

Ignacio Darnaude Rojas-Marcos
Cabeza del Rey Don Pedro , 9 (2º B)
41004 Sevilla

21 Enero 1.995



Sr.D. Joaquín Vázquez Parladé
Tramontana , 1
41012 Sevilla

Joaquín , chapeau , he leído "Caballerizas 2" , y ahora lo acaba de terminar Mariluz , que está entusiasmada. Soy de tu misma quinta (proclamación de la República) , barrio (el bufete de mi abuelo estaba a cuatro pasos de San Ildefonso , en San Isidoro 15 , y al ladito , en Augusto Plasencia 10 , vivía mi padre , también labrador , con su mujer , igualmente oriunda de Marchena , como tu abuela) , educación (internado con los Jesuitas en Villafranca de los Barros) y primeros estudios (debimos coincidir supongo en la Academia de Don Urbano Orad , sólo que yo me dedicaba por entonces al golferío y no ingresé en Perito Agrícola). Joaquín , eres el Charles Dickens de la clase alta sevillana en la primera mitad de este siglo. ! Qué suntuoso cuadro de costumbres ! , hoy fenecidas , que conozco muy bien por haberlas protagonizado aunque algo más en la sombra. Qué lástima que no hayas triplicado la extensión de tu libro , para describir con minuciosidad de antropólogo mil y una interesantísimas minucias de la vida cotidiana de la época en ese estamento , que apenas rozas u omites , y que están esperando a su cronista para la posteridad. Es de agradecer la maestría y exactitud con la que describes la existencia en el colegio , la niñez en la gran casa que para ti era tan extensa como España , y los Estados Unidos , donde Mariluz estuvo trabajando con una beca Fulbright y da fe de que lo que tú cuentas de ese país es religiosamente verdad. Una tarde un amigo que entonces tenía coche y yo no sé como nos encontramos con Ana Rosa y otra hermana tuya que había sido religiosa -creo recordar- , y acabamos en Contratación donde tal vez merendásemos , y no se me olvidará una enorme habitación cuadrangular que atesoraba todos los cuernos de este mundo , de tanto trofeo de caza por las paredes. Yo soy feo y mi amigo era un zopenco , así es que no volvimos a ver más a tus hermanas , y eso que yo me quedé algo prendado de la que no sé ni el nombre , la menos guapa de las dos , lo que suplía con creces con su chispeante conversación. Me dieron ganas de sacarla del convento , cosa que ella ya había hecho por lo visto por su cuenta , sin esperar a ningún redentor. Te honra haber producido para los historiadores del porvenir , y para los que quieran saber cómo vivían , pensaban y sentían los niños bien ^{DE} la Sevilla republicana , guerrera y donjuanista , esta brillante historia novelada donde dejas bien sentada la mentalidad de una época que ya se ha desvanecido en el recuerdo. Lo que me extraña es que tus memorias no hayan saltado a la fama , como justamente se merecen , tal vez porque no basta con guardar el buen paño en el arca , tú has preferido no hacer publicidad y "Caballerizas 2" se ha distribuido mal. Y tu acta notarial de la sociedad de la Giralda , escrita a la pata la llana pero con una eficacia literaria que te envidiarán literatos de fuste , sin pedantería , presunción ni esnobismo alguno , es nada menos que una obra maestra , de consulta obligada para los que se propongan saber cómo se las aviaban por la vida los habitantes con una renta per capita que a partir de la Exposición se afanaban en la capital de la Bética. Buen trabajo , Joaquín. Has cumplido. Nos has donado lo que sólo tú has sabido hacer. Gracias a ti hoy sabemos mucho mejor lo bueno y menos bueno que eran nuestros padres y abuelos. Nos has ayudado a comprenderlos en su rabiosa humanidad , y ya se sabe que comprenderlo todo es perdonarlo todo , y del mismo modo -añadimos por nuestra cuenta- amarlo todo. Has hecho mejores a Mariluz y al infrascrito con tus 296 páginas que no olvidaremos. Gracias. Que lo sepas: nos has donado un gran libro. **IGNACIO**