

LITERATURA • Tribuna

## *Carmen Balcells, el brillo de sus ojos* **EL MUNDO**



Gabriel García Márquez, Jorge Edwards, Mario Vargas Llosa, Carmen Balcells, José Donoso y Ricardo Muñoz Suay.

---

• El ex presidente de México evoca su relación con la gran dama de las letras, agente de él mismo y de los mejores escritores en español.

---

**CARLOS SALINAS DE GORTARI**

**ACTUALIZADO** 22/01/2016 03:16

El Palau de la Música en Barcelona parecía insuficiente para acoger a todos

los asistentes al Memorial. Era comprensible. **El homenaje a Carmen Balcells congregó la noche del 12 de enero a escritores, músicos, autoridades y colaboradores.**

Sentado en la fila reservada para escritores, compartí los recuerdos y exaltación sobre esta mujer excepcional. Durante el Memorial y por más de una hora la palabra y la música se unieron para repasar "los milagros de su vida", como recordó la escritora mallorquina **Carme Riera**, quien **pidió que una calle de Barcelona lleve su nombre**, coincidentemente en el momento en que en Berlín se pedía algo similar en memoria de otra estrella que vive en el firmamento, David Bowie.

Las imágenes que se proyectaron de cada uno de los **300 autores por ella representados** confirmaron la fuerza de su labor. Finalmente se presentaron los trabajadores de la agencia encabezados ahora por Lluís Palomares Balcells, enmarcados por imágenes de su lugar de trabajo, entre las que destacaba el **manuscrito de *Cien años de soledad***. Del texto enviado por **Juan Goytisolo** surgió el tema de actualidad, "la fractura de la sociedad catalana por la dosis excesiva de esencias identitarias y escasez de razonamientos".

De los motivos inspiradores del magno evento, tal vez pudieran señalarse dos omisiones. La primera fue la **ausencia de una voz juvenil, mujer de preferencia**, que reconociera el camino de futuro que Carmen le abrió. Y la segunda fue no escuchar el nombre ni ver destacada la imagen de la gran escritora **Isabel Allende**, cuando Carmen siempre insistía que "la agencia vive en gran parte gracias a Isabel". Durante el evento venían a mi mente las imágenes y recuerdos de más de 15 años de privilegiada relación con Carmen. Nos encontramos al inicio de 1999 por recomendación de **Gabriel García Márquez**. Ocurrió en Madrid, en el Hotel Ritz.

Ella vestida toda de blanco en un lino impresionante. Después de hacerme pasar por un severo interrogatorio, durante el cual señaló sus dudas con firmeza, terminó convencida con mis respuestas y **decidió a partir de entonces ser mi agente literaria**. Previamente en La Habana yo había

compartido con Gabo borradores del texto que escribía entonces, y él insistió que tenía que hablar con Carmen.

Gabo agregó que ella, con su talento y decisión, podría representarlo sin temor en medio de tanta persecución (las revisiones al texto del primer libro se enviaban protegidas mediante contraseñas, mientras recibía correos de Carmen para precisar el uso de **teléfonos encriptados**; por eso el libro fue corregido en Cuba e impreso en Estados Unidos).

Ella esperaba un libro de memorias. Le ofrecí un texto no solo para comprender, sino para recordar. Y aprovechar los recuerdos para bien del pueblo. No son memorias, le dije, sino lecciones del pasado mediante un relato personal y cómo llegué a la Presidencia con historia propia.

A partir de entonces y durante década y media (tres libros adicionales) el contacto con Carmen fue, además de agente, como amiga verdadera y casi conspiradora. En innumerables comidas en Barcelona mi esposa Ana Paula y yo **mantuvimos diálogos intensos, ágiles, críticos y muy entretenidos**. Comentábamos hasta las cartas de su astróloga italiana. Lo hacíamos en su departamento, en ese edificio antiguo de Diagonal 580, de altos techos y largos pasillos, todos ellos con libreros que cubrían totalmente cada pared.

En la Diagonal, **Carmen era reina y dictadora, anfitriona generosa**. La comida se volvía tertulia, que en varias ocasiones se llenó de luz con la presencia de Gabo y Mercedes, de Carlos Fuentes y Silvia Lemus. Después, no faltó una de sus colaboradoras más cercanas, Nuria Coloma, discreta pero de mirada penetrante y siempre con la información a la mano.

La comida era preparada de manera especial: abrían el menú, el arroz y el jamón de Jabugo con una copa de vino seguida de un caldo y merluza, y a partir de ahí la intensa conversación (con Flori siempre atenta a lo que se requería). En ocasiones salíamos al Butafumerio o al Neichel, en lo que ella llamaba "**los sitios elegantes de Barcelona**" mediante reservación hecha por su diligente secretaria Nuria Rodríguez.

Carmen Balcells se ganó la confianza de sus representados al grado de compartir sus secretos y en algunos casos ser cómplice en ellos. Nunca los divulgó ("mucho sabía porque nada contaba"). Por eso, **no compartió el motivo de la verdadera razón del distanciamiento de Gabo con Vargas Llosa**, pero su mirada intensa, brillante y pícaro lo insinuaba.

Con su enorme generosidad, siempre pensaba en el beneficio para tantos escritores jóvenes que representó, pero también actuó con gran responsabilidad para el lector al rechazar a otros.

Como agente literaria imponía su ley, conocedora sin par de la industria editorial, **siempre pensando en el mayor beneficio para el autor** ("No doy consejos, doy órdenes", decía). Pero de los contenidos **nunca fue censora**, si bien su enorme cultura y su profunda comprensión de la realidad de Iberoamérica le permitieron expresarse sobre ellos con certeza y libertad.

Pocos días antes de su fallecimiento habíamos conversado largo por teléfono, entusiasmados sobre el encuentro que programábamos para octubre en Barcelona. Su ánimo estaba un poco taciturno y su voz sin el tono usual, pero las ideas y el afecto no menguaban para nada. Esa conversación terminó con un comentario sobre mi nuevo libro. Le sorprendió el título (*Decidiendo en medio de la neblina de la lucha*); me pidió unas 20 cuartillas para registrarlo. **Su calidez se extendía más allá de lo individual**. Por Ana Paula, mi esposa, Carmen tuvo un afecto especial: si bien podía ser lejana de las mujeres que competían por sus hombres, a ella le abrió su afecto durante la tormenta de los tiempos difíciles.

Supe de su partida el 20 de septiembre pasado por una llamada temprana con Mercedes Barcha, cuya intención era convalidarla a una comida en México. "Falleció Carmen", me dijo. Sentí como un golpe de relámpago que aniquila: **Carmen Balcells no más**. Un vacío surgió al perder una amiga lejana en la distancia pero muy cercana en el afecto. Todo esto se agolpó en mi mente al caminar hace unas horas en la fría noche de Barcelona. Y extrañé que en las elocuentes menciones del Memorial nadie recordara la

expresión de Carmen cuando una idea o una reflexión encendían su imaginación. Confirmaba así que había más que mediocridad o pequeñez en esta vida. Su fina intuición la hacía entonces desbordarse en entusiasmo y no había obstáculo que su capacidad de seducir -y de mandar- no pudieran vencer: **esa determinación se resumía en el ardiente brillo de sus ojos y en la intensidad de su expresión.**

Alumbrado con esa luz encontré camino en la soledad de esa noche convencido de que la lucha de Carmen hace hoy posible convertir en realidad la propuesta de Romain Rolland escrita a finales de 1914: "Hay médicos del cuerpo pero necesitamos médicos del alma para curar las heridas del rencor y la venganza que envenenan a nuestros pueblos. ¡Hagamos de esta misión el oficio de los que escribimos!"

---

---

---

## Comentarios

---

Todavía no hay comentarios. Sé el primero en dar tu opinión...

COMENTAR NOTICIA

## Lo más leído

---

- 1 Del dolor de Caballero a la locura por Morenito
- 2 George Clooney, gato de Cheshire
- 3 Alan Moore en el corazón de la bestia
- 4 La traición que destruyó la industria de la música
- 5 'La izquierda siempre ha pensado que la cultura debe propagar su pensamiento político'

## Destacados

---

- Últimas Noticias
- Temas
- Euromillones

## Servicios

---

- Orbyt
- Traductor
- Guía TV
- Diccionarios

- [Horóscopo Diario](#)
- [Mejores colegios](#)
- [Calendario laboral 2016](#)
- [Final Champions 2016](#)

- [Horóscopo](#) ▪ [El tiempo](#)
- [Promociones](#) ▪ [Lotería](#)
- [Tarot](#)
- [Comparador financiero](#)
- [Comparador seguros](#)

## **En vivos**

- [Giro de Italia: En vivo, la 6ª etapa con la primera final en alto](#)

- [Masters 1.000 Roma: Kyrgios vs Nadal, en vivo \(Octavos\)](#)

- [En vivo: 7ª etapa del Giro \(Sulmona-Foligno\)](#)

- [Djokovic vs Nadal, en vivo](#)

---

