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Esta Fundacion no persigue fines de lucro, pues sus miembros trabajan ad
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Emmanuel no afirma, en su austeridad, que los sistemas religiosos son un
monton de ruinas y ni insinda, como los mas eminentes filésofos de nuestro
tiempo lo hacen, que la humanidad es un cadaver que se descompone. Pero
deja entrever que se descompone el cuerpo que el Espiritu abandond. Su
obra, todo su pensamiento se oponen a que el hombre se conforme con esos
destrozos. Por el contrario, ensefia como hacer de ellos, por las bendiciones
del trabajo, el material para la construccion del futuro.

No es tradicional, no es relativista. Hablando al hombre entre el crepusculo y
la alborada de un nuevo milenio, entre dos mundos, dos épocas, lo convoca a
marchar y le dice con autoridad sin afectacion:

__Anda, ti te encuentras en el camino de Damasco.

WALLACE LEAL V. RODRIGUES
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1967.
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CARTA AL LECTOR

Amigo mio, Dios te conceda paz.

Si leiste las paginas sencillas de Hace dos mil afios, es posible que busques
aqui la continuacién de las luchas intensas vividas por sus personajes reales,
en el escenario de las lides redentoras de la Tierra. Es por este motivo que me
siento obligado a explicarte algunos detalles con respecto al desarrollo de esta
nueva historia.

Cincuenta afios después de las ruinas humeantes de Pompeya, cuando el
implacable senador Publio Léntulo se alejaba nuevamente del mundo para
medir el valor de sus dolorosas experiencias terrestres, vamos a encontrarlo en
estas paginas bajo la humilde vestimenta de esclavo, que su orgulloso corazén
habia despreciado tanto en otro tiempo.

La misericordia del Sefior le permitié reparar con la personalidad de
Nestorio los desmanes y arbitrariedades cometidos en el pretérito, cuando,
como hombre publico, suponia tener en sus manos vanidosas todos los
poderes, por injustificable derecho divino.

Si observas a un hombre cautivo, reconoceras en cada uno de sus
sufrimientos la venturosa redencién de un pasado erréneo.

Siendo, ademas, el deber de satisfacer tu curiosidad con respecto a sus
compafieros mas directos en esta nueva peregrinacion terrena, de la cual este
libro es un testimonio real.

No obstante estar en la Tierra en la misma época los miembros de la
familia Severo, Flavia y Marco, Léntulo, Saul y Andrés de Gioras, Aurelia,
Sulpicio, Fulvia y deméas personajes del mismo drama, todos estos
comparieros de lucha se encontraban en otros sectores soportando benditas
penas, y no comparecen aqui, donde el senador Publio Léntulo aparece a tus
ojos bajo la indumentaria de esclavo, ya en la edad madura, como elemento
integrante de un cuadro nuevo.

De todos los personajes de Hace dos mil afios se encuentra aqui, junto a
otras figuras del mismo tiempo, como la de Policarpo, que no es mencionado



en el libro anterior, un compariero que por lazos afectivos que lo ligaban a
aquel, se habia convertido en su carifioso hermano, por la consagracion a las
mismas luchas politicas y sociales en la Roma de Neron y de Vespasiano. Me
refiero a Pompilio Craso, ese mismo hermano de destino en la destruccion de
Jerusalén, cuyo corazon palpitante le arranco del pecho Nicandro
obedeciendo las severas ordenes de un jefe cruel y vengativo.

Pompilio Craso, es el mismo Helvidio Lucio y de estas paginas, resurgido
en el mundo para el trabajo renovador. Y aludiendo a este amigo esforzado y
generoso, quiero decirte que este libro no fue escrito por nosotros y para
nosotros, con el proposito de describir nuestras luchas en el mundo terrestre.
Este libro es un cumulo de verdades sobre un corazén sublime de mujer,
transformada en santa, cuyo heroismo divino fue una luz encendida en el
camino de numerosos espiritus amargados y sufrientes.

En Hace dos mil afios buscabamos destacar una época de luces y de
sombras, donde el materialismo romano y el Cristianismo se disputaban la
posesion de las almas en un escenario de miserias y esplendores, entre las
extremas exaltaciones del César y los maravillosos ejemplos de los
seguidores de Cristo. Alli, Publio Léntulo se movia entre desaciertos morales
y deslumbramientos transitorios; aqui como el esclavo Nestorio, observa a un
alma. Me refiero a Celia, figura central de las paginas de esta historia, cuyo
corazdn amoroso y sabio entendid y aplico todas las lecciones del Divino
Maestro en el doloroso transcurso de su vida. En la secuencia de los hechos
del relato seguiras sus pasos de nifia y de joven, como si contemplaras un
angel resistiendo por encima de todas las contingencias de la tierra. Santa por
las virtudes y por los actos de su existencia edificante, su espiritu era un lirio
nacido del lodo de las pasiones del mundo, para perfumar la noche de la vida
terrestre con los aromas suaves de las més divinas esperanzas del cielo.

Por lo tanto, podemos afirmar, lector amigo, que este volumen no es una
continuacion integral de las experiencias purificadoras del viejo senador
Léntulo, en los ambientes de redencién de los trabajos terrestres. Es la
historia de un sublime corazén femenino que se diviniz6 en el sacrificio y en
la abnegacion, confiando en Jesus cuando tuvo que derramar las lagrimas de
su noche de dolor y de trabajo, de reparacion y de esperanza. La iglesia
romana guarda hasta hoy en sus archivos envejecidos su ejemplar tradicion,
aunque las fechas y los nombres, las descripciones y los apuntes se



encuentren confusos y oscuros por la mano falsificadora de los narradores
humanos.

Amigo y hermano mio, abre estas paginas reflexionando en el torbellino
de lagrimas que se contiene en el corazon humano, y piensa en la parte de
experiencias amargas que los dias transitorios de la vida le trajeron. Es
posible que también hayas amado y sufrido mucho. Algunas veces, sentiste el
soplo frio de la adversidad helando tu corazon. Otras, te hirieron el alma bien
intencionada y sensible la calumnia y el desengafio. En ciertas circunstancias
miraste también al cielo y preguntaste, en silencio, donde estaban la verdad y
la justicia, invocando la misericordia de Dios en preces dolorosas. Mas,
sabiendo que todos los dolores tienen una finalidad gloriosa en la redencion
de tu espiritu, lee esta historia real y meditala. Los ejemplos de un alma
santificada en el sufrimiento y la humildad te ensefiaran a amar el trabajo y
las penas de cada dia; observando sus martirios morales y sintiendo en forma
vivida su profunda fe, experimentaras un dulce consuelo que renovara tus
esperanzas en Jesucristo.

Procura comprender la esencia de esta fuente de verdades confortadoras vy,
desde el plano espiritual, es espiritu purificado de nuestra heroina derramara
en tu corazén un balsamo consolador de sublimes esperanzas.

Que aproveches su ejemplo, como nosotros en la época de las luchas y de
las experiencias pasadas, es lo que te desea un hermano y siervo humilde.

EMMANUEL
Pedro Leopoldo, 19 de diciembre de 1939.



PRIMERA PARTE

CAPITULO |
UNA FAMILIA ROMANA

Por entre la multitud que se hallaba en la gran plaza de Esmirna, en una
clara mafana del aflo 131 de nuestra era, marchaba un grupo de esclavos
jévenes y atléticos conduciendo una litera ricamente arreglada al gusto de la
época.

De trecho en trecho se escuchaban las voces de los que la transportaban
exclamando:

iDejad pasar al noble tribuno Cayo Fabricio! jAbrid paso al noble
representante Augusto! jPaso...! jPaso...!

En cuanto el rostro de un patricio romano se asomo entre las cortinas de la
litera con aire de enfado, para observar a la muchedumbre rumorosa, se
deshicieron los pequefios grupos populares, formados de prisa alrededor del
mercado de pescado y legumbres, situado en el gran paseo publico.

Siguiendo a la litera, caminaba un hombre de unos cuarenta y cinco afos,
que dejaba ver en sus lineas fisondmicas un perfil israelita y un orgullo
disconforme. Sin embargo, la actitud humilde evidenciaba que pertenecia a
una clase inferior y, aunque no participaba del esfuerzo de los
transportadores, se adivinaba en su semblante contrahecho la situacién
dolorosa de esclavo.

Se respiraba en la margen del espléndido golfo un aire aromatizado que
los vientos del Egeo traian del gran archipiélago.

El movimiento de la ciudad crecia mucho en aquellos inolvidables dias
que siguieron a la altima guerra civil, que habia devastado a Judea para
siempre. Millares de peregrinos la invadian por todos los flancos, huyendo de
las terribles circunstancias en que se encontraba Palestina, asolada por los
flagelos de la pasada revolucion, la que habia aniquilado los ultimos lazos de



cohesion entre las tribus laboriosas de Israel y las habia desterrado de la
patria.

Alli se refugiaban hambrientos, restos de antiguas autoridades y de
numerosos plutocratas de Jerusalén, de Ceséarea, de Betel y de Tiberiades,
con el afan de sustraerse a los tormentos del cautiverio, después de las
victorias de Julio Sexto Severo sobre los fanaticos partidarios del famoso
Bar-Coziba.

Venciendo los movimientos instintivos de la muchedumbre, la litera del
tribuno se detuvo frente a un soberbio edificio, en el cual los estilos griego y
romano se mezclaban armoniosamente.

Se quedé alli mientras era anunciado en el interior, donde lo esperaba con
evidente interées, un patricio relativamente joven, de unos cuarenta afios.

~jPor Japiter _ exclam6 Fabricio, abrazando a su amigo Helvidio Lucio_
no suponia que te iba a encontrar en una plenitud de vigor y elegancia tal que
podria causar la envidia de los mismos dioses.

_iVaya, vaya! replicé el interpelado, en cuya sonrisa se podia leer la
satisfaccion que le causaban esas palabras carifiosas y amigas _son milagros
de nuestros tiempos. Por otra parte, si hay alguien que merezca tales elogios
eres td, a quien Adonis siempre le rindié homenajes.

En ese momento un esclavo todavia joven se aproximo con una bandeja
de plata, donde se alineaban pequefios recipientes que contenian perfumes y
coronas de la época adornadas con rosas.

Helvidio Lucio tomo cuidadosamente una de ellas, mientras el visitante
agradecia con una leve sefial de cabeza.

_Mas joye! continuo el anfitridn sin disimular la alegria que le producia
la visita_ hace bastante tiempo que aguardabamos tu llegada, para partir para
Roma a la mayor brevedad posible. jHace dos dias que la galera esta a
nuestra disposicion, dependiendo la partida tan solo de tu arribo!...

Y palmeandole amistosamente un hombro le pregunto:
_ ¢A qué se debio la demora?...

_Bien sabes_ explico Fabricio_ que sumariar los estragos producidos por
la dltima revolucion es una tarea muy dificil para realizarla en pocas



semanas, razon por la cual, a pesar de la demora a la que te refieres, no llevo
al gobierno imperial un informe minucioso y completo, sino apenas algunos
datos generales.

_Y a propdsito de la revolucién de Judea, ¢cual es tu impresion personal
de los acontecimientos?

Cayo Fabricio esboz6 una leve sonrisa, respondiendo con amabilidad:

_Antes de dar mi opinion, sé que la tuya es la de quien encaro los hechos
con el mayor optimismo.

_Si, mi amigo_ dijo Helvidio Lucio como para justificarte_, es verdad que
toda la venta de mi cria de caballos de Idumea para las fuerzas en
operaciones, consolidd mi posicion economica, dispensandome de mayores
preocupaciones en cuanto al futuro de mi familia. Sin embargo, eso no
impide que considere la penosa situacion de los millares de personas que se
arruinaron para siempre. Ademas, si la suerte me favorecio en el plano de
mis necesidades materiales, lo debo principalmente a la intervencion de mi
suegro y del prefecto Lolio Urbico

_ ¢El censor Fabio Cornelio te ayudd tan decisivamente? _ preguntd
Fabricio, algo admirado.

_Si.

_Esta bien_ dijo Cayo, ya despreocupado_, yo nunca entendi nada de la
cria de caballos de Idumea o de las bestias de Liguria. Por otra parte, el éxito
de tus negocios no altera nuestra vieja y cordial amistad. jPor Polux!...No
hay necesidad de tantas explicaciones en ese sentido.

Y después se de beber un trago de Falerno solicitamente servido,
continud, como analizando sus reminiscencias mas intimas.

_El estado de la provincia es lastimero y, en mi opinién, los judios nunca
mas encontraran en Palestina el beneficio consolador de un hogar y de una
patria. Segun el conocimiento exacto de los hechos, en diversos encuentros
murieron mas de ciento ochenta mil israelitas. Fueron destruidas casi todas
las poblaciones pequefias. En la zona de Betel la miseria alcanzé
proporciones inauditas. Familias enteras, desamparadas e indefensas, fueron
cobardemente asesinadas. Mientras el hambre y la desolacion causan la ruina
general, llega también la peste, que proviene de las emanaciones de los



cadaveres insepultos. Jaméas hubiera supuesto ver a Judea en tales
condiciones...

_Pero ¢a quién debemos culpar por lo que ocurre? ¢El gobierno de
Adriano no se caracteriza por la rectitud y la justicia? _ pregunto Helvidio
Lucio con gran intereés.

_No puedo afirmarlo con certeza_ replicO atentamente Fabricio_;
personalmente considero que el gran culpable fue Tineio Rufo_; legado pro-
pretor de la provincia. Su incapacidad politica se puso de manifiesto durante
todo el desarrollo de los hechos. La reedificacion de Jerusalén con el nombre
de Elia Capitolina, obedeciendo a los caprichos del emperador, espanta a los
israelitas dese o0sos de conservar las tradiciones de la ciudad santa. El
momento requeria un hombre de cualidades excepcionales al frente de los
asuntos de Judea. En cambio, Tineio Rufo no hace mas que exacerbar los
animos populares con imposiciones religiosas de todos los matices,
contrariando la clasica actitud de tolerancia del Imperio en los territorios
conquistados.

Helvidio Lucio oia a su amigo con singular interés, pero como si desease
alejar de si algun recuerdo amargo murmuro:

_Fabricio, mi querido, tu descripcion de Judea me amedrenta...Los afios
que pasamos en Asia Menor me devuelven a Roma con el corazon temeroso.
En toda Palestina campean supersticiones totalmente contrarias a nuestras
tradiciones mas respetables, y esas creencias extrafias invaden el propio
ambiente familiar, dificultdndonos la tarea de establecer la armonia hogarefia.

_Ya sé_ replico el amigo solicitamente , te refieres ciertamente al
Cristianismo, con sus innovaciones y sus partidarios.

Mas..._agregd Cayo, evidenciando una preocupacion mayor_ ¢acaso
Alba Lucinia habra dejado de ser la segura vestal de tu casa? ¢Sera posible?

_No_ dijo Helvidio, ansioso de ser comprendido_ no se trata de mi
esposa, alerta centinela de todos los sucesos de mi vida desde hace muchos
afios, sino de una de mis hijas que, contrariamente a todas las previsiones,
adhirié a semejantes principios, causdndonos los mas serios disgustos.



_jAh! Me acuerdo de Helvidia y de Celia, que de pequeias eran dos
sonrisas de los dioses en tu casa. ¢Pero tan jOvenes e inclinadas a
meditaciones filoséficas?

_Helvidia, la mayor, no se interesé por tales brujerias, mas nuestra pobre
Celia parece bastante perjudicada por las supersticiones orientales, tanto que
cuando lleguemos a Roma tengo la intencion de dejarla en compafiia de mi
padre por algun tiempo. Sus lecciones de virtud doméstica le han de renovar
el corazdn, segun creemos.

_Es verdad_ asintio Fabricio_, el venerable Cneio Lucio convertiria a los
que poseen los sentimientos mas barbaros de nuestras provincias en
seguidores de las tradiciones romanas.

Se hizo una ligera pausa en la conversacion, mientras Cayo tamborileaba
con los dedos, dando a entender su preocupacion, como si evocase algun
doloroso recuerdo.

_Helvidio_ murmuro el tribuno fraternalmente_, tu regreso a Roma ha de
causar aprensiones a tus verdaderos amigos. Recordando a tu padre, me he
acordado instintivamente de Silano, el pequefio huérfano que llego casi a
adoptar oficialmente como hijo propio, deseoso de librarse de la calumnia
que se te imputé al comienzo de tu juventud...

_Si_ dijo el anfitrion como si hubiese repentinamente despertado |,
aungue no desconoces la acusaciéon calumniosa que pesé sobre mi. Por otra
parte, mi padre no ignora esto.

_A pesar de todo, tu venerable progenitor no vacilo en hacerse cargo de la
criatura, hacia el encaminaba, con el mayor de los carifios...

Después de pasarse nerviosamente una mano por la frente, Helvidio Lucio
pregunto:

_ ¢ Y Silano?... ;Sabes lo que se ha hecho de €l?

_Las ultimas informaciones lo daban como incorporado a las falanges
nuestras que mantienen el dominio en las Galias, como un simple soldado del
ejército.

_Algunas veces_ agreg6 Helvidio preocupado_ he pensado en la suerte de
este muchacho, protegido por la generosidad de mi padre, desde el tiempo de



mi primera juventud. Mas, ;Qué hacer? Desde que me casé hice todo lo
posible para traerlo a nuestro lado. Mi propiedad de Idumea podria
proporcionarle una existencia simple y libre de mayores cuidados, bajo mi
atenta vigilancia; sin embargo, Alba Lucinia se opone terminantemente a mis
proyectos, no solo recordando los comentarios calumniosos de los que fui
blanco en el pasado, sino también alegando sus derechos exclusivos a un
afecto, por lo que fui compelido a conformarme, teniendo en cuenta las
nobles cualidades de su alma generosa.

Bien sabes que mi esposa es merecedora de recibir las mayores
atenciones. No tengo mas remedio que aceptar de buen grado sus afectuosas
imposiciones.

_Helvidio, buen amigo_ exclamo Fabricio, demostrando prudencia_, no
debo ni puedo interferir en tu vida intima. Problemas hay en la vida que
solamente los conyuges pueden solucionar entre si, en la sagrada intimidad
del hogar. Pero no es sélo por el caso de Silano que me siento temeroso por
tu regreso.

Y mirando a su amigo fijamente le pregunto:
_ ¢ Te acuerdas de Claudia Sabina?...
_Si..._respondio vagamente.

_No sé si estas debidamente informado a su respecto. Claudia es hoy la
esposa de Lolio Urbico, el perfecto de los pretorianos. No debes ignorar que
ese hombre es la personalidad del dia, como depositario de la maxima
confianza del emperador.

Helvidio Lucio se pas6 una mano por la frente, como si desease ahuyentar
un penoso recuerdo, contestando al final para tranquilizarse a si mismo:

_No deseo exhumar el pasado, ya que hoy soy otro hombre; mas, si
hubiera necesidad de obtener prestigio en la capital del Imperio, no podemos
olvidar igualmente, que mi suegro es una persona de toda confianza, no solo
del prefecto al que aludes, sino también de todas las autoridades
administrativas.

_ Bien lo sé, pero no ignoro también que el corazén humano tiene
escondrijos misteriosos...No creo que Claudia, hoy elevada a las esferas de



la més alta aristocracia por los caprichos del destino, haya olvidado la
humillacion de su amor violento de plebeya, pisoteado en otros tiempos.

_Si_ confirmd Helvidio Lucio ensimismado en sus mas intimos
recuerdos_, muchas veces he lamentado haber alimentado en su corazén un
afecto tan intenso; mas, ¢Qué hacer? La juventud estd sujeta a muchos
caprichos y, en la mayoria de los casos, no hay advertencia capaz de rasgar el
velo de la ceguera...

_ ¢Estaras ahora menos joven para que te sientas completamente libre de
los multiples caprichos de nuestra época?

El interpelado comprendié todo el alcance de aquellas observaciones
sabias y prudentes, y como si no aprobarse el examen de las circunstancia y
de los hechos, cuya penosa recordacion lo atormentaria, replicé sin perder el
aparente buen humor, aungque sus o0jos evidenciasen una amarga
preocupacion:

_ iCayo, mi buen amigo, por las barbas de Jupiter! No me hagas volver al
pié fago oscuro del pasado. Desde tu llegada no me hablaste mas que de
asuntos penosos y sombrios. Primero de la miseria de Judea, como para
erizar los cabellos con sus cuadros de desolacidn y de ruina, y después te has
vuelto hacia el escabroso pasado, como si no te bastaran las actuales
amarguras...Hablame mas explicar el motivo, siento temores con respecto
del futuro. La maéaquina de intrigas de la sociedad romana me resulta
aborrecible. Y nunca pude encontrar la forma de huir de su ambiente
detestable. iMi regreso a Roma esta lleno de perspectivas dolorosas, aunque
no me atreva a confesarlo!...

Fabricio lo escuchd atento y compungido. Las palabras del amigo
denunciaban el profundo temor de retornar al pasado tan lleno de aventuras.
Aquella actitud dolorosa de mostraba que el recuerdo de los tiempos idos
todavia palpitaba en su pecho, a pesar de todos los esfuerzos para olvidar.

Reprimiendo los propios recelos, dijo entonces afectuosamente: Pues
bien, no hablaremos més de eso.

Y acentuando la alegria que le causaba aquel encuentro, continuo
conmovidamente:

_ ¢Podria tal vez haberme olvidado de algo que me pediste?



Sin mas demora. Se encamind para el atrio, donde los servidores de
confianza esperaban sus dérdenes. Luego regreso a la sala acompafiado por el
desconocido que habia seguido su litera en la actitud humilde de esclavo.

Helvidio Lucio se sorprendié al ver al interesante personaje que le era
presentado.

Se dio cuenta de inmediato de su condicion de siervo, mas que su
asombro era causado por la profunda simpatia que aquella figura le inspiraba.

Sus rasgos de israelita eran notables, sin embargo en su mirada habia una
vibracion de noble orgullo, atemperado por una singular humildad. Sobre la
frente ancha le caian canas precoces, aunque su fisico denunciaba la plenitud
de energia organica de la edad madura. Su aspecto general, con todo, era el
de un hombre profundamente desencantado de la vida. En su rostro se
percibia la sefial de sufrimientos y luchas indefinibles, huellas dolorosas
compensadas por el fulgor enérgico de su mirada, transparente de serenidad.

_He aqui la sorpresa_ subrayé Cayo Fabricio alegremente_ compré como
un recuerdo, esta preciosidad en la feria de Terebinto, cuando algunos de los
nuestros liquidaban la expoliacién de los vencidos.

Helvidio Lucio parecia no escucharlo, como si procurase sumergirse
profundamente aquella figura curiosa al alcance de sus 0jos, y cuya simpatia
le tocaba las fibras méas sensibles y més intimas.

_ ¢ Te admiras?_ insisti6 Cayo, deseoso de oir sus apreciaciones directas y
francas. _ ¢Querias, tal vez, que te hubiera traido un formidable Hércules?
Preferi halagarte con un raro ejemplar de sabiduria.

Helvidio agradecié con un gesto expresivo, acercandose al silencioso
esclavo con una leve sonrisa.

_ ¢Como te llamas?_ le preguntd solicito.

_Nestorio.

_ ¢Donde naciste? ¢En Grecia?

_Si_respondi6 el interpelado con una dolorosa sonrisa.

_ ¢Como pudiste llegar a Terebinto?



_ Sefior, soy de origen judio, a pesar de haber nacido en Efeso. Mis
antepasados se trasladaron a Jonia hace algunos decenios. Por las guerras
civiles de Palestina. Me crié en las margenes del Egeo, donde mas tarde
forme mi familia. La suerte, sin embargo, no me favorecio. He perdido
prematuramente a mi compariera, debido a grandes disgustos. Pronto, victima
de persecuciones implacables, fui esclavizado por ilustres romanos, quienes
me condujeron al antiguo pais de mis ascendientes.

_ ¢ Y fue alla que la revolucion te sorprendio?

_Si.

_ ¢Dénde te encontrabas?

_En las proximidades de Jerusalén.

_Hablaste de tu familia. ¢ Tenias solamente mujer?
_No, sefior. Tenia también un hijo.

_ ¢ También murig?

_ Lo ignoro. Mi pobre hijo, todavia nifio, cay6 como su padre, en la
dolorosa noche del cautiverio. Separado de mi, que lo vi partir con el corazén
lacerado de dolor y de angustia, fue vendido a poderosos mercaderes del sur
de Palestina.

Helvidio Lucio mir6 a Fabricio, como para expresarle su admiracion por
las respuestas sosegadas del desconocido, continuando entretanto el
interrogatorio.

_ ¢A quien servias en Jerusalen?
__ A Calio Flavio.
_Lo oi nombrar. ;Cual fue su suerte?

_ Fue de los primeros en morir en los enfrentamientos que hubo en los
alrededores de la ciudad, entre los legionarios de Tineio Rufo y los refuerzos
judios llegados de Betel.

_ ¢ También combatiste?



_Sefior, no me correspondia combatir sino en el desempefio de las
obligaciones debidas a aquel que, conservandome cautivo a los ojos del
mundo, hacia mucho que me habia restituido la libertad, por su magnanimo
corazon. Mis armas debian ser las de la asistencia necesaria a su espiritu leal
y justo, Calio Flavio no era para mi un verdugo, sino el amigo y protector de
todos los momentos. Para mi intimo consuelo, pude probarle mi dedicacion,
cuando le cerré los ojos en el postrer aliento.

__jPor Jupiter! _exclamo Helvidio, dirigiéndose en voz alta a su amigo_ es
la primera vez que escucho a un esclavo bendecir a su sefior.

_ No es s6lo eso_ respondié Cayo Fabricio de buen humor, mientras el
siervo los observaba erguido y digno_, Nestorio es la personificacion de la
sensatez. A pesar de sus lazos de sangre con Asia Menor, su cultura acerca
del Imperio es de la méas vastas y notables.

_ ¢Sera posible? _expreso Helvidio, admirado.

_Conoce la historia romana tan bien como uno de nosotros.
_ ¢Pero llego a vivir en la capital del mundo?

_No. Segun lo que dice solamente la conoce por tradicion.

Invitado por los dos patricios, el esclavo se sentd para demostrar sus
conocimientos.

Con desenvoltura, hablé de las encantadoras leyendas que envolvian el
nacimiento de la famosa ciudad, entre los valles de Etruria y los deliciosos
paisajes de Campania, Romulo y Remo, el recuerdo de Acca Larentia, el
rapto de las sabinas, eran imagenes que, en boca de un esclavo, se tefiian de
nuevos e interesantes matices. En seguida paso a explicar el extraordinario
desenvolvimiento econdmico y politico de la ciudad. La historia de Roma no
tenia secretos para él. Remontandose a la época de Tarquinio Prisco, hablo de
sus construcciones maravillosas y gigantescas, deteniéndose en aguas lodosas
del Tiber. Recordd la figura de Servio Tulio, que dividié a la poblacion
romana en clases y centurias. Numa Pompilio, Menenio Agripa, los Gracos,
Sergio Catilina, Cipiao Nasica y todas las figuras famosas de la republica
fueron recordadas en su exposicion, donde los datos cronologicos se vertian
con admirable exactitud. Los dioses de la ciudad, las costumbres, conquistas,
generales intrépidos y valerosos, estaban detalladamente grabados en su



memoria en forma indeleble. Siguiendo el curso de sus conocimientos, se
refirid6 al Imperio desde sus origenes, destacando sus portentosas
realizaciones desde el fastuoso brillo de la corte de Augusto. Las
magnificencias de los Césares, expuestas por su fluida dialéctica, presentaban
nuevos matices historicos, por sus consideraciones psicoldgicas acerca de
todas las situaciones politicas y sociales.

Mucho tiempo habia hablado Nestorio de sus conocimientos del pasado,
cuando Helvidio Lucio sinceramente sorprendido lo interpel6:

¢Dbnde adquiriste esa cultura, basada en nuestras mas remotas
tradiciones?...

_ Sefior, he leido todos los libros que se refieren a Roma que estuvieron a
mi alcance desde que era joven. Ademas, sin que pueda explicar la razén, la
capital del Imperio ejerce sobre mi la mas singular de todas las deducciones.

_ Ahora bien_ agreg6 Cayo Fabricio satisfecho_ Nestorio tanto conoce un
libro de Salustino como una pagina de Petronio. Del mismo modo, los
autores griegos no tienen secretos para él. Considerada su predileccion por
los asuntos romanos pareceria que hubiera nacido cerca de nuestras puertas.

El esclavo sonrid levemente, mientras Helvidio Lucio aclaraba:

_Semejantes conocimientos evidencian un interés injustificable de parte
de un cautivo.

Y después de una pausa, como si estuviese pensando en un proyecto
intimo, le dijo a un amigo:

_ Te felicito por tu eleccion. Mi gran preocupacién actual era conseguir
un siervo culto, que pudiese ocuparse de completar la educacion de mis hijas,
y que me ayudara al mismo tiempo en la administracion de los procesos del
Estado, a los que deberé atender con relacion a mi futuro cargo.

El anfitrion todavia no habia concluido su agradecimiento, cuando
aparecieron en la sala la esposa y las hijas, formando un gracioso cuadro
familiar.

Alba Lucinia, que todavia no habia llegado a los cuarenta afios,
conservaba en el rostro la belleza de la juventud, que iluminaba su perfil de
madona. Al lado de sus hijas, dos risuefias primaveras, su aspecto juvenil



tomaba matices de noble expresion de castidad, y se confundia con las dos
como si fuera su hermana mayor, en vez de la madre extremosa y afable.

Helvidia y Celia, aunque muy parecidas fisicamente, evidenciaban
diferentes temperamentos e inclinaciones espirituales. La primera tenia en los
ojos la inquietud propia de su edad, indicando los suefios febriles que
dominaban su alma, al tiempo que la segunda miraba serena y
profundamente, como si la joven hubiera envejecido en forma prematura
desde el punto de vida espiritual.

Las tres, que lucian graciosamente los delicados atavios domesticos, y
tenian recogidos los cabellos en preciosas redes de oro, ofrecieron a Cayo
Fabricio una sonrisa de acogida.

_Ahora bien_ murmuré el huésped con la vivacidad propia de su genio
expansivo, avanzando hacia la duefia de casa_, mi gran amigo Helvidio
encontro el altar de las tres Gracias y las entronizd egoistamente en su hogar.
Por otra parte, aqui estamos en las regiones del Egeo, cuna de todas las
divinidades.

Sus salutaciones fueron recibidas con general agrado.

No solamente Alba Lucinia, sino también las hijas se alegraban de la
presencia del carifioso y viejo amigo de la familia.

Pronto todo el grupo conversaba animadamente. Se comentaron las
noticias de Roma, las impresiones sobre Idumea y de otras regiones de
Palestina, donde Helvidio Lucio habia residido con su familia, y también se
emitieron opiniones encantadoras e intimas acerca de las trivialidades
cotidianas.

En un determinado momento, el duefio de casa hizo que su esposa se
fijara en Nestorio, retirado hacia un lado de la sala, exclamando con
entusiasmo:

_Lucinia, es el regio presente que Cayo nos trajo de Terebinto.
_i¢Un esclavo?!... preguntd la sefiora con tono de piedad.

_Si. Un precioso esclavo. Su extraordinaria memoria es uno de los
fendmenos mas interesantes que he observado en toda mi vida. Imaginate que
puede relatar la larga historia de Roma sin omitir el mas minimo detalle.



Conoce todas nuestras costumbres y tradiciones como si hubiese nacido en el
Palatino. Deseo sinceramente tomarlo a mi servicio particular, utilizandolo al
mismo tiempo para la instruccion de nuestras hijas.

Alba Lucinia miré al desconocido con sorpresa y simpatia. Por su parte,
las dos jévenes lo contemplaban admiradas.

Saliendo, con todo, de su asombro, la noble matrona dijo reflexivamente:

_ Helvidio, siempre consideré el cuidado de una familia como una de las
misiones mas delicadas de nuestra vida. Si ese hombre dio pruebas de sus
conocimientos, ¢;te las ha dado también de sus virtudes para que lo
utilicemos, confiadamente, en la educacién de nuestras hijas?

El marido se sintié confundido para poder responder a una pregunta tan
sensata y oportuna, mas en su auxilio fue la palabra firme de Cayo, que
aclaré:

_ Yo se las doy, mi sefiora: si Helvidio puede garantizar su sabiduria, yo
puedo dar testimonio de sus nobles cualidades morales.

Alba Lucinia parecié meditar por unos instantes, afiadiendo, al final, con
una sonrisa satisfecha:

_ Esta bien, aceptaremos la garantia de su palabra.

En seguida, la graciosa dama mir6 a Nestorio con caridad y blandura,
comprendiendo que si su doloroso aspecto era ciertamente el de un esclavo,
los ojos revelaban una serenidad superior, saturada de extraia firmeza.

Después de un minuto de observacion atenta y silenciosa, se volvio hacia
su marido y le hablé con voz casi imperceptible, como si buscase su
aprobacion, antes de dar cumplimiento a algin deseo. Helvidio, por su parte,
sonrid ligeramente, haciendo una sefial de aceptacion con la cabeza.

Volviéndose, entonces a los demas, la noble sefiora dijo conmovidamente

_Cayo Fabricio, mi marido y yo resolvimos que nuestras hijas utilicen la
cooperacion intelectual de un hombre libre.

Y tomando una pequefia vara, que descansaba dentro de un jarron oriental
a un lado de la sala, tocd levemente la frente del esclavo, siguiendo las



ceremonias familiares con las que el sefor libertaba a los cautivos en la
Roma imperial exclamo:

_ iNestorio, nuestra casa te declara libre para siempre!...

Hijas_ continud diciendo emocionada, dirigiéndose hacia las dos
jévenes_, inunca humilléis a este hombre que es libre y que gozara de plena
libertad para cumplir con sus deberes!...

Cayo y Helvidio se miraron satisfechos. Mientras Helvidia, altiva,
felicitaba de lejos al liberto con una leve sefial de cabeza, Celia se aproximé
a Nestorio, quien tenia los ojos himedos de lagrimas, y le tendio la mano
aristocréatica y delicada, en una congratulacion sincera y carifiosa. Sus 0jos se
encontraron con los del ex esclavo en una onda de afecto y atraccién
indefinibles. EI liberto, visiblemente emocionado, se inclind y besé
reverentemente la mano generosa que la joven patricia le ofrecia.

La escena conmovedora perduraba todavia, cuando con sorpresa general,
Nestorio se levanto del rincén en que se hallaba y, caminando hasta el centro
de la sala, se arrodillo antes sus benefactores y bes6 humildemente los pies
de Alba Lucinia.



CAPITULO II
UN ANGEL Y UN FILOSOFO

El palacio donde residia el prefecto Lolio Urbico estaba situado en una de
las méas hermosas elevaciones de la colina en la que se levantaba el Capitolio.

La fortuna de su duefio era una de las méas cuantiosas de la ciudad, y su
situacion politica era de las mas envidiables por su prestigio y por los
respectivos privilegios.

Aungue descendientes de antiguas familias del patriciado, no habia
recibido una gran herencia de sus parientes mas ilustres, y, sin embargo, el
emperador bien temprano lo tomé a su cuidado.

Hizo de él, al principio, un tribuno militar lleno de esperanzas y de
perspectivas promisorias, para promoverlo enseguida a los puestos mas
prominentes. Lo transformd después en su hombre de confianza. Le hizo
valiosas donaciones en propiedades y titulos de nobleza. Sin embargo, la
aristocracia de la ciudad se asombr6 cuando Adriano le aconsejé casarse con
Claudia Sabina, plebeya de talento poco comin y de rara belleza, que
consiguiera con su favoritismo la mas elevadas prerrogativas de la corte.

Lolio Urbico no vacilé en cumplir la voluntad de su protector y mejor
amigo.

Se caso displicentemente, como si en el matrimonio debiese encontrar un
total salvaguardia de todos sus intereses particulares, prosiguiendo, sin
embargo, con su vida de aventuras alegres, en las diversas campafas
militares, ya fuese en la capital del Imperio o en las ciudades de sus
numerosas provincias.

Por otro lado, la esposa, ahora prestigiada por su nombre, ocupaba en el
seno de la nobleza romana uno de los lugares de mayor relevancia. Poco
inclinada a las preocupaciones de una matrona, no toleraba la vida hogarefia
y se entregaba a los desvarios de la vida mundana, ora siguiendo los planes
de sus amigos, ora organizando célebres festivales, famosos por el
espectaculo artistico y por la discreta licenciosidad que los caracterizaba.



La sociedad romana, en franca marcha hacia la decadencia de las antiguas
costumbres familiares, gustaba de sus maneras libres, mientras el espiritu
discreto del emperador y la voluptuosidad de los cortesanos se regocijaban
con sus emprendimientos, en el torbellino de las alegres iniciativas de los
ambientes sociales més elevados.

Claudia Sabina habia conseguido uno de los puestos de mayor
importancia en los circulos elegantes y frivolos. Sabiendo transformar la
inteligencia en arma peligrosa, se valia de su posicion para aumentar cada
vez mas su propio prestigio. Y elevaba al nivel envisada, para satisfacer
facilmente sus caprichos.

Asi que, alrededor de sus preciosas dotes de belleza fisica giraban todas
las atenciones y todos los desvelos.

Atardecia.

En un elegante palacio proximo al templo de Japiter Capitolino, reinaba
un ambiente pesado de soledad y quietud.

Recostada en un divan de la terraza, encontramos a Claudia Sabina
conversando reservadamente con una mujer de pueblo, en actitud de gran
intimidad.

_ Hateria_ decia ella, interesada y discretamente_, te mandé Ilamar con el
fin de aprovechar tu vieja dedicacion en un asunto personal.

_ Ordene_ respondia la mujer de aspecto humilde, con maneras
aparentemente sencillas, pero estudiadas. _ Estoy siempre dispuesta a cumplir
sus ordenes, sean cuales fueren.

_ ¢Estarias dispuesta a servirme ciegamente en otra casa?
_ Sin duda.

_Pues bien, yo no he vivido sino para vengarme de las terribles
humillaciones del pasado.

_Sefiora, me acuerdo de sus amarguras en el seno de la plebe.



_Bien que conociste mis sufrimientos. Escucha_ continuaba Claudia
Sabina bajando la voz intencionadamente , ¢Sabes quiénes son los Lucios en
Roma?

_ ¢Quien no conoce al anciano Cneio, sefiora? Antes de hablarme de sus
penas, debo aclararle que conozco también sus disgustos, debidos a la ingratitud
del hijo.

_Entonces, nada mas necesito decirte respecto de lo que me compete
hacer ahora. Tal vez ignores que Helvidio Lucio y su familia llegaran a esta
ciudad dentro de pocos dias, de regreso de Oriente. Tengo intencion de colocarte
al servicio de su mujer, con fin de que puedas ayudarme en la ejecucion integral
de mis planes.

_Ordene y obedeceré ciegamente.
_ ¢Conoces Tulia Cevina?
_ ¢Laesposa del tribuno Maximo Cuntactor?

_Ella misma. Por lo que fui informada, Tulia Cevina tiene el encargo de
su vieja compariera de infancia de conseguirle dos o tres siervas de entera
confianza y capacitadas para satisfacer los imperativos de la Roma actual. Asi
que es importante que te presentes, cuanto antes, como candidata a ese cargo.

_ ¢Cbmo? ;Considera probable que la esposa del tribuno llegue a aceptar
mis simples ofrecimientos, sin referencia que me recomiende su criterio?

_Precisamos tener mucho cuidado en ese sentido. Tulia jamas deberd
saber que eres una persona que tiene trato conmigo. Podrias presentar
referencias especiales de Crisotemis o de Musonia, mis amigas mas intimas;
pero esa medida no me parece acertada. Suscitaria, tal vez alguna sospecha,
cuando yo tuviese mayor necesidad de tu intervencién o de tus servicios.

_Ante todo, es preciso que te capacites en la utilizacion de tus propios
recursos, en beneficio de nuestros proyectos. La adquisicion de una sierva
humilde es algo valioso y raro. Preséntate ante Tulia con la mas absoluta
sencillez. Hablale de tus necesidades, explicale tus buenos deseos. Tengo casi la
certeza de que bastara eso para que venzamos en nuestros primeros pasos.
Enseguida, como lo espero, serds admitida en el hogar de Alba Lucinia, la
usurpadora de mi ventura. La has de servir con humildad, sumision y esmero,
hasta que conquistes su absoluta confianza. No precisaras verme frecuentemente



para no despertar sospechas en torno de nuestras combinaciones. Vendras a esta
casa una vez por mes, para que establezcamos los acuerdos necesarios. Al
principio, estudiaras el ambiente y me notificards de todas las novedades y
descubrimientos de la vida intima de su morada. Mas tarde, entonces, veremos
la naturaleza de los servicios a ejecuta. ¢Puedo contar con tu dedicacion y con tu
silencio?

_Estoy enteramente a sus 6rdenes y cumpliré sus determinaciones con
absoluta fidelidad.

_Confio en tus esfuerzos.

Y, asi diciendo, Claudia Sabina le entreg6 algunas centenas de sestercios
en prenda de los mutuos compromisos.

Hateria guard6 el pago de la primera combinacién avidamente, lanzando
una mirada codiciosa a la bolsa y exclamando con cortesia:

_Puede estar segura de que estaré vigilante y seré humilde y discreta.

Caian las sombras de la noche sobre los montes Albanos, no obstante la
emisaria de Claudia entrevistd a Tulia Cevina a las pocas horas para los fines
conocidos.

La esposa del tribuno Maximo Cuntactor, patricia de corazon bondadosa,
recibié a aquella mujer de pueblo con generosidad y dulzura. Las insistentes
solicitaciones de Hateria la confundian. Habia comentado el pedido de su amiga
Alba Lucinia en el circulo reducidisimo de amistades més intimas; en tanto
aquella sierva desconocida no le traia ninguna recomendacion de los amigos con
quienes hablara al respecto. Atribuyd, entonces, el hecho al chisme de alguna
esclava que hubiese conocido el asunto indirectamente, a traves de alguna
conversacion despreocupada.

La humildad y la sencillez de Hateria le parecieron encantadoras. Sus
maneras revelaban extraordinaria capacidad de sumisién desvelada y carifiosa.

Tulia Cevina la aceptdé compadecida de su situacion y la acogié esa misma
noche, acomodandola entre sus siervas.



A pocos dias la Puerta de Ostia presentaba singular movimiento. Lujosos
vehiculos se encaminaban hacia el puerto, donde la galera de nuestros conocidos
ya habia anclado.

En las construcciones de la costa soleada se encontraban los ya
mencionados, alegres y afectuosos. Un grupo de amigos y de representaciones
sociales y politicas iba a recibir a Helvidio y a Cayo, con un diluvio de carifiosos
abrazos.

Lolio Urbico y su esposa llegaban, igualmente, al lado de Fabio Cornelio
y su mujer Julia Spinter, anciana patricia, conocida por sus tradiciones de
orgullosa sinceridad. Tulia Cevina y Maximo Cuntactor también se encontraba
alla, ansiosos por dar a sus amigos, que por tan largos afios se habian ausentado,
un abrazo fraternal. Numerosos parientes y conocidos se disputaban el instante
de estrechar entre sus brazos a los queridos recién llegados, pero entre toda la
multitud se destacaba la figura venerada de Cneio Lucio, aureolado por los
cabellos blancos que las penosas experiencias de la vida habian santificado. Una
atmosfera de amor y veneracion se formaba en torno de su personalidad vibrante
de cultura y de generosidad, que setenta y cinco afios de luchas no habian
logrado empafiar. La sociedad romana habia seguido el curso de todos sus pasos,
conociendo de cerca sus hechos de nobleza y lealtad y respetando en él uno de
los mas sagrados exponentes de la educacion antigua, llena de la belleza de
Roma, en sus principios mas austeros y mas simples.

Cneio Lucio habia sabido despreciar todos los puestos de dominio,
comprendiendo que el espiritu militar provocaba la decadencia del Imperio,
eludiendo todas las situaciones materiales preponderantes, de modo de conservar
el ascendiente espiritual que le competia. En el acervo de sus servicios a la
colectividad, se contaban las providencias tomadas por el gobierno imperial a
favor de los esclavos que ensefiaban las primeras letras a los hijos de sus
sefiores, ademas de muchas obras de beneficencia social en el provecho de los
mas humildes y de los mas pobres, a quienes la suerte no favoreciera. Su nombre
era respetado no solamente en los circulos aristocraticos del Palatino, sino
también en la Suburra, donde habitaban las familias an6nimas y desventuradas.

En aquella mafiana el rostro del viejo patricio dejaba entrever el jubilo
sereno que palpitaba en su alma.

Estrechd a los hijos largamente junto a su corazoén, llorando de alegria al
abrazarlos; beso a las nietas con jubilo paternal. Pero, es tanto los mas gozosos



saludos eran cambiados por todos en el torbellino de expresivas demostraciones
de afecto y carifio, Cneio Lucio noté que Lolio Urbico contemplaba con
insistencia el perfil de su nuera, mientras Claudia Sabina, fingiendo absoluto
olvido del pasado, concentraba su atencion experimentado, cansado de agitarse
entre los caprichos desengarios del mundo.

Nestorio, por su parte, desembarcado en Ostia, satisfacia el viejo suefio de
conocer la ciudad célebre y poderosa. Sentia extrafias conmociones intimas,
como si volviese a ver lugares amigos y queridos. Tenia la conviccion de que el
panorama, ahora desplegado ante sus 0jos ansiosos, le era familiar desde los mas
remotos tiempos. No podia precisar la cronologia de sus recuerdos, pero
conservaba la certeza de que por misterioso proceso toda Roma estaba en sus
reminiscencias mas entrafiables.

Aguel mismo dia, mientras Alba Lucinia y sus hijas se dirigian hacia la
ciudad con Fabio Cornelio y su esposa, Helvidio Lucio lo hacia junto a su
padre, sin que se dieran cuenta del paso de las horas ni de las caracteristicas del
camino completamente abstraidos, como se encontraban, en sus confidencias
mas intimas.

Helvidio le confié todas las impresiones que traia de Asia Menor,
rememorando escenas 0 evocando carifiosos recuerdos, pasando despues a sus
grandes preocupaciones morales respecto de su hija, cuyos conocimientos
prematuros en materia de religion y filosofia lo atemorizaban, desde que
accidentalmente se diera al placer de escuchar en boca de los esclavos de la casa
peligrosas supersticiones de la creencia nueva que invadia el Imperio por todas
partes. Aclard, asi, ante el sensible y generoso mentor espiritual de su existencia,
la situacién familiar, presentandole todos los pormenores y circunstancias con
referencia al asunto.

El anciano Cneio Lucio, después de oirlo atentamente, le prometio auxilio
moral con respecto de esa cuestion, para cuya solucion su experimentada
capacidad educativa prestaria el mas provechoso concurso.

En pocos dias nuestros amigos se instalaron en su magnifica residencia de
Palatino, iniciando de ese modo un nuevo ciclo de vida ciudadana.

Helvidio Lucio estaba satisfecho con su nueva posicién, consciente de que
como sustituto inmediato de su suegro en las funciones de censor, le estaba
reservado un relevante papel en la vida de la ciudad, con la anuencia generosa



del emperador. En cuanto a Alba Lucinia, gracias a sus innatas condiciones
artisticas, ayudada por Tulia, transformé el aspecto de la vieja propiedad segln
el gusto de la época, e hizo que cada rincon fuera una parte de la paz hogarefia,
donde su marido y sus hijas pudiesen reposar de las grandes inquietudes de la
vida.

No es necesario decir que, avalada por Tulia, Heteria fue admitida en la
casa, atrayendo a todos por su habilidosa humildad y conquistando en pocos dias
la plena confianza de los amos.

A la semana siguiente, con el pretexto de que descansara algun tiempo
junto a su abuelo que la idolatraba, Celia fue conducida por los padres a su
residencia, sobre la otra margen del Tiber, en las faldas del Aventino.

Cneio Lucio habitaba un confortable palacete de cuidado estilo romano,
en compafiia de dos hijas ya maduras que llenaban de afecto la luminosa noche
de su vejez.

Recibio a la nieta carifiosa con las mas inequivocas pruebas de alegria.

Al dia siguiente por la mafiana, mandd preparar la litera particular para
ofrecer en su compafiia un sacrificio en el templo de Jupiter Capitolino.

Celia lo acompafié con calma y de buen grado, aunque repard en las
miradas expresivas que le dirigia el anciano, ansioso, tal vez, por conocer sus
sentimientos mas intimos.

Cneio Lucio no se detuvo tan sélo en el santuario Jupiter, se dirigio
también al templo Serapis, donde procuré hablar con la nieta sobre las mas
antiguas tradiciones de la familia romana. La joven no lo contradijo ni
interrumpio la carifiosa alocucion, sometiéndose con la mayor obediencia en lo
que se referia al ritual de los templos, conforme a los reglamentos instituidos en
Roma por los padres flamineos.

La tarde ya caia, cuando el generoso anciano dio por terminada la
peregrinacién por las construcciones religiosas de la ciudad. El sol se escondia
en el poniente, mas Cneio Lucio deseaba conocer toda la intensidad de los
nuevos pensamientos de la nieta, y la condujo para eso al altar doméstico, donde
se hallaban las soberbias imagenes de marfil de los dioses familiares.

_Celia, mi querida_ dijo él por fin, descansando en largo divan enfrente
de los idolos_, te lleve hoy a los templos de Jupiter y de Serapis, donde ofreci



sacrificios a favor de nuestra felicidad; méas que nuestra ventura, querida hija, yo
deseo la tuya. Noté que acompafiabas mis gestos, pero no demostrabas devocion
sincera y ardiente. j;Acaso trajiste de la provincia alguna idea nueva, contraria a
nuestras creencias?!...

Escuchd la palabra del venerado abuelo con el alma sumergida en grandes
luchas. De repente comprendié la situacion, y acostumbrada a las rigurosas
tradiciones de la familia, adivind0 que su padre le habia solicitado tal
providencia, con la intencion de que cambiasen sus pensamientos, asi como sus
convicciones mas intimas.

_Querido abuelo_ respondio con ojos humedos e impregnados de sublime
inocencia_, yo siempre te amé con toda mi alma y td me ensefiaste a decir la
verdad bajo cualquier circunstancia.

_Si_ exclam6 Cneio Lucio admirado, adivinando las emociones de la
adorada criatura_, estads en mi corazén en todos los instantes. jHabla, hijita, con
la mayor franqueza! Yo conoci otro camino que el de la verdad, junto a nuestras
tradiciones y a nuestros dioses...

_De antemano debo aclararte que me doy cuenta de que fue mi padre
quien te solicito la reforma de mis actuales sentimientos religiosos.

El venerable anciano hizo un gesto de asombro ante aquella observacion
inesperada.

_Si_ continud la joven , tal vez mi padre no me pueda comprender
enteramente...El jamas podria oirme con satisfaccion sin una protesta enérgica
de su alma; sin embargo yo continuaria amandolo siempre, aungue su corazon
no me entendiese.

_Entonces, hijita ¢por qué no le hiciste a Helvidio tu méas intimas
confidencias?...

_Intenté hacerlas un dia, cuando ain nos encontrabamos en Judea; pero
comprendi inmediatamente que mi padre juzgaria mal mis palabras maés
sinceras. Percibi entonces que la verdad para ser totalmente comprendida, es
necesario que sea dicha entre corazones de la misma edad espiritual.

_Pero, hija, ¢(donde dejas ahora los sagrados lazos de la familia?



_En el amor y en el respeto con que siempre los cultivé. Entre tanto,
abuelito, en el campo de las ideas los vinculos de sangre no siempre significan
coincidencia de opinion entre aquellos que el cielo unié en la institucién
familiar. Venerado y estimando a mi padre con afecto filial y en el respeto a las
tradiciones de su nombre, acepté ideas a cuyo espiritu es imposible que me
adhiera, por eso...

_Mas, ¢Qué quieres decir con edad espiritual?

_Que la juventud y la vejez, tal como las vemos en el mundo no pueden
significar sino expresiones de una vida fisica que acaba con la muerte. No hay
jovenes ni viejos y si, almas jovenes en pensamiento o profundamente
enriquecidas en el campo de las experiencias humanas,

¢Qué quieres decir con eso?_ preguntdo el anciano grandemente
admirado... _j¢Tanto has leido a los autores griegos?! Eso es de extrafiar porque
tu padre solo hace poco que obtuvo un esclavo culto, especialmente destinado a
enriguecer tu educacion y la de tu hermana.

_ Abuelito, conoces bien el ansia de aprender que siempre me impulsé
desde pequefia. Aunque joven siento en mi espiritu el peso de una edad
milenaria. En todos estos afios de ausencia en la provincia, pasé todo el tiempo
disponible devorando la biblioteca que mi padre no podia llevar consigo para sus
actividades de Idumea.

_Hijita, _ exclamo el anciano sinceramente consternado_ j¢No habras
hecho como los enfermos que a fuerza de buscar la virtud de todos los
medicamentos al alcance de su mano, acaban lamentablemente intoxicados?!...

_no, querido abuelo, yo no me envenené. Y si tal cosa hubiera sucedido,
hace méas de dos afios tengo en mi corazén el mejor de los antidotos para la
influencia corrosiva de todos los toxicos de este mundo.

_ ¢Cual?_interrog6 Cneio Lucio sumamente sorprendido.
_Una creencia fervorosa y sincera.

_ ¢Pusiste tu pensamiento en ese sentido bajo la invocacion de nuestros
dioses?...



_ No, querido abuelo, me pesa confesartelo, mas siento en tu interior la
misma capacidad de comprension que vibra en mi alma y debo ser sincera. Los
dioses de nuestras antiguas tradiciones ya no me satisfacen...

_ ¢ Como es eso, querida hija? ¢A qué entidad de los cielos confias hoy tu
fe sublime y fervorosa?...

Como si en sus grandes ojos vibrase una extrafia luz, Celia respondio
serenamente:

_Tengo ahora mi fe en Jesucristo, el Hijo de Dios Vivo.
_ ¢ Te declaras cristiana? _ pregunto el viejo abuelo palideciendo.
_Solo me falta el bautismo.

_Mas, hija,_dijo Cneio Lucio, confiriéndole a la voz una dulce inflexion
de carifio_ el Cristianismo esta en contradiccion con todos nuestros principios,
pues elimina todas las nociones religiosas y sociales que son la base de nuestra
concepcion de estado y de familia. Ademas de eso, ¢no sabes que adoptar esa
doctrina es caminar hacia el sacrificio y hacia la muerte?...

_Abuelito, a pesar de tus largos y profundos estudios, estoy segura de que
no llegaste a conocer las tradiciones de Jesus y la suave claridad de sus
ensefianzas. Si tuvieses un conocimiento integral de su doctrina, si escucharas
directamente a aquellos que estan llenos de su fe, habrias enriquecido ain mas el
tesoro de bondad y comprension de tu espiritu.

_Pero no se entiende que una idea tan pura encamine a sus adeptos para la
condena y para el martirio, desde hace casi un siglo.

_Sin embargo, abuelito, tal vez todavia no consideraste la circunstancia de
que la condena parte del mundo, al tiempo que Jesus prometid las alegrias de su
reino a todos los que sufriesen en la Tierra por amor a su nombre.

_Desvarias, mi querida, no puede haber divinidad mayor que nuestro
Jupiter, ni puede existir otro reino que supere a nuestro Imperio. Ademas, el
profeta nazareno, segun lo que me informaron, pregono una fraternidad
imposible y una humildad que nosotros no podemos comprender.

Posd sobre su nieta sus 0jos mansos, llenos de caridad misteriosa y sintio
una emocion mas intensa al encontrar los de ella serenos, piadoso, trasparentes
de candor indefinible.



_Abuelito, _ continud diciendo con una mirada abstracta, como si su
espiritu vagase por recuerdos queridos y lejanos_ Jesucristo es el Cordero de
Dios que vino a arrancar al mundo del error y del pecado. ;Por qué no
comprendemos sus divinas ensefianzas, si tenemos hambre de amor en nuestra
alma? Aparentemente para el mundo, soy una joven y td un anciano, en tanto
siento que nuestros pensamientos son gemelos en el terreno del conocimiento
espiritual...

De toda la Tierra nos llegan clamores revolucionarios y gritos de batalla...
iSe mezclan la amargura de los oprimidos y las lagrimas de todos los que
padecen la humillacién del cautiveriol...

iConoces todos esos sufrimientos insondables que estan esparcidos por el
mundo! jTus libros hablan de angustias inexplicables a tu espiritu sensible y
carifioso! jEsos lamentos de los que sufren llegan hasta nuestros oidos en todos
los momentos!

icDoOnde estan nuestros dioses de marfil que no nos salvan de la
decadencia y de la ruina?! j;Donde, Jupiter, que no viene al escenario del
mundo para restablecer el equilibrio de la maravillosa balanza de la justicia
divina?! ;Podremos aceptar un dios frio, impasible, que se complace en dirigir
todas las torpezas de los poderosos contra los mas pobres y los mas
desgraciados? ¢Sera la Providencia del Cielo igual a la del Cesar, para cuyo
poder el méas querido es aquel que le trae las mas ricas ofrendas? En cambio,
Jesls de Nazaret trajo al mundo una nueva esperanza. A los orgullosos les
advirtio que todas las vanidades de la Tierra quedan abandonadas en el poértico
de las sombras del sepulcro, a los poderosos dio lecciones de renuncia a los
bienes transitorios del mundo, ensefiandoles que las mas bellas adquisiciones
son las que constituyen las virtudes morales, imperecederos valores del Cielo;
nos dio ejemplos en todos sus actos de luz indispensable para nuestro progreso
espiritual, el que nos conducira hacia Dios Todopoderoso, Padre de misericordia
infinita, en nombre de quien nos trajo su doctrina de amor, con la palabra de
vida y de redencion.

Sobre todo, Jesus es la Unica esperanza de los seres desamparados y tristes
de la Tierra, porque de acuerdo con sus dulces promesas, han de recibir las
bienaventuranzas del Cielo todos los desventurados del mundo, entre las
bendiciones de la simplicidad y de la paz, en la piedad y en la practica del bien.



Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido silencio, sintiéndose
tocado por una inquietud mezclada de encanto, como la podria sentir un filésofo
del mundo que escuchase la mas tiernas revelaciones de la verdad en boca de un
angel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas inspiraciones que le
embargaban el alma, continué hablando, sumergiéndose en el tesoro de los
recuerdos mas gratos a su corazon:

Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido silencio, sintiéndose
tocado por una inquietud mezclada de encanto, como la podria sentir un filosofo
del mundo que escuchase la mas tiernas revelaciones de la verdad en boca de un
angel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas inspiraciones que le
embargaban el alma, continué hablando, sumergiéndose en el tesoro de los
recuerdos mas gratos a su corazon:

_Por mucho tiempo estuvimos en Antipatris, en plena Samaria, junto a
Galilea...Alli la tradicién de JesUs todavia estd viva en todos los espiritus.
Conoci de cerca a los que fueron beneficiados por sus manos misericordiosas.
Me enteré de la historia de los leprosos, limpios al toque de su amor; la de los
ciegos en cuyos ojos muertos fluy6 una nueva vibracion de vida, en virtud de su
palabra carifiosa y soberana; la de los pobres de todos los matices, que se
enriquecieron con su fe y con su paz espiritual.

iEn las orillas del lago de sus prédicas inolvidables, me parece ver todavia
la sefial luminosa de sus pasos, cuando el alma en la sUplica, rogaba al Maestro
de Nazaret sus bendiciones dulcificantes!...

_ ¢Mas, Jesls de Nazaret no es un peligroso visionario? _ pregunté Cneio
Lucio profundamente_ sorprendido._ ¢No prometia otro reino, menospreciando
las tradiciones de nuestro Imperio?

_Abuelito, _ respondi6 la doncella sin perturbarse_ el Hijo de Dios nunca
desed fundar un reino belicoso y perecedero, como los que poseen los pueblos
de la Tierra. Ni se cansO jamas de aclarar que su reino no es de este mundo, y
ensefi0 que su doctrina se destina a las almas que desean vivir lejos de las
pasiones terrestres.



¢Revolucionaria la palabra que bendice a todos los afligidos y
desheredados de la suerte, que manda perdonar al enemigo sesenta veces siete,
que ensefia el culto a Dios con el corazén, sin la pompa de las vanidades
humanas, que recomienda la humildad como garantia de todas las realizaciones
para el cielo?...

El Evangelio de Cristo, que tuve ocasién de leer en fragmentos de
pergamino de manos de nuestros esclavos, es un cantico de sublimes esperanzas
en el camino de lagrimas de la Tierra, en marcha, sin embargo, hacia la excelsas
glorias del infinito.

El respetable anciano esbozd una sonrisa complaciente, exclamando,
bondadoso:

_Hija, para nosotros la humildad y el desprendimiento son dos postulados
desconocidos. Nuestras aguilas simbdlicas jamas podran descender de sus
puestos de dominio, ni tampoco nuestras costumbres podran adoptar el perdédn
como norma de evolucién o de conquista...

No obstante, tus consideraciones me interesan mucho. Pero dime: ;donde
adquiriste semejantes conocimientos? ;Como pudiste bafar tu espiritu en esa
nueva fe, hasta tal punto de argumentar fervorosamente en contra de nuestras
tradiciones mas antiguas?... jCuéntame todo con la misma sinceridad que
siempre aprecié en tu caracter!...

_Primeramente, conoci las ensefianzas del Evangelio escuchando por
curiosidad las conversaciones de los esclavos de nuestra casa...

Después de haber pronunciado esas palabras reticentes, Celia parecio
meditar con gravedad, como si en aquellas circunstancias experimentase una
dificultad indefinible para atender los buenos deseos de su querido abuelo.

Enseguida, como si se entablara un didlogo silencioso entre su razon y su
sentimiento, se ruborizd, recelosa de exponer toda la verdad.

Cneio Lucio capt6 de inmediato su actitud mental, exclamando:
__Habla, hija, tu viejo abuelo sabra atender tu corazon.

_ Te lo contaré_ respondié sonrojada, mirandolo con ojos suplicantes, con
timidez de nifia y de joven._ Abuelito, j¢sera pecado amar?!



_ Por cierto que no_ respondié el anciano, adivinando un mundo de
revelaciones en lo inopinado de la pregunta.

_¢Y cuando se ama a un esclavo?

El venerable patricio sintio una opresiva emocion al oir la penosa
revelacion de su adorada nieta; con todo respondio sin vacilar:

_Hijita, estamos muy distantes de la sociedad en que la hija de un patricio
pueda unir su destino a alguno de sus siervos.

Mas_ afiadié después de ligera pausa_ ¢llegaste a querer tanto a un
hombre sujeto a tan dolorosas circunstancias?

Pero, viendo que los ojos de la joven se humedecian y adivinando que su
espiritu estaba pasando por penosas emociones, obligada a aquellas
confidencias, la atrajo con un beso junto a su corazén, murmurando a su 0ido en
tono carifoso:

_ No temas los juicios de tu abuelito, completamente dedicado a tu
bienestar. Revélame todo sin omitir ningun detalle de la verdad, por mas
dolorosa que ella sea. Por encima de todo, sabré comprender tu alma. Aunque
tus aspiraciones amorosas Yy tus suefios dorados de joven se hayan posado en el
ser mas abyecto y despreciable, no te amaré menos por eso, y confiando en ti,
sabre respetar tu dolor y tu dedicacion.

Confortada por aquellas palabras, que dejaban translucir generosidad y
franqueza absolutas, Celia prosiguio:

_ Hace dos afios que papa nos llevd a una de sus encantadoras
excursiones, por un extenso lago en la regién donde teniamos nuestra casa.
Ademéas de mama, de Helvidia y de mi, iba con nosotros un joven esclavo
adquirido el dia anterior, el cual, debido a su pericia con los remos, ayudaba en
la tarea de abrir camino en las aguas.

Ciro se llamaba ese esclavo de veinte afios, que la voluntad del Cielo
dispuso que fuese a parar a nuestra casa.

Estabamos todos alegres, observando la linea del horizonte y el reflejo de
las nubes en el claro espejo de las agitadas aguas.

De vez en cuando Ciro me dirigia una mirada licida y serena, que me
producia una emocion cada vez mas intensa e indefinible.



¢Quién podra explicar ese santo misterio de la vida? Dentro de ese divino
secreto del corazon, basta, a veces, un gesto, una palabra, una mirada, para que
un espiritu se una a otro para siempre...

Hizo una pausa en la exposicién de sus recuerdos, y viendo la emocion
desbordando a través de sus 0jos himedos, Cneio Lucio la animé:

_Continua, hijita, quiero escuchar y conocer toda tu historia.

_ Nuestro paseo_ prosiguio ella con el alma sumergida en sus mas intimos
recuerdos_ se desarrollaba sereno y sin tropiezos, cuando en determinado
momento se levantd una gran ola impulsada por un viento fuerte. Una
conmocion muy violenta, justamente en el lugar donde me encontraba absorta en
mis pensamientos, me hizo caer en el seno espeso de las aguas...

Pude escuchar los primeros gritos de mama y de mi hermanita que me
suponian perdida para siempre, y cuando me debatia inatilmente para vencer el
peso enorme que me oprimia el pecho sobre la masa liquida, senti que dos
vigorosos brazos me arrancaban del fondo lodos del lago, subiéndome a la
superficie merced a un desesperado e inmenso esfuerzo.

Era Ciro que me salvo de la muerte con su espiritu de sacrificio y lealtad,
conquistando con ese acto espontaneo la gratitud si limites de mi padre, y de
todos nosotros un reconocimiento carifioso y sincero.

Al dia siguiente papa, muy conmovido por los sucesos de la vispera, le
concedio la libertad.

En el instante de su emancipacion el joven liberto me besé las manos con
los ojos llenos de lagrimas y profunda y sincera gratitud. Mi padre lo conservo
en nuestra casa como criado servicial y libre, casi un amigo, si otro hubiera sido
su origen.

Ciro, sin embargo, no consiguié solamente mi agradecimiento y mi
incondicional estima, sino también el afecto espontaneo y hondo de mi alma.

En las tardes serenas y claras, bajo los arboles del pomar, me conté su
singular historia, llena de episodios interesantes y conmovedores.

Todavia pequeiio fue vendido a un rico sefior que lo condujo al pais del
Ganges_ tierra misteriosa e incomprensible para los romanos_, donde tuvo la
ocasidn de conocer los principios populares de consoladoras doctrinas religiosas.



En esa regidn de Oriente, llena de confortadores secretos, él aprendié que
el alma no tiene solamente una existencia, sino numerosas vidas mediante las
cuales adquiere nuevas facultades y se purifica al mismo tiempo de los errores
cometidos en el pasado con otros cuerpos, o dicho de otro modo, se redime
mediante el dolor de los crimenes o desvios de otrora. jAdemas, después de la
adquisicion de esos conocimientos, fue llevado a Palestina, donde aprendio las
ensefianzas cristianas, haciendose adepto fervoroso del Mesias de Nazaret!...

Entonces, jera de verse como su palabra se impregnaba de inspiracion
divina y luminosal... jApasionado por las ideas generosas que trajera del
ambiente religioso de la India, acerca de los hermosos principios de la
reencarnacion, sabia interpretar en forma simple y con claridad de raciocinio
muchos pasajes evangélicos algo oscuros para mi entendimiento, como aquel en
que Jesus afirma que “ninguno podra alcanzar el reino de los Cielos sin haber
nacido de nuevol...

En el languido crepusculo de Palestina o bajo la acariciadora claridad
lunar de sus noches estrelladas, cuando descansaba de las fatigas del trabajo
diurno, el me hablaba de las ciencias de la vida y de la muerte, de las cosas de la
Tierra y del Cielo, con los dones divinos de su inteligencia, manteniendo a mi
espiritu suspenso entre las emociones de la vida fisica y las gloriosas esperanzas
de la vida espiritual.

Extasiada por la dulce caricia de sus expresiones y gestos de ternura, me
figuraba que él era el alma gemela de mi destino, reservada por Dios para que la
estime y la comprenda desde las vidas méas remotas.

Durante un afilo nuestra existencia se desenvolvio en un mar de rosas,
porque nos amabamos intensamente. En nuestros idilios calmos hablabamos de
Jesus y de sus glorias divinas. Cuando yo me referia a la posibilidad de unirnos
en este mundo, Ciro me hacia comprender que debiamos esperar la felicidad en
el Reino del Sefior, alegando que en la Tierra no era posible todavia un
matrimonio feliz entre un misero esclavo y una joven patricia.

Algunas veces me entristecia con sus palabras que eliminaban toda
esperanza terrena, mas sus inspiraciones eran tan elevadas y tan puras que en un
momento su corazon sabia estimular al mio para los actos de fe, que permiten
esperarlo todo, no de la Tierra o de los hombres, sino del Cielo y del amor
infinito de Dios.



El wvaleroso anciano escuchaba todo sin reproche, aunque estaba
profundamente consternado.

Notando que la nieta hizo una pausa en el encantador y triste relato, Cneio
Lucio le pregunté con benevolencia:

_ ¢Cual era la actitud de ese joven para con tu padre?

_ Ciro admiraba su generosidad franca y espontanea, y guardaba en su
alma la mas santa gratitud por su acto de fraternidad cuando lo libert6 para
siempre. En todo momento me ensefiaba a respetarlo cada vez mas y a destacar
sus cualidades mas elevadas. Me hablaba constantemente con entusiasmo de sus
actitudes bondadosas y admiraba su dedicacién al trabajo y su singular energia.

_ ¢ Y Helvidio nunca se enteré de tu amor? _ preguntd el abuelo admirado.

_ Lo supo, si_ respondié Celia humildemente.  Te contaré todo sin omitir
un solo detalle.

En nuestra casa habia un jefe de servicio que dirigia las actividades de
todos los siervos de la familia. Pausanias era un corazén amigo del escandalo y
nada sincero. Mi padre, debido a la necesidad de viajar constantemente, lo
conservaba casi como el mandatario de su voluntad, en funcién de sus
numerosos intereses, y Pausanias muchas veces abusaba de esa generosa
confianza para establecer la discordia en nuestro hogar.

Notd mi intimidad con el joven liberto, cuyas dotes morales tan
intensamente habian impresionado a mi corazon. Cierta vez espero el regreso de
mi padre de un viaje a ldumea y le enveneno el espiritu con insinuaciones
calumniosas de mi conducta.

_¢Y qué hizo Helvidio?_ pregunt6 el anciano bruscamente, cortando su
palabra, como si adivinase el desarrollo de todas las escenas que habian ocurrido
a distancia.

_ Reprendié a mi madre asperamente, culpandola, y me llamé a su
presencia para que escuchara sus amonestaciones y los consejos que creia
necesarios, sin permitirse en ningin momento que le expusiese todo con la
sinceridad y la franqueza que lo hago ahora.

_¢Y en cuanto al liberto? _ pregunté Cneio Lucio, ansioso de conocer el
desenlace del caso.



_ Mando que le pusieran hierros, ordenando a Pausanias que le diese el
castigo que juzgase necesario y conveniente.

Atado a un tronco Ciro fue azotado varias veces, por el crimen de
haberme ensefiado a amar con el corazon y el espiritu, albergando el mas
carifioso respeto hacia todas las tradiciones del mundo y de la familia, en el altar
de la devocién silenciosa y el sacrificio espiritual.

Al segundo dia de sus terribles padecimientos consegui entrevistarlo, a
pesar de la extrema vigilancia que todos habian resuelto ejercer sobre mis pasos.

Como en la época de nuestra tranquilidad feliz, Ciro me recibié con una
sonrisa de dicha, y me dijo que no debia alimentar ningin sentimiento de
amargura por la decisién de mi padre, porque su espiritu era bueno y generoso y
que, si no podiamos quebrar preconceptos milenarios en la Tierra, tampoco
debiamos dar cabida a pensamientos de ingratitud.

El sufrimiento, sin embargo, _ prosiguid la joven, enjugando las lagrimas
provocadas por sus recuerdos_ era dilacerante para mi alma.

Reconociendo la penosa situacion de aquel que polarizaba todas mis
esperanzas, llegué a maldecir sinceramente mi posicion afortunada. ¢De qué me
valian los mimos de mi familia y la prerrogativa de mi nombre, si el alma
gemela de mi destino estaba encarcelada en pavorosa noche de sufrimiento?...

Le expuse, entonces, mi tortura intima y mis amargos pensamientos. Ciro
me escuchd con resignacion y dulzura, y me respondié después que ambos
teniamos un modelo, un maestro, que no era de este mundo, y que el Salvador
nos reservaria en el cielo un nido de felicidad si sabiamos sufrir con resignacion
y sencillez, a la manera de los bienaventurados de su palabra sabia y dulce.
Agregbd que Cristo también habia amado mucho, y no obstante transitd los
caminos de la incomprension terrestre solo y abandonado. Si éramos victimas de
prejuicios o de persecuciones, tales sufrimientos debian ser justos, por cierto,
dados los desvios de nuestro pasado espiritual en tiempos pretéritos. En cambio,
Jesus se sacrificd por la humanidad aunque tenia el corazén inmaculado como
un lino y manso como un cordero.

_ ¢ Qué son nuestros sufrimientos comparados con los de El, en lo alto de
la cruz de la impiedad y de la ceguera humana? _me decia valerosamente.
iCelia, mi querida, alza los ojos hacia JesUs y caminaj...;Quién mejor que
nosotros podra comprender ese dulce misterio de amor por el



sacrificio?...Sabemos que los més felices no son los que dominan y gozan en
este mundo, sino los que comprenden los designios divinos practicandolos en la
vida, aungue nos parezcan criaturas mas despreciables y mas desventuradas...
Ademas, querida, para los que se aman por los lazos sacrosantos del alma no
existen preconceptos ni obstaculos en el espacio y en el tiempo. Asi hemos de
amarnos siempre, esperando la luz en el reino del Sefior. Ahora vivimos el
penoso instante de la separacion mas, aqui o alla estaras siempre viva en mi
pecho, porque te he de amar toda la vida como el gusano despreciado que ha
recibido la suave sonrisa de una estrella...;,Acaso podran separarse los que
caminan con Jesus a través de la niebla de la existencia material? ;No prometio
el Maestro su reino dichoso a cuantos sufran con la mirada dirigida hacia el
amor infinito de su corazon? jConformémonos y tengamos coraje!...Ademas de
estas espinas existen caminos floridos donde reposaremos un dia bajo la luz de
lo ilimitado. Si sufrimos ahora debe haber una causa justa que procede del
tenebroso pasado de las sucesivas existencias terrenas. jPero la vida real no es
ésta, y si la que viviremos mafiana en el ilimitado plano de la espiritualidad
radiantel...

_ Mientras sus expresiones consoladoras me levantaban el &nimo alterado,
le veia el rostro macerado Yy los cabellos empastados por el copioso sudor, lo
que me dejaba entrever un sufrimiento fisico martirizante e infinito.

A pesar de su extrema palidez Ciro me sonreia y me confortaba. Su
leccion de paciencia y de fe me embargd el corazén y aquella valiente serenidad
constituyd para mi un precioso estimulo de fortaleza moral frente a las pruebas.

Lo consolé, entonces, lo mejor que pude, testimoniandole mi comprension
profunda y sincera del sentido de aquellas palabras de bondad y ensefianza,
comprension que yo guardaria en mi ser para siempre.

Nos prometimos reciprocamente la mas absoluta calma y confianza en
Jesus, asi como la eterna fidelidad en este mundo para unirnos un dia en los
cielos.

Una vez que pasaron los rapidos minutos que consegui para hablar al
encarcelado, reconstitui las energias interiores de mi fe, enjugando
valientemente mis propias lagrimas.



Busqué a mi madre y le imploré su afectuosa intervencién para que
cesaran los crueles castigos que Pausanias habia impuesto al bien amado de mi
alma, dandole cuenta de la penosa situacion en que lo habia visto.

Ella se conmovié profundamente con mi relato y obtuvo de mi padre la
orden para que Ciro fuese libertado bajo ciertas condiciones que, a pesar de
penosas, constituian para mi un dulce consuelo.

_ ¢Qué condiciones?_ preguntd Cneio Lucio, admirado ante el idilio
conmovedor de la nieta, cuyos dieciocho afios testimoniaban la mas profunda
intensidad del sufrimiento.

_ Mi padre accedi6 bajo la condicion de que no volviese a ver al joven
liberto ni para despedirme, determinando que esa misma noche él fuese
escoltado por dos esclavos de confianza hasta Cesarea en cuyo puerto deberia
ser embarcado en una galera romana, desterrado a criterio de los que la
comandaban.

_ .Y llegaste, hija, a alimentar algun rencor contra Helvidio por su
actitud?

_No_ respondio con espontanea sinceridad_ Si debiera alimentar algin
rencor, seria contra mi propio destino.

Ademas, Ciro me ensefiaba siempre que no pueden caminar hacia Jesus
los que no honran al padre ya la madre de acuerdo con los preceptos divinos.

Cneio Lucio se encontraba extremadamente sorprendido. Cuando
Helvidio le solicitara su intervencion moral para influir sobre la nieta, lejos
estaba de suponer tan dolorosa historia de amor en un corazon de dieciocho afos
lleno de juventud y piedad. Su espiritu, que conocia el virus destructor que
producia la decadencia de la sociedad sumergida en un abismo de sombras, se
extasiaba con aquella narracién simple de un amor dulce y cristiano, que
aguardaba pacientemente el cielo para todas sus realidades divinas. Ninguna voz
juvenil le habia hablado asi, con tanta pureza a flor de labios.

Admirado y enternecido, apoyd la cara arrugada en la mano derecha
medio trémula, entregdndose a una larga meditacion para coordinar ideas.

Al cabo de algunos minutos, notando que la nieta aguardaba ansiosa su
palabra, preguntd con la misma benevolencia.



_ Hija mia, ¢ese joven exclamo jamés abuso de tu confianza o de tu
inocencia?

Ella fijo en él sus ojos serenos, en cuyo fulgor cristalino podian leerse una
candidez y sinceridad a toda prueba, exclamando sin vacilar.

_iNunca! Ciro jaméas permitio que mis propios sentimientos pudiesen
tiznarse de cualquier tendencia menos digna. Para demostrarte la elevacion de
sus pensamientos, quiero contarte que dia, cuando conversabamos a la sombra
de un viejo olivo, noté que su mano se posaba suavemente en mis cabellos, mas,
en el mismo instante como si nuestros corazones se dejasen llevar por otros
impulsos, la retiro, diciéndome conmovido:

_ Celia, mi querida, perdoname. No tengamos ninguna emocion que nos
haga participar de las inquietudes del mundo, porque un dia nos besaremos en el
cielo, donde los clamores de la malicia humana no podran alcanzaros.

Cneio Lucio mird a su nieta de frente; su sinceridad diamantina irradiaba
en los ojos candidos y valerosos, y le dijo:

_Si, hija, el hombre al que te consagras posee un corazdn generoso y
diferente del que se podria esperar en el pecho de un esclavo, al inspirarte un
amor tan distante de las concepciones de la juventud actual.

Y acentuando sus palabras, como si quisiese imprimirles nueva fuerza,
continuo después de una breve pausa:

_ Ademas, esa nueva doctrina que aceptaste debe contener una esencia
profunda, dado el maravilloso elixir de esperanza que destila para las almas
sufrientes. Pienso, ahora, que Helvidio no sonde6 bastante el asunto para
conocerlo con sus maltiples facetas.

_ Es verdad, abuelo_ respondié confortada, como si hubiese encontrado
un balsamo para sus heridas mas intimas_, mi padre, al principio, no recelaba de
que analizdsemos los estudios evangélicos por considerarlos peligrosos ;
solamente después de las intrigas de Pausanias supuso que las doctrinas de
Cristo me habian provocado una deficiencia mental, en virtud de mi inclinacién
hacia el joven liberto.

_ Si, tu padre no podria entender un sentimiento de esa naturaleza en tu
espiritu de joven de fortuna.



Mas, oye: ya me hablaste con una ponderacion que no admite
reprobaciones o correctivos, ¢cuales son tus perspectivas para el futuro? Tus
padres ya me comentaron los proyectos realizados para tu hermana. Dentro de
algunos meses, despues de completar su educacion en Roma, Helvidia se casara
con Cayo Fabricio, cuyo afecto la conducira a uno de los puestos de mayor
relieve social, de acuerdo con nuestros meritos familiares. Pero, ;Y con respecto
a ti? j¢Perseveraras, por ventura, en esos sentimientos?!...

iAbuelo mio! _ respondio con humildad , Cayo Fabricio con sus
maduros treinta y cinco afios, lleno de delicadeza y generosidad, ha de hacer la
felicidad de mi hermana, que bien jlo merece!... Delante de Dios Helvidia
gozara las sagradas alegrias de la constitucién de un hogar y de una familia.
Junto a su corazon latira otro que llenara su existencia de mimos y de ternura.

iEn cuanto a mi, presiento que no obtendré la felicidad como la sofiamos
en esta vida!

Desde la infancia he sido triste y amiga de la meditacion, como si la
misericordia de Jesus me hubiera estado preparando en todas las ocasiones para
no faltar a mis deberes espirituales en el instante oportuno.

Y fijando en el anciano una mirada penetrante y calma, prosiguio:

_ Siento que me pesan en el corazon muchos siglos de angustia... jDebo
ser un espiritu muy culpable que vino a este mundo, para redimirse de pasados
tenebrosos!...

Desde que estaba en Palestina mis noches estdn pobladas de suefios
extrafios y conmovedores, en los cuales oigo voces carifiosas que me exhortan a
la sumision y al sacrificio.

jAcusada de cristiana en el seno de la familia, siento que todos mis
afectos quedan sin retribucion y todas mis palabras de ternura mueren sin eco!
Me doy, sin embargo, por inmensamente dichosa considerando que tu corazén
vibra con el mio, comprendiendo mis intenciones y mis pensamientos.

Como si entreviese melancolicamente el camino de sombras del porvenir
desdoblado ante sus ojos espirituales, Celia continu6 hablando al corazdn
enternecido del viejo abuelo que la idolatraba:

_iSil... jEn mis suefios proféticos he visto una cruz a la que me debo
abrazar con resignacion y humildad!.. jExperimento en mi corazén un peso



enorme, abuelito!...En innumerables ocasiones vislumbro cuadros penosos que
deben radicar en mis existencias pretéritas. Presiento que naci en este mundo
para pagar y rendirme. jCuando oro y medito, me llegan al raciocinio las
reflexiones del alma ansiosa!... jNo debo aguardar primaveras risuefias ni flores
de ilusidon, que me harian olvidar la via dolorosa del espiritu destinado a
redimirse, pero si inviernos de dolor y pruebas rispidas, en dias de luchas
asperas, que me han de reconducir a Jesus, con la divina claridad de la
experiencial...

Cneio Lucio tenia los ojos inundados de lagrimas ante las palabras
conmovedoras de la nieta, a quien adoraba desde pequefia.

_ Hija_ exclamo con bondad _, no puedo comprender tamafio desaliento
en un corazéon de tu edad. EI nombre de nuestra familia no permitira tal
abandono de ti misma...

_ Sin embargo, querido abuelo, no desdefiaré la realidad dolorosa del
sacrificio, sabiendo de antemano que una parte me esta reservada...

_i¢Y nada esperas de la Tierra en lo que se refiere a la posible felicidad
en este mundo?!

_ La felicidad no puede estar donde la esperamos con nuestra ceguera
terrestre, pero no comprendemos la Voluntad Divina que sabrd otorgarnos la
dicha cuando sea oportuna. No tenemos una sola vida. Tenemos muchas. El
secreto de la alegria reside en nuestra realizacion para Dios, a través del infinito.
De etapa en etapa, de experiencia en experiencia, nuestra alma camina hacia las
glorias supremas del espiritu, como si hiciéramos un trabajoso ascenso por una
escalera tosca y larga... Hemos de amarnos siempre a través de esas numerosas
existencias. Ellas seran como los eslabones de la cadena de nuestra union
dichosa e indestructible. jEntonces, mas tarde, veras que tu nieta, dentro de su
realidad espiritual, se encontrard contigo con la misma comprension y con el
mismo amor imperecedero, en la region de la felicidad real que la muerte nos
abrira con sus sepulcros de cenizas dolorosas!...

A tus ojos soy ahora triste y desventurada, pero en lo intimo tengo la
certeza de que mis dolores constituyen el precio de mi redencion para la luz de
la eternidad.

iSegun me hablan los augurios del corazdon con sus voces silenciosas y
secretas, no tendré un hogar constituido especialmente para mi felicidad en esta



vida! jViviré incomprendida, con el corazén dilacerado en el camino luminoso
hacia el reino de la verdad y del amor, que Jesus prometié a todos los corazones
gue confiasen en su nombre y su bendita misericordia!

Los ojos de Celia se elevaban hacia lo Alto, como si su espiritu aguardase
alli mismo, junto al viejo abuelo, las gracias divinas vislumbradas por su
creencia llena de luminosidad y de esperanza.

Cneio Lucio la estrechd contra su corazén como lo hubiera hecho con una
nifia, hablandole con acentuada ternura:

_ jHijita, estds cansada! No te justifiques por méas tiempo. Conversaré con
Helvidio de tus mas intimos pensamientos y aclararé tu situacion.

Y llamando a Marcia, la hija mayor que representaba para su confortada
vejez el papel de angel tutelar y carifioso, el respetable patricio acentud:

_ Marcia, nuestra pequefia Celia necesita tranquilidad y reposo fisico.
Conddcela a tu cuarto y hazla descansar.

La nieta besO tiernamente su frente y se retird con la tia, amable y
generosa, que casi la tomd en sus brazos para conducirla hacia el interior.

La noche ya habia avanzado y llenaba el cielo romano de caprichosas
fulguraciones.

Cneio Lucio, absorto en profundas cavilaciones, se abismo en un mar de
conjeturas.

Su viejo corazon estaba exhausto de palpitar por la incomprension de los
arcanos del mundo. También habia sido joven y también habia alimentado
suefios. En su lejana juventud muchas veces habia aniquilado aspiraciones mas
nobles y los propdsitos més generosos en el tumultuoso embate de las pasiones
materiales y violentas.

Solamente las brisas acariciadoras de la reflexién en la edad madura le
habian hecho cambiar sus concepciones espirituales hacia una comprension cada
vez mayor de la vida y de sus leyes profundas.

Desde que se habia habituado a meditar sinceramente, se asombraba del
acecho del dolor y de los espantosos contrastes de los destinos humanos. A pesar
de su arraigo a las tradiciones méas puras de los antepasados, y no obstante
haberlas transmitido con fidelidad y amor a sus descendientes, su corazén no



podia aceptar toda la verdad divina encarnada en Japiter, antiguo simbolo que
representaba todas las viejas creencias.

Deseoso de propiciarle una leccion a aquella criatura con su autoridad
educativa, habia sido su espiritu el que se agitara y conmoviera ante las nuevas
concepciones que provenian de los labios puros de un angel. El, que se habia
acostumbrado a investigar las causas profundas del dolor y a sentir los
padecimientos de cuantos sollozaban en el cautiverio, acababa de recibir una
Ilave maravillosa para solucionar los caprichosos enigmas del destino. La vision
de las existencias sucesivas, la ley de compensaciones, los caminos de redencion
espiritual por la expiacion y por el sufrimiento se presentaban a su raciocinio
como soluciones providenciales.

Su conocimiento de los autores griegos le hacia sentir que el asunto no le
era totalmente extrafio, mas la palabra carifiosa y convincente de su nieta,
testimoniandole la verdad con sus propios padecimientos prematuros, abria en
su mente nueva senda para todas las meditaciones en tal sentido.

Reclinado en un divan del altar doméstico, sus ojos contemplaban, con el
corazon lleno de angustia, la soberbia imagen de Jupiter Stator tallada en marfil,
en el centro de otros dioses de su familia y de su casa.

Se levantd y camino lentamente en torno a los nichos adornados de luces
y de flores.

La imagen de Jupiter ya no le despertaba los mismos sentimientos de
piadosa veneracion como en las noches anteriores.

Ante las revelaciones dulces y profundas de Celia, intimamente
experimentaba la amarga sospecha de que todos los dioses de sus respetables
ascendientes estaban rodando de los altares, confundiéndose en el torbellino de
las desilusiones de las antiguas creencias. Con el alma oprimida, el venerado
patricio veia que nuevas concepciones filosoficas y religiosas conquistaban
precipitadamente su corazén... En ese momento, receloso y aturdido, Cneio
Lucio escuchaba en su interior el dulce rumor de unos pasos divinos... jLe
parecia que la figura suave y enérgica del profeta de Nazaret, cuya filosofia de
amor y perddn conocia a través de las prédicas entonces corrientes, surgia en el
mundo para destruir todos los idolos de piedra y para ensefiorearse del corazén
humano para siempre!...



El respetable anciano, si era amigo de la verdad, no lo era menos del
sagrado acervo de las tradiciones austeras.

En la habitacion consagrada a las divinidades del hogar, sintié que el
ambiente asfixiaba su corazén y su raciocinio. Instintivamente abrié una de las
amplias ventanas mas proximas, por donde el aire de la noche penetr6 a
raudales, refrescandole la frente atormentada.

Se tendi6 para contemplar la ciudad casi adormecida. Le parecia que su
conversacion con la nieta habia durado un tiempo indefinido, tan grande habia
sido el efecto de sus aseveraciones profundas y conmovedoras...

Con los ojos humedecidos contempl el curso del Tiber por el paisaje que
su mirada abarcaba. Descansaba el abatido pensamiento en los efectos de luz
que la claridad lunar operaba caprichosamente sobre las aguas.

¢Por cuantas horas contemplé las constelaciones fulgurantes, sondeando
los divinos misterios del firmamento?

Solamente mucho después, en los albores de la madrugada, la voz
carifosa de Marcia fue a despertarlo de sus meditaciones graves e intensas,
convidandolo a recogerse.

Cneio Lucio se dirigio entonces para su cuarto, con pasos lentos, la frente
vencida por la angustia, los ojos profundos y tristes, como alguien que hubiese
Ilorado amargamente.



CAPITULO I1IlI
SOMBRAS EN EL HOGAR

La vida de nuestros personajes en Roma se reinicido sin grandes
acontecimientos ni sorpresas.

Helvidio Lucio, a pesar de su amor a la provincia, experimentaba la
agradable sensacion de haber vuelto a su antiguo ambiente para ocupar un
cargo mas elevado, en el cual habria de aumentar sobremanera los valores de
su vocacion politica al servicio del Estado.

Una vez que concedio la libertad a Nestorio lo admitié en los trabajos de
su cargo y de su casa como el ciudadano culto e independiente que realmente
era. Fue asi que le antiguo esclavo, quien habia alquilado un lugar en una
vivienda colectiva en las inmediaciones de la Puerta Salaria, se convirtio en
el profesor de sus hijas y en auxiliar de su trabajo durante ocho horas diarias,
con remuneraciones regulares.

Fuera de eso el liberto quedaba enteramente libre para cuidar de sus
intereses particulares.

Y supo aprovechar su tiempo libre, valiéndose de esa oportunidad para
consolidar la mejoria de su situacion. Fue asi que por la noche ensefiaba las
primeras letras a discipulos humildes que contrataban sus servicios,
granjeandose un vasto campo de relaciones, y dando expansion a sus
propensiones afectivas en amigables reuniones que le brindaban nuevas
energias a su corazon.

Bast0 un mes para que conociera los centros mas importantes de la
ciudad, sus hombres ilustres, sus monumentos, sus clases sociales, y para que
hiciera amistades solidas en la esfera humilde en que vivia.

Apasionado por el Cristianismo, circunstancia que Helvidio Lucio
desconocia, no se privé de la satisfaccion de conocer a sus comparfieros de
ideal, para cooperar en la tarea bendita de elevar las almas hacia Jesus, en
aquellos sombrios tiempos en los que el pensamiento cristiano se debatia
entre grandes olas de incomprensién y de sangre.



La facilidad de palabra de Nestorio, aliada a las circunstancias de sus
relaciones personales con el Presbitero Johanes, discipulo dilecto de Juan
Evangelista en la iglesia de Efeso, circunstancia que le habia permitido el
mas amplio conocimiento de las tradiciones de Jesus, le proporciond
inmediatamente un lugar destacado entre los compafieros de fe, que dos
veces por semana se reunian a la noche en el interior de las catacumbas de
Via Nomentana, para estudiar los pasajes del Evangelio e implorar el auxilio
del Divino Maestro.

El reinado de Adriano aunque liberal y justo al principio, se caracterizo
por la persecucion y la crueldad despues de los terribles acontecimientos de
la guerra civil de Judea.

Posteriormente el afio 131 todos los cristianos se vieron compelidos a
buscar nuevamente el refugio de las catacumbas para hacer sus oraciones.
Una persecucion tenaz e implacable era instigada por la autoridad imperial
contra todos los ndcleos de ideas o de personalidades israelitas. Los adeptos
de Jesus apenas reconocian entre si en la ciudad por una vaga seiial de la
cruz, que los identificaba fraternalmente donde quiera que se encontrasen.

Nestorio percibia el peligroso ambiente y buscaba adaptarse a la situacion
cuanto le era posible, de manera de continuar sirviendo a Cristo segun su fe
intima, sin traicionar el cumplimiento de los deberes que la conciencia le
dictaba.

Les profesaba a Helvidio Lucio y a su familia extremado respeto y sincera
estima. Jaméas habria podido olvidar que habia recibido de sus manos
generosas la plena libertad. Era asi que llevaba a cabo el cumplimiento de sus
responsabilidades devotamente y con satisfaccion.

En poco tiempo llegé a la conclusion de que las dos jovenes estaban
debidamente preparadas para la vida, dado su gran caudal de conocimientos
adquiridos a través de la lectura; mas Helvidio Lucio cultivando la simpatia
que le habia tenido desde el primer momento, lo conservaba en su gabinete
de trabajo, donde el liberto tuvo ocasién de testimoniarle su reconocimiento y
admiracion, fortaleciéndose cada vez mas los lazos de amistad reciprocos.

Hacia ya un mes que nuestros amigos habian regresado a Roma cuando el
censor Fabio Cornelio dio una fiesta en su palacio para presentar a sus hijos a
todas las figuras destacadas del patriciado.



A esa fiesta de larga proyeccion social concurrio el propio Adriano con el
prefecto y Claudia Sabina, enalteciendo el esplendor del acontecimiento.

En esa noche memorable para los destinos de nuestros personajes, todo
era un deslumbramiento de luz y de flores en la suntuosa residencia del
antiguo barrio de las Carinas.

En los jardines lujosos brillaban antorchas artisticamente dispuestas,
mientras que en el lago improvisado, graciosas embarcaciones estaban
repletas de musicos y cantores. La melodia de las arpas se mezclaba con los
sones de las flautas, los laudes y los atabales, junto a los cuales esclavos
esbeltos y jovenes elevaban voces acariciadoras y cristalinas.

Mas no era solamente eso.

Fabio Cornelio y Julia Spinter, movilizando todos los recursos materiales
a su alcance, dieron una fiesta de cuyas caracteristicas la aristocracia romana
habria de guardar indeleble recuerdo.

Luces en profusion, mesas abundantes, flores preciosas, extravagantes
adornos de Oriente, cantores y bailarines famosos, presentacion de antilopes
gigantescos que habrian de luchar con esclavos atléticos en la arena
preparada para tal fin. Gladiadores y artistas se mezclaban con la legion de
convidados en un soberbio cuadro de maravillosa actividad.

Claudia Sabina, después de algun esfuerzo, consiguio atraer la atencion de
Helvidio Lucio que se le mostraba alejado, interesando al emperador por su
figura y sus hechos. De vez en cuando hacia una referencia carifiosa y vaga
que el patricio recibia alarmado, receloso de volver a los tiempos inquietos
de la juventud.

Mientras tanto, Lolio Urbico, ofreciendo su brazo a Alba Lucinia, la
condujo suavemente hacia las alamedas extensas y floridas alrededor del lago
artificial que brillaba deslumbradora.

Retenido a proposito por Claudia junto al emperador, Helvidio escuchaba
la palabra generosa de César que demostraba evidente interés por su persona:

_Helvidio Lucio_ exclamaba Adriano con una sonrisa afable y cortés_,
me alegro mucho de volver a verlo en nuestro ambiente.

Y sefialando a Claudia Sabina, de pie, a su lado, agregaba:



_ Nuestra amiga me habl6 de su preciosa capacidad de trabajo y lo
felicito. Tengo ahora numerosas obras de importancia en Tibur, donde
necesito del concurso de un hombre emprendedor e inteligente que lleve en si
el ansia de actividad. Es cierto que esas construcciones llegan en ese
momento a su término, mas determinadas instalaciones requieren la
contribucion de alguien con altos conocimientos de nuestras realidades
practicas. Confié a Claudia la solucion de varios problemas de arte, en los
que prima su sensibilidad femenina; pero preciso de una cooperacion como la
suya, dedicada y perseverante, en lo concerniente a la parte administrativa.
¢Seria de su agrado colaborar con vuestra amiga por algun tiempo en Tibur?

Helvidio comprendi6 la dificil situacion que le fuera preparada. A
conciencia no podia aceptar con satisfaccion semejante encargo, mas César
no necesitaba ordenar lo que deseaba.

_Augusto_ replico el interpelado con reverencia_, vuestra gentileza honra
mis esfuerzos. La deferencia que tales responsabilidades implican constituye
para mi un grato deber del corazon.

Claudia Sabina esbozé una complacida sonrisa, dirigiéndose satisfecha al
emperador.

_ Muy agradecida, César, por la eleccion de un colaborador tan precioso.
Pienso que las obras de Tibur seran la maravilla insuperable del Imperio.

Adriano sonrié lisonjeado, exclamando carifioso, como quien estuviese
dispensando un raro favor:

_ jEsta bien! Nos ocuparemos del asunto en el momento oportuno.

Y posando una enigmatica mirada por las avenidas armoniosas y floridas,
donde numerosas parejas paseaban alegremente, agrego:

_ Mas, ¢qué haceis aqui, tan jovenes, atentos a mi palabra llena de rutina 'y
austeridad?... jDivertios! jLa vida romana debe ser un hermoso jardin de
placeres!...

Helvidio Lucio, obligado por las circunstancias, le dio el brazo a la
seductora favorita y se retird lentamente en su compaiiia, bajo la mirada
generosa complaciente del emperador Augusto.



Claudia Sabina no consiguié disimular la irreprimible emocién que
interiormente la afligia, en vista de la situacion que la habia conducido al
lado del hombre que la polarizaba sus aspiraciones de mujer. Dados algunos
pasos, fue la primera en romper el incobmodo silencio:

_ Helvidio_ dijo con voz casi suplicante_ reconozco la clase de
responsabilidades sociales que nos separan, mas ¢serad posible que me hayas
olvidado?

_Sefiora_ respondié el patricio, emocionado y respetuoso_ dentro de
nuestro fuero intimo todo el pasado debe estar muerto. Si hace tiempo os
ofendi me confieso agradecido de vuestro olvido. De otro modo, cualquier
aproximacion entre nosotros representaria una formula de existencia odiosa e
imposible.

La favorita de Adriano sintio profundamente la firmeza de aquellas
palabras que le helaban el corazon inquieto y vehemente, pero replico sin
vacilar:

_La mujer conquistada jamas podrd considerarse mujer ofendida. Las
manos que amamos nunca nos llegan a herir, y yo nunca consegui olvidar tu
amor.

Imprimiendo a su voz una inflexién de humildad, agrego:

_ Helvidio, he sufrido mucho, mas te he esperado toda la vida. Vencida y
humillada en la juventud, no sucumbi en la desesperacion para aguardar,
confiante, tu regreso mi amor. ¢Querrias, por ventura, aniquilarme ahora que
te vengo a ofrecer, humildemente, todos los tesoros de mi vida reservados
con celo para brindartelos?

Las uGltimas palabras fueron subrayadas con profundo desencanto
reflejado en su propia cara, y Helvidio Lucio, comprendiendo su decepcion,
prosiguio sin vacilar:

_ Es preciso que consideres que juré fidelidad y dedicacién a una criatura
generosa y leal. Ademas de estar también t0 casada con un hombre generoso
y digno. ¢Acaso desearias quebrar un voto contraido delante de nuestros
dioses?

_ ¢Nuestros dioses? _ repitid la interpelada con un asomo de ironia._ ¢Y
Ilegan ellos a impedir los numerosos divorcios de tantas personalidades de la



corte? Y esos ejemplos, por ventura, ¢(no nos llegan de la cima, de los altos
puestos donde domina la autoridad directa del emperador? No reparo en
ningun obstaculo para, antes que nada, satisfacer mi sensibilidad femenina.

_ Bien se ve_ replicé Helvidio ironico_ que desconoces la tradicion de un
nombre de familia. Los que desean conservar los valores de los siglos que
pasaron, no pueden aventurarse con las novedades de la época por
permanecer fieles al patrimonio recibido de sus antepasados.

Claudia Sabina nerviosamente se mordio los labios al recibir aquella
alusion directa de su antigua situacion de plebeya, murmurando con altivez:

_No estoy de acuerdo contigo sobre este particular. Los triunfadores no
pueden ser los tradicionalistas, que reciben un nombre hecho para brillar en
el mundo y si, los que superando la propia condicion y su medio, saben
elevarse hasta las mas altas posiciones sociales, como aguilas de inteligencia
y de sentimiento, obligando al mundo a reconocerles las conquistas y los
méritos.

El orgulloso romano sinti6 la rudeza de la replica, sin encontrar
argumentos inmediatos para responderle con las mismas armas, entretanto la
antigua plebeya agregd con una enigmatica sonrisa:

_ A pesar de tu impasibilidad continuaré guardando mis esperanzas. Creo
que no dejaras de aceptar el honroso encargo de Augusto para concluir las
obras de Tibur, que actualmente constituyen su preocupacion de todos los
instantes.

_Si_ murmurd el patricio algo mortificado , habré de cumplir las
determinaciones de César.

Se preparaba la favorita para replicar, cuando Publicio Marcelo,
compariiero de Lolio Urbico en sus notables hechos de armas, se aproximé
ruidosamente quitandoles la posibilidad de proseguir en la confidencia y les
hizo una amable invitacion:

_Amigos_ exclam6 con exaltada alegria_, jacerquémonos al lago!
iVirgilio Prisco va a cantar una de sus mas bellas composiciones en
homenaje a César!

Helvidio y Claudia, envueltos en una onda de llamados alegres, se
separaron involuntariamente para atender a las afectuosas invitaciones.



En efecto, en los bordes de la gran piscina rodeada de arboles frondosos
los convidados se agrupaban con impaciencia. Después de algunos instantes
la voz aterciopelada de Virgilio llenaba el ambiente de sonoridades, entre las
cuales se destacaban las notas melodiosas de las citaras y de los laddes que lo
acompariaban.

Desde lo alto del trono improvisado. Adriano lo oia con embeleso,
recibiendo el homenaje de los subditos fieles a sus vanidades imperiales.

En réapida retrospeccién acompafiemos, no obstante de su fisonomia de
madona, mientras que su compafiero se mostraba muy emocionado.

Conservando en apariencia despreocupado, el prefecto de los pretorianos
parecia alejarse intencionalmente de los grandes grupos, deseoso de
manifestar los pensamientos secretos que lo atormentaban en lo intimo.

En determinado momento, muy palido, exclamo en actitud casi suplicante:

_ Sefiora, 0s vi por primera vez hace mas de veinte afios...jSe celebraban
vuestros esponsales con un hombre digno y lamenté sinceramente no haber
llegado antes para disputaros!...Admito que vuestro corazon se alarme con
estas inoportunas revelaciones mias, mas, ¢;qué hacer, si un hombre
apasionado es siempre la misma criatura en todos los tiempos, que no tiene
en cuenta situaciones ni circunstancias para ser sincero?...Perdonadme si
ofendo vuestra susceptibilidad superior y generosa, pero tengo la ineludible
necesidad de afirmaros de viva voz mi amor...

Alba Lucinia lo escuchaba penosamente impresionada con esas
declaraciones sinceras y apremiantes. Dese6 responderle con la austeridad de
sus elevados principios como esposa y madre, mas, amarga conmocién
parecia paralizarle las cuerdas vocales en esas dificiles circunstancias.

_ Desperdicié mi juventud con los mas dolorosos pesares intimos...Mi
alma buscé por todas partes en vano alguien que se pareciese. jResbalé por
aventuras escabrosas en mis tristes empresas militares, ansioso de encontrar
el corazdn que adivino en vuestro pecho! Mi existencia, aunque afortunada,
estd saturada de amarguras infinitas... ¢Serd que no me concederéis el
lenitivo de una esperanza? ¢Habré de morir asi, extrafio e incomprendido?...
Displicentemente, di mi nombre y posicion social a una mujer que se puede
satisfacer las aspiraciones elevadas de mi espiritu. Dentro del hogar somos
dos desconocidos... jEntretanto, sefiora, nunca pude olvidar vuestro perfil de



madona, esa mirada divina y calma, donde leo ahora las paginas de luz de
vuestra virtud soberanal...

En mi ambiente social tengo todo lo que a un hombre le es licito desear;
fortuna, privilegios politicos, fama y nombre, peldafios que escalé facilmente
entre las clases mas nobles; el corazon, sin embargo, vive en un desaliento
irremediable, aspirando a una felicidad que no puede alcanzar...Mientras
permaneciais en la provincia, me fue posible contemporizar con las propias
amarguras; mas, jdesde que os he vuelto a ver experimento en el alma un
desencadenado Vesubio de llamas!...Mis noches estan pobladas de
inquietudes y pesare, como las de un naufrago que ve en otra parte la isla de
su ventura distante e inalcanzable.

Decid que vuestro corazon ha de recibir mis suplicas, que me veréis con
simpatia a vuestro lado. jSi no pudieres corresponder a esta pasion,
engafiadme al menos con una amistad honrosa y ennoblecedora,
reconociendo en mi a uno de vuestros siervos!...

La noble sefiora se puso pélida, el corazon le latia alarmado, en violento
ritmo:

_ Sefior Prefecto_ consiguio balbucear, casi desfalleciente , muchisimo
lamento haber inspirado sentimientos de esa naturaleza y no puedo honrarme
con vuestro homenaje afectivo, porque vuestras palabras evidencian la
violencia de una pasion insensata y desastrosa, Mis deberes sagrados de
esposa y de madre me impiden considerar cuando acabais de decir. Tengo el
sincero proposito de considerarnos el caballero ilustre y digno, el amigo
dedicado y honesto de mi padre y de mi marido, a cuyo destino, por natural
afecto, estoy ligada para siempre.

Lolio Urbico, habituado a las transigencias femeninas de la corte, en razon
de su posicion y predicamentos, palidecié de subito, al oir el rechazo noble y
digno. Valoré en un instante el quilate espiritual de la criatura ardientemente
deseada por tantos afios. En su interior, mezclado con su amor propio
humillado, tenia también un resabio de vergiienza de si mismo.

Bajando, sin embargo, la mirada despechada, habl6 casi suplicante:

_iNo deseo quedar ante vuestros 0jos como un espiritu grosero e
incomprensivo! La verdad, sin embargo, es que continuaré amandoos de la
misma forma. Vuestro formal y delicado rechazo aumenta mi deseo de



poseeros. ¢Por cuédnto tiempo, oh dioses del Olimpo, proseguiré asi,
incomprendido y torturado?

Al levantar los ojos notd que Alba Lucinia lloraba entristecida. Aquel
dolor sereno y justo le penetro el corazon como la punta de una espada.

Lolio Urbico sintié por primera vez que su pasion producia sentimientos
de angustia y piedad.

_Sefiora_ exclam¢é afligido , perdonadme si os hice llorar con las
expresiones imprudentes de mis tristes padecimientos. Os casasteis con un
hombre honesto y digno y acabo de cometer la locura de proponeros su
deshonra y desventura... jPerdonadme! Fui victima de un instante penoso de
criminal demencia... Tened piedad de mi que he vivido hasta ahora abatido y
desolado.

iUn mendigo del Esquilino es mas feliz que yo, aungue tienda sus manos
hacia la caridad publica! Soy un desgraciado...tened compasion de mi
padecer angustioso. jPor muchos afios guardé para mi estas emociones
violentas y penosas y vos sabeis que el alma del soldado ha de ser cruel e
insensible, reprimiendo los pensamientos mas generosos!... jjamas encontré
un corazon que comprendiese el mio, razon por la cual no vacilé en ofender
vuestra respetable dignidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus suplicas sin comprender los contrastes de esta
alma violenta y sensible. Hubo un silencio penoso para ambos, cuando
alguien, atravesando la arboleda exclamaba con voz sonora, muy cerca de sus
oidos:

_iVenid a escuchar a Virgilio Prisco! jAsociémonos a los homenajes a
Césarl...

Lolio Urbico comprobd la imposibilidad de continuar con sus
confidencias y ofreciendo el brazo a la noble sefiora que lo acompafid con
una sonrisa triste, siguieron en direccion al lago, donde, momentos antes,
veiamos llegar a Helvidio y a Claudia Sabina.

Alrededor del cantante se reunieron todos los invitados en una asamblea
compacta y distinta, atenta al homenaje que el emperador recibia, sereno y
envanecido.



La cancion pedida por los anfitriones era un largo poema en el estilo de la
época, donde los hechos de Adriano superaban, glorificados, a todas las
realizaciones precedentes del Imperio. En las expresiones aduladoras del
artista, ningun héroe lo habia excedido en las hazafias brillantes de Roma.
Generales y poetas, consules y senadores célebres no se podian comparar con
aquel que habia tenido la ventura de ser el hijo adoptivo de Trajano.

Erguido en lo alto del trono, el emperador daba rienda suelta a su vanidad
personal con francas sonrisas.

Todos lo rodeaban. Numerosas autoridades estaban alli, asociandose al
honroso homenaje de Fabio Cornelio y familia.

No podemos olvidar que Helvidia y Cayo Fabricio entonces se
encontraban juntos y embebecidos en su risuefia primavera de amor; en
cuanto a Cneio Lucio, obligado por las circunstancias a estar presente, se
apoyaba en el brazo de Celia, medio trémulo por su avanzada edad, deseoso
de hacer evidente a sus hijos que su corazon también participaba del jubilo
general.

Enmudecidos los laudes, una legién de jovenes quito los pétalos a cientos
de coronas de rosas traidas por esclavos en grandes bandejas plateadas, y
envolvio al trono en una nueve de pétalos perfumados.

Vibraron nuevas armonias y los bailarines exhibieron nuevas danzas,
Ilenas de movimientos interesantes y extrafios.

El vino fue copioso, colmando casi todas las mentes de fantasia, y con una
caza de fabulosos antilopes, terminé la fiesta, que permanecio grabada para
siempre en la memoria de todo el patriciado.

Helvidio Lucio y Alba Lucinia regresaron a su hogar con el peso de una
indefinible angustia.

Sorprendidos por los acontecimientos inesperados y por las penosas
emociones de que habian sido victimas, se observaba en ambos el reciproco
efecto de una confidencia desagradable y dolorosa.

Refiriéndose a sentimientos intimos, la noble sefiora le dijo a su esposo
con tono de amargura:



_ Helvidio, muchas veces deseé ardientemente retornar a Roma, por sentir
nostalgia de nuestras amistades y del incomparable ambiente de la ciudad;
mas hoy comprendo mejor la calma del campo donde viviamos sin penosas
preocupaciones. Los afios en la provincia me desacostumbraron de las
intrigas de la corte y de esta clase de fiestas que me cansan profundamente.

Helvidio la oy0 sintiendo el mismo estado de animo, tal era el tedio que lo
embargaba después de los espectaculos que le fuera dado observar,
considerando también las penosas emociones que le habia proporcionado
aquella noche.

_ Si, querida_ replico algo confortado_, tus palabras le hacen un gran bien
a mi corazon. De regreso en Roma, reconozco que estoy también harto de los
ambientes de convencién y de hipocresia. jTemo a la ciudad con sus
numerosos peligros para nuestra felicidad, que deseamos sea imperecedera!

Y recordando méas detenidamente las dolorosas emociones
experimentadas horas antes con las confidencias de Sabina, atrajo a su esposa
junto a su corazén, agregando con una mirada encendida de subito esplendor;

_ jLucinia, una idea nueva aflora en mi espiritu! ;Que me dirias de
nuestra vuelta al campo acogedor y tranquilo? Acordémonos, querida, de que
la revolucion termind y no sera dificil readquirir las antiguas propiedades de
Palestina.

Retornariamos asi a nuestra tranquila existencia en la provincia, sin las
profundas y dolorosas preocupaciones que aqui nos asaltan. Cuidarias tus
flores y yo continuaria guardando los intereses de nuestra casa.

iTe prometo que haré todo por hacerte la vida menos triste lejos de tus
padres! jConservaria con nosotros solamente los esclavos de tu predileccion
y buscaria constantemente tu consejo para el desarrollo de todos los
trabajosl...

Te llevaria conmigo en todos mis viajes...nunca mas te dejaria sola en
casa, preocupada y nostalgica...

Helvidio Lucio imprimia a su voz un tono singular y profundamente
expresivo, como si estuviera pintado ante la mirada llena de lagrimas de la
esposa las perspectivas agradables de un cuadro primaveral.



_ i¢Quizas_ continuaba con los ojos brillantes  podriamos volver a Judea
para ser aun mas alegres y mas felices?! jNuestra Helvidia tiene el porvenir
asegurado con su proximo enlace y quedaria Celia para enriquecer la
felicidad hogarefa!... jDe vuelta recorreriamos toda Grecia, a fin de visitar el
mas antiguo jardin de los dioses, y cuando estuviéramos en Samaria y en
Idumea habrias de ver las maravillas de mi corazén en el afan de hacerte
dichosa y risuefia! Paseariamos, entonces, juntos como antes por los caminos
iluminados por la luz de la luna, en el silencio de las noches serenas, para
sentir mejor la grandeza de nuestro venturoso amor.

Aqui siento nuestra paz familiar amenazada a cada paso... jLas intrigas de
la corte atormentan mi corazon!...Sin embargo, somos todavia jovenes y
tenemos delante de nosotros un futuro promisor.

iCree, querida, que tengo el ferviente deseo de volver a nuestro remanso
de paz, en el seno de la naturaleza calma y generosal...

Alba Lucinia lo oia aliviada de las propias angustias. Una lagrima le
brillaba a punto de resbalar por sus mejillas; tenia el corazon alborotado por
la risuefia perspectiva de regresar a la vida provinciana.

No obstante el jubilo de esas esperanzas, reflexionaba profundamente.

_ Helvidio_ exclamo confortada_, esa perspectiva de volver al ambiente
campesino con nuestra felicidad y nuestro amor, consuela mi espiritu abatido.
Mas, escucha: ¢Y nuestros deberes? ¢Qué dird mi padre de nuestra actitud,
después de haber luchado tanto para reajustar tu situacion a la politica
administrativa del Imperio? En fin, deseo si llegase a asumir algun
COmpromiso mas serio.

Oyendo sus serenas argumentaciones, el patricio recordd subitamente el
compromiso con el emperador, concerniente a las construcciones de Tibur, y
se quedd helado, después de la eclosion de sus entusiastas esperanzas.

Le informo, entonces, a su compafiera, sobre el encargo de César, y ella le
respondid con un suspiro de pesar.

_ En este caso_ exclamo Alba Lucinia con un asomo de contrariedad_, es
tarde para pensar en nuestro inmediato regreso a la provincia.

_iEn dltima instancia hablaré mafiana con Fabio Cornelio, le expondré
mis aprensiones al respecto y, aunque él no apruebe nuestro regreso, no



perdamos las esperanzas, pues los dioses han de permitir nuestra vuelta méas
tarde!...

A pesar de la profunda intimidad de aquella efusion de sentimientos, ni
uno ni otro tuvieron el coraje necesario para revelar las penosas emociones
de aquella noche.

Y al dia siguiente ambos todavia estaban resentidos del primer embate de
las luchas sentimentales que los aguardaban en el ambiente de la gran
metrépoli.

Helvidio Lucio, fue a ver a su suegro y le expuso sin reservas sus planes y
deseos. Ademéas de manifestar el propdsito de volver a Palestina, habld
también de la pretension imperial de utilizar sus servicios personales en las
obras de Tibur.

Fabio Cornelio escuché esas argumentaciones muy sorprendidas,
reprobando los proyectos del yerno y opinando que semejante intencion
demostraba mucha puerilidad de su parte en tales circunstancias. ¢(No estaba
su posicion financiera consolidada? ¢No representaba un factor de paz su
permanencia en Roma, al lado de toda la familia? ¢(No habia conseguido los
favores de Adriano, a punto de integrarse en el mecanismo politico-
administrativo con todas las honras de un tribuno militar?

Ante el obstinado rechazo, en voz baja y en tono discreto, Helvidio le
relato al suegro sus aventuras juveniles, y le hablé de las nuevas pretensiones
de Claudia Sabina y de su dificil situacion hogarefia, en el sagrado amparo de
la familia.

El anciano censor oy su confidencia un tanto sorprendido, mas respondio
humildemente:

_ Mi hijo comprendo tus escrupulos, sin embargo debo hablarte con la
misma frangqueza con que te confiesas, aclardndote que mi actual situacion
depende enteramente dl apoyo de Lolio Urbico y de su mujer en el mundo de
la politica y de los negocios. Mi posicion financiera, infelizmente, es ahora
muy precaria, en razon de los numerosos gastos impuestos por las
circunstancias. Si te fuera posible, ayGdame en estas contingencias. No
rechaces la oportunidad que Adriano te ofrece en Tibur, y haz lo posible por
no disgustar a la vengativa de Claudia, principalmente en la actual situacion
de nuestra vida.



Helvidio comprendi6é la imposibilidad de abandonar al viejo suegro y
sincero amigo, en tal coyuntura, y buscé proveerse de energias intimas, de
modo de no dejar traslucir su compulsion.

_ Ademés_ exclamo el censor intentando hacer humorismos para disipar
las sombras del ambiente creado entre ambos_, espero que no te dejes vencer
por los recelos pueriles en las situaciones mas dificiles... jNo tengas miedo,
hijo, de esta o de aquella circunstancia!...

Y eshozando una benévola sonrisa agrego:

_ ¢Sabes lo que decia Lucrecio hace mas de cien afios?, “jque la mujer, es
el animalito santo de los dioses!”.

Ambos rieron, entonces, con espontaneidad y optimismo, aungue
intimamente Helvidio Lucio continuase teniendo sus aprensiones.

Por su parte, Alba Lucinia en la mafiana de aquel mismo dia busco el
consejo de su madre acerca de sus amargas reflexiones, pero Julia Spinter,
después de escuchar la exposicion de los episodios de la vispera con el
corazon tocado de presentimientos angustiosos por la situacion de la hija,
replicé con los ojos humedos sin perder fortaleza moral:

_ Hijita_ le dijo besandola_, atravesamos un periodo de luchas amargas,
en el que estamos obligados a demostrar toda nuestra capacidad de
resistencia. Comprendo tu angustia intima porque en mi juventud tambien
experimenté esas penosas emociones en el torbellino de las actividades
sociales. Si me fuese posible romperia con la situacién y con todos, en
beneficio de tu tranquilidad, més...

Aquellas reticencias significaban tal desaliento que Alba Lucinia se
conmovio, interpelandola.

_ ¢Qué dices, mama? Ese “mas” encierra tanta amargura que llega a
sorprenderme, pues adivino en tu espiritu preocupaciones quizd mas graves
que las mias.

_ Ahora, hija, como madre, me importa tu felicidad como la mia propia.
No obstante, estoy enterada de los negocios de tu padre y de los lazos que lo
unen a la politica del prefecto de los pretorianos; pienso que Fabio no podria
desligarse por el momento de Lolio Urbico sin graves perjuicios financieros.
Ambos se encuentran profundamente vinculados en la situacion actual, de



modo que, a pesar de la franqueza con que siempre subrayé mis palabras y
actos, me veo obligada a aconsejarte la maxima prudencia en pro de la
tranquilidad de tu padre que merece nuestros sacrificios.

Las palabras de la noble matrona fueron dichas con tono de amarga
tristeza.

Alba Lucinia, muy palida después de oir las penosas confidencias,
pregunto:

_ ¢Pero la situacion financiera de mi padre es tan precaria? La fiesta de
ayer me daba a entender lo contrario...

_Si_aclaré Julia Spinter resignada_, infelizmente los hechos vienen a
justificar mis disgustos intimos. Conoces el temperamento de tu padre y que
no puedo oponerme a sus caprichos. No consideraba necesaria una fiesta
como la de ayer para dar a entender que te quiero. Juzgo que esos homenajes
deben ser hechos en la intimidad del corazén y de la familia; pero tu padre
piensa de modo contrario y debo acompafiarlo. S6lo los gastos de anoche se
elevan a muchos millares de sestercios. Y no es solamente eso. Tus hermanos
han disipado casi todo el patrimonio familiar, asumiendo compromisos de
toda especie que tu padre se ve obligado a cumplir con los mas serios
perjuicios para nuestra casa. Como ya sabes, los escandalos de Lucilia Veinto
obligaron a Asinio a irse a Africa, donde prosigue, por lo que sabemos, en el
mismo camino de placeres faciles. En cuanto a Rubrio, fue preciso que tu
padre le consiguiese una comision en Campania, con el fin de intentar la
restauracion de nuestro equilibrio financiero. En tanto, hija, no ignoras como
la sociedad nos exige la mascara de la felicidad...En principio, no apruebo la
actitud de Fabio, realizando fiestas como la de ayer, pero, al mismo tiempo,
me veo forzada a darle la razon, porque un censor tiene que vivir de acuerdo
con las convenciones sociales.

Alba Lucinia, al escuchar aquellas confidencias, sinti6 compasion por su
progenitora y exclamo:

_ iBasta, mama! Yo sé comprenderte. Este asunto debe quedar entre
nosotras y yo sabré salar todos los obstaculos. jHasta ayer Helvidio y yo
pensdbamos en regresar a la provincia, pero veo que papa requiere ahora
nuestra ayuda y reconozco que tu corazon necesita del mio para enfrentar las
circunstancias de la vida!...



Julia Spinter, conmovida, abrazé a su hija, advirtiendo su mirada brillante,
como si presintiese algo peligroso para su felicidad.

iQue los dioses te bendigan, hijita!l exclamd casi radiante_ jTe
quedaras conmigo, si, pues aqui he vivido muy incomprendida y muy sola!...
iApenas nuestra querida Tulia se conserva fiel a mi antiguo afecto, viendo en
mi a la madre adoptiva que la Providencia le concedid!...Los hijos, desde
temprano, se apartaron del hogar para tomar por malos caminos y tu padre
esta siempre ocupado, en conferencias y negocios de Estado...

Por algun tiempo, todavia, madre e hija se entretuvieron en la
conversacion confidencial y carifiosa.

La situacion general continud inalterable. Alba Lucinia y el esposo,
abandonando el proposito de volver al ambiente provinciano, permanecieron
en la capital del Imperio e hicieron todo por atender las necesidades
domésticas.

Al poco tiempo Helvidio Lucio dejo a Nestorio como auxiliar del suegro y
partio para Tibur, de modo de cumplir las determinaciones imperiales. Alli
encontro a Claudia Sabina ocupando una destacada posicion. Fuese por el
deseo de distinguirse a los ojos del patricio y de elevarse en su concepto, 0
fuese que, daba libre expansion a su vocacién innata, la esposa del prefecto
se hacia notar por sus providencias en la administracion de las obras artisticas
confiadas a su sensibilidad femenina.

Helvidio Lucio fue obligado por las circunstancias a aproximarse a ella, y
comprobd de cerca su sorprendente aptitud y la admird con sinceridad,
aunque conservaba el espiritu precavido contra cualquier tentativa de retorno
al pasado. Claudia Sabina, entretanto, a pesar de la modificacion tactica de
sus operaciones sentimentales, guardaba en su interior las mismas
pretensiones de siempre.

Entretanto Alba Lucinia comenzaba a experimentar en Roma una larga
serie de padecimientos morales. Lolio Urbico no habia cedido en sus
propositos, no obstante estar consciente de su elevadas virtudes conyugales,
habiendo, con todo, moderado los impulsos. La sociedad romana de entonces
amaba los divertimentos y procuraba conservar las tradiciones de libertad en
el mecanismo de las relaciones familiares, circunstancia que le permitia
visitar la casa del patricio ausente bajo la mirada benévola de Fabio Cornelio,



que veia en su carifioso interés un motivo de honrosa satisfaccion para la
familia. Empero, la noble sefiora, que conocia las necesidades paternas, no se
sentia con el coraje necesario para confiar al anciano censor sus justos
recelos, sometiendose de ese modo a tolerar la amistad que el prefecto le
ofrecia, aceptandola con la intangibilidad de su caracter.

Helvidio Lucio iba a su casa quincenalmente. Sin embargo esas estadias
en Roma eran excesivamente cortas para poder solucionar debidamente con
la esposa todos los asuntos que los preocupaban.

Y el tiempo transcurria, acumulando siempre sus reservas preciosas.

Habia alguien que se interesaba mucho por la situacion del prefecto,
espiando facilmente sus menores pasos.

Dos largos meses habian transcurrido en esa situacion, cuando un dia
encontramos a Lucinia y a Tulia en la mayor intimidad, en una conversacion
amena y confortadora.

Después de referirse a hechos sociales sin importancia, la esposa de
Helvidio hablo confidencialmente de sus amargas impresiones intimas. Le
expuso a la amiga de la infancia sus recelos por la prolongada separacion del
esposo, gque, obedeciendo a caprichosas determinaciones del destino, parecia
continuar indefinidamente en la ciudad de predileccion imperial.

Tulia Cevina la mir¢ fijamente, murmurando en tono discreto:

_ jJustifico tu inquietud, todavia mas porque Helvidio continla junto a
Claudia!

_ ¢Por qué le das tanta importancia a esa circunstancia?_ pregunté Alba
Lucinia admirada.

_ ¢Nunca supiste, entonces?
_ ¢Qué?_dijo la otra doblemente curiosa.

Tulia comprendio que la amiga, lejos de los ruidos de la corte por muchos
anos, no hubiera llegado a conocer en detalle el pasado.

_ Hace mucho oi decir que Claudia Sabina y Helvidio Lucio tuvieron un
idilio en la juventud. Creo que no ignoras que en otros tiempos esa mujer



poseia una belleza singular, mucho antes que el destino la arrancase de la
pobreza de su condicion social...

_ ¢Nunca oiste tampoco la historia de Silano?_ pregunté adn Tulia
Cevina, aumentando el interés provocado por sus palabras.

_ Si, sé que Silano es un joven que mi suegro adopté como su propio hijo
y también que cuando él nacié mucha gente creyd que era hijo de Helvidio y
de una muchacha del pueblo, fruto de sus aventuras juveniles.

_ ¢Pero conoces la historia con todos sus pormenores?

_ Sé apenas que el pequefio fue abandonado en la puerta de Cneio Lucio,
que lo recogi6 con su habitual generosidad.

_ Muy bien, mi amiga, mas no falté quien viese a Claudia Sabina, todavia
joven y plebeya, dejar a la criatura en la madrugada en el lugar al que te
referiste, dirigiéndole a Cneio Lucio una expresiva carta.

_ De todas formas_ aclaré Alba Lucinia, a pesar de estar impresionada por
aquella revelacion_, yo creo que Helvidio fue victima de una infame
calumnia.

_No digo lo contrario_ repuso la amiga_, mismo porque Sabina, por lo
que se dice, era de esas criaturas que viven acuciadas por ansiedades
diferentes...

La esposa de Helvidio experimentaba en su interior un dolor inmenso.
Deseaba llorar, para desahogar las penas que castigaban su pecho, pero su
fortaleza moral dominaba todos los sentimientos. No le fue posible, sin
embargo, disimular lo que sufria delante de la hermana espiritual de los
primeros afos, dejando traslucir en sus ojos himedos sus amarguras y
recelos.

Tulia Cevina la beso largamente, diciéndole a media voz:

_ Querida Lucinia, yo también ya padeci esas angustias que estas
experimentando, pero encontré un eficaz remedio. ¢Quieres probarlo?

_ Sin duda. ;Donde puedo encontrar ese recurso?

_ Escuchame_ exclamd la amiga con su caracteristica bondad confiante y
casi infantil_, seguramente ya oiste hablar de Lucilia Veinto y de sus



escandalos en la corte. Cierta vez Maximo dio muestras de su inclinacion por
esa mujer, llegando a perturbar seriamente nuestra felicidad doméstica; mas
Salvia Subria me conect6 con una reunidn cristiana, donde pedi las oraciones
de un venerado anciano que alli ensefia la doctrina como un sacerdote. Desde
que me vali de ese recurso, mi marido volvio al remanso del hogar, y fue
mayor nuestra ventura conyugal.

_ ¢Pero, fuiste obligada a cumplir algun compromiso?_ preguntd Alba
Lucinia eminentemente interesada en el asunto.

_ Ninguno.
_ ¢Mas los cristianos practicaron algun sortilegio en tu beneficio?

_ Tampoco. Me dijeron que la virtud de la plegaria esta en la circunstancia
de ser dirigida a un nuevo dios, a quien los creyentes llaman Jesus de
Nazaret.

iAh!_exclam6é Alba Lucinia, acordandose de Judea y de las
convicciones de su hija_ la doctrina cristiana no me es extrafia, pero mi
marido no tolera las expresiones contrarias a nuestros dioses. Creo, pues, que
antes de tomar una resolucion de esa naturaleza sera conveniente consultarlo
con mi madre, a fin de seguir sus consejos.

__ Eso no.
_ ¢Por qué?

_Porque al recibir el consejo de Salvia también fui a ver a tu madre para
hablarle del asunto, mas dentro de su espiritu formalista y de su franqueza
intransigente se mostrd hostil a mis deseos, alegando que la mujer romana
rechaza nuevos dioses para ser la matrona incorruptible delante de la
sociedad y de la familia. A pesar de todo resolvi hacer uso de ese recurso y
obtuve los mejores resultados.

_ Mi madre debe tener razon_ dijo Alba Lucinia convencida._ Ademas no
puedo aceptar la idea de mezclarme en esas reuniones plebeyas.

Tulia oyd sus razonamientos; sinceramente deseosa de colaborar en la
restauracion de su felicidad conyugal, objetd con delicadeza:

_ Escucha Lucinia: sé que tu temperamento no se aviene a reuniones de
esa naturaleza, mas si quisieras iria por ti como fui por mi...Esas asambleas



son presididas por un hombre santo llamado Policarpo. Su palabra nos habla
de un nuevo dios con una fe tan pura y una sinceridad tan grande, que no hay
corazén que no se rinda a la belleza espiritual de sus afirmaciones...Sus
expresiones arrebatan nuestra alma hacia un reino de felicidad eterna, donde
Jesus de Nazaret debe estar al frente de todos nuestros dioses, esperandonos
despueés de esta vida, con las bendiciones de una bienaventuranza eterna.

iNo soy cristiana como sabes, pero fui beneficiada por sus oraciones vy, al
contrario de los que afirman, puedo atestiguar que los adeptos a Jesus son
pacificos y buenos!...

La esposa de Helvidio recibia sus carifiosas sugestiones con el corazon
inmensamente sensibilizado.

_ ¢E irés sola, sin la proteccién de un guarda?_ pregunt6 con admiracion.

_ ¢Por qué me lo preguntas? Los cristianos son victimas de medidas
vejatorias por parte de las autoridades gubernamentales; no obstante me
dirigire a ellos confiadamente porque se trata de tu felicidad.

_ j¢Tienes una fe tan grande en esa providencia?!..._ interrogo Lucinia
con interés y reconocimiento.

_Confianza total.

Y haciendo un gesto expresivo, como si se le hubiera ocurrido un nuevo
recurso agrego:

_ Escucha, querida: ya me hablaste de la predileccion de Celia por esa
doctrina; a pesar de nuestro secreto familiar sobre el asunto, ¢Por qué no me
permites el placer de su compafiia? Esas reuniones se llevan a cabo en las
viejas catacumbas de Via Nomentana y el lugar es muy distante. Tengo plena
confianza en el éxito de esas oraciones y bastara una sola vez para que la paz
vuelva a reinar en tu casa y en tu corazon.

Alba Lucinia se sentia confortada con las promesas de la amiga, al notar
su fe profunda y contagiosa, y con la grata perspectiva de la felicidad
hogarefia agrego:

_Voy a pensarlo y después nos pondremos de acuerdo. Mas si necesitaras
de una compaiiia, es a mi a quien corresponde acompanarte.



Se despidieron, entonces, con un beso afectuoso, mientras el cuerpo
delgado de Hateria se apartaba rapido de una amplia cortina oriental, después
de escuchar la singular entrevista.

Dentro de una sociedad como aquella, donde todas las clases desde los
origenes, en virtud de las influencias etruscas, recurrian a lo invisible y a lo
sobrenatural en las mas diversas contingencias de la vida, Alba Lucinia
medito en la preciosa oportunidad sugerida por la amiga de la infancia.

Aunque habia encontrado confortacion en la expectativa de ese intento,
paso el resto del dia entre la indecision y el sufrimiento moral.

Sintié impulsos de ir a Tibur para arrancar a su esposo de todas las
peligrosas situaciones en que se encontrara, mas primé su raciocinio sobre
sus angustiosas zozobras.

A la noche, mientras todos dormian, se dirigié al santuario doméstico, y
arrodillandose junto al altar de Juno, le suplico llorando a la diosa que la
amparase en los asperos caminos del deber y de la virtud.



CAPITULO IV
EN LA VIANOMENTANA

Una semana después de lo que acabamos de narrar encontramos a Claudia
Sabina por la noche en la terraza de su casa de Roma, conversando con
Hateria en la mas franca intimidad.

_ Entonces, Hateria_ decia en voz baja, después de la larga exposicion de
la complice_, de ese modo mi esposo parece querer facilitar la realizacion de
mis proyectos. Nunca lo supuse capaz de apasionarse por alguien, fuera de lo
tocante a sus armas.

_ Sin embargo, sefiora, en cada gesto suyo, en cada palabra, se infieren
perfectamente los sentimientos que embargan su alma.

_ Esta bien_ exclamo la antigua plebeya como si el asunto la enfadase
mi marido no es el hombre que me interesa. Tus noticias de hoy significan
que el azar también coopera en mi favor.

_Ademas_ record6 Hateria, acentuando el caracter secreto de esas
revelaciones; Lucinia y Tulia concertaron pedir una bendicion en una reunion
cristiana, a fin de que Helvidio Lucio vuelva inmediatamente de Tibur para
reintegrarse al ambiente familiar.

Claudia dejo escapar una risa nerviosa, pero pregunté con avidez:
_¢Si? ¢Y como lo supiste?...

_ Hace una semana ellas cambiaron confidencias y ayer a la noche
convinieron el proyecto, aunque la patrona se encuentra bastante abatida, yo
creo que lo van a realizar en estos proximos cuatro dias.

_ Conviene que estes atenta para acompafarlas sin que lo perciban, de
modo que prosigas al tanto de los acontecimientos.

Y esbozando un gesto de malicia sentencio:

_ ¢(Esas sefioras desconoceran, por ventura, los edictos imperiales que
disponen la eliminacion del Cristianismo? jQué desobediencia a las leyes! En
fin, contribuiremos también de algiin modo para que las autoridades localicen



ese nuevo foco doctrinario. Después de tus informes hablaré con Quinto
Bibulo al respecto.

Hateria y Claudia prosiguieron la conversacion por algun tiempo,
examinando los detalles de sus intenciones criminales y conviniendo los
abominables proyectos adecuados al caso.

A la mafana siguiente una itera modesta salia del palacio del prefecto
conduciendo a alguien que se ausentaba de la casa con la maxima discrecién.

Era Claudia Sabina que vestida muy simplemente ordenaba dirigirse hacia
la Suburra.

Después del exhaustivo trayecto mandd que los esclavos de confianza la
esperaran en un lugar convenido y se internd sola por callejuelas solitarias y
pobres.

Llegbé a una cuadra de casas humildes y pequefias, se paré subitamente
como si deseara cerciorarse del sitio y detectd a pequefia distancia una casa
verdosa, de una peculiar forma que la diferenciaba de todas.

La esposa de Lolio Urbico esbozd una sonrisa de satisfaccion y
acelerando el paso golpe6 la puerta con visible interés.

Momentos después una mujer viejisima y de mal aspecto, con los cabellos
desgrefiados y anchos pliegues que arrugaban su rostro, la atendid con
expresion de curiosidad en los ojos hinchados y pequefios.

Observando a la visitante que vestia una toga simple, pero rica, ademas de
la red dorada que le sostenia su cabellera graciosa y abundante, la vieja
sonri¢ satisfecha, presintiendo la buena situacién financiera del cliente que
buscaba sus servicios.

_ ¢Es aqui_ pregunté Claudia con mal disimulada perturbacién_ que
reside Plotina, antigua pitonisa de Cumas?

_Si, sefiora, soy yo misma, para servirla. Entrad. Mi choza se honra con
vuestra visita.

La esposa del prefecto se sintié bien con la recepcién aduladora y fingida.



_ Necesitando su cooperacion_ dijo la visitante al penetrar en el interior
con desembarazo , vine a buscarla porque me la recomendd una de mis
amigas de Tibur.

_ Con mucho gusto, mi sefiora, espero corresponder a vuestra confianza.
_ Me dijeron que no precisaria exponer el objeto de mi consulta.
¢ Es verdaderamente asi?...

_ Perfectamente_ aclard Plotina con voz enigmatica_, mis poderes ocultos
hacen innecesaria cualquier explicacion de vuestra parte.

Sentandose en un viejo divan Sabina repar0 que la hechicera buscaba un
tripode y se colocaba junto al mismo, numerosos amuletos, entre los cuales
se destacaba la moribunda claridad de una pequefia luz, encendida para
atender las necesidades del momento. Luego despues de una actitud
contemplativa y reposada, Plotina dejé caer su cabeza entre las manos,
mostrando una palidez cadavérica, como si su videncia misteriosa hubiera
observado los mas siniestros presagios en los planos invisibles.

Claudia Sabina seguia sus minimos movimientos con singular interés,
entre el temor y la sorpresa de lo desconocido, mas al rato la fisonomia de la
intermediaria entre el mundo y las fuerzas del plano invisible se normalizo,
atenuandose las contracciones nerviosas de su rostro y desapareciendo las
expresiones de profundo cansancio que se escapaban de sus labios
entumecidos.

Con el semblante sereno y curioso, como si su alma hubiera regresado de
misteriosos parajes con las mas grandes revelaciones, tomé las manos
aristocraticas de Claudia exclamando en tono discreto:

_ Me han dicho las voces que amais a un hombre ligado a otra mujer por
los lazos més santos de esta vida. ¢Por qué no evitar a tiempo una tempestad
de amarguras que recaerd mas tarde en vuestro propio destino? jVinisteis
hasta aqui en busca de un consejo que 0s oriente en vuestras pretensiones,
pero seria mejor que abandonaseis todos los proyectos que tenéis en mentel...

Claudia Sabina la escuch0 asustada, mas respondié con humildad y
vehemencia:



_jPlotina, conozco la elevacion de tu ciencia y recurro a tus
conocimientos con una confianza absoluta! Si tu vista puede descubrir el
pasado, procura resolver en el presente la Unica preocupacion de mi vida...
iAyudame! jRecompensaré regiamente tus servicios!

La consultante abrid la bolsa repleta y dejo caer gran cantidad de monedas
en el tripode, como si hubiera vaciado alli una catarata de sestercios, mientras
la vieja bruja abria mucho los ojos por la avaricia y la ambicion de sus bajos
sentimientos.

_ Sefiora_ dijo deseosa de obtener ganancias de tan grandes recursos
financieros_, ya os di el primer consejo, que es de la sabiduria que me asiste;
pero también soy humana y quiero corresponder a vuestra generosidad.
iConozco los proyectos que os animan y procuraré auxiliaros, a fin de que
podais llevarlos a buen término!... Debo, sin embargo, aclarar que vuestra
rival esta asistida por una figura angélica, aungque yo no puedo saber si esta
criatura vive en la Tierra o en el Cielo. Por mi poder oculto vi a la mujer que
odiais nimbada por el aura intensa de un angel que esté junto a ella.

Y como si hubiera estado sosteniendo un duelo de conciencia por la
envidiable situacién financiera de la consultante, agrego:

_ Deberemos tener mucho cuidado, sefiora... Esta criatura celeste puede
defender a vuestra rival de todos los sufrimientos extrafios a su destino...

_ Mas, j,como puede ser eso?!  pregunt6d Claudia Sabina profundamente
impresionada.

_ ¢No tendra hijos vuestra rival y, entre ellos, no existira algunos de
corazon puro y piadoso?

_ Si_exclamd la interpelada algo violenta_, aunque no sé si alguna de sus
hijas se encuentra en tales condiciones. Pero no he venido aqui a
preocuparme de ese asunto y si de mi propio interés pasional. ;Por qué me
hablas, entonces, de esa proteccion angelica incomprensible para mi?

_ Seriora, he de ayudaros con todas mis fuerzas, pues preciso dinero para
atender a necesidades numerosas y apremiantes, pero debo aclararos que
corremos riesgo de perder nuestro esfuerzo, porque un angel de Dios puede
rechazar los golpes del mal, ya que el sufrimiento no existe tal cual lo
entendemos para sus corazones purificados. Mientras la inquietud y el dolor



pueden arrastrar a las almas vulgares al torbellino de las pasiones y los
padecimientos del mundo, el espiritu redimido ha realizado en si la
edificacion de la fe que lo liga a Dios Todopoderoso. jPara esos corazones
inmaculados, sefiora, la Tierra no puede engendrar tormento o desesperacion!

Claudia escuchaba sus argumentaciones notablemente impresionada, mas
observé con espiritu desembarazado:

_ Plotina, prefiero no creer en esa proteccion, aceptando la cooperacién de
tus poderes ocultos, plenamente confiada en el éxito de mis pretensiones. No
me hagas digresiones filosoficas, pues quiero vivir mi propia realidad.
iDime! ;Qué sugieres a favor de mi felicidad?

_ En vista de vuestra decision hemos de examinar los hechos maés
concretos.

_ ¢Crees que deba pensar en la eliminacion de la mujer que odio?

_ En wvuestra situacién y en vuestro caso, no debeis pensar en el
aniquilamiento de su cuerpo, mas si en la flagelacion del alma, considerando
que la Gnica muerte que se debe aplicar al enemigo es la que se impone a una
criatura fuera del sepulcro y en plena vida.

_ Tienes razén_ murmurd Sabina interesada_ Tus argumentos son mas
inteligentes y mas practicos. ¢Cuales son los consejos en mi favor?

Plotina hizo una larga pausa como si estuviera formulando una nueva
consulta intima ante la luz del hachon pequefio y brujuleante, agregando
enseguida:

_ Sefiora, ya tuvisteis el poder de hacer trasladar provisoriamente para
Tibur al hombre amado... Debo informaros que el emperador Elio Adriano,
antes de retirarse a sus palacios en construccion en la ciudad aludida, donde
debera aguardar el fin de su existencia, ha de hacer un altimo viaje por las
provincias, obedeciendo a su conocida vocacion... Estaréis obligada a
integrar su séquito, entreviendose ahi la posibilidad de hacerlo igualmente el
hombre de vuestra preferencia.

_ ¢Si?_ pregunto Claudia visiblemente satisfecha._ ¢Y qué me aconsejas?



Entonces Plotina se inclind colocando los labios cerca de su oidos y le
sugirio un plan terrible y criminoso, que la consultante recibiéo con una
significativa sonrisa.

Conversaron todavia largo tiempo como si sus mentes armonizasen con
absoluta sintonia de principios, dentro de las mismas intenciones y fines,
notandose que al despedirse Claudia tuvo en cuenta las necesidades de su
nueva complice, y le prometid providencias confortadoras después de
entregarle todo el dinero que llevaba.

Pasadas algunas horas la misma litera modesta entraba al palacio de Lolio
Urbico por la puerta de los fondos.

Dos dias después encontramos en casa de Helvidio Lucio a Alba Lucinia
y a su amiga fiel, en una discreta conversacion en la habitacion mas recondita
de la casa.

Tulia Cevina mostraba las mejores disposiciones fisicas a pesar de la
preocupacion que fluctuaba en sus o0jos. No le acontecia lo mismo a la esposa
de Helvidio que, reclinada en el lecho, daba muestras del méas profundo
abatimiento.

_ Lucinia, mi querida_ exclamé Tulia afectuosa_, ya me avisaron que la
reunion se efectuara esta noche. Esto a tu disposicion para irnos sin recelo.
Podremos salir en las primeras horas de la tarde.

ilmposible!  replico la pobre sefiora, visiblemente enferma vy
acentuando las palabras con dolorosa melancolia_, jme siento profundamente
cansada y abatida! jSin embargo, he decidido con el corazdn que recurriré a
esas oraciones!... Necesito algo sobrenatural que me devuelva la paz de
espiritu. Es imposible proseguir en esta angustia moral que consume todas
mis fuerzas.

Amargas lagrimas cortaron su palabra entristecida.

_Iré de cualquier modo_ dijo Tulia abrazandola_ jTengo fe en que el
nuevo dios nos ayudara en la situacién de penosa incertidumbre en que te
encuentras!...

Al notar su dedicacion carifiosa y constante, Alba Lucinia advirtio:



_ No me conformaria con saber que fuiste sola. Le pediré a Celia que te
acomparie.

Tulia esbozd una sonrisa de satisfaccién, mientras la amiga le ordenaba
una joven esclava que fuese a llamar a su hija.

Después de un instante aparecio la doncella de gracioso perfil.

_ Celia_ le dijo la progenitora, sensibilizada y melancolica_, ¢podras ir
hoy a la noche en compafia de Tulia a una reunién cristiana, a fin de que
hagan un ruego por la tranquilidad de tu madre?...

La joven tuvo un gesto de sorpresa, mas amplia sonrisa de satisfaccion
aflord a sus labios.

_ ¢Qué no haria por ti, mamita? Y la beso.
Alba Lucinia sintio el consuelo inmenso de aquella ternura, agregando:

__Hijita, me siento cansada, doliente, y pensé recurrir a Jesus de Nazaret
mediante tus oraciones. Sabes, sin embargo, la necesidad de no comentar con
nadie esto, ;,comprendes?

La joven hizo un gesto expresivo, como el de quien recordase sus propias
amarguras, exclamando:

_ Si, madre mia. Queda tranquila. jIré con Tulia sea donde fuere, de modo
de hacer las suplicas necesarias! Rogaré a Jesus que te haga dichosa y espero
que su infinita bondad derrame en tu corazon el balsamo suave de su amor y
que nos colme de vida y de alegria. Entonces veras cOmo nuevas energias
confortaran tu espiritu.,

Tulia Cevina escuchaba esos conceptos muy interesada admirando los
conocimientos de la joven, lo que Lucinia luego aclaré abrazando a la hija
tiernamente:

_ Celia conocié profundamente en Judea los asuntos relacionados con el
Cristianismo. Mi nifia a pesar de que recién comienza a vivir ha sufrido
bastante...

Celia, en tanto, intuyendo que su madre entraria en pormenores de su
doloroso idilio de amor, exclamo con ternura:



_ Pero, mamita, ;como podria yo sufrir si tengo siempre tu carifio?
Y cortando el tema relativo a su caso personal, preguntd humildemente:

_ ¢A la tarde?_ informo Tulia_, porque la caminata no sera corta; la
reunion es mas alla de la Puerta Nomentana.

_ Estareé preparada a tiempo.

Entonces las tres se pusieron de acuerdo en todas las providencias que les
parecian indispensables. Y al caer la noche, envueltas en togas muy simples,
Tulia y Celia tomaron una litera que les evitd cansarse en gran parte del
camino a través de los puntos mas frecuentados de la ciudad.

Descendieron junto a la Puerta Viminal y despidiendo a los cargadores
emprendieron la caminata con coraje.

La noche desplegaba su abanico de sombras a lo largo de la planicie.
Hacia frio, mas las dos amigas se acurrucaron en las capas de lana que
Ilevaban, ocultando la cabeza en la tela gruesa y oscura.

Era noche cerrada cuando llegaron a las ruinas de la antigua muralla que
habia fortificado la regidn en otros tiempos, pero avanzaban sin desanimo a
través de largas calles.

Franqueada la Puerta Nomentana, se encontraron en frente de las colinas
proximas, a lo largo de las cuales habia cementerios desiertos y tristes, donde
la luz de la luna se derramaba en tonos palidos.

A medida que se acercaban a lugar de los sermones, observaban un
numero cada vez mayor de caminantes que se aventuraban por las mismas
sendas con idénticos fines. Eran figuras embozadas en largas tdnicas oscuras
que pasaban al lado a paso apresurado o lento, unos en silencio, otros
manteniendo didlogos casi imperceptibles. Muchos sostenian faroles
pequefios que favorecian la iluminacion del camino de los comparieros
porque la débil claridad del astro nocturno no conseguia disipar las espesas
sombras.

Las dos patricias vestidas con extrema simplicidad y con pesados mantos
evitaban que fuese identificada su posicion social por los compafieros que se
dirigian al mismo destino, los cuales las consideraban cristianas como ellos,
hermanados en la fe y en el mismo idealismo.



Estando enfrente de los muros lodosos que rodeaban grandes monumentos
en ruinas, Tulia se cerciord de cual era el lugar que daba acceso al recinto,
haciendo la sefial de la cruz caracteristica de los cristianos que en los porticos
recibian la sefia de todos los proselitos, sefia que consistia en la misma sefial
trazada con la mano abierta de modo especialisimo, pero de muy facil
imitacion. Ambas pasaron, entonces, al interior de la necropolis sin
pormenores dignos de mencion.

Ahi toda una multitud se acomodaba en bancos improvisados,
destacandose que en general todos llevaban las capuchas levantadas,
ocultando el rostro, algunos recelando del intenso frio de la noche, otros
temiendo a los lobos de la traicién que hubieran podido estar alli con la
mascara de ovejas.

La claridad lunar que bafaba el recinto era aumentada por la luz de
hachones y faroles, principalmente en torno de un monte de ruinas fanebres,
desde donde habria de hablar el apéstol de aquel grupo de seguidores de
Cristo.

Por todos lados habia alguien que balbuceaba una oracion en voz baja,
como si estuviera hablando al Cordero del Cielo, en el altar del corazén; mas
desde el centro de la reunion se elevaba himnos llenos de sublime exaltacion
religiosa. Eran canticos de esperanza, impregnados de un singular desencanto
del mundo, exteriorizando el suefio cristiano de un reino maravilloso mas alla
de las nubes. En cada verso y en cada tonalidad de las voces en conjunto
predominaban las notas de una tristeza dolorosa, de quien ha abandonado
todas las ilusiones y fantasias terrestres, entregandose a la renuncia de todos
los placeres, de todos los bienes de la vida, para esperar las recompensas
luminosas de Jesus, en las bienaventuranzas celestes...

En los bancos improvisados de madera tosca o de piedras olvidadas, se
acomodaban centenares de personas concentradas en absoluto recogimiento.

Un silencio profundo reinaba entre todos, cuando un estrado carcomido
fue transportado para el lugar donde se centralizaban casi todas las luces.

Celia y Tulia se pusieron donde les parecié mas conveniente a los pocos
minutos un nuevo cantico se elevaba al Infinito en vibraciones de belleza
indefinible... Era un himno de agradecimiento al Sefior por su misericordia



inagotable; cada estrofa hablaba de los ejemplos y martirios de Jesus, con
sentimiento impregnado de la més alta inspiracion.

Muy grande fue la admiracion de Tulia Cevina cuando vio que su
compafiera levantaba también la voz desde su garganta cristalina
acompariando el canto de los cristianos como si lo supiera de memoria. jLa
mujer de Maximo Cuntactor no podia disimular la emocidn contemplando a
Celia que cantaba como si hubiera sido un ave desterrada del Paraiso!... Sus
0jos serenos estaban fijos en el firmamento, donde parecia divisar la region
de sus bienaventuranza, entre las estrellas que brillaban en lo alto como
sonrisas carifiosas de la noche, y aquellos versos inspirados en la masica que
les era peculiar se escapaban de sus labios con tal riqgueza melddica que la
amiga se conmovio hasta las lagrimas, sintiéndose transportada a una region
divina...

Si, Celia conocia aquel cantico que llenaba su corazon de tiernas
reminiscencias. Ciro se lo habia ensefiado bajo los arboles frondosos de
Palestina, para que su alma supiese traducir el reconocimiento a Dios en las
horas de alegria. En aquel instante de comunidn con todos aquellos espiritus
que vibraban también en la misma fe, ella se sentia distante de la Tierra,
como si su alma hubiera estado impregnada de un jubilo divino...

Nuevamente se hizo silencio y un hombre de pueblo llamado Sergio
Hostilio, desde la tribuna improvisada exclamé conmovido, después de abrir
un rollo de pergaminos:

_ Mis hermanos, estudiaremos también hoy las ensefianzas del Maestro en
los capitulos de Mateo. Versa la leccion de esta noche sobre j”aquellos que
son los verdaderos hermanos del Mesias!...”

Y desenrollando la hoja que el tiempo habia decolorado, Sergio Hostilio
ley6 pausadamente:

“Estaba JesUs predicando a la multitud y su madre y sus hermanos de fe procuraban
hablarle fuera. Entonces alguien le dijo_ “Tu madre y tus hermanos se encuentran ahi
fuera, buscandote”. Respondiendo a quien se lo advirtiera dijo el Maestro: “;Quién es mi
madre y quienes son mis hermanos?” Y extendiendo la mano hacia todos sus discipulos y
seguidores exclamd.  “He aqui mi madre y mis hermanos, por cuanto quien haga la
voluntad de mi Padre que esta en los cielos, ese es mi hermano, mi hermana y mi madre”.

Terminada la lectura evangélica el mismo compariero de creencia que
ocupaba la tribuna habl6 sensibilizado:



_ Mis amigos, me falta el don de la elocuencia para impartir la ensefianza;
invito, pues, a alguno de nuestros hermanos presentes para desarrollar los
indispensables comentarios de esta noche...

Todos los 0jos buscaban ansiosos la venerable figura de Policarpo, el
apostol abnegado de todas las reuniones, inclusive Tulia Cevina que
comprobaba su ausencia con gran desaliento, por la fe que tenia en sus
oraciones y en sus palabras sabias y benevolentes; mas Sergio Hostilio
explico con la voz impregnada de amargura:

_ Hermanos, vuestros o0jos buscan a Policarpo ansiosamente, pero antes de
suministraros noticias de él, elevemos el corazéon hasta Aquel que no
desdefid el ultraje y el sacrificio...

iEl apostol de nuestra fe, a pesar de su santificada vejez, por orden del
Subprefecto Quinto Bibulo, fue encerrado ayer por la mafiana en las carceles
del Esquilino!

Imploremos la misericordia de Jesus para que podamos aceptar el céliz de
nuestros dolores con resignacion y humildad.

Muchas mujeres comenzaron a llorar la ausencia de aquel grande varén a
quien amaban como a un padre. Y despues de algunos minutos en que nadie
se habia adelantado a sustituirlo en la prédica sabia y amorosa, un hombre de
la plebe caminé hasta la tribuna y se descubrid haciendo la sefial de la cruz
con fervorosa religiosidad.

La claridad de los hachones iluminé sus trazos fisonomicos, al mismo
tiempo que Celia y su compafiera reconocian su rostro humilde y decidido.

Aquel hombre era Nestorio, el liberto de Helvidio, que a pesar de ser
auxiliar del censor Fabio Cornelio en el propio gabinete de la prefectura de
los pretorianos, no se avergonzaba de dar publico testimonio de su fe.



CAPITULO V
LA PREDICA DEL EVANGELIO

Saludado por la mirada ansiosa y confiada de todos, Nestorio comenzé a
hablar con emocionada sinceridad:

_jHermanos, siento que mi pobreza espiritual no puede sustituir al
corazon de Policarpo en esta tribuna, mas es preciso que el fuego sagrado de
la fe se mantenga en las almas!

iAsumiendo la responsabilidad de dirigiros la palabra esta noche,
recordaré mi infancia para contaros que vi a Juan, el apostol del Sefior, que
por largos afios ilumind la iglesia de Efeso!

El gran evangelista en sus éxtasis de fe nos hablaba del cielo y de sus
visiones consoladoras... jSu corazdn estaba en permanente contacto con el
del Maestro, de quien recibia la inspiracion divina como ultimo discipulo en
la Tierra, santificandose sus lecciones y sus palabras con el soplo elevado de
las verdades celestiales!...

Evoco estas lejanas reminiscencias para recordar que el Sefior es la
misericordia infinita. En mi pobreza material y moral no he vivido sino por
su inagotable bondad y quiero invocar en este momento para mi corazon su
misericordiosa asistencia.

Desde pequefio he vuelto mis ojos hacia las sublimes ensefianzas de su
amor, y me parece también haberlo visto en su apostolado de luz por nuestra
redencion en la faz oscura de la Tierra. A veces, como impulsado por un
mecanismo de emociones maravillosas tengo la dulce impresion de que
todavia lo estoy viendo junto al Tiberiades ensefiando jla verdad y el amor, la
humildad y la salvacion!... Se me figura frecuentemente que aquellas aguas
claras y sagradas me cantan en el corazén un himno de eterna esperanzay, a
pesar de los velos espesos de mi ceguera, siento que lo contemplo en Nazaret
0 en Cafarnaum, en Cesarea 0 en Betsaida, juntando las ovejas extraviadas de
Su aprisco.

Si, mis hermanos, el Maestro nunca nos abandond en su apostolado
divino. jSu mirada percuciente va a buscar al pecador al mas recondito



escondrijo de iniquidad y es por su ternura infinita que conseguimos caminar
indemnes por los desfiladeros del crimen y del infortunio!

Por mucho tiempo habl6 Nestorio de los recuerdos mas gratos a su
corazon.

Su infancia en Grecia, las encantadoras descripciones de Juan Evangelista
a los queridos discipulos; los sermones y ejemplos del Sefior, sus visiones de
los planos celestiales, los recuerdos del Presbitero Johanes, a quien el
inolvidable apostol habia confiado los textos manuscritos de su evangelio.
Todo era expuesto a la asamblea por el liberto con los colores mas vivos e
Impresionantes.

El auditorio escuchaba su palabra conmovido, como si los espiritus
transportados al pasado en las alas de la imaginacion, estuviesen
contemplando todos los acontecimientos relacionados con el relato.

La misma Tulia Cevina, que no conocia el Cristianismo sino en forma
superficial, se mostraba profundamente sensibilizada. En cuanto a Celia lo
recibia alegremente, admirando su coraje y su fe, en vista de su futura
posicion material junto a su padre, y meditando al mismo tiempo en la
circunstancia de que él nunca le habia revelado sus creencias, ni siquiera en
las clases que le daba, evidenciando asi el respeto que le merecian las
creencias ajenas.

Después de haber narrado sus recuerdos de Efeso con sus figuras mas
eminentes, hablé para comentar la lectura de la noche:

_ Para tocar el punto evangélico de esta noche, acordémonos que Jesus no
podia condenar los lazos humanos y sacrosantos de la familia, mas sus
palabras proferidas para la eternidad abarcan y abarcardn todas las
situaciones y todos los siglos venideros, de modo de demostrar que la
fraternidad es su objetivo y que todos nosotros, hombres y grupos,
colectividades y pueblos, somos miembros de una comunidad universal;
fraternidad esa que un dia nos integrara a todos como hermanos bien amados
y para siempre.

iSus ensefianzas se referian a aquellos que, cumpliendo la voluntad
soberana y justa del Padre que esté en los cielos, marchan a la vanguardia de
los caminos humanos, en demanda de su reino de amor, lleno de bellezas
imperecederas!



iLos que saben acatar en este mundo los designios de Dios con humildad
y tolerancia, con resignacion y con amor, llegaran mas rapido junto a aquel
que se nos revelé hace cien afios como Camino Verdad y Vida! jEsos
espiritus amorosos y justos, que se han iluminado interiormente por la
comprension y la aplicacion de las ensefianzas a través de toda la vida,
estaran mas cerca de su corazon misericordioso, cuyas pulsaciones sagradas
repercuten en nuestro propio ser, por la magnanimidad infinita que sentimos
en torno de nuestra alma, en todos los pasos de nuestra vida!...Tales criaturas
son desde ya sus hermanos mas proximos, por la iluminacion evangeélica en
el cumplimiento de las leyes del amor y del perdon.

Dentro, pues, de esas luces prodigiosas de verdad, nos sentimos obligados
a ampliar el concepto de la familia en el plano universal, disminuyendo el
criminoso egoismo que a veces nos toma por asalto el corazdn, creando los
gérmenes de la discordia y del sufrimiento en el propio hogar.

Si un hombre es una particula divina de la colectividad, el hogar es la
célula sagrada de todo el edificio de la civilizacion. jUn hombre divorciado
del bien y un hogar envenenado por los desvios del sentimiento, producen los
desequilibrios singulares que atormentan a los pueblos!...

JesUs conocia todas nuestras necesidades y aprecio nuestra situacion, no
solo con miras a la época actual, sino a la de todos los siglos del futuro.

Creo que el Evangelio no podrd ser comprendido integralmente en
nuestros amargos tiempos de division y decadencia. Sin embargo, mientras
las fuerzas méas poderosas del mundo se concentran en este Imperio lleno de
orgullo e impiedad, otras energias profundas trabajan en su organismo
atormentado preparando el advenimiento de las civilizaciones del porvenir.

jHasta ahora las aguilas romanas dominan todas las regiones y todos los
mares; mas vendrd un dia en que esos deseos de ambicién y tirania han de
rodar de sus pedestales, en una tempestad de cenizas y de sombras!...Otros
pueblos seran llamados a dirigir los movimientos del mundo. Pero, en tanto
el espiritu agresivo de la guerra permanezca entre los hombres cual monstruo
de ruina y de sangre, es sefial de que las criaturas no se han perfeccionado
interiormente para ser los hermanos del Maestro, puros y pacificos.



La Tierra vivird fases evolutivas de sufrimiento y de experiencias
dolorosas, hasta que la comprension perfecta del Mesias florezca para las
almas en todo el mundo.

Hasta ahora el Cristianismo se ha desarrollado con las lagrimas y con la
sangre de sus martires; mas los Espiritus del Sefior, cuyas voces escuché en
mi juventud en las sagradas reuniones de la iglesia de Efeso, aseguraban a los
discipulos de Juan que no pasara mucho tiempo sin que los seguidores de
Cristo sean llamados a colaborar en las esferas politicas del mundo, para
disipar las tinieblas y la confusion de su red de engafios...

En esta época, mis hermanos, tal vez la doctrina del Maestro sufra el
insulto de aquellos que navegan en el vasto océano de los poderes terrestres,
llenos de vanidad y despotismo. Es posible que espiritus turbulentos y
endurecidos intenten tergiversar los valores de nuestra fe desvirtuandola con
las exterioridades del politeismo. Mas, jay de los que ejecutaren semejante
atentado, en vista de las verdades que nos orientan y consuelan!...

En los esfuerzos de la fe, jaméas olvidemos la exhortacion del Sefior a las
mujeres de Jerusalén, que lloraban al verlo maltratado bajo el madero
infamante: “jHijas de Jerusalén, no lloréis por mi! Llorad por vosotras
mismas y por vuestros hijos, porque dias vendran en que se dira: jDichosas
las estériles, dichosos los vientres que nunca engendraron y los pechos que
nunca amamantaron! Se pondran todos los hombres a decir a los montes:
iCaed sobre nosotros! Y a las colinas: jCubridnos! jPorque si asi proceden
con el lefio verde!, ¢qué se hara, entonces, con el lefio seco?”

iAy de cuantos abusaren en nombre de aquel que nos asiste desde el Cielo
y conoce nuestros mas reconditos pensamientos, pues mas tarde, conforme lo
prometid, la luz de lo Alto se derramard sobre toda carne y la voz de los
cielos serd oida en la Tierra a través de las mas dulces ensefianzas y de las
maés elevadas profecias! Si se desanimasen los hombres, han de venir hasta
nosotros los ejercitos de sus angeles atestiguando su misericordia...

iEs que, mis hermanos, el reino de Jesus debe fundarse en los corazones,
en las almas, y no se conciliara nunca en este mundo con ninguna expresion
politica de egoismo humano, o con las doctrinas de violencia que sustentan
los Estados de la Tierra!



iEl reino del Sefior sufrird por mucho tiempo “La execracion del lugar
santo”, por la falsa interpretacion de los hombres, pero llegara la época en
que la humanidad, hoy decadente y corrupta, se sentird en el camino de una
Jerusalén gloriosa y libertada!...

i Tengamos la conviccion de que el reino de Jesus no esta en los templos
ni en los manuscritos materiales que el tiempo se ocupara de aniquilar en su
paso incesante, y si de que los fundamentos divinos han de ser construidos en
lo intimo del hombre, de modo que cada alma pueda afianzarlos por si
misma, a costa de esfuerzos y lagrimas, en el camino de las moradas
gloriosas del Infinito, donde nos aguardaran después de la jornada las
bendiciones del Cordero de Dios, que se inmold en la cruz para redimirnos
del infortunio y del pecado!...

Después de una oracion, Nestorio termin0 bajo la mirada carifiosa y
conmovida de cuantos seguian su palabra fluida a través de las
consideraciones sobre el Evangelio.

Algunos asistentes lloraban sensibilizados en armonia con las impresiones
del orador.

En esas asambleas primitivas, cuando el mesianismo doctrinario estaba
saturado de ensefianzas puras y simples, el expositor de la Buena Nueva
estaba obligado a explicar los puntos evangélicos en relacion con la vida
practica de alguien que estuviese en duda.

Asi fue que después de la alocucion, numerosos comparieros se acercaron
al orador y solicitaron su opinion fraterna y sencilla.

_ Mi amigo_ pregunt6 uno de los estudioso presentes_, ¢como explicar la
sensible diferencia que existe entre el evangelio de Mateo y de Juan, o entre
los relatos de Lucas y las epistolas de Pablo? ¢No fueron todos los apostoles
del Cristianismo e inspirados por el Espiritu Santo?

_Si_aclaré el interpelado_, pero convengamos que a cada trabajador
Jesus concedio6 una tarea. Si Lucas y Mateo nos mostraron al pastor de Israel
encaminando las ovejas extraviadas al redil de verdad y de vida, Pablo y Juan
nos revelaron al Cristo Divino, Hijo de Dios Vivo, en su sublime mision
universalista para redimir al mundo.



_ Nestorio_ objetd otro con modestia, poco celoso de la paz interior
alcanzada por la meditacién y por el estudio_, ¢qué sera de mi, victima de las
intrigas y calumnias de los vecinos?...Quiero aprender y progresar en la fe,
mas la provocacion de la maledicencia no me lo permite.

_i¢Y acaso podrés ir hacia JesUs dejandote encarcelar por las opiniones
del mundo?! Le explicaba solicito el liberto de Helvidio.  La ciencia del
buen vivir no reside solamente en no afligirnos con los pensamientos y actos
de quienquiera que sea, sino en dejar tambien que los otros se interesen
constantemente en nuestra propia vida.

_ iMaestro_ exclamoé también una sefiora de semblante envejecido y triste
dirigiéndose al ex esclavo_, mis sufrimientos se exceden del caliz!... jOra por
mi para que Jesus atienda mis ruegos!...

_Hermana_ le respondi6 Nestorio algo vehemente , ¢olvidaste que Jesus
nos recomendo que jamas nos llamasemos “maestros unos a otros? No soy
sino siervo humilde de sus siervos, indigno de sacudir el polvo de las
sandalias del Unico y divino Maestro. No se entregues a las tristezas y a las
lamentaciones, porque en los problemas de la fe solamente ta misma puedes
dar a Jesus el testimonio de tu amor y de tu confianza. Ademas hay que
recordar que la Tierra no es el Paraiso, atentos a la recomendacion del Mesias
de que para alcanzar la ventura celestial es preciso tomar con humildad
nuestra cruz y seguirlo.

En ese instante, Nestorio reconocio a Celia y a Tulia que atravesando la
multitud de creyentes que lo rodeaban se acercaban respetuosamente. El
liberto las saludé muy sorprendido, mientras la joven le dirigia palabras de
jabilo y simpatia.

_ Nestorio_ exclamo Celia, radiante_ ¢por qué nunca me hablaste de tus
convicciones, de tu fe?

_Hija, no obstante mi fervor cristiano no podia menospreciar los
principios de la familia que me concedio la libertad.

Ambos estaban alegres y felices experimentando la dicha de la mutua
comunion en la misma fe, cuando una sorpresa mayor los conmovio.

Mientras casi todos los comparieros se disponian a regresar a la ciudad,
pues se avecinaba la madrugada, se destacO entre ellos un joven fuerte y



simpaético, que se aproximd a la tribuna con los ojos fulgurantes de ansiedad
y alegria. Se acercé a Nestorio y a Celia con los brazos extendidos, al mismo
tiempo que el liberto y la joven patricia exclamaban con la misma voz
Impregnada de emocion y de profundo jubilo:

__iCiro!... iCiro!...
_ jPadre mio! jCelia!
Y el mancebo los reunio casi en el mismo abrazo de amor y felicidad.

Tulia Cevina contemplaba la conmovedora escena con el corazdn
sobresaltado. Alba Lucinia ya le habia hablado del drama intimo de su hija, y
la mujer de Maximo le costaba conformarse con la circunstancia de haber
conducido a la joven a aquel encuentro de consecuencias imprevisibles.

La ausencia de Policarpo, que la inhibia de solicitar la oracion por la
felicidad doméstica de su amiga conforme a su fe; el hecho de haberse visto
con Nestorio, cuando preferia que su presencia alli se hubiera mantenido en
secreto, y el encuentro inesperado con Ciro, eran acontecimientos que la
contrariaban profundamente; pero Celia, radiante, sin poder expresar su
jubilo al saber que Nestorio era el padre de su novio espiritual, le present¢ al
joven, al que la patricia fue obligada a saludar cortésmente en virtud de la
circunstancia.

El ex cautivo abrazaba a su hijo con los ojos himedos de llanto, enviando
a Jesus su intimo agradecimiento, y manifestando su real sorpresa al saber
que era también un liberto de Helvidio Lucio, aumentando asi su
reconocimiento por sus libertadores.

Y mientras todos se retiraban, el grupo conversaba con creciente interés.

Contestando a una pregunta de Celia el joven explico que en el puerto de
Cesarea habia sido entregado al comandante Quinto Vetus quien, amigo
personal de Helvidio Lucio, se hizo cargo de conservar su libertad y lo
condujo a las costas de la Campania con excepcional gentileza. Desde alli
una embarcacion lo habia trasladado hasta Ostia entre el personal de su
tripulacion, y él entonces decidié permanecer en Roma con la vaga esperanza
de obtener noticias de su padre y de aquella que llenaba su corazon de
recuerdos carifiosos y continuos.



Celia sonreia satisfecha, y se sentia en aquel cementerio solitario y triste
la mas dichosa de las criaturas.

Entretanto la claridad de la luna ya habia desaparecido. Apenas las
estrellas en el manto oscuro del firmamento brillaban con fulguraciones mas
intensas, preludiando el despuntar de la aurora.

Tulia Cevina recordd entonces la conveniencia de que regresaran cuanto
antes.

Nestorio deseaba vivamente que su hijo le relatara todos los hechos de su
pasado, para conocer los mas ocultos pormenores de su separacion larga y
dolorosa; pero observando su intimidad con la joven patricia, se abstuvo de
hablar mucho y guard6 una actitud expectante y calma, aunque adivinaba la
historia de amor de esas dos criaturas apenas salidas de la adolescencia. El ex
esclavo mantenia su actitud reservada, y mientras Tulia Cevina se mostraba
aprensiva, y los dos jovenes hablaban durante todo el trayecto de sus
reminiscencias 0 de sus esperanzas en Jesus, la claridad, amiga de las
estrellas, las hacia palidecer en el firmamento.

Mezclados con los que regresaban iban campesinos descuidados y felices,
que se dirigian al perimetro urbano en las primeras horas de la madrugada,
llevando los productos del campo para las ferias. Sin embargo, en el grupo de
nuestros personajes ninguno observo que dos figuras los seguian de cerca con
insistente atencion, aunque irreconocibles por las capuchas que les cubrian el
rostro.

Nestorio y Ciro acompaiaron a las dos patricias hasta las proximidades de
la residencia de Helvidio Lucio, adonde también se dirigio Tulia Cevina
obedeciendo al plan preestablecido. Padre e hijo volvieron por los mismos
caminos hasta las cercanias de la Puerta Salaria, donde se acomodaron en la
vivienda del primero.

Fue alli que Nestorio, absolutamente insomne en virtud de las emociones
de esa noche, escuchd el relato de su hijo hasta el amanecer, tomando
conciencia de que una nueva etapa de sacrificios le seria impuesta por las
circunstancias en juego.

El sol ya habia derramado sus rayos de oro por todas partes, cuando el
liberto de Helvidio, algo entristecido a pesar de haber encontrado al hijo
querido, le habl6 abrazandolo con ternura:



_ Hijo mio, me regocijo en el Sefior por la alegria de verte libre y salvo,
con el pensamiento iluminado por nuestras profundas esperanzas en
Jesucristo, mas temo por ti de ahora en adelante, como padre afectuoso y
desvelado.

iCreo que a pesar de la fe que me testimonias no supiste dominar tu
corazon joven e idealista en el momento oportuno, pues ya que entendias la
vida cual la comprendes ahora, estabas apto para reconocer la inutilidad de
cualquier fantasia en lo que se refiere a la felicidad transitoria del mundo!...
Maés, por otro lado, reconozco tu honesta conducta y me alegro por tu
esfuerzo en la santificacion de tu afecto.

Opino que ahora seremos llamados a los mas penosos testimonios de
coraje moral, porque la familia de Celia no toleraria jamas una pretension
tuya...

iPero descansa, hijo! jNecesitas tomar nuevas energias y reposo! En
cuanto a mi, ahora me seria imposible dormir... Aprovecharé el tiempo para
ir a Velabro, donde me guiaré por tus informaciones, a fin de trasladar para
aqui los objetos de tu pertenencia, y también avisaré al censor Fabio Cornelio
gue hoy me es imposible trabajar.

Y, acentuando las palabras con una sonrisa de satisfaccion, concluyé:

_ En el futuro estaremos siempre juntos para la misma tarea, y aqui
permaneceremos hasta cuando Jesus nos lo permita.

Ciro, en respuesta, bes6 sus manos conmovidamente.

Antes de dirigirse al Velabro, que era uno de los barrios méas pobres y mas
populosos de Roma, el liberto fue a la Prefectura de los pretorianos. Alli
hablé con el lictor Domitio Fulvius, persona de confianza de sus jefes, y le
solicitd que notificase al censor que ese dia tenia un inconveniente para
prestar sus servicios y enseguida hizo los arreglos necesarios para que la
mudanza de su hijo se efectuara con la mayor presteza.

Sentia su corazon temeroso Y triste debido a las circunstancias, y sin
embargo, ponia su fe por encima de todo, rogando a JesUs que le concediese
la inspiracion necesaria para la solucién de todos los problemas.

En cuanto a Tulia Cevina, por la mafana le comunicd, algo desilusionada,
a su amiga los hechos singulares que habian ocurrido. Alba Lucinia la



escuchaba muy sorprendida, con el corazdn pleno de amargas expectativas.
Llamé a su hija a su cuarto de reposo, mas noté su serenidad y recibi6 su
promesa de que guardaria entera observancia de las recomendaciones
paternas. Procurd entonces tranquilizarse para disminuir las propias penas.

Fabio Cornelio llegd a su gabinete cuando la mafiana habia avanzado
bastante, y fue requerido con insistencia por Pausanias, que también en Roma
era jefe de los siervos de la casa de su yerno. Después de una respetuosa
reverencia le dijo:

_ llustre Censor, llegué hasta aqui obedeciendo un designio sagrado de los
dioses, para informaros de graves acontecimientos ocurridos anoche.

¢Pero como? ;Graves acontecimientos?  preguntd el suegro de
Helvidio, visiblemente impresionado.

Y entonces Pausanias le conto todo lo ocurrido, aseverando haber seguido
a las sefioras debido a su celo carifioso por todos los asuntos tocantes al
nombre y a la posicion de su amo. Sus afirmaciones estaban llenas de
expresiones aduladoras o exageradas para impresionar mejor a un hombre de
su autoridad y de su prestigio.

_ ¢Pero Nestorio es cristiano? _ pregunté el censor, admirado.  Me cuesta
creerlo.

_ iSefior, por Jupiter que estoy diciendo la verdad! respondié Pausanias,
con actitud humilde frente al méas poderoso.

_ Helvidio actu6 muy precipitadamente_ expresé el orgulloso patricio
como si estuviese hablando consigo mismo_ confiriendo a tal hombre tamafia
responsabilidad en nuestra esfera de trabajo. Entretanto tomaré hoy mismo
todas las providencias que el caso requiere y agradezco tus buenos servicios.

Pausanias se retird, mientras que Fabio Cornelio que tampoco ignoraba el
idilio de Ciro y de su nieta, montaba en célera en contra de los dos ex —
esclavos, que venian a perturbar la tranquilidad de su hogar.

Debido a la ausencia de su yerno que todavia permanecia en Tibur, se
ocupd de todas las providencias que juzgaba indispensables, sin vacilar en el
cumplimiento de sus intimas decisiones con relacion al asunto.



En las primeras horas de la tarde un destacamento de pretorianos llego a la
residencia colectiva donde estaban alojados padre e hijo e hizo efectivas las
ordenes emanadas de la justicia imperial.

Los dos libertos fueron llamados y comprendieron la gravedad de la
situacion, deduciendo que alguien los habia denunciado y traicionado. Se
abrazaron orando, como si desearan renovar sus afirmaciones sobre la
confianza y la fe depositada en la Providencia Divina, y se prometieron
mutuamente el maximo de coraje y de resignacion para enfrentar los trances
angustiosos que presentian.

Ya con los soldados Nestorio preguntd con serenidad al lictor que los
mandaba:

_ ¢Para qué me buscas Pomponio?

_ Nestorio_ respondio el jefe del destacamento, que lo conocia y era su
amigo_, vengo de parte del censor Fabio Cornelio, que ordend tu prision y la
de tu hijo, recomendandonos el maximo cuidado para que no huyeses.

Y les mostré la orden manuscrita desenrollando el pergamino a lo que el
liberto replico:

_ ¢Por ventura llegaste a suponer que nos resistiriamos? Guarda la orden y
no desenvaines la espada, pues la mejor arma no es la de quien ordena sino la
de quien sabe obedecer.

Establecido eso, los prisioneros se pusieron al frente de los soldados en
direccion de la Prefectura, donde al censor le interesaba interrogar a solas a
su ex-auxiliar.

Separado de Ciro, quien fue recluido en una antesala bajo la vigilancia de
los pretorianos, Nestorio fue conducido a un compartimento amplio, donde
minutos después llegaba el anciano romano, evidenciando en la mirada la
colera por su honra ofendida.

_ Nestorio_ exclamé rudamente , he sido informado de graves hechos
ocurridos anoche. No puedo juzgar la situacion sin oirte personalmente, de
manera que puedas negar las denuncias que me hicieron en tu contra.

_ Preguntad, sefior_ dijo el ex-esclavo con respetuosa tranquilidad_, y os
responderé con la sinceridad que me caracteriza.



_ ¢Eres cristiano?_ preguntd el censor con profundo interés.
_Si, por la gracia de Dios.

_ jQue absurdo! _replico Fabio Cornelio escandalizado._ ;Y por qué nos
engafiaste de esa forma? ;Consideras razonable defraudarnos en la
consideracion que nos debias? ¢Es asi como retribuyes la estima y la
confianza que te dispensamos?

_ Sefior_ respondié el ex-esclavo apenado, _, siempre me conduje con el
mayor respeto hacia las posiciones y las creencias ajenas. En cuanto a que 0s
he engafiado, pido autorizacion para aclarar mejor vuestras afirmaciones,
pues aqui nadie hasta hoy me exigié una declaracion concerniente a mis
convicciones religiosas.

Fabio Cornelio percibié la serenidad del hombre que tenia enfrente, y
considerd indtil apelar a cualquier circunstancia para arrancarle una negativa,
como remedio a la situacion planteada entre ambos. Mirandolo de arriba
abajo con altivez acentu6 con energia:

_ Considero tus afirmaciones lesivas para mi autoridad, ademas de recibir
de tu parte el maximo de ingratitud para con quien te ofrecio la mano de
benefactor y de amigo.

_ Mas, sefior, ¢serd un insulto, por ventura, decir la verdad?_ preguntd
Nestorio ansioso por ser comprendido.

¢Y sabes el castigo que te espera? replico el viejo censor
malhumorado.

_No puedo temer los castigos del cuerpo, tengo la conciencia tranquila.

__jEsto es demasiado! jTu palabra sera siempre la de un esclavo intratable
y odioso!... jBasta! Comunicaré a Helvidio tu detestable proceder.

Pomponio Gratus fue llamado para oir sus declaraciones, y el orgulloso
patricio se retird del recinto pisando fuerte. Mientras, Nestorio era obligado a
relatar su condicion de adepto y propagador del Cristianismo, confirmando
ser padre de Ciro y aportando otros informes, para satisfacer a la autoridad
con la exposicion de sus antecedentes.

_ Nestorio_ exclam6 Pomponio Gratus con aires de importancia, en su
calidad de investigador del caso_, no ignoras que tus afirmaciones serviran



de base a un proceso cuyo resultado sera tu condena. Sabes que el emperador
ha sido justo y magnanimo con todos los que se arrepintieron a tiempo de
actitudes como la tuya irrazonables e infelices. ¢Por qué no renuncias ahora a
semejantes brujerias?

_ Negar la fe cristiana seria traicionar la propia conciencia_ respondio el
liberto serenamente. Ademas, nada hice de lo que pueda arrepentirme.

_ ¢Pero no eras un esclavo? Si saliste de tu condicion penosa y miserable,
¢por qué no transigir con tus ideas personales en sefial de gratitud a aquellos
que te dieron la libertad?

_ En el cautiverio nunca dejé de cultivar la verdad como la mejor manera
de honrar a mis sefiores; mas, aln asi, siempre tuve otro yugo suave y leve
el de Jesus . iY ahora creo que el Divino Sefior me convoca para dar
testimonio de mi fel...

_ Cavas el abismo de tus males con tus propias manos_ dijo el lictor con
indiferencia.

Y acentuando las palabras con el méas profundo interés, agrego:

_Ahora es necesario que digas donde se retnen esas asambleas para que
las autoridades se orienten en la campafia de expurgar a la ciudad de los
elementos mas peligrosos.

_ Pomponio Gratus_ replicé Nestorio altivamente , no puedo ayudarte en
ese particular, pues un sincero adepto de Jesus no conoce la delacion ni sabe
huir de la responsabilidad que le impone su fe, acusando a sus hermanos.

El lictor se irritd y respondio con acritud: _ ;Y no temes los castigos que
te forzaran a hacerlo en el momento oportuno?

_ De ningun modo. Llamados a testimoniar nuestra fe en Jesucristo, no
podemos temer intereses mundanos.

Pomponio, sin embargo, esbozé un gesto expresivo, como quien hubiera
recordado un nuevo recurso, y acentuo:

Por otra parte tenemos otros métodos para encontrar a esos
conspiradores idiotas. Escucharemos hoy mismo, en esta jefatura, a los que
brindaron las correspondientes informaciones con respecto de ti.



_Si_ replico el liberto sin perturbarse , esos podran ayudar mejor a la
justicia del Imperio:

En seguida, un grupo de soldados armados segun la época, salid de la
Prefectura escoltando a los dos acusados hasta la Prision Mamertina, donde
fueron alojados en uno de los mas humedos calabozos.

No bastaron solamente los nuevos informes de Pausanias, a quien el lictor
Pomponio Gratus, segun la autorizacion del censor Fabio Cornelio, se vio en
la necesidad de convocar para facilitar sus investigaciones.

En ese mismo dia, una figura penetraba en la residencia de Lolio Urbico
al caer las sombras del crepusculo para hacer idéntica denuncia.

Era Hateria que, independientemente de Pausanias, también habia ido a
las catacumbas para cumplir con sus odiosas actividades, poniendo en juego
su habilidad y su astucia para tener a Claudia Sabina enterada de todo cuanto
ocurria.

Asi gue antes de regresar a Tibur después de una semana de descanso en
su hogar, la antigua plebeya le comunico a Quinto Bibulo las reuniones del
Cristianismo méas alla de la Puerta Nomentana, pintandole cuadros
terrorificos, con el fin de exacerbar el temor a las conspiraciones que
caracterizaba a los funcionarios publicos de la época.

Numerosos destacamentos de pretorianos se hicieron presentes en el
cementerio abandonando en la siguiente reunién.

Se llevaron a cabo cientos de detenciones.

Los calabozos oscuros del Capitolio y las carceles del Esquilino quedaron
repletos, y la circunstancia mas grave era que entre los prisioneros figuraban
personas de todas las clases sociales.

Irritado, el emperador ordend que se instaurasen procesos individuales, a
fin de comprobar todas las responsabilidades personales, designando varios
dignatarios de la corte para la imprescindible investigacion.

Elio Adriano nunca procedio como Nerdn, que ordenaba el exterminio de
los cristianos sin reflexionar en la culpabilidad de cada individuo, en
conformidad con las disposiciones legales, segun la reforma juridica del
Estado Romano; mas tampoco perdond jamas a los adeptos de Cristo que



tuviesen el coraje moral de no traicionar su fe delante de su autoridad o la de
sus funcionarios.

La investigacion comenzd terrible y sombria.

Familias desesperadas de dolor acudian a las prisiones, implorando piedad
de verdugos.

Todos los que hubieran renegado de su fe en Jesus delante de la imagen
de Japiter Capitolino jurandole eterna fidelidad podian regresar a su hogar,
siendo completamente libres. Los que no se hubiesen prosternado ante el
idolo romano, manteniendo inquebrantable la fe cristiana, deberian esperar el
castigo y quizas la muerte.

Entre mas de trescientas personas, apenas treinta y cinco ratificaron su fe
en Jesucristo con sinceridad y fervor irreductibles.

Para ellas las puertas de la carcel se cerraron sin piedad y sin esperanza.
Entre los condenados estaban Nestorio y su hijo, que fieles a Jesus
descansaban en sus designios misericordiosos, convencidos de que cualquier
sacrificio a favor de su causa era una puerta abierta a la luz y a la libertad.



CAPITULO VI
LA VISITA ALA CARCEL

La noticia de esos acontecimientos repercutié en la residencia de Helvidio
Lucio, originando las mas tristes inquietudes y angustiosas expectativas.

A pesar de la fe que fortalecia su corazon, la joven Celia se sintio
embargada de profunda amargura, y su unico consuelo era la posibilidad de
conversar con su abuelo paterno, que en ese tiempo ya leia avidamente los
Evangelios y las Epistolas de Pablo, profesando en su interior la misma fe
que iluminaba a tantos héroes y martires.

Ambos intercambiaban confidencias agradables durante muchas horas, y
permanecian en la terraza palaciega del Aventino, para mirar la cinta extensa
y clara del Tibur o embelesarse en la contemplacién del cielo. El venerado
Cneio Lucio reconfortaba su espiritu abatido con su palabra conceptuosa y
experimentada. Citaban ahora los mismos textos evangélicos y exteriorizaban
simultaneamente analogas impresiones.

En cuanto a Alba Lucinia, después de escuchar la mas enérgicas
reprobaciones de su anciano padre, concernientes a las denuncias de
Pausanias, se sentia mas confortada con la certeza de que el inesperadas
ordenes del gobierno imperial.

La pobre sefiora atribuia esa alegria a las oraciones de Tulia y de su hija, y
agradecia al nuevo dios en la intimidad de su espiritu, porque el regreso de
Helvidio era un balsamo para su corazén atormentado.

En efecto, transcurridos pocos dias el tribuno volvié a su hogar con un
suspiro de satisfaccion y de alivio, despues de cumplir integralmente con
todas las obligaciones que lo hacian objeto de las distinciones del César.

Informado de la actitud de Nestorio el patricio se sorprendié penosamente,
y deseo con sinceridad liberar al ex-esclavo de la delicada situacion en que se
encontraba; pero después que se enter6 de que era el padre de Ciro,
reaparecido en Roma para agravar sus preocupaciones morales, Helvidio
Lucio hizo un gesto de espanto y de incredulidad. Escuch6 hasta el fin el
relato del suegro y se disgustd profundamente por la conducta de su esposa,



que habia permitido a su hija asistir a una reunion condenable, segln su
parecer.

Alba Lucinia, con todo, supo recibir todas las reprimendas con la
humildad necesaria para conservar la armonia hogarefia y , lejos de causar
mayor disgusto con lamentaciones, callé sus propias amarguras, ocultandole
el odioso proceder de Lolio Urbico, Asi como sus recelos con respecto de
Claudia Sabina por las confidencias de Tulia, que habian herido
profundamente su corazon. La noble sefiora, por sus elevadas cualidades de
devocion al hogar y de sentido comdn para enfocar los problemas generales
de la vida, obrd verdaderos milagros de afecto y de dedicacion para que su
esposo recuperara su tranquilidad espiritual.

Al dia siguiente de su regreso, Helvidio Lucio tomo todas las providencias
para verse con Nestorio en la Prision Mamertina.

La aparicion de Ciro en la capital del Imperio representaba para él un
hecho inverosimil. No podia creer que su liberto de confianza, cuyas
actitudes le habian despertado gran simpatia, pudiese ser el padre de un
hombre que su corazén detestaba. Queria averiguar la verdad por si mismo.
Ademas, si los acontecimientos no fuesen verdaderos, empefiaria todo su
prestigio personal por estar cerca del emperador, a fin de evitar el martirio y
la muerte del prisionero.

La realidad, sin embargo, habria de contrariar ese proposito, sin dar lugar
a la fantasia.

Una vez llegado al presidio, consiguio de Sixto Plocio, oficial que dirigia
el establecimiento, una licencia incondicional que le permitiria ver al
prisionero cuando quisiese.

Al rato caminaba por corredores y descendia escaleras subterraneas,
pasando junto a celdas inmundas, donde la luz era de una escasez terrible y
Ilamativa. Y no tardd en encontrar a Nestorio al lado de su hijo. Ambos
estaban flacos, desfigurados, a tal punto que el patricio, ya fuese por el
abatimiento fisico del joven, ya por las sombras que lo rodeaban no
reconocid a Ciro y se dirigi6 al liberto en estos términos, que lo conmovieron
profundamente.



_ iNestorio, ya conozco los motivos que te trajeron a la carcel, pero no
vacilé en venir hasta aqui para escucharte personalmente, tal es la extrafieza
que me causo el relato de los hechos!

Habia en sus palabras un tono de sensibilidad y de simpatia heridas, a las
que el ex-esclavo recibié como un dulce balsamo para su corazon.

_ Sefior_ respondio respetuosamente , agradezco desde el fondo de mi
alma vuestro generoso impulso... jEn estas celdas habitan también locos y
leprosos y sin embargo, no vacilasteis en traer a vuestro misero esclavo la
palabra de exhortacion y de consuelo!...

_ Nestorio_ continud Helvidio con generosa deferencia_, mi suegro me
conto con relacion a ti ciertos hechos que me cuesta creer, a despecho de su
honorabilidad de hombre publico y de su paternal interés para conmigo.

Mientras tanto, el padre y el hijo contemplaban ansiosos a aquel de quien
habria podido depender su libertad, notandose que Ciro se encogia en un
rincén, temiendo la actitud de ansiedad sospechosa con que Helvidio lo
observaba.

El tribuno prosiguio:

_ No pude aceptar integralmente lo que me dijeron y vine a constatarlo
por mi mismo, con tu explicacion personal.

Y acentuando sus palabras preguntd abruptamente:
_ ¢Eres en realidad cristiano?

_Si, sefior_ murmuro el interpelado, como si respondiese apenadamente,
en vista de tan grade generosidad.  Le prometi a Jesus en el sagrario de mi
conciencia que no renegaria de mi fe en ninguna ocasion.

El tribuno se pasd la mano por la cara en gesto muy suyo, mientras
contrariado agregd con amargo tono:

_ Nunca pensé que habia colocado a un cristiano en la intimidad de mi
hogar, y en tanto, vine hasta aqui sinceramente deseoso de tramitar tu
libertad.

_ Os agradezco, sefior, de todo corazon, y jamas olvidaré vuestra
intencion_ dijo Nestorio con dolorosa serenidad.



_ Interesdndome por tu suerte_ prosiguié Helvidio apenadamente , me
entrevisté con el senador Quirino Brutus, encargado por la autoridad imperial
de la preparacién del proceso atinente a los agitadores del Cristianismo, y me
enteré hoy de que trece de los implicados recibiran la sentencia de destierro
perpetuo y veintidds fueron condenados a muerte por suplicio.

A pesar de su fervor religioso, ambos prisioneros se pusieron palidos.
Helvidio Lucio, sin embargo, continud imperturbable.

_ Entre estos altimos vi tu nombre y el de un joven que me dijeron es tu
hijo. ¢Qué me dices de todo esto? ;No deseas, por ventura, abjurar de una fe
que nada te reportara a no ser la muerte infamante por los suplicios mas
atroces? (Y ese hombre que te acompafa? ¢Es en realidad tu hijo? Dime una
palabra que aclare esta situacion o que me proporcione elementos para una
defensa justa...

_ iSefior_ lo interrumpio el liberto, invocando todas sus energias para no
fracasar en el testimonio_, mi gratitud por vuestro interés generoso ha de ser
eterna! jVuestras palabras sensibilizan todas las fibras de mi corazoén!...
Escuchandoos siento que deberia seguir vuestros pasos con humildad y
sumision por todos los caminos; mas jes también por amor que no puedo
ceder en mi fe, aun ante la tentacién de conseguir la libertad!... Jesus ejerce
sobre mi un yugo divino y suave...Aunque 0s ame, sefior, no puedo
traicionar a Jesus en las actuales circunstancias de mi vida... Si el Maestro de
Nazaret permitio que lo inmolasen en la cruz, puro e inocente, por la
redencion de todos los pecadores de este mundo, ¢por qué habria de evitar mi
sacrificio, cuando me siento lleno del cieno del pecado? jJamés podre abjurar
a conciencia de una fe que constituye la luz de mi alma para toda la vida!...
iLa muerte no me atemoriza, porque méas alla del martirio y del sepulcro,
brilla una alborada inmortal para nuestro espiritu!

Helvidio Lucio escuchaba sorprendido aquella demostracion de esperanza
en una vida espiritual, que su mentalidad estaba lejos de comprender,
mientras Nestorio continuaba hablando, posando entonces comprender,
mientras Nestorio continuaba hablando, posando entonces en el joven que lo
acompariaba los ojos himedos y tiernos:

_ Sin embargo, sefior, soy padre, y como padre jsoy todavia muy humano!
iNo os intereséis por mi, inatil y doliente, para quien la condenacion a



muerte por la causa de Jesus debe representar una bendicion divinal... jMas
si os fuera posible, salvad a mi hijo, de modo que él viva para serviros!...

Ciro tenia la misma actitud paterna con idéntico espiritu de fervor y
decision, estaba deseoso de protestar contra aquel ruego, demostrando
también preferir el sacrificio; pero el liberto continuaba entre lagrimas mal
contenidas dirigiéndose al tribuno, que lo escuchaba profundamente
impresionado:

_ Estoy enterado, sefior, de todo el pasado amargo y doloroso, y lamento
el proceder de mi hijo en vuestra casa de Antipatris!...

iMas os pido perddn por las inquietudes de su juventud!... Mi pobre Ciro
obedecid a los impulsos de su corazon, sin escuchar al raciocinio, cuyos
consejos deberia haber seguido; pero en medio de la tristeza de estas
mazmorras sombrias me dio su palabra de que si vuelve a la libertad, nunca
mas alzara los ojos hacia la criatura adorable que es un arcangel del cielo en
el seno de vuestro hogar... jSi asi lo exigieres, sefior, Ciro saldrd de Roma
para siempre, de manera de no perturbar nunca méas vuestra tranquilidad
hogarefial...

Helvidio Lucio, sin embargo, cambi0 la expresion de su semblante, como
la de quien toma una implacable decision.

De la generosidad méas pura pasé a la negativa mas violenta, por la
presencia de su ex —esclavo de Antipatris, a quien sus principios no tolerarian
nunca.

_ Nestorio_ exclamo en tono casi rudo_, conoces la simpatia que siempre
me inspiraste, pero si hunca supuse que eras cristiano y conspirador, mucho
menos hubiera llegado a pensar que pudieras haber engendrado un hombre
como ese. Como ves, no puedo hacer nada a favor de ambos... jCiertos
arboles mueren, a veces, por la putrefaccion de sus retofios!... Vine aqui para
socorrerte, mas encontré una realidad intolerable para mi espiritu. De esta
forma antes que nada preferiré olvidarlos.

_Sefior..._ murmuré todavia el liberto, como si deseara retener a su
amigo y pedirle perdon, para morir con la certeza de que el tribuno habia
reconocido su sincero agradecimiento.



Helvidio Lucio, sin embargo, les lanzd una mirada violenta y se ajusto la
toga para retirarse cuanto antes, exclamando impulsivamente:

_ iEs imposible!

Dicho esto dio la espalda a los prisioneros y, llamando a los dos guardias
que lo acompafiaban, se marcho apresuradamente, mientras los dos
condenados lo seguian con la vista para mirar su porte firme y austero, y
aguzaban el oido para escuchar sus ultimos pasos sobre las losas de la
prision, como si percibiesen por Gltima vez la esperanza que los habria
podido reconducir a la libertad.

Nestorio se sentia sofocado por una nube de lagrimas que necesitaba
romperse para aliviar sus amarguras, mientras Ciro se lanzaba a sus pies y
besaba sus manos murmurando

_jPadre mio! jPadre miol...

Ambos deseaban volver a disfrutar del claro sol de la vida y sentir las
emociones de la naturaleza, mas el ambiente irrespirable de la cércel
asfixiaba.

A la tarde siguiente, Sixto Plocio de acuerdo con las 6rdenes recibidas de
la justicia imperial, separaba a los trece prisioneros destinados al exilio
perpetuo y reunia a los demas en una celda menos triste y muy espaciosa.

Los dos libertos fueron retirados de la habitacion en que se encontraban y
conducidos junto a los demas condenados.

La nueva celda también estaba en la parte subterranea, pero de uno de sus
lados podia verse el cielo a través de reforzadas rejas.

Avanzaba el crepusculo derramando sobre la ciudad sus maravillosos
tintes, y todos aquellos corazones atormentados contemplaban el conjunto de
casas Y el horizonte embargados de profunda alegria.

iA lo lejos, en el firmamento, se encendian en el manto intensamente azul
las primeras estrellas!...

Policarpo, el venerable orador de Puerta Nomentana, conducido del
Esquilino hacia el Capitolio para que se reuniera con sus compafieros, trazé
una cruz en el aire con la mano callosa y arrugada...



Entonces todos los hermanos de fe, en cuyo namero se contaban algunas
mujeres, se prosternaron y, contemplando el cielo romano hermoso y
sembrado de estrellas, comenzaron a entonar himnos de devocién y de
alegria. Esperanzas cantadas que debian elevarse hasta Jesus, traduciendo el
amor y la confianza de aquellos corazones resignados que vivian cautivados
por las dulces promesas de su reino...

iLas voces se elevaban armoniosas y argentinas en las estrofas de saludo y
de esperanza! Seres espirituales imperceptibles se hincaban de hinojos junto
a los condenados, a cuyos oidos llegaban los ecos suaves de las citaras de lo
invisible...

Entonces algunos pretorianos que hacian guardia, escuchando sus canticos
de fe, comparaban la voz de aquellos corazones angustiados a sollozos de
ruisefores apuialados a la luz de la luna, en la vastedad del espacio.

Mientras los prisioneros aguardaban el dia reservado para el sacrificio,
acompaiaremos a nuestros personajes en el desarrollo de su vida cotidiana.

Después de una visita a Tibur, Eli Adriano comprobé el valioso concurso
prestado por Helvidio Lucio para levantar sus caprichosas edificaciones, y lo
invito a visitarlo con su familia para testimoniarle su reconocimiento.

En el dia fijado, con excepcion de Celia, que no podia disimular su
abatimiento, concurrieron al agasajo que el Emperador les ofrecia, el tribuno
y su familia, acompafados por Cayo Fabricio y Fabio Cornelio.

Adriano los recibié con extrema amabilidad, versando las conversaciones
de la tarde sobre los mas variados asuntos atinentes a la vida social y politica
del Imperio.

En un determinado momento, despues de las libaciones habituales,
Adriano se dirigi6é a Helvidio Lucio en estos términos:

_ Mi amigo, el motivo principal de mi invitacion es agradecerte la
preciosa colaboracidn prestada a mis proyectos en Tibur. jFrancamente lo
que realizaste ha excedido mi expectativa mas optimista!

iMuchas gracias, Augusto! respondid el patricio, emocionado y
satisfecho.



Y cambiando de tema, el emperador preguntd el patricio, emocionado y
satisfecho.

Y cambiando el tema, el emperador pregunto con evidente interés:

_ ¢Cuéndo se efectua el enlace de tu hija? Quiero hacer un postergado
viaje por Grecia antes de instalarme definitivamente en Tibur, mas no
desearia partir sin contemplar la felicidad de los prometidos.

Sefialando a Cayo, que sentia gran alegria en vista del interés imperial por
su situacion, Helvidio respondio:

_Augusto, mucho nos honramos con vuestra generosa atencion. El enlace
de mi hija depende tan sélo del novio, que esta acopiando experiencia de vida
antes de atender a los reclamos del amor.

_ ¢Qué es esto, Cayo?_pregunto el emperador con una amplia sonrisa._
¢ Qué esperas todavia? Si Venus no te golpeo fuertemente adn las puertas del
alma, no puedes entretener con promesas el corazén que te aguarda en la
primavera de su amor.

_ Vuestra palabra, oh César_ respondio el interpelado , conforta mi
espiritu como los rayos del sol; sin embargo aspiro a sustituir a \VVenus por
Juno en mi santuario familiar; aguardo la oportunidad propicia para mi
tranquilidad futura.

Elio Adriano hizo un gesto expresivo, fijando en Helvidio Lucio una
mirada enigmatica, y agrego:

_La oportunidad esperada debe estar préxima ahora. Afirmaba la
sabiduria de los antiguos que mejor habla al corazon de los padres el bien que
se hace a los hijos, razén por la que tomo la dote de la joven Helvidia a mi
cargo. Resolvi donarle una deliciosa propiedad de las inmediaciones de
Capua, al pie del Vulturno, donde el fruto de las vifias y de los olivos bastaria
para hacer la felicidad de una familia durante cien afios de existencia sin
otras preocupaciones de orden material.

Un soplo de alegria animo a todos los semblantes, resaltando en especial
en los de Helvidio Lucio y su esposa, que se miraban felices, embargados de
sincero reconocimiento por la espontanea generosidad del emperador, a quien
Fabio Cornelio se dirigié con la méas respetuosa cortesia, agradeciendo en
nombre de todos, el regio obsequio.



Cayo Fabricio, no pudiendo contener su alegria, estrech6 las manos de su
novia exclamando:

iDespués de las palabras de Fabio queremos confirmar nuestro
reconocimiento a vuestra magnanimidad, oh Augusto! jVuestro presente
expresa la generosidad y el poder del sefior del mundo!... jY ya que depende
de mi fijar la fecha de los esponsales, la hemos de determinar para el mes
proximo, como os agradal... jTodo nuestro deseo es que nos honréis con
vuestra presencia, porque debido a vuestra paternal proteccion, sentimos que
los dioses nos bendicen y nos guian!...

_Si_ alego Adriano pensativo_, en el mes venidero pretendo hacer mi
ultimo viaje por Italia y Grecia. jPrometi a mis amigos de Atenas que no me
retiraria a Tibur antes de hacerles mi postrera visital Antes de ausentarme
quiero celebrar con festejos publicos la inauguracion de los nuevos edificios
de la ciudad*. Aprovecharemos, entonces, la oportunidad para que tu ventura
se haga realidad.

Alba Lucinia con los 0jos himedos abrazé a su hija alegremente, y asi
termin® el banguete con gran jubilo general.

Al dia siguiente el emperador ordend todas las providencias para la
donacion 'y, mientras Helvidio Lucio y familia se preparaban
convenientemente para el evento familiar, Cayo Fabricio se dirigia a la
antigua “Tierra de la agricultura”, con el fin de conocer la region en que
estaba su futura vivienda.

Sin embargo, a la par de los grandes, jubilos, persistian las graves
preocupaciones y los grandes dolores.

Helvidio y su mujer no podian liberarse de la contrariedad que los
martirizaba intimamente, al ver que Celia se consumia, a pesar de sus propios
esfuerzos, merced a las energias poderosas de su fe, para no amargar el
corazon de sus padres.

Comparando a su hija con una flor seca y triste, el tribuno aumentaba su
odio a las ideas cristianas, recordando a Ciro con aversion y rencor. El
doloroso contraste del destino de sus hijas era para él objeto de profundas
meditaciones.

*Entre los numerosos edificios de Adriano durante su reinado, se cuenta como uno de los mas
modernos, el famoso Castel Sant’ Angelo (Castillo de San Angel).- Nota de Emmanuel



Se interesaba por ambas con el mismo carifio; con todo, a despecho de la
buena intencion, la mas joven parecia apartada de su devocién paternal. No
acostumbraba frecuentar los ambientes sociales, ni se integraba
convenientemente al ritmo doméstico como era de desear. Sus 0jos jamas
habian manifestado algin interés por las fantasias de la juventud v,
sumergidos en constantes preocupaciones melancdlicas, parecian fijarse en
otros rumbos que su espiritu paternal jamas habia podido definir con acierto.
En su concepto, ella era victima de una de las tantas debilidades que, en su
celo, atribuia a la influencia de los principios cristianos recibidos de los
esclavos de Palestina... jPor suerte Helvidia seria dichosa y eso, de algun
modo, lo consolabal...

En cuanto a Celia, él y su esposa mas tarde la habrian de llevar a tierras
extrafias, donde su sensibilidad doliente pudiese transformarse en alegria.

Mientras el tribuno se esforzaba en disimular tales conjeturas, se
multiplicaban en el hogar los preparativos festivos.

Mas. Al tiempo que aumentaban las esperanzas y las alegrias familiares,
Celia comprobaba que su padecimientos morales superaban sus fuerzas.

La noticia de la condena de Ciro como conspirador apesadumbraba
profundamente su corazén. Ademas, bastaba una sola palabra del emperador
para que se consumasen los terribles suplicios. Aquellas angustiosas
perspectivas anulaban todas sus esperanzas. jA su lado el ajuar de su
hermanita se cubria de perlas y flores! Por si misma no le enviaba su
felicidad, pero deseaba conservar la vida del elegido de su destino. Oraba
siempre, mas sus ruegos, estaban contaminados por las angustias terrenas, sin
la levedad suave de otros tiempos, que los hacia ascender a los cielos. jAhora
las vibraciones espirituales se mezclaban de ansiedades amargas Yy
dolorosas!... Deseaba ver a Ciro, escucharlo, saber de su boca que su corazon
continuaba fuertemente y resignado ante la muerte, para que el alma
obtuviera valor por el coraje de él, mas no podia pensar en eso. Sus padres no
lo habrian consentido nunca. Tan penosas reflexiones fueron invadiendo su
cerebro, debilitdndolo.

En pocos dias no se mantenia en pie. Alba Lucinia, con el buen sentido
que caracterizaba sus iniciativas, aludio a la conveniencia de transportarla al
Aventino, donde habria de tratarse acertadamente junto al anciano abuelo y a
Marcia, que la adoraban.



Aceptada la sugerencia, Cneio Lucio fue a buscarla personalmente con
paternal solicitud.

En su casa la joven iba mejorando del estado febril que tanto la debilitaba,
pero el singular abatimiento moral triunfaba entre todos los cuidados del
venerable anciano, que inventaba mil modos para restablecer la alegria de su
adorable nieta.

Cierto dia, poniendo en juego un método psicoldgico, lleno de ternura se
le acercé exclamando con profunda bondad.

_ Celia, mi querida, me apena muchisimo verte tan abatida y doliente, a
pesar de todos los esfuerzos de nuestro desvelado amor.

Y como vio sus lagrimas brillando a punto de caer de sus ojos continuo
carifosamente:

_ jTambién yo, hija mia, en la profundidad de mi conciencia soy un
adepto del Cristianismo con todo el fervor de mi espiritu! jConozco la
esencia de los Evangelios, estimulado por las afectuosas sugestiones de tu
alma pura y generosal... jPara mi ahora no tienen ningun valor los sacrificios
a nuestros viejos dioses, silenciosos y frios, sino solamente las ofrendas de
nuestro propio corazén a aquél que vela por nuestros destinos desde su trono
de las alturas! Mas escucha, hijita: ¢no sabes que Jesus no desea la muerte
del pecador? ;No conoces sus ensefianzas llenas de vida y de alegria?

Y como si hubiera adivinado las amarguras que laceraban aquel corazén
afectuoso y creyente, tenia también los ojos humedos.

La nieta recibio sus palabras como si fuesen un suave balsamo
respondiendo:

_ Si, comprendo todo eso y le ruego a Jesus que me conceda fuerzas para
encontrar en sus ejemplos la razon de mi propia vida...

No obstante esa respuesta dada a medias, una ola de lagrimas invadio sus
grandes 0jos serenos, como si vacilara en confesarle al venerable anciano su
dolorosa e incesante preocupacion.

Cneio Lucio, con todo, la abrazé tiernamente, al mismo tiempo que ella
murmuraba con voz suplicante:



_ jAbuelito, prometo tener fe y sobreponerme a todos los sufrimientos,
mas desearia ver a Ciro antes de su muerte!

El respetable anciano comprendio cuan dificil seria satisfacer tal deseo,
pero respondid sin pestariear:

_ Lo has de ver conmigo mafiana por la mafiana. Hoy mismo hablaré a tus
padres de este asunto.

La joven le dirigio una mirada jubilosa y profunda, en la cual se podia leer
la mas tierna de todas las alegrias, mezcla de amor y de gratitud.

Por la tarde, una litera salia del Aventino conduciendo al venerable
patricio a la casa de su hijo que, junto a su esposa, recibid su pedido con gran
contrariedad reflejada en su rostro.

Alba Lucinia con su sensibilidad femenina comprendi6 de pronto que los
deseos de su hija eran justos, y se propuso apoya esa ansiosa suplica.

El tribuno, sin embargo, luchaba profundamente consigo mismo, y si no
oponia una negativa formal, era en atencidn exclusiva del intermediario, que
no solo era su padre, sino también su maestro y su mejor amigo de toda la
vida.

_ Mas, padre mio_ objetd con humildad después de larga meditacién_, ese
pedido de tu parte me sorprende profundamente. Tal medida si se pusiera en
practica atraeria sobre nuestra casa y nuestro nombre numerosos comentarios
y sospechas. ¢Que dirian los administradores de la carcel si viesen a mi hija
interesarse por un condenado?

_Hijo_ replicé Cneio Lucio imperturbable , comprendo y justifico tus
escrupulos, pero debemos considerar que Celia puede empeorar fatalmente si
le negamos la satisfaccion de ese deseo. Ademas yo mismo me propongo
acomparniarla. Con respecto a nuestra entrada en la prision, para que esté libre
de la curiosidad difamante, ya pensé en el mejor medio de conseguirla.
Llevaré a mi nieta en calidad de pupila de mi casa, como si fuera hija de un
sentenciado, pues bien sabemos que los prisioneros no van a morir como
cristianos, sino como conspiradores y revolucionarios. jCon las prerrogativas
de que dispongo penetraré en la carcel en su compafiia, sin la presencia
importuna de los funcionarios o de los pretorianos, de modo que solamente
yo presenciaré lo que vaya a ocurrir entre ambos!



Helvidio lo escuchaba silencioso. Mas el venerable patricio, sin desistir de
sus propoésitos, le tomd las manos entre las suyas, murmurando
humildemente:

_ jAcepta! jNo niegues a tu hija enferma la satisfaccion de un deseo tan
justol...Ademas, hijo, recuerda que se trata de un simple encuentro por Gltima
vez...

Al espiritu del tribuno le repugnaba la idea de que su hija fuera a visitar al
siervo odiado con su consentimiento; pero habia tanta ternura en las palabras
paternas que su corazon cedié de improviso ante aquella actitud de carifio y
de humildad.

Mirando al generoso anciano, como si estuviese aceptando tan sélo por
consideracion a él, su padre y su mejor amigo, murmuré un tanto contrariado:

_ iPues bien, padre mio, que se haga tu voluntad! Dejo a tu criterio la
solucidn del caso.

Y dando a entender que el asunto le desagradaba hablé de otras cosas y
llevo al anciano hacia el interior, donde se intensificaban los preparativos
para los esponsales de Helvidia.

Cneio Lucio que comprendia el alma de su hijo desde pequefio, alab6
todas sus acciones emprendedoras con buen humor y alegria, opiné con
optimismo sobre todas sus cosas, y Se regocijo simultdneamente con sus
iniciativas, evidenciando en su semblante una satisfaccion espontanea y
sincera, como Si no tuviera ninguna preocupacion.

En las primeras horas del dia siguiente, la litera del venerable patricio
estacionaba junto a la Prision Mamertina. El y su nieta que se habia
disfrazado con un traje muy simple y un largo pelo que disimulaba sus
propios rasgos fisiondmicos, entraron en el tenebroso edificio. Sixto Ploco,
previamente avisado, fue a recibir a Cneio Lucio y a aquella que él le
presentd como hija adoptiva de su casa, y les permitié la maxima libertad
para tratar con los prisioneros.

En la espaciosa celda donde estaban reunidos los veintidos sentenciados,
penetraban los primeros rayos solares como si fuesen una bendicion.

Nestorio y Ciro estaban profundamente desfigurados. La alimentacion
deficiente, las perspectivas angustiosas, los castigos aplicados en la céarcel,



todo se conjugaba para abatir sus fuerzas fisicas. Sin embargo, en los 0jos
serenos de todos los condenados habia una claridad sublime y ardiente,
exteriorizando energias misteriosas. Vivian de la fe y por la fe, poniendo
todas sus esperanzas en aquel reino divino que Jesus les prometiera en cada
sermon.

Volusio y Lépido, dos pretorianos de plena confianza de los
administradores del presidio, condujeron a los visitantes a la celda de los
condenados.

Un grito de jubilo se escapo del pecho de Ciro al avistar la figura de Celia
que caminaba hacia él con una sonrisa carifiosa, aunque amarga. Nestorio no
sabia como expresar el agradecimiento que inundaba su alma, pues a pesar de
que no se habia declarado como un compafiero de convicciones, Cneio les
extendia sus generosos brazos.

Al principio la emocién y la alegria los enmudecio a todos; mas, la joven
patricia en un impulso natural y muy femenino, observando la penosa
situacion del bien amado de su alma, prorrumpio en llanto convulsivo,
mientras su anciano abuelo murmuraba con benevolencia y carifio:

_jLlora, hija!... jLas lagrimas te hacen bien al corazon!...

Y bondadosamente, como si le dejara al joven liberto la tarea de
consolarla, se apartd con Nestorio hacia otro angulo de la celda, y el ex —
esclavo le presento a los demas condenados.

Casi a solas, los dos jovenes podian cambiar sus Gltimas impresiones.

_ Celia, ¢cémo te entregas de ese modo al sufrimiento?_ preguntd el
mancebo apelando a todas sus fuerzas para demostrar coraje y serenidad.
¢No es mejor morir por el Maestro, a quien tanto amamos? Agradezco
mucho a Jesus, por recibir tu visita en esta celda solitaria y triste. jDesde que
me apresaron he suplicado fervorosamente a su misericordia que no me
permitiese morir sin consolarte!...

Aln anoche, querida, sofié que habia llegado al reino del Sefior, donde
habia muchas luces y muchas flores... jCuando habia llegado a la entrada de
esos paraisos indefinibles, me acordé de tu corazon y senti una profunda
nostalgia!... Queria encontrarte para entrar al cielo contigo... Sin tu
compania las moradas de luz me parecian menos bellas; pero un ser divino,



de esos a quienes debemos llamar angeles de Dios, se me acerco y me dijo:
“iCiro, en breve golpearas estas puertas, libre de todos los lazos que todavia
te ligan al cuerpo perecedero! jExpresa tu gratitud a ese Padre de
misericordia que te concede tantas gracias, mas no pienses en el reposo
cuando las luchas apenas comienzan! jTendras que resarcir ain muchos
siglos de errores y de tinieblas, de ingratitud y de impenitencia!... jLevanta tu
espiritu abatido en la contemplacion de los planos sublimes de la creacion,
para que puedas amar a la Tierra con sus experiencias mas penosas, que
valen también como aprendizaje divino en la escuela del amor a Dios!...

Supongamos que voy a hacer un largo viaje impuesto por las
circunstancias...Mas, si Dios lo permite, al dia siguiente de mi partida estaré
de vuelta en el mundo para encontrarnos nuevamente. ;COmMo sera ese
reencuentro? jNo importa saberlo, porque de todos modos siempre nos
amaremos en espiritu dentro de nuestras realidades inmortales!...

Prométeme que alegre y fuerte esperaras mi retorno. jNo permitas que
energias destructivas manchen tu corazon!...

Y pensando que mas tarde la joven hubiera podido renegar del propio
destino, agrego:

_ Confia en tu valor. Espero que nunca rechaces la posicion social que el
Sefior te haya concedido. jEn las horas angustiosas de la vida, recuerda que
después del amor a Dios debemos honrar a nuestros padres por encima de
todas las cosas, sacrificandonos por ellos con las mayores energias!...

Ella habia dejado de llorar, pero una niebla de tristeza velaba sus 0jos
desesperanzados. Lo contemplaba con una ternura que su corazon jamas
sabria definir. (Novio o hermano? A veces, en su interior, sentia que el
podria también ser su hijo. Las almas gemelas se aman en el curso de la
eternidad, confundiéndose en las alternativas eventuales de los lazos del
espiritu. Aspiran a una felicidad pura e inmortal, y s6lo viven dichosas
cuando se integran en una union eterna e indisoluble.

Con una fortaleza moral que ocultaba sus mas profundas emociones, el
mancebo continud:

_ iDime, Celia, que amaréas siempre la vida, que tendras mucha fe y me
esperaras llena de confianza!... jQuiero enfrentar el sacrificio con la certeza



de que proseguirds como siempre, fuerte en la lucha y resignada a los
designios del Creador!...

_iSi_ murmurd ella con una fulguracion de fe que le brillaba en los ojos _,
por ti, nunca odiaré la vida! Por mi gran confianza en las promesas de Cristo,
cuando llegues me alegraré mucho...volveré a sentir la suave caricia de tu
afectuosa presencia, pues mi corazéon identificara al tuyo entre mil criaturas,
porque te he amado con dedicacion celestial, como Jesus nos ensefio.

_Asi, querida_ murmurd el joven confortado , fue siempre asi que
Imaginé tu corazon humilde y generoso.

_ iCiro_ dijo la doncella candidamente_, le ruego a JesUs que conserve
nuestra fe en las angustias de esta hora! jEsperaré tu vuelta llena de
confianza en ti, sabiendo que me quisiste siempre, tal como yo te he
amadol!...

Después de una pausa, con los ojos humedecidos continué emocionada:

_ ¢Sabes? Rememoro ahora nuestra excursion al lago de Antipatris... ;Te
acuerdas? Yo estaba sorprendida de verte cuando la ola impelida por el
viento me alcanzé...Hoy me pregunto si no hubiera sido mejor haber muerto,
iAprenderia a amar a Jesus fuera de un mundo como este, y te esperaria en la
otra vida con mi amor grande y santo!... jTodavia siento la emocion del
minuto en que me salvaste, llevandome hacia la orilla!...

_ Es verdad_ replico el joven haciendo lo posible por no delatar la
emocion que le provocaban aquellas reminiscencias_, mas, recordando todo
es0, ¢no somos impulsados a creer que Jesus deseaba, como todavia lo desea,
tu vida? No fui yo quien te salvo, sino el Divino Maestro que te queria en la
Tierra.

_Si_ objeté conmovida_, jcontinuaré implorando a Jesus que te permita
volver, como me lo prometes! EI mundo, Ciro, es siempre un lago revuelto
por el viento de las pasiones y, en lo profundo de las aguas, hay siempre
fango que sofoca las méas nobles aspiraciones del espiritu. jQue en el futuro
no me abandone Jesus ni tu compafiia, pues quiero vivir para servirlo a la luz
de tu memoria, a la que honraré durante toda la vida!...

_ Celia, no dudes del Sefior ni de mi vuelta. Pensare siempre en ti, y
nunca te olvidaré...



Y para disipar las amargas expectativas del momento, se dio vuelta, busco
en un inmundo colchon colocado alli a modo de cama y retiré un trozo de
pergamino que ofrecid a la joven, agregando:

_ Anteayer aqui escribimos un himno para glorificar al Maestro en el dia
del sacrificio. Pensé que debia sugerir aquella muasica que te ensefié bajo los
cedros de tu casa y fue aceptada mi idea. Desde ese momento, querida, mi
gran preocupacion fue conseguir los recursos necesarios para dejarte una
copia, pues tenia la conviccion de que Jesus me concederia la dicha de volver
a verte. Aqui hay un pretoriano llamado Volusio, que simpatiza bastante con
el Cristianismo, y me facilitd los elementos precisos para escribir estos
Versos.

Entregandole el trozo de pergamino afiadio:

_ jGuarda este himno que constituye mi recuerdo antes de la partida!
Todos nosotros colaboramos en la creacion del poema, mas acordandome de
nuestro amor eterno, inclui algunos versos en los cuales traduje mis
esperanzas. jTe las dedico a ti, para confirmarte la dedicacion de todos mis
instantes!

_ iDios te bendiga y te proteja! _ exclamd la joven patricia guardando el
precioso recuerdo.

Ambos se miraban con la poderosa atraccion de sus sentimientos
purificados, mas Cneio Lucio, después de haber conservado largamente con
Nestorio y sus comparieros y de haber examinado todos los detalles de la
prision, se aproximo con una complaciente sonrisa.

Conociendo la sensibilidad de su nieta se dirigio a ella en estos términos:

_Hija, las horas vuelan, estoy a tu disposicion para cuando desees
regresar.

Ella se acercé al respetable anciano que estaba acompafiado por el liberto
de su hijo, quien fue a su encuentro con estas palabras:

_ Celia, tu venida a esta carcel representa para nosotros la visita de un
angel. No dejes que te impresione nuestra condenacion, que a los ojos de
Dios debe ser util y justa. La inspiracion de Pablo decia que la muerte es
nuestro ultimo enemigo. VVenceremos, pues, esa etapa con Jesus y por Jesus.
A pesar de eso, no te olvides de que la dadiva de la vida es un bien precioso



que el cielo nos confia. jPara el alma fervorosa, el mejor sacrificio no es el de
la muerte por el martirio o por el infamante oprobio de los hombres, sino
aquel que se realiza durante toda la vida, por el trabajo y por la abnegacién
sincera, soportando todas las luchas en la renuncia de nosotros mismos, para
ganar la vida eterna de la que os hablaba el Sefior en sus lecciones divinas!

Celia sinti6 que su fe llegaba a un grado superior, debido a esas
exhortaciones amigas y carifiosas, y volviéndose hacia Ciro, que con una
mirada parecia recomendarle que las escuchase, respondié conmovida:

Se acerco al abuelo, le pidio permiso para despedirse de ambos
condenados, y aproximandose al joven que ocultaba su emocion en el fondo
de su alma, tomo sus manos entre las suyas por un momento se las beso
levemente:

_ iDios te proteja! _ dijo en voz baja, casi imperceptible y lo beso en la
frente.

Ambos sentenciados deseaban demostrar su agradecimiento, pero no
pudieron. Una fuerza poderosa parecia embargarles la voz. Se quedaron
inmoviles, silenciosos, mientras Cneio Lucio, emocionado pro la
conmovedora escena, se despedia con un leve movimiento de cabeza.

Sin embargo, hasta el fin Ciro mostro en su rostro una expresion de
fortaleza, y una sonrisa carifiosa que consolaba profundamente su alma
gemela...

Un gesto de adios en aquel silencio que hubieran profanado las palabras, y
la puerta de la carcel rechind de nuevo con sus goznes siniestros y terribles.

En ese instante la sonrisa del joven cristiano desaparecio de su
desfigurado rostro. Se dirigio hacia las rejas de la prision y se tomd de los
barrotes como un péajaro sediento de luz y libertad. Su ansiosa mirada se
extendia por el exterior, tratando de ver por ultima vez la litera que deberia
transportar a su amada.

Mas, al momento, su inquieta juventud se volvid hacia Jesus con todo el
fervor de todas sus apasionadas aspiraciones. Se desprendié de los rigidos
barrotes y se arrodillo. La luz del sol que resplandecia en las primeras horas
de la mafana bafid su rostro y sus cabellos. Oraba, pidiendole a Jesus
fortaleza y esperanza. La claridad solar parecia esparcir sobre su frente las
gracias del cielo, sin embargo, dejé caer su cabeza y escondié la cara entre
sus manos enflaquecidas para llorar humildemente.



CAPITULO VII
EN LAS FIESTAS DE ADRIANO

Cneio Lucio noto que la visita de la nieta habia producido efectos muy
beneficiosos. A pesar de su abatimiento, Celia se mostraba valiente en su fe,
mas serena y bien dispuesta. Sin embargo, teniendo en cuenta la sensibilidad
de su afectuoso corazon juvenil, el anciano abuelo, convencio a sus hijos para
que ella se quedara en su compafiia hasta que hubieren pasado las fiestas del
casamiento de Helvidia.

E este interin, no debemos olvidar que la esposa de Lolio Urbico,
nuevamente en Roma, iba con frecuencia a Suburra, donde mantenia intimas
conversaciones con la vendedora de sortilegios ya conocida.

Durante muchas horas Claudia y Plotina cambiaban ideas en forma
secreta, haciendo proyectos criminales o pensando siniestros planes. Se
destacaba el hecho de que Hateria, habiendo conquistado la estima maxima
de los patrones, tenia informada a la antigua plebeya de todos los sucesos
concernientes a la vida intima de la casa.

En las visperas del enlace de Helvidia, la capital del Imperio se
encontraba con la agitacion caracteristica de las épocas festivas.

Mientras se preparaba para su Gltimo viaje hacia uno de los centros mas
antiguos del mundo, Adriano deseaba brindar al pueblo romano espectéaculos
inolvidables.

En tales ocasiones las autoridades politicas se acercaban al sentimiento
popular estimulando sus demostraciones de extravagancia y de alegria. La
inauguracion de nuevos edificios, los preparativos del viaje y la adhesion del
pueOblo al programa oficial, justificaban los méas grandes caprichos de
magnanimidad imperial. Por todas partes se comprobaba la agitacion de los
trabajos extraordinarios, que llenaban la ciudad de transformadoras
improvisaciones. Construcciones con arcadas novedosas, puentes o
acueductos provisorios, distribucion de trigo y vino, organizacion de
procesiones religiosas, homenajes a templos preferidos, sorteos populares y
por fin, el circo con sus incomparables novedades.



El pueblo esperaba siembre tales manifestaciones con jubilo incontenible.

Instalado en el Palatino, Eli Adriano pensaba en distraer a la masa romana
organizando actos de esa naturaleza, movilizando a las autoridades e
induciendolas a guardar, sin embargo, intimamente, el motivo de estas
actividades, que era el de su viaje a Grecia, cuya cultura era objeto de sus
méas amplias simpatias. EI gran emperador, calificado histéricamente como el
mayor benefactor de las ciudades antiguas que eran cuna de la cultura y de la
civilizacion, proyectaba las mejores construcciones para Atenas, asi como el
estudio especializado de las ruinas de toda la Hélade, de modo de beneficiar
el patrimonio griego con los recursos a su alcance.

En el umbral de los acontecimientos encontramos al soberano con Claudia
Sabina y Flegon, su secretario de confianza, analizando los pormenores del
trayecto que las galeras imperiales habrian de recorrer por las aguas
mediterraneas.

En cierto momento de la conversacion Adriano le pregunté al secretario:

_ Senecio, ¢ya cumpliste mis ordenes concernientes al envio de las
invitaciones?

_ jPor Jupiter! _ exclamo Flegon satisfecho_ nunca me olvidaria de cumplir
una determinacion de Augusto.

_ Como ve_ dijo el emperador, dirigiendose a Claudia_, todo esta pronto y
listo para la marcha. Sin embargo, necesito de alguien que me acomparie, no
tanto con sentido artistico o critico, sino mas bien con el propdsito de
trabajar, atento al deseo de transportar para Tibur algunas columnas célebres
y otras soberbias reliquias de las ruinas de Fdécida y Corinto. Tengo la
intencién de adornar nuestros edificios con los tesoros del mundo antiguo. En
mi retiro de Tibur no podré prescindir de la vision del jardin de los dioses,
con sus sugestiones tan caras a mi espiritu.

La mujer del prefecto lo escuchaba con particular atencion v,
aprovechando la oportunidad para llevar a la practica sus planes, pregunto
fingiendo el mayor desinteres:

_ Divino, ¢el hijo de Cneio figura en la lista de vuestros invitados?



_ No. Helvidio Lucio seria un excelente compariero, mas, me abstuve de
incomodarlo, en atencion de sus especiales condiciones de hombre casado y
jefe de familia.

_ Sin embargo_ replico displicentemente la antigua plebeya , habréis de
permitirme al respecto que no esté de acuerdo con vuestra manera de pensar.
¢Acaso y también no tengo un hogar que exige dedicacion y cuidados? ¢No
me voy a separar de mi esposo que aqui quedara retenido por los deberes de
su cargo? No obstante me siento honrada de acompafaros, obedeciendo a la
circunstancia me siento honrada de acompafaros, obedeciendo a la
circunstancia de que representdis para nosotros el soberano y el jefe
magnanimo. Creo que el yerno de Fabio pensara como yo, sin discrepancia.
De aqui a dos dias se realizaran los esponsales de su hija mayor bajo vuestra
proteccion. El, que recibio tantos favores de vuestras generosas manos,
¢podria desdefiar la oportunidad de seros Util en algo?

Después de una pausa en la que sus ojos miraron profundamente al
emperador, de modo de captar el intimo efecto de sus palabras, continuo:

_ Conociendo personalmente las obras de Tibur, de tan buen gusto
artistico, pienso que solamente un conocedor de la estética como Helvidio
podria operar el milagro de escoger el precioso material y encargarse de su
transporte a Tibur. jAdemas, Divino, creo que este viaje, que nos hara
ausentar de Roma por mas de una afio, seria muy agradable para su espiritu
de patricio!...Nuevas posibilidades, nuevas realizaciones Yy nuevas
perspectivas, pienso, le reportarian ventajas para la propia familia, dado que
el Imperio representado en vuestra magnanimidad sabria recompensar todos
sus méritos.

Elio Adriano meditd un instante, mientras el secretario tomaba algunas
notas.

Seguidamente, teniendo en cuenta las observaciones de Claudia que lo
miraba ansiosa, respondié solicito:

_ Tienes razon. Helvidio Lucio es el hombre que necesito.

Sabina hizo un expresivo gesto de satisfaccion, mientras el emperador
encargaba a Flegon que llevara en su nombre la respectiva invitacion.



Encontrado por el mensajero en medio de las actividades festivas del
hogar, el tribuno se sorprendié muchisimo. No esperaba un acto de aquella
naturaleza. Otro se hubiera sentido honrado con la gentileza; él, sin embargo,
sentimental por indole, preferia la paz domestica, lejos del torbellino de las
frivolidades de la corte. Un viaje a Grecia en tales condiciones le parecia
detestable e inoportuno. Ademas de eso, deberia partir dentro de una semana.
¢Y quién podria pensar en el regreso? El soberano estaba acostumbrado a
hacer largas y frecuentes excursiones a través del mundo antiguo. En el viaje
de 124 habia estado ausente de Roma por méas de tres afios consecutivos, y
tanto se habia apasionado por Atenas que llegé al extremo de iniciarse
personalmente en los misterios de Eleusis.

Sin embargo, antes de que sus penosas reflexiones abatiesen por completo
su animo llamo a su esposa para examinar juntos el asunto atentamente.

_ Por mi_ exclamo el tribuno con espiritu resuelto_, procuraré evitarlo,
rechazar la invitacion. Esas ausencias de Roma, separado de la familia,
trastornan mi pensamiento. Me siento desubicado, harto, insatisfecho.

Alba Lucinia escuchaba sus afirmaciones con el corazon alarmado. Para
su espiritu sensible, semejantes perspectivas eran muy amargas Yy
perturbadoras. Ciertamente Claudia Sabina iria también a la lejana Hélade, y
por un lapso que ninguno podria precisar. Aceptar el viaje del esposo era
entregarlo a la seduccion inferior de esa mujer, cuyos sentimientos
inconfesables presentia su intuicion femenina. Mas no sélo eso la
preocupaba. Su situacion en Roma se tornaria nuevamente penosa durante la
ausencia de su compafiero. Lolio, sin duda, volveria a asediarla con mas
vehemencia y obstinacion.

Penso en hablar con Helvidio, contarle todos los sucesos ocurridos en su
ausencia, exponerle con sinceridad sus escripulos, pero luego le vino a la
mente la figura paterna. Fabio Cornelio dependia totalmente del prestigio y
del apoyo del prefecto, y de su anciano progenitor dependian su madre y sus
hermanos sin experiencia.

En un instante la noble sefiora comprendio la imposibilidad de manifestar
directamente sus quejas en tales circunstancias de la vida, y acordandose
ademés de la gentileza del emperador para con su hija, a la que habia
asegurado generosamente su futuro, sintié que la voz de la gratitud debia
hablar més alto que la de las conveniencias personales.



_ Helvidio_ murmur6 después de vivir intensamente sus luchas intimas _,
ninguno mas que yo podra sentir tu ausencia. Sabes que tu presencia en el
hogar constituye mi proteccion y la de nuestra familia, mas el deber, querido,
¢Dobnde queda el deber en las actuales circunstancias de nuestra vida? ¢;La
invitacion de emperador no deberia representar para nosotros una prueba de
confianza? ¢EIl regalo de Capua no se realiz6 de modo de atraernos para
siempre?

_ Todo eso es verdad_ confirmé el tribuno serenamente_, mas yo odio
este totalitarismo del Imperio que nos roba la autonomia individual y nos
anula la propia voluntad.

_ Con todo, necesitamos reflexionar para adaptarnos a las circunstancias_
objeto la esposa, para confortar el abatido espiritu de su compafiero.

_ iNo es solamente la politica lo que me impresiona desagradablemente
dijo Helvidio desahogandose , es también la perspectiva de nuestra
separacion por tiempo indefinido! Lejos de tu corazon prudente y carifioso,
me siento pasible de debilidad ante el asedio de tentaciones de toda especie,
que entorpecerdn las necesarias actividades. Ademdas habré de partir en
compafiia de personas que me son antipaticas y con quienes detesto
relacionarme socialmente.

Alba Lucinia comprendio las alusiones indirectas de su exacerbado esposo
y, tomando afectuosamente sus manos, exclamo con ternura:

_ Helvidio, muchas veces quien odia es quien no ha sabido amar
convenientemente. Tratemos de mantener la armonia y la paz en nuestras
relaciones. jCoémo el concepto del deber habla mas alto en las tradiciones de
nuestro nombre, creo que partirds y no habras de experimentar sentimientos
inferiores!...Mantente sereno y justo, seguro de que estaré orando por ti,
amandote y esperandote. ¢Esa dulce perspectiva no sera un consuelo de todas
las horas?

Después de una pausa en que meditd las reflexiones de su compariera, el
tribuno la atrajo hacia su corazén y la besé agradecido.

_ Si, querida, los dioses han de escucharte los ruegos por nuestra dicha.
También yo siento que la dote de Helvidia exige este sacrificio. Con todo, a
mi regreso, tomaremos las providencias indispensables para modificar
nuestra vida.



Alba Lucinia experimentd un suave alivio al reconocer que sus palabras
habian tranquilizado a su comparfiero, mas, volviendo a su pequefioc mundo
domeéstico, se puso a pensar en su amarga situacién personal, considerando
las penosas pruebas que el destino le reservaba en el curso de su vida. En
vano se aislaba en el santuario de su hogar, en los intervalos de sus intensas
actividades, implorando la proteccion de los dioses que habian presidido su
matrimonio. A pesar del fervor con que lo hacia, los dioses de marfil le
parecian frios, implacables, y, en el torbellino de las alegrias domésticas, la
sonrisa ocultaba muchas lagrimas, silenciosas que no manaban de sus 0jos,
pero abrasaban su corazon.

Entre las demostraciones de jubilo general, se celebraban las fiestas
adrianas y con ellas, la auspiciosa fecha de los esponsales de la hija de
Helvidio Lucio.

Las ceremonias nupciales constituian uno de los acontecimientos mas
notables para la sociedad de entonces, y a ellas concurria lo que Roma poseia
de mas distinguido dentro de las filas del patriciado.

Fabio Cornelio, que deseaba festejar la felicidad de su nieta predilecta, fue
muy ingenioso al idear los mas hermosos juegos de luces en el parque de la
residencia de sus hijos.

Por todas partes habia aromas de maravillosas flores, y en todos los
rincones canciones y trovas apasionadas se confundian con los sones de las
citaras y de los timbales ejecutados por manos de eximios maestros...
Mientras los esclavos se cruzaban ocupados en satisfacer el capricho de los
invitados, bailarines famosos danzaban al compéas ritmico de los laddes.
Pequefios lagos realizados como si de Oriente y peces ex6ticos provocaban la
admiracion de cuantos se deleitaban con las alegrias de la noche.

Todo el escenario festivo habia sido preparado segun la moda, con
prevision y toques de buen gusto. En él se destacaba la piscina, donde
graciosas y leves embarcaciones estaban cargadas de ninfas y trovadores, y la
arena, en la cual como final de fiesta, dos jovenes y atléticos esclavos habian
perdido la vida bajo las poderosas espadas de luchadores mas fuertes.

Ningun claro se observaba, excepto la ausencia de Cneio Lucio, que segin
informaban los anfitriones permanecia en el Aventino al lado de la otra nieta
enferma.



Al dia siguiente, mientras Helvidia y Cayo partian para Capua bajo una
lluvia de flores, y a pesar de que las festividades del pueblo estaban en su
apogeo. Alba Lucinia no conseguia disipar la ola de recelos que asaltaba su
corazon. Su conciencia se sentia tranquila en relacion de lo que habia
aconsejado a su marido, por considerar que la gratitud de ambos hacia el
emperador no admitia vacilaciones con respecto del viaje a Grecia. Pero
Helvidio le habia hablado de sus propios temores en cuanto a las
tentaciones...Sus manos aun sentian el calor de las suyas en el momento en
que habia terminado sus amargas confidencias. ¢Habria obrado bien al
incitarlo a aceptar las nuevas obligaciones impuestas por el Imperio?

¢No deberia de igual modo defender al esposo de todas las situaciones
dificiles determinadas por la politica, con sus corruptoras inquietudes?...

Entonces le nacio la idea de entrevistar a Claudia Sabina para pedirle con
humildad su interferencia. Semejante actitud no concordaba con el
tradicional orgullo de su estirpe, mas su buen deseo, aliado a la vibracion de
sinceridad pura, podria, segun su modo de ver, modificar las bajas
intenciones que quiza viviesen en el corazon de aquella fatal criatura.

Desde que habia notado la indecision de Helvidio sintié la necesidad de
ayudarlo activamente para lograr su tranquilidad moral. Queria apartarlo de
todos los peligros, apelando a todas las poderosas fuerzas de su amor, que
vencia los imperativos de su orgullo innato.

Asi fue que, después de mucho meditar, al dia siguiente del casamiento de
Helvidia decidié ver a Claudia Sabina por primera vez en su palacio del
Capitolio.

Su litera fue recibida en el atrio con alegria general, pero la mujer del
prefecto, no obstante el esfuerzo sobrehumano para disimular la contrariedad
que le causaba la inesperada visita, la recibio con desagrado y altivez.

La mujer de Helvidio, sin embargo, a pesar del orgullo que la jerarquia de
su nacimiento avivaba en su corazon, se mantenia serena y digna en su
actitud de sincera humildad.

_ Sefiora_ explicd la hija de Julia Spinter después de los saludos
acostumbrados_, vengo hasta aqui a solicitar sus buenos oficios para la
tranquilidad de nuestro hogar.



_jA sus ordenes! replico la antigua plebeya asumiendo aires de
superioridad y cortando la palabra de su interlocutora._ Tendré el maximo
placer en serle (til.

No siéndole posible descubrir los sentimientos méas intimos de la esposa
de Lolio Urbico hacia ella, la noble sefiora prosiguio con simplicidad:

_ Sucede que el emperador, con la caballerosidad y generosidad que lo
caracterizan, invitd a mi esposo para acompafarlo a Grecia, donde tal vez se
demore mas de un afio. Helvidio, sin embargo, tiene numerosas actividades
en perspectiva que atafien a nuestra tranquilidad futura. Dicho viaje con el
honroso cargo que le fue confiado, representa para nosotros un motivo de
honor y de alegria y, a pesar de eso, resolvi apelar a su generoso prestigio de
persona cercana a César, a fin de que él dispense a mi marido de esa
comision.

_iOh! Pero eso seria trastornar completamente los planes de Augusto
dijo Claudia Sabina con visible ironia_ ¢Entonces la esposa de Helvidio no se
alegra de compartir con él la sagrada confianza del Imperio? No hubiera
creido que una patricia de nacimiento se negara algin dia a participar con su
esposo en los preciosos esfuerzos que elevan a un hombre a las cumbres del
servicio oficial.

Alba Lucinia la escuchaba sorprendida, comprendiendo totalmente
aquellos conceptos irénicos y atrevidos.

_ Atender a un pedido de esa naturaleza es humanamente imposible_
prosiguié con expresiones fisondmicas casi brutales.  Helvidio lucio no
podra eximirse del programa administrativo, y opino, de este modo, que su
corazon de mujer tiene que conformarse con las circunstancias.

La hija de Fabio Cornelio escuchaba sus palabras hirientes recordando las
confidencias de Tulia relativas al pasado de su esposo. Observaba con
atencion los gestos de la antigua plebeya elevada por el destino a las mejores
posiciones en los circulos de la nobleza, y sentia en todas sus expresiones
contrahechas y extrafias un vasto complejo de odiosos sentimientos
reprimidos. Solamente los celos podrian transformarla de tal modo, a punto
de modificar los rasgos mas graciosos de su fisonomia.

Ellas no tenian la misma edad, pero poseian los atractivos fisicos de la
mujer hermosa que todavia no ha llegado al otofio de su vida y guarda las



mejores prendas de la primavera. Al tiempo que Alba Lucinia habia
cumplido los treinta y ocho afios. Claudia tenia cuarenta y dos, y ambas
mostraban las caracteristicas de una madura juventud.

Notando que Alba Lucinia reparaba en todos sus gestos, analizaba sus
minimas expresiones con una inteligente observacion, y mantenia toda su
superioridad en vista de sus conceptos apresurados, la esposa de Urbico se
irritd profundamente.

_ Al final_ exclamd casi &spera mientras la patricia la escuchaba en
silencio_, la sefiora me pide lo imposible, pues sabe que atravesamos una
época dificil en que las mujeres son obligadas a abandonar a sus comparieros
a gusto de la suerte. Yo misma, poseyendo el prestigio por el cual viene a
apelar, no consigo evitar semejantes contingencias. Casada con el prefecto de
los pretorianos, ya escuché de sus labios la dolorosa afirmacién de que no
podra guererme nunca.

Hablando asi fijé en su interlocutora los ojos llameantes de cllera,
mientras Alba Lucinia sentia que su corazén latia precipitadamente.

_¢Y sabe la sefiora quién es la mujer que tiene las preferencias de mi
marido?_ pregunto la antigua plebeya con indefinible expresion vengativa.

La noble patricia recibio su atrevida alusion con los ojos himedos, en los
cuales se reflejaba la dignidad de su alma.

Y su silencio. murmuré Sabina arrogante  dispensa mayores
explicaciones.

Alba Lucinia se levanté con las mejillas enrojecidas y exclamando con
dignidad:

_ Me engafié lamentablemente, suponiendo que la sinceridad de una
esposa honesta y madre dedicada conmoviese su corazon. A cambio de mis
sentimientos leales recojo insultos de una ironia mordaz e injustificable. No
la condeno. La educacién no es la misma para todas las personas de una
comunidad social y esta sujeta a las circunstancias. Ademas cada cual con lo
que tiene.

Y sin despedirse, camind decididamente hasta el atrio, donde la esperaba
la litera rodeada de siervos atentos; mientras Claudia Sabina, petrificada en
su odio ante la leccidn de superioridad y desprecio recibida, esbozaba una



risa nerviosa que explotaria después en una granizada de improperios contra
las esclavas.

En la intimidad de su hogar Alba Lucinia ord suplicando a los dioses
fortaleza y proteccion. El viaje de su esposo se efectuaria sin demoras y ella
no creia oportuno comentar con Helvidio sus contrariedades intimas.
Resignada a los sucesos, se quedaria en Roma pensando que mas tarde
podrian florecer en su casa sus esperanzas de paz y de felicidad. Era preciso
conservar la serenidad y el coraje moral de su compariero, de modo que su
corazon pudiese soportar todas las dificultades y vencer gallardamente las
situaciones mas penosas. Ocultando sus lagrimas intimas, la pobre sefiora
preparo todo su equipaje con mucho carifio. Helvidio partiria con su amor y
su confianza, y eso le debia bastar a su corazén sensible y generoso.

Entretanto el ultimo dia de las fiestas adrianas habia comenzado y los
protocolos de la corte obligaban a Alba Lucinia a acompafar a su esposo a
presenciar las exhibiciones finales del circo, donde Nestorio y su hijo habrian
de ser sacrificados.

La perspectiva de semejante espectaculo le helaba la sangre, pues intuia el
horror de las escenas brutales del anfiteatro, organizadas por espiritus
insensibles.

Recordd que en la antevispera habia acompafiado a Helvidia y a Cayo
Fabricio al Aventino para que se despidieran del abuelo y de Celia, y habia
notado que la pobrecita estaba profundamente desfigurada por las amarguras
de su grande e infortunado amor. El corazon materno sentia todavia el abrazo
afectuoso de la hija que le habia dicho al oido con voz casi imperceptible: en
el altimo espectaculo Ciro morira. Habia desviado sus ojos humedos al darle,
resignada, semejante noticia. Recordaba también la generosidad con que
Celia acogiera la ventura de su hermana, que sonriente feliz partia para las
delicias de Capua, con sus votos fraternos de dicha y de paz.

Alba Lucinia medité largamente sobre los dolorosos problemas que
atormentaban su espiritu, viendo la necesidad de ocultarlos dia a dia bajo el
velo de las alegrias disfrazadas y mentirosas, y se detenia apenada en los
porques del sufrimiento y en los contrastes de la suerte.

Era, sin embargo, imprescindible que intentase variar sus disposiciones
espirituales.



En efecto, a las pocas horas Helvidio le recordaba las obligaciones
protocolares y no fue sin penosas emociones que se ajusté la tunica de gala 'y
dej6 que las esclavas le hicieran el peinado de moda.

Por la tarde la tradicion de los cortejos fue observada puntualmente, y la
alegria popular desbordaba en el circo entre improperios y risotadas.

El séquito de César ya habia llegado bajo una lluvia de ensordecedores
aplausos.

En un anfiteatro dorado, Elio Adriano estaba rodado de los patricios y de
los allegados al emperador de mayor renombre, entre los cuales se contaban
los aristocraticos personajes de esta historia. En torno a la tribuna de honor
estaban las vestales formando un magnifico cuadro, y las hileras jerarquicas
de los mas altos representantes de la corte. Senadores de purpireos mantos,
jefes militares con armaduras plateadas y brillantes, dignatarios imperiales
confundian en lineas dispuestas simétricamente con el verdadero océano de
cabezas humanas, la plebe, que daba expansion a su alegria.

En la tribuna imperial se sucedian las libaciones, cuando el soberano se
dirigio a Lolio Urbico en estos términos.

_ Decreté el suplicio y la ejecucién de los conspiradores para la tarde de
hoy, en atencion a los importantes servicios con que la prefectura de los
pretorianos da brillo a los hechos del Imperio.

_ Por una parte, Divino_ replico el prefecto con una sonrisa_, debemos
ese gran esfuerzo a Fabio Cornelio, cuya dedicacion extrema al servicio del
Estado se hace cada vez mas notoria en los circulos administrativos.

El anciano censor agradecié con un movimiento de cabeza la referencia
directa a su nombre, mientras Adriano agregaba:

_ Tuve el cuidado de excluir de la sentencia a todos los elementos
reconocidamente romanos que figuraban entre los agitadores entregados a la
justicia. Ordené libertar a la mayoria en el momento de las primeras sesiones
procesales y han sido exiliados a las provincias los trece elementos mas
exaltados, y quedan apenan veintidds extranjeros, o sea, judios, efesios y
colosenses.

_ Divino, vuestras determinaciones son siempre justas_ exclamé el censor
Fabio Cornelio, ansioso por cambiar de tema de modo de no recordar el caso



de Nestorio que, protegido por su yerno, habia trabajado en los propios
servicios de documentacion de la prefectura.

Aprovechando una pausa natural, el orgulloso patricio subrayo.

_ iMas, la grandeza del espectaculo de hoy es verdaderamente digna de
César!

Todavia no habia terminado la frase cuando todos los presentes dirigieron
su mirada hacia el centro de la arena, donde, después de los movimientos
exoticos de los bailarines, se iniciaban las cazas fabulosas. Atléticos jovenes
comenzaron a luchar con tigres feroces, también se aparecieron elefantes y
antilopes, perros salvajes y peligrosos bueyes de cuernos puntiagudos.

De vez en cuando un cazador caia ensangrentado bajo delirantes aplausos.
Todos los nimeros de la tarde se desarrollaban al compas de himnos que
exacerbaban el instinto sanguinario de la multitud.

A veces los gritos de “cristianos a las fieras” y “muerte a los
conspiradores” partian siniestramente de la turba enfurecida.

Hacia el fin de la tarde, cuando los rayos de sol caian sobre las colinas del
Celio y del Aventino, entre las cuales se levantaba el famoso circo, los
veintidds condenados fueron conducidos al centro de la arena. Alli se erguian
negros postes, a los que los prisioneros fueron atados con gruesas cuerdas
ligadas por hilos de bronce.

Nestorio y Ciro se confundian en aquel pequefio grupo de seres
desfigurados por los mas duros castigos corporales. Ambos estaban
esqueléticos y casi irreconocibles. Helvidio y su mujer, extremadamente
afligidos por el infamante suplicio, apenas habian notado la presencia de sus
antiguos libertos entre los martires, y hacian lo posible por esconder el
malestar que la cruel escena les causaba.

Los condenados, con excepcidn de siete mujeres que vestian una camisa,
estaban casi desnudos, cubiertos solamente por un taparrabos desde la
cintura hasta las caderas. Cada cual fue atado a un poste diferente, mientras
treinta atletas negros de Numidia y Mauritania comparecian en la arena al
son de las arpas que se mezclaban extrafiamente con los gritos de la plebe.



Hacia mucho que Roma no presenciaba aquellas escenas, dado el caracter
moderado y tolerante de Adriano, que habia hecho lo posible por evitar las
dificultades religiosas, y en ese instante veian un espectaculo espantoso.

Mientras los gigantes africanos preparaban los arcos ajustandoles flechas
envenenadas, los martires del Cristianismo comenzaron a entonar un dulce
cantico. Nadie hubiera podido definir esas notas saturadas de angustia y de
esperanza.

En vano las autoridades del anfiteatro ordenaron intensificar el sonido de
los tamboriles y los sones estridentes de las flautas y de los latdes, con el fin
de apagar las voces intraducibles del himno cristiano. La armonia de esos
versos resignados y tristes se elevaba siempre y en majestuosa melancolia
superaban todos los ruidos.

Nestorio y Ciro también cantaban con la mirada puesta en el cielo, donde
el sol iluminaba las Gltimas nubes crepusculares.

Las primeras saetas fueron dirigidas al pecho de los martires con punteria
singular. Ellas abrian rosas de sangre que inmediatamente se transformaban
en gruesos hilos de sufrimiento y muerte, mas el cantico proseguia como un
angustiado arpegio que se extendia por la tierra oscura y dolorosa...

En su melodia se mezclaban, indistintamente, la nostalgia y la esperanza,
las alegrias del cielo y los desengafios del mundo, como si aquel pufiado de
seres desamparados fuese una bandada de alondras apuialadas que volaban
desde la Tierra hacia el Paraiso:

iSanto Cordero de Dios,

Sefior de toda la Verdad,
Salvador de la Humanidad,
Sagrado verbo de Luz!...

jPastor de la Paz, de la Esperanza,
desde tu mansién divina,

Sefior Jesus, ilumina

los dolores de nuestra cruz!...

También padeciste el calvario

de dolor, de angustia, de escarnio,
ofreciendo a todo el mundo

las luces de la redencion.
jPadeciste sed, el tormento,



mas bajo la hiel, bajo los dolores,
redimiste a los pecadores de la
mas triste esclavitud!

Tu también sorbiste el caliz

de amargura y de ironia,

nosotros somos hijos del error,

del padecer y llorar...

Aunque ovejas descarriadas,

nosotros tenemos la alegria

que en este mundo de destierro
gozamos con la esperanza puesta en Ti

Permitenos, Sefior, que podamos
vivir la felicidad

en la gracia de la eternidad

que se halla aqui.

iEl jubilo de reencontrarte

en los ultimos dolores,

enciende en nosotros el placer
de bien morirnos por Ti!

Permitenos, Sefior, que podamos
vivir la felicidad

en la gracia de la eternidad

que no se halla aqui.

iEl jubilo de reencontrarte

en los ultimos dolores,

enciende en nosotros el placer
de bien morirnos por Ti!...

iSefior, perdona a los verdugos
de tu doctrina santa!

Protege, ampara, levanta

a quien vive en el mal al morir...
iEn el camino a tu reino,

todo dolor se transfigura,

toda lagrima es ventura,

el bien consiste en sufrir!...
Consuela, amado Jesus,

a aquellos que queremos,

que permanecen en los extremos
de la nostalgia y de la amargura;
jConcédeles la fe que transforma



los sufrimientos y los llantos
en tesoros sacrosantos
de la vida de tu amorl...

Otras estrofas se elevaban al cielo como sollozos de resignacion y de
esperanza...

Con el pecho acribillado por las flechas que debilitaban su corazén, y
contemplando el cadaver de su hijo que habia muerto antes que él, dada su
debilidad organica, Nestorio sinti0 que un torbellino de recuerdos
indefinibles afloraban en su pensamiento ya vacilante, confuso, en los
estertores de la agonia. Con los ojos sin brillo por la angustia de la muerte
que le arrebataba sus fuerzas, percibio a la multitud que los insultaba, y
escuchaba aun sus alaridos animalizados...Mir6 hacia la tribuna imperial,
donde seguramente estarian cuantos habian merecido su puro y sincero
afecto, pero sintiendo inefables emociones, se veia también en sus
confusos recuerdos en una tribuna de honor con la toga de senador y
ataviado de purpura...Coronado de rosas* aplaudia también él la matanza
de cristianos que, sin los postes de suplicio ni las flechas envenenadas que
les traspasaran el pecho , eran devorados por fieras hediondas e
insaciables...

Queria andar, moverse, sin embargo, al mismo tiempo se sentia
arrodillado junto a un extenso lago, delante de Jesus de Nazaret, cuya
mirada dulce y profunda le llegaba hasta lo méas profundo de su
corazon...Prosternado, extendia sus manos hacia el Divino Maestro
implorando amparo y misericordia... Ardientes lagrimas quemaban sus
mejillas descarnadas y tristes...

Para sus o0jos moribundos las turbas furiosas del circo habian
desaparecido...

Fue cuando una figura de angel o de mujer~> se dirigié hacia el
extendiendole sus manos carifiosas y translucidas...El mensajero del cielo
se arrodillé junto al cuerpo ensangrentado, le acaricié los cabellos y lo
beso suavemente.

*Nestorio era la reencarnacion del orgulloso senador Publio Léntulo Cornelio. (\VVéase Hace
dos mil afios)

**Livia (Véase Hace dos mil afios) _ Notas de Emmanuel.



El ex esclavo sintié la caricia de aquel 6sculo divino y su espiritu cansado
y sin fuerzas se adormecid levemente como si fuera un nifio.

Por toda la arena vibraban radiaciones invisibles de los mas elevados
planos de la espiritualidad...

Seres abnegados y resplandecientes extendian fraternalmente los brazos
hacia los compaiieros que abandonaban la envoltura perecedera en los
testimonios de su fe, por la injuria y por el sufrimiento.

A los pocos minutos, mientras los servidores del anfiteatro retiraban de
los postes de martirio los despojos sangrientos y la turba enloguecida
gritaba y aplaudia, Helvidio Lucio en la tribuna de honor apretaba
nerviosamente las manos de su esposa, dandole a entender las emociones
inexplicables que lo embargaban. En cuanto a ella, obligada a mantener la
actitud protocolar, clavaba en su compafiero los ojos humedos.

Sin embargo, en aquella tarde limpida y serena, en el palacio del
Aventino el espectaculo era tal vez mas conmovedor por su majestad
dolorida y silenciosa.

Apartados en una sala de reposo, Cneio Lucio y su nieta observaban
todos los movimientos externos de las fiestas adrianas, y repararon que la
muchedumbre se apretujaba en el circo para presenciar los ltimos
numeros del programa.

Cuando EI cielo romano palidecia, la joven busco el fragmento del
pergamino en el que Ciro le habia escrito las octavas rimadas del ultimo
himno y exclamo suavemente:

_ jAbuelo, a esta hora Nestorio y Ciro deben estar caminando hacia el
sacrificio!

¢ Crees, abuelito, que nuestros seres amados pueden regresar del Cielo
para suavizar nuestro destino?

_jCOmo no, mi hija!, Pues si Jesus prometio ir al encuentro de cuantos
se reunan en su nombre en este mundo, ¢como no les permitira volver a
SuUS mensajeros que Nos aman ya en esta vida?

Celia levant6 hacia el anciano sus grandes ojos tristes iluminados por
una candidez maravillosa.



En seguida se levanté muy serena y se dirigid a la gran ventana que
daba hacia el Tibur, cuyas aguas reflejaban los matices de la hora
crepuscular.

Sosteniendo el pergamino leyd todo su contenido silenciosamente, y
cantd después con voz casi imperceptible todos los versos del himno
cristiano, deteniéndose de modo particular en la Gltima estrofa, a la que
releia con lagrimas en los ojos procurando adivinar en ella el pensamiento
de su elegido.

El venerable patricio oia su tierna voz como si escuchase un ave
implume, abandonada sola en los inviernos del mundo, sin poder
exteriorizar las emociones que asaltaban a su espiritu dolorido.

Las mas tristes meditaciones poblaban su mente y sentia su corazon
latir acelerado, con un ritmo aterrador.

Con el alma angustiada, observaba a su nieta que se volvia hacia el
cielo, como si buscase entre las nubes del azul vespertino el corazon que
idolatraba.

Algunos minutos pasaron rapidamente, pero fueron largos y penosos
para su pensamiento exhausto y afligido.

En un determinado momento, cuando el firmamento habia perdido
todo su color, la joven fijo en lo Alto sus ojos tiernos y profundos con mas
atencion, como si estuviese vislumbrando alguna vision que la extasiara.

Parecia abstraida de todas las sensaciones del mundo exterior, de todo
lo que la rodeaba, inclusive de la presencia del propio abuelo, que percibia
Su éxtasis conmovidamente.

Transcurridos algunos instantes, movia de nuevo los brazos, como si
las actitudes que le eran caracteristicas retomasen el curso de la realidad y
de la vida.

_jEs verdad! suspir6 Cneio Lucio casi en murmullo.

_Abuelo_ dijo entonces con una placidez divina que le brillaba en los
0jos_, jvi una bandada de palomas blancas en el cielo como si hubiesen
salido del circo del martirio!...



_Si, hija_ respondié Cneio Lucio angustiado, después de levantarse
para contemplar el azul sereno_, jdeben ser las almas de los martires
volando hacia la Jerusalén celeste!...

Entre ellos se produjo un profundo silencio.

En la grandeza melancoélica del momento, la ansiedad de sus corazones
hablaba mas que todas las palabras.

Celia, sin embargo, rompid aquella divina quietud preguntando:

__Abuelo, j¢ya leiste el Sermdn de la Montafia en el que Jesus bendice a
todos los que sufren?!...

_ Si..._respondid el anciano con amargura.

_iSeguramente_ prosiguié la joven su candorosa inocencia_ Jesus
prefirio que yo permaneciese en el mundo sin el amor de Ciro, sufriendo
el sacrificio de la separacion y de la nostalgia con el fin de salvarme un
dia para el Cielo, donde se retnen todos sus bienaventurados!...

Cneio Lucio sinti6 profundamente la dulce resignacion de esas
palabras. Hubiera deseado responderle exhortdndola a la sublime
perseverancia del sacrificio, pero tenia el pecho sofocado. Sin embargo la
atrajo contra su corazon y le besd la frente con ternura. Sus cabellos
blancos se mezclaron con la abundante cabellera joven, como si su
venerada vejez fuese una noche estrellada besando a una aurora.

A lo lejos se escuchaban todavia los ultimos clamores del pueblo,
mientras el firmamento de Roma mostraba una belleza sublimada y
misteriosa. La inmensa tranquilidad del creplsculo parecia poblarse de
sagradas apelaciones al Infinito.

Entonces, los dos, mirando el Tiber y el cielo en ruego silencioso,
comenzaron a llorar...

FIN DE LA PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE

CAPITULO |
LA MUERTE DE CNEIO LUCIO

Hacia dos meses que el emperador y sus cortesanos preferidos habian
dejado Roma.

Hacia el fin de la primavera del afio 133, la vida de nuestros personajes en
la capital del Imperio transcurria con aparente serenidad.

Alba Lucinia dedicaba a su hija y a sus padres su actividad de cada dia; no
obstante se sentia muy abatida, debido a las intensas preocupaciones morales,
no solo por la ausencia de su esposo, sino por la actitud de Lolio Urbico que,
viéndose duefio de la situacion y abusando de la autoridad de que disponia en
ausencia de Cesar, redoblaba sus asedios con mas empefio y vehemencia.

La noble sefiora hacia todo lo posible para ocultar una situacién tan
amarga y, sin embargo, el conquistador proseguia implacable con sus
desatinados propositos, soportando mal el aplazamiento indefinido de sus
esperanzas inconfesables.

En otro tiempo la esposa de Helvidio tenia en Tulia Cevina la amistad de
una hermana carifiosa y dedicada, que sabia confortarla en los dias de
pruebas mas asperas; pero antes del viaje de Cesar, el tribuno Maximo
Cuntactor habia sido designado para una larga mision en la distante Iberia y
habia llevado a la esposa en su compaiiia.

Alba Lucinia se veia en su angustia moral casi sola, porque no podia
revelar a sus ancianos padres, tan afectuosos, las lagrimas ocultas de su
corazon atormentado.

Frecuentemente conversaba con su hija durante horas, y se sentia
encantada pro su simplicidad y su fervor religioso, mas por mayores que eran
sus esfuerzos, no conseguia sobreponerse a la debilidad orgéanica que
comenzaba a preocupar a su familia.



Un hecho perturbd alin mas la existencia aparentemente tranquila de
nuestros amigos en la capital del Imperio. Cneio Lucio habia enfermado
gravemente del corazon, lo que para los médicos era cosa natural, debido a su
avanzada edad.

En vano fueron empleados elixires y cordiales, tisanas y panaceas. El
venerable patricio dia a dia se mostraba més debilitado. Sin embargo Cneio
deseaba vivir un poco mas, hasta el regreso de su hijo, para poder estrecharlo
entre sus brazos antes de morir. Por su excesivo afecto paternal, queria
recomendarle la proteccion de sus hermanas Publicia y Marcia y comunicarle
a Helvidio todos sus deseos. Mas su experimentado conocimiento de las
obligaciones politicas lo forzaba a resignarse con las circunstancias. Elio
Adriano de acuerdo con su costumbre, no regresaria antes de un afio en el
mejor de los casos. Y una voz interior le decia que antes su cuerpo agotado
deberia bajar deshecho en cenizas a la paz del sarcofago. Algo triste, no
obstante los valores de la fe que sustentaba, el venerable anciano hacia
meditaciones graves y profundas acerca de la muerte.

Solo Celia con sus visitas lograba arrancarlo por algunas horas de sus
dolorosos pensamientos.

Con una sonrisa de sincera satisfaccion se abrazaba se abrazaba a su nieta
y se dirigian ambos hacia la ventana que daba al Tiber, y cuando la joven le
hablaba de la alegria de su espiritu por poder orar en un lugar tan bello,
Cneio Lucio acostumbraba a aclarar:

_ Hija, en otro tiempo sentia la necesidad del santuario doméstico con sus
expresiones externas... No podia privarme de las imagenes de los dioses sin
prescindir de la ofrenda de los mas ricos sacrificios; hoy, sin embargo,
reniego de todos los simbolos religiosos para auscultar mejor el propio
corazén, recordando la ensefianza de Jesus a la samaritana al pie del Garizin,
acerca de que ha de llegar el tiempo en que el Padre Todopoderoso no sera
adorado en los santuarios de piedra, sino en el altar de nuestro propio
espiritu...Y el hombre hijita, para encontrarse con Dios, en lo intimo de su
conciencia jamas tendrd templo mejor que el de la naturaleza, su madre y
maestra...

Tales conceptos eran expresados a cada instante en las conversaciones con
Su nieta.



Ella, por su parte, transformaba las esperanzas deshechas en aspiraciones
celestiales, convirtiendo el sufrimiento en consuelo para el corazon del
idolatrado anciano. Su espiritu fervoroso, con la sublime intuicion de la fe
que hacia que se ampliara su esfera de comprension, adivinaba que el
adorado abuelo no tardaria mucho en irse también camino hacia el timulo.
Lamentaba anticipadamente la ausencia de aquella alma carifiosa y amiga,
convertida en refugio de su pensamiento desilusionado, mas, al mismo
tiempo rogaba al Sefior coraje y fortaleza.

En un dia de gran abatimiento fisico. Cneio Lucio vio que Marcia abria la
puerta de su cuarto suavemente, con una sonrisa de sorpresa. Su hija mayor
iba a anunciarle la llegada de alguien muy caro a su espiritu generoso. Era
Silano, el hijo adoptivo, que regresaba de las Galias. El patricio orden6 que
entrara con jubilo afectuoso y sincero. Se levanto trémulo para abrazarlo y él,
con la vigorosa juventud de sus veintidds afios, lo estrecho también entre sus
brazos casi llorando de alegria.

_ jSilano, mi hijo, hiciste bien en venir! _ exclamo0 serenamente  Mas,
icuéntame! ¢ Viniste a Roma a cumplir alguna orden de tus jefes?

El joven explico que no, que habia solicitado una licencia para volver a
ver a su padre adoptivo a quien extrafiaba mucho, y expresé su proposito de
quedarse en la capital del Imperio, si él lo consentia, porque su comandante
en las Galias, Julio Saulo, era un hombre grosero y cruel, que lo sometia a
constantes malos tratos con el pretexto de mantener la disciplina. Le rogé al
padre que intercediese ante las autoridades para impedir su regreso.

Cneio Lucio lo escuchd con interés y respondio:
_ Haré todo en la medida de mis recursos para satisfacer tus justos deseos.

A continuacion medité profundamente, mientras su hijo adoptivo notaba
su gran abatimiento fisico.

Saliendo, sin embargo, de sus austeros pensamientos, Cneio Lucio agrego:

_ Silano, no desconoces el pasado; ya un dia te hablé de las circunstancias
que te trajeron a mi corazon paternal.

_Si_ respondi6 el joven con tono resignado_, conozco la historia de mi
nacimiento, mas los dioses quisieron conceder al misero repudiado del
mundo, un padre carifioso y abnegado como vos, y no maldigo mi destino.



El anciano se levanté y después de abrazarle conmovido, caminé por el
cuarto con esfuerzo. En un determinado instante detuvo sus lentos pasos
delante de un cofre de madera decorado con acanto, y lo abrid
cuidadosamente.

De entre los pergaminos de esa caja fuerte retiré un pequefio medallon y
se dirigio al joven con estas palabras:

_ Hijo mio, los abandonados no existen para la Providencia Divina. Ni
siquiera pensando en tu pasado debes abrigar en tu interior ninguna amargura
por tu suerte. Todos los destinos son utiles y buenos cuando sabemos
aprovechar las posibilidades que el Cielo nos concede a favor de nuestra
propia felicidad...

Y, como si hubiese arrojado su pensamiento al abismo de sus recuerdos
mas lejanos, prosiguié después de una pausa:

_ Cuando Marcia te atendio por primera vez en esta casa, encontro sobre
tu pecho de recién nacido este medallon, que guardé para entregartelo mas
tarde. Nunca lo abri, hijo mio. Su contenido no podia interesarme, pues sea
cual fuere, habias de ser para mi un hijo muy amado...Ahora, sin embargo,
siento que ha llegado la ocasion de entregartelo. Me dice el corazén que no
viviré mucho tiempo. Debo estar agotando los ultimos dias de una existencia
de tiempo. Debo estar agotando los Gltimos dias de una existencia de cuyos
errores pido perdon al Cielo con todas mis fuerzas. Si bien yo me encuentro
cercano al tamulo, ta eres joven y tienes amplios derechos a la vida
terrena...Posiblemente vivirds en Roma de ahora en adelante, y es muy
probable que llegue el momento en que tengas necesidad de un recuerdo
como este...Guardalo, pues contigo.

Silano estaba tocado en las fibras mas sensibles de su corazon.

_ Padre mio_ exclam6 conmovido, tomando el medallén con cuidado
guardaré este recuerdo sin que me interese el contenido. Tampoco yo, de
cualquier modo, reconoceria otro padre sino vos mismo. En vuestra alma
generosa encontré justamente el carifio maternal que me falté en los dias de
mayor necesidad de la vida.

Ambos se abrazaron con ternura, y continuaron la conversacion afectuosa
sobre hechos interesantes de la provincia o de la corte.



Esa misma noche el patricio recibio la visita de Fabio Cornelio, a quien
solicito que se ocupara de las gestiones favorables para las pretensiones de su
hijo adoptivo.

El censor, muy emocionado en vista de las solemnes circunstancias en que
el pedido era hecho, examino el asunto con el maximo interés, de modo que
en poco tiempo obtuvo la transferencia de Silano para Roma. Lo empled en
los servicios de su propia gestion administrativa e hizo del joven un
funcionario de su entera confianza.

Considerando el ingreso de este nuevo personaje en el circulo de sus
relaciones familiares, Alba Lucinia recordd las confidencias de Tulia, mas
procurd guardar con cuidado sus impresiones intimas, y acepto de buen grado
la amistad respetuosa que Silano le prestaba.

En el hogar de Helvidio Lucio, sin embargo, la situacion moral se
complicaba cada vez mas por las arremetidas de Lolio Urbico, que de ningun
modo se decidia a abandonar sus ilicitas pretensiones.

Cierto dia por la tarde, cuando Alba Luciniay Celia regresaban de uno de
sus habituales paseos, al Aventino, recibieron la visita del prefecto de los
pretorianos, cuya fisonomia torturada demostraba inquietud y profundo
abatimiento.

La joven se retir0 hacia el interior, mientras la noble patricia iniciaba la
conversacion amistosa y dignamente. El prefecto, sin embargo, después de
algunos minutos se dirigio a ella, casi desvariando, en estos términos:

_ Perddneme la osadia reiterada e impertinente, mas no puedo evitar el
imperativo de los sentimientos que avasallan mi corazon. j;Sera posible que
la sefiora no pueda concederme una leve esperanza?!...En vano he procurado
olvidarla... jEI recuerdo de sus atractivos y de sus peregrinas virtudes esta
grabado en mi alma con caracteres poderosos e indelebles!... jElI amor que la
sefiora despertd en mi es una luz indestructible, ardiente, encendida, en mi
pecho para toda la eternidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus declaraciones amorosas llena de temor y de
espanto, sintiendose incapaz de expresar la repugnancia que esas
afirmaciones le causaban.



Enceguecido, no obstante, por su pasion, el prefecto de los pretorianos
continuaba:

_ La amo profunda y locamente... Desde hace mucho, desde que era
joven, he hecho todo lo posible por olvidarla obedeciendo las lineas paralelas
de nuestros destinos; pero el tiempo no hace mas que aumentar esta pasion
que invade y anula todos mis buenos propdsitos. jConfio ahora en su
magnanimidad y quiero guardar en mi misero pecho una tenue esperanzal...
jAtienda mis suplicas! jConcédame una mirada! Su indiferencia hiere mi
corazon con la dolorosa perspectiva de no poder realizar nunca el suefio
divino de toda mi vida... jLa adoro! Su imagen me persigue por todas partes
como una sombra... ¢Por qué no puede corresponder a la dedicacion sublime
que vibra en mi alma? jHelvidio Lucio no podria ser nunca el corazon
destinado al suyo en lo que se refiere a la comprension y al amorl!...
Quebremos la barrera de convenciones que nos separan, vivamos los anhelos
de nuestra alma. jSeamos felices con nuestra unién y nuestro amorl...

Estupefacta, Alba Lucinia callaba, sin atinar con las respuestas precisas
por la tortura de sus emociones.

Mientras tanto por detras de las cortinas se desarrollaba una significativa
escena.

Dirigiéndose distraidamente hacia la sala de recepciones. Celia sorprendio
la actitud de Hateria, que cual sombra se habia detenido en el corredor para
escuchar las palabras del prefecto proferidas en voz alta e imprudente.

Al aproximarse al lugar ella también escuchd las dltimas frases
apasionadas del marido de Claudia, y se puso péalida por la dolorosa sorpresa.

A pesar de haber oido claramente cuanto el prefecto habia pronunciado,
notd que su madre se mantenia en un extrafio silencio. ¢Seria posible una
relacion amorosa bajo ese techo? Su corazén inocente no deseaba dar cabida
a pensamientos inferiores e injuriosos para la castidad materna. Deseaba orar
antes que nada, con el fin de no caer en juicios precipitados y menos dignos;
pero urgia apartar a la criada de alli antes de que la situacion se complicase
hasta el punto de provocar la maledicencia y la curiosidad de los propios
siervos.

_ Hateria, ¢qué haces aqui? _ pregunté bondadosamente.



_Vine a traer las flores de la patrona_ respondio fingiendo
despreocupacion_, mas temia perturbar la tranquilidad de la sefiora y del
sefor prefecto, que tanto se estiman.

La complice de Claudia Sabina subray6 las Gltimas palabras con tanta
simplicidad que la propia Celia, en la santa ingenuidad de su alma carifiosa,
no percibid ninguna malicia.

__Esta bien. Dame las flores que yo misma las entregaré a mama.

Hateria se retir0 inmediatamente para evitar sospechas, mientras Celia
colocaba las rosas en un jarron de la antesala. La joven se retir0 a su cuarto
con el corazon oprimido, derramando en su sincera oracién las lagrimas
dolorosas de su alma intranquila.

El silencio de su madre la habia impresionado profundamente. ¢Seria
posible que ella amase a aquel hombre? ¢Habrian surgido divergencias
intimas tan profundas entre sus padres como para que una hecatombe
sentimental se abatiese sobre esa casa siempre favorecida por afectos tan
puros?...No habia escuchado que su madre respondiera al conquistador con la
energia merecida. Ese mutismo turbaba su corazon. ;Seria posible que las
pasiones del mundo hubiesen dominado a su progenitora, tan digna y tan
sincera, en ausencia de su padre? Las mas penosas conjeturas poblaban su
mente sobreexcitada y dolorida.

Sin embargo, hizo el proposito intimo de no dejar traslucir sus dudas e
inquietudes. Su corazon de hija rehusaba creer en la falta materna, pero
asimismo pensaba, de acuerdo con los preceptos cristianos, que si Alba
Lucinia algun dia cometiese alguna falta, habria llegado el momento de
testimoniarle el mas santificado amor filial con la sublime demostracion de
una renuncia suprema.

Albergando esas determinaciones su espiritu carifioso se sintio confortado
y recordo las preciosas ensefianzas de Jesus.

En tanto, la esposa de Helvidio, sin que la hija llegase a escuchar sus
palabras indignadas, después de una larga pausa, replico con energia:

_ Sefior, he tolerado siempre vuestros insultos con resignacion y caridad,
no solo por los lazos que os ligan a mi padre, sino también por la cordialidad
existente entre vos y mi esposo; mas la paciencia también tiene sus limites.



i¢Ddnde adquirid tan bajo nivel vuestra dignidad de patricio, inconcebible
en los mas viles malhechores del Esquilino?! All4, en el ambiente
provinciano, nunca supuse que en Roma los hombres de gobierno se valiesen
de sus prerrogativas para humillar mujeres indefensas con la hediondez de
pasiones inconfesables.

¢No os avergonzais de vuestra conducta, intentando enlodar la reputacién
de una casa honesta y de una mujer que se honra en cultivar las més elevadas
virtudes domesticas? jEn qué condiciones intentais ese crimen inaudito!
iVuestras increibles declaraciones en ausencia de mi marido representan una
vergonzosa traicion y la més torpe de las cobardias!...

jAdvertid bien mi actitud para vuestro increible proceder! jLas puertas
acogedoras de esta casa que se abrieran constantemente para recibiros como
amigo, estan abiertas para expulsaros como un monstruo!...

Con las mejillas encendidas, Alba Lucinia ponia de manifiesto su
indeclinable resolucion en tan angustiosas circunstancias, Indignada, le
sefialaba la puerta al conquistador, invitandolo a retirarse.

_ Sefiora, ¢es asi como ser recibe un amor sincero?_ mascullé Lolio
Urbico con voz sorda.

_ No conozco el cédigo de los delitos y nunca pude comprender la
amistad por el camino de la injuria_ aclaré la noble sefiora con el heroismo
de su energia femenina.

Escuchéndola y comprobando su indomable virtud, el prefecto de los
pretorianos abrid la puerta para retirarse y exclamo colérico.

_ Ha de oirme con mas benevolencia en otra ocasion. jTengo inagotable
paciencial

Y salio precipitadamente hacia las sombras de la noche, que ya se habia
cerrado sobre el cielo oscuro.

Cuando se vio sola la patricia dio libre expansion a las amargas lagrimas
que reprimia en su interior. La nostalgia del marido, las preocupaciones
morales, la falta de un corazén amigo que pudiese compartir sus amarguras,
todo contribuia a hacer mas densas las nubes que oscurecian sus
pensamientos.



En vano su hija intentd consolarla en sus angustiosas inquietudes. Tres
dias pasaron amargos y tristes.

Celia podia apreciar la angustia materna, pero no conseguia establecer la
causa de sus pesares, y se sentia todavia atormentada y confusa por las
declaraciones del prefecto. Sin embargo, se abstenia de cualquier
pensamiento que pudiese disminuir la dignidad de su madre. Intentd olvidar
el asunto multiplicando sus demostraciones carifiosas.

Alba Lucinia, por su parte, consideraba con amargura la nefasta influencia
que Lolio Urbico y su mujer ejercian en los destinos de su familia, y rogaba
con fervor a los dioses tutelares compasion y misericordia.

La situacion proseguia con las mismas caracteristicas dolorosas cuando,
un dia, el viejo siervo Belisario, persona de confianza de Cneio Lucio y de
sus familiares, les aviso que el estado de salud del anciano se habia agravado
inesperadamente. Marcia les comunicaba el hecho esperando que fuesen al
Aventino con la mayor urgencia posible.

Una hora mas tarde la litera de Helvidio estaba en camino.

Al rato Celia y su madre estaban enfrente del bondadoso anciano, que las
recibié con una amplia sonrisa a pesar de su visible abatimiento organico. La
cabeza encanecida reposaba en la almohada de donde no se podia erguir mas,
pero sus manos arrugadas y blancas acariciaban a la nuera y la nieta con
inefable ternura. Alba Lucinia notd su agotamiento general, sorprendiéndose
por su aspecto. La fulguracién extrafia de sus 0jos provocaba las mas tristes
perspectivas.

El enfermo respondié a las primeras preguntas con serenidad y lucidez:

_ No hubo nada que justificase tantos temores de Marcia...Creo que
mafiana mismo habré recuperado el ritmo normal de vida. EI médico ya me
vio y receto lo necesario y oportuno...

Y notando el profundo abatimiento de la esposa de Helvidio, agrego:

_ ¢Qué es esto, hija mia? ;Vienes a atender a un doliente méas enferma y
abatida que él mismo?..Tu delgadez me preocupa... jTienes los 0jos
hundidos y la cara descolorida y triste!...



En ese momento, percibiendo que el abuelo deseaba dirigirse mas
intimamente a su madre, Celia se apart6 junto a Marcia, quien le confid sus
temores sobre el estado de salud del venerable anciano.

Alba Lucinia se sento en la orilla del lecho y beso la diestra del enfermo
con amor y ternura.

Queria borrar la impresién que le habia causado, pretextar una jaqueca o
agregar cualquier otro motivo trivial con que pudiese justificar su
abatimiento, pero una soberana tristeza se apoderaba de su espiritu. Ademas
de todos sus pesares, algo le decia a su corazdén que su anciano suegro,
amado como un padre, estaba a punto de partir hacia las sombras del timulo.
Ante esa dolorosa perspectiva, sus o0jos lo contemplaban con la piadosa
ternura de su corazon femenino. En vano buscé un pretexto en su interior
para no perturbarlo con sus amarguras. Mientras tanto, una mirada extrafia y
fulgurante de Cneio Lucio parecia escrutar la verdad en si misma.

_ ¢Callas, hija?.... murmurd él después de esperar unos minutos la
respuesta a sus carifiosas preguntas.  ¢Alguien llegé a herir tu corazon
afectuoso y desvelado? Tu silencio me da a entender un dolor moral muy
grande...

Sintiendo que el enfermo percibia el angustioso estado de su alma, Alba
Lucinia dejé rodar una lagrima, hija de su lacerado corazon.

_ Padre mio, jno os preocupéis por mi, ni 0s asustéis por esta lagrima! Me
siento presa de las mas extrafias y torturantes ideas...

iLa ausencia de Helvidio, los problemas del hogar y ahora vuestra salud
abatida, constituyen para mi un cumulo de pensamientos amargos e
indefinibles!... jPero los dioses han de apiadarse de nuestra situacion,
protegiendo a Helvidio y devolviéndose la preciosa salud!...

_iSi, hija, mas no es s6lo eso lo que te aflige_ replicé Cneio Lucio con
una mirada serena y penetrante_, otras penas pesan sobre tu corazon!... Hace
mucho tiempo que vengo meditando en el contraste de la vida que llevabas
en la provincia con la que tienes aqui, en el infierno de nuestras convenciones
sociales... i Tu espiritu sensible, por cierto, se estd hiriendo con las espinas de
los caminos asperos de nuestros tiempos de decadencia y de dolorosas
contradicciones!...



Y como si su analisis la hubiera explorado mas profundamente agrego:
_ ¢ Yaescuchaste decir que tenemos varias vidas terrenas?
_ ¢Como, padre mio? No comprendo.

_ Si, algunos filésofos antiguos han dejado en el mundo esas verdades
consoladoras. jLuché contra ellas desde la época de mis estudios de juventud,
fiel a nuestras tradiciones méas respetables; sin embargo, la vejez y la
enfermedad poseen también sus grandes virtudes!... Las experiencias
humanas me han ensefiado que necesitamos varias existencias para aprender
y purificarnos... Ahora que me encuentro en el umbral del sepulcro, las mas
profundas meditaciones invaden mi mente. La cuestion de las vidas sucesivas
se me aclard con toda la belleza de sus prodigiosas consecuencias. La vejez
me hace sentir que el espiritu no se modifica tan solo con las lecciones o con
las luchas de un siglo, y la enfermedad me hace ver al cuerpo como pobre
vestimenta que se deshace con el tiempo. Viviremos maés alla del timulo con
nuestras impresiones mas vivas y mas sinceras, y volveremos a la Tierra para
continuar las mismas experiencias en favor de nuestra evolucion espiritual.

Percibiendo que su nuera escuchaba sus conceptos filosoficos,
profundamente sorprendida el venerable anciano destaco:

_ Estas consideraciones, hija, me llegan de lo intimo para aclararte que, a
pesar de la decrepitud portadora de la muerte, tengo el espiritu vivaz y
repleto de las mismas disposiciones y esperanzas.

Sin la certeza de la inmortalidad, la vida terrestre seria una comedia
estlpida y dolorosa. Mas yo sé que mas alla del tamulo otra vida florece y
nuevas posibilidades se brindaran a nuestro ser.

Por esa razon vibro con tus dolores de ahora, creyendo, sin embargo, que
en el futuro la Providencia Divina nos concederd nuevas experiencias y
nuevos caminos... Los que hoy nos odian y nos persiguen podran ser
convertidos al bien por nuestro amor dedicado y compasivo. ¢Quién sabe?
Despues de esta vida podremos volver rescatando nuestros corazones para el
Cielo y auxiliando a la redencién de los enemigos. jTengamos fe, piedad y
esperanza, considerando que el tiempo debe ser para nosotros un patrimonio
divinol... De acuerdo con el elevado principio de las vidas maultiples, los
lazos de sangre nos brindan las mas sublimes posibilidades de transformar la



torpeza del odio o de los sentimientos inconfesables, en agradables cadenas
de abnegacion y de amor...

Sin fuerzas fisicas para defender a mis queridos hijos de las celadas y
peligros del mundo, tengo afectuosas esperanzas en el porvenir todavia
lejano, sin perder la fe en la sabiduria que rige los trabajos y las pruebas de la
existencia terrena.

Cneio Lucio estaba fatigado. Las sabias e inspiradas palabras salian de su
garganta con indescriptible dificultad. Ademas, Alba Lucinia no comprendia
sus exhortaciones carifiosas y transcendentes. Las atribuia, intimamente, a
posibles alteraciones mentales debidas a su estado fisico. Se mostré mas
fuerte considerando sus propias amarguras, Yy le hizo notar al anciano que su
estado requeria reposo y deberia abstenerse de esfuerzos prolongados e
inadecuados para el momento.

El sabio patricio percibio la incomprension de su nuera y esbozd una
sonrisa carifiosa y resignada.

Luego, la esposa de Helvidio confio a los de la casa sus impresiones
relativas al estado mental del enfermo, lo que, conforme aclar6 Marcia, no
era sorpresa, desde que el generoso anciano habia manifestado sus simpatias
por las doctrinas cristianas.

Solamente Celia comprendia la situacion y corrié a consolarlo. Con su
ternura inmensa abrazo al abuelo, mientras € advertia:

_ Sé por qué me abrazas y me besas asi... jES una lastima que todos los
nuestros no puedan comprender los principios que nos iluminan y consuelan
el corazon!... A los otros no es conveniente que les hable con la franqueza
con que cambiamos nuestros pensamientos... A ti, por lo tanto, me cumple
confesarte que mi cuerpo esta viviendo las postreras horas. Dentro de poco
habré partido hacia el mundo de la verdad, donde cesan todos los
convencionalismos humanos. jEn vez de confiarte a tus padres, confio mis
hijos a tu corazén!... Siento que Helvidio y Lucinia sufren muchas amarguras
en el ambiente de Roma, del cual hace mucho tiempo se habian
desacostumbrado... Sacrificate por ellos, hijita... Si sobrevinieren situaciones
dificiles, dmalos todavia maés...TU, que me iniciaste en el Evangelio,
recordaras que Jesus se afirmaba como el remedio de los enfermos y
pescadores... Su palabra misericordiosa no era para los sanos, sino para los



dolientes, y sus manos, para salvar las ovejas extraviadas de su aprisco
divino... No temas a la renuncia o al sacrificio de todos los bienes del
mundo... El dolor es el precio sagrado de nuestra redencion... Si Dios se
apiada de mi indigencia espiritual, vendré desde el misterio del timulo para
fortalecerte con mi amor, si fuera preciso...

Mientras la nieta, altamente emocionada, pero serena e su fe, los
escuchaba, el venerable patricio continué después de una larga pausa:

_ Desde ayer siento que voy penetrando en una vida nueva y diferente...
Oigo voces que me llaman desde lejos, y seres imperceptibles para los otros
rodean mi lecho, desolados... Presiento que el cuerpo no tardara en caer en
agonia... mas, antes de eso, quiero decirte que estaras siempre en el corazon
de tu abuelito, sea donde y como fuere.

Su palabra se tomaba lenta y jadeante, mas la joven, comprendiendo la
situacion del querido enfermo, sostenia su cabeza blanca de nieve con mas
cuidado y mayor ternura.

_Celia_ murmurdé con dificultad_, todos los deseos referentes a la vida...
material... estdn expresados... en una carta a Helvidio. En el cofre de mis
recuerdos... Mi conciencia de pecador... esta en oracién y sé... que Jesus no
despreciara mis suplicas... Pero desearia... que recitases la oracion del Sefior
en esta hora extrema...

Sus labios se movian con dificultad, como si la declinacion subita de las
energias le impidiese hablar, mas su nieta, alma templada en la fe ardiente y
en las grandes emociones de las angustias terrestres, comprendio la mirada
serena y agonizante, y comenzé a murmurar conteniendo las propias
lagrimas:

_ Padre nuestro que estas en los Cielos, santificado sea tu nombre, venga a
nosotros tu reino, hagase tu voluntad asi en la Tierra como en el Cielo...

Termind tranquilamente, como si sus palabras hubieran alcanzado el
Paraiso.

El anciano detuvo en ella una mirada cariiiosa, como si en el silencio de la
hora extrema hubiera concentrado en su afecto los ultimos pensamientos.

Cuidadosamente Celia acomodd las almohadas, y después de darle un
beso humedo por el llanto, fue a contarle a su madre lo que ocurria.



Cneio Lucio habia caido en su abatimiento profundo. La implacable
disnea le impedia hablar, y entr6 en una lenta agonia que habria de durar méas
de setenta horas...

De nada valieron los recursos médicos de la época, con sus fricciones y
brebajes. Poco a poco el moribundo perdia vitalidad en medio de las mas
dolorosas aflicciones.

Las lagrimas de Marcia y Publicia se mezclaban con las de Alba Lucinia'y
su hija, ante los grandes padecimientos del querido anciano. Un siervo fue
enviado a toda prisa hacia Capua para avisarles a Cayo Fabricio y su mujer,
que podrian, tal vez, llegar a Roma para asistir a los postreros homenajes.

En la mafiana del tercer dia de la dolorosa agonia, como suele acontecer
con las personas de edad avanzada, Celia percibié que al abuelo le quedaban
pocas horas de existencia terrestre. La respiracion era casi imperceptible y un
frio intenso comenzaba a invadir sus pies y sus manos.

Todos los familiares comprendieron que habia llegado el momento
supremo... Marcia, con resignada amargura, se sentdé junto a su venerado
progenitor y, carifiosa, acomodo su cabeza entre sus rodillas, mientras Celia
tomaba sus manos frias y arrugadas... Con el alma en fervoroso ruego,
suplicaba a JesUs que recibiese a su abuelo en la luz de su misericordia. La
joven cristiana, en el éxtasis de su fe, vio que la espaciosa habitacion se
llenaba de claridades extrafias e indefinibles. Le parecia divisar seres
luminosos, aéreos, que cruzaban la alcoba en todas las direcciones... A veces
Ilegaba a percibir sus rasgos fisonémicos, aunque no los identificaba, y se
sorprendia con la vision de tunicas de inmaculada blancura, semejantes a
largos peplos de nieve translucida...

Sin embargo, entre esos seres radiantes entrevié a alguien que le era
conocido. Era Nestorio, que la consolaba con una afectuosa sonrisa.
Comprendid, entonces, que los bien amados que nos preceden en el tamulo
vienen a dar la bienvenida a los han llegado a su Gltimo dia en la Tierra... En
aquel minuto luminoso, su corazén estaba henchido de carioso jubilo y de
radiantes esperanzas... Deseaba hablarle a la figura de Nestorio para
preguntarle por Ciro, mas se abstuvo de pronunciar ninguna palabra,
temerosa de que su bendecida vision se deshiciese... Con todo, como si los
pensamientos mas intimos fuesen oidos por su amigo desencarnado, percibio



que el ex esclavo le hablaba, y escuchaba su voz extrafiamente, como si el
fendmeno obedeciese a un nuevo medio de audicion intercerebral.

_ Hija_ parecia decirle afectuosamente el espiritu de Nestorio_,

iCiro ya ha venido y lo veras pronto!... jSerena tu corazén y manten tu fe
sin rechazar el sacrificio!... jAdids!... jJunto con algunos amigos protectores
aqui venimos a buscar el corazon de un justo!...

Con sus ojos nublados por el llanto la hija de Helvidio not6 que Nestorio
se abrazaba al moribundo, mientras una fuerza invisible la arrancaba del
éxtasis y la hacia volver a la vida comdn.

Como si hubiera llegado de otro plano, escuchd que Marcia y su madre
lloraban y se dio cuenta de que el moribundo habia dejado escapar el Gltimo
suspiro.

Cneio Lucio, con la conciencia depurada por los numerosos
padecimientos de una larga vida, partié al amanecer, cuando el maravilloso
sol romano comenzaba a dorar las elevaciones del Aventino con los primeros
besos de la aurora.

Entonces un pesado luto se abatié sobre el palacio que por tantos afios
habia servido de nido a sus grandes sentimientos. Durante ocho dias, sus
despojos permanecieron expuestos para posibilitar el homenaje de la gente,
en el cual se confundian nobles y plebeyos, y todos llevaban un pensamiento
agradecido.

La noticia del infausto acontecimiento fue enviada a Helvidio pro el
correo propio del emperador. Cayo y su esposa llegaron de Campania para
asistir a los postreros homenajes al ilustre y querido muerto.

Cneio Lucio no habia tenido el consuelo de la presencia de Helvidio, pero
Cornelio se preocup0 por tomar todas las providencias para que no le faltasen
honras de Estado. Asi, el venerado patricio, justamente conocido y estimado
por sus virtudes morales y civicas, antes de bajar al tidmulo recibio los
homenajes de la ciudad entera.



CAPITULO I

CALUMNIAY SACRIFICIO

Cuando lleg6 la noticia del fallecimiento de su padre. Helvidio Lucio se
encontraba entre Tesalia y Beocia. Era inutil pensar en ir a Roma para
confortar el corazén desolado de los suyos, no solamente porque habian
pasado ya muchos dias, sino también debido a las intensas tareas en el cargo
que se le habia confiado por los caprichos del emperador.

Entre los marmoles y preciosidades de las antigua Focida, de cuyas ruinas
seleccionaba el material aprovechable para las obras de Tibur aplicando toda
su habilidad, sentia en el corazon un vacio inmenso. Su progenitor era para él
un amparo y un simbolo. Aquella muerte le dejaba en el alma una afioranza
imperecedera.

Los largos meses de separacion de su hogar transcurrian pesadamente.

En vano se abocaba al trabajo para huir del desaliento que a menudo
invadia su corazon.

Aungue la comitiva imperial permanecia en Atenas junto a Adriano, él
nunca estaba libre de las convenciones sociales y politicas en el marco de sus
prolongadas actividades. Sobre todo Claudia Sabina nunca lo abandonaba en
la tarea de esfuerzo comdn; cooperaba en su trabajo con decisién y con éxito,
reconquistando su simpatia y amistad de otros tiempos. Si bien admiraba su
capacidad de trabajo, Helvidio Lucio no podia transigir en lo tocante a los
sagrados deberes conyugales, ya que guardaba la imagen de la esposa en el
santuario de sus recuerdos mas queridos con lealtad y veneracion. Recibia
sus cartas afectuosas y confidenciales como un estimulo indispensable para
su tarea, y acariciaba la esperanza de regresar a Roma en breve tiempo como
alguien que aguardase, ansiosamente el dia de paz y libertad.

Desde hacia mucho, sin embargo, el generoso patricio se sentia cargado
de inquietudes y de sombras.

La esposa de Lolio Urbico habia modificado sus métodos de seduccion, y
se presentaba entonces a sus 0jos como amiga devota y fiel, hermana en sus



ideales y preocupaciones. En su interior la antigua plebeya conservaba la
pasion desvariada de siempre, acompafiada de los mismos propdsitos de
venganza para con Alba Lucinia, a quien consideraba como usurpadora de su
felicidad.

El tribuno, entretanto, observando su dedicacion reiterada vy
aparentemente sincera, comenzo a creer en su desinterés y comprobo la
confortadora transformacion de sus sentimientos, debida a su profunda
capacidad de disimulo. Sin embargo, Claudia Sabina continuaba améandolo
desatinadamente. El constante aplazamiento de sus esperanzas reprimia su
pasion con mas violencia. En su interior experimentaba los padecimientos de
una leona herida, ya que a cada embestida de su afecto. Helvidio le hacia
percibir el caracter sagrado de las obligaciones matrimoniales de ambos,
indiferente a su mirada ansiosa y a sus aspiraciones inconfesables. Sabia tan
solo que amaba a Helvidio Lucio con todos los impulsos de su temperamento
lascivo. Para realizar sus vergonzosos propositos, no retrocederia. Odiaba a
Alba Lucinia y no vacilaria en tomar la venganza mas cruel que consiguiese
restituirle las delicias del antiguo amor, hecho de egoismo y de violencia.

Claudia habia percibido que el tribuno, apegado a las concepciones del
deber, podria ser vencido por una disimulacion a toda prueba, y por eso
rodaba a Helvidio de afectuosas atenciones y dedicacion constante. Cuando
accidentalmente se referia a su esposa ausente, tenia el cuidado de elogiarla,
esforzandose por subrayar los conceptos con el mejor tono de sinceridad.

De ese modo el hijo de Cneio Lucio se fue prendiendo nuevamente en la
tela de encantos de esa mujer y le concedi6 una atencion indebida,
sensibilizado en las fibras mas intimas del corazon, aunque nunca llegé a
olvidar sus obligaciones sagradas.

Claudia Sabina, sin embargo, alimentaba nuevas esperanzas. Pensaba que
bastaria apartar de su camino la figura incomoda de Alba Lucinia para
asegurar su bastarda felicidad.

Cierto dia la esposa del prefecto fingiendo distraccion en sus palabras,
como de costumbre, le dijo a Helvidio en una conversacion intima:

_ La ultima carta de una de mis amigas de Roma me da a conocer un
pormenor curioso de la vida de mi marido. Musonia me comenta que Urbico



pasa en su casa casi todo el tiempo de que dispone después de sus labores de
Estado.

_ ¢En mi casa?_ pregunto el tribuno ruborizado, adivinado la malicia de
semejante informacion.

_ Si_respondi6 Claudia aparentando la mayor indiferencia_, siempre noté
en mi marido singular predileccion por su familia. Lucinia y su hija siempre
fueron blanco, de especiales gentilezas suyas. Por un lado, eso no nos puede
sorprender. Desde hace muchos afios Fabio Cornelio ha sido su mejor amigo.

_Si, eso es indudable_ exclamé Helvidio, algo contrariado con
semejantes alusiones a su hogar.

Sabina percibio que aquel instante era favorable para iniciar su tenebroso
plan y, fingiendo interés por la paz doméstica de Helvidio Lucio, agreg6 sin
piedad:

_ Amigo mio, aqui entre nosotros, debo decirle que mi marido no es
exponente de las méas preciosas costumbres del ambiente romano. Imaginese
cuanto me cuesta hacerle esta confidencia, pero deseo velar por la paz de su
hogar por encima de todo. Hipdcrita e impulsivo por naturaleza, Lolio Urbico
ha hecho numerosas victimas en el campo de sus aventuras de conquistador
inveterado. La frecuencia con que visita su casa me hace tener por su mujer y
por su hija.

Helvidio se puso palido, pero Claudia, notando el efecto de sus palabras,
prosiguio cruelmente:

_ Vivimos una época de temibles sorpresas, en la cual las mas sélidas
reputaciones caen imprevistamente... Desde que me casé con el prefecto
estuvo sometida a una serie de pruebas. Sus aventuras amorosas me han
acarreado grandes sinsabores, dado que el clamor de las victimas repercutio
en mi corazon...

_jPor Jupiter! _ murmuro el tribuno fuertemente impresionado_, no puedo
contestar a sus apreciaciones, mas quiero creer que Fabio Cornelio no se
pudo engafiar en tantos afos haciendo del prefecto uno de sus mejores
amigos.

__Si, ese argumento parece de peso a primera vista_ respondié Sabina con
argucia_, pero conviene recordar que usted, amigo mio, ha recomenzado su



vida en la capital del Imperio después de muchos afios acostumbrado a la
tranquilidad de la provincia. El tiempo demostrara que el censor y el prefecto
se han identificado mucho a través de todos los intereses del Estado. Ambos
han sido compelidos a respetarse y a quererse mutuamente, mas con respecto
de la conducta individual, saben los dioses de la realidad de mis
afirmaciones.

Helvidio Lucio desvio la conversacion hacia otros asuntos, reconociendo
la delicadeza de esas observaciones sobre la honorabilidad de otro y a
proposito de su hogar; pero cuando Sabina se retird se sintié envenenado por
preocupaciones injustificables y profundas. ¢;Qué significaban las visitas
reiteradas de Lolio Urbico a su casa? ¢Por ventura Alba Lucinia se habria
olvidado de sus sagrados deberes? ¢Fabio Cornelio se dejaba arrastrar tanto
por los intereses materiales, al punto de olvidar el nombre y las respetables
tradiciones de la familia? En la mente del tribuno, las numerosas reflexiones
intimas se mezclaban como en una tormenta. Felizmente, esa dolorosa
ausencia estaba por finalizar. Elio Adriano ya habia dado las érdenes para
que enviasen de Italia las galeras para el regreso.

En Roma, entretanto, la situacion de Alba Lucinia y su hija llegaba al
méaximo del sufrimiento moral. Varias veces Celia habia escuchado las
conversaciones de su madre con el impio conquistador, mas dada su timidez
no podia percibir el rechazo de su progenitora ante la infamia y la cruel
osadia. Lucinia, por su parte, algunas veces se habia encontrado con que el
prefecto de los pretorianos visitaba su casa, mientras ella estaba con sus
amigas durante una ausencia corta. Entonces el implacable perseguidor
conversaba con su hija, que lo atendia con la tolerancia de sus buenos
sentimientos para no herir el corazon materno, pues era evidente que la
esposa de Helvidio temia sinceramente la presencia de aquel hombre cruel,
transformado en demonio de su hogar.

La noble sefiora, abatida y doliente, penso en exponer la situacion a su
anciano padre. Ademas consideraba que el censor ya debia haber percibido
desde hacia mucho tiempo su situacion angustiosa desde el punto de vista
moral, y suponia, por lo tanto, que si él guardaba silencio, era que le
sobraban poderosas razones para ello.

Muchas veces habia intentado hablarle a su hija sobre tan delicado asunto,
suponiéndola también victima de las persecuciones insidiosas del enemigo de



su paz; pero Celia, debido a su natural recto, jamas les dio oportunidad a las
confidencias maternales, desviando el curso de las conversaciones y
multiplicando las demostraciones de carifio para con ella, en cuyo corazén
adivinaba la méas angustiosas inquietudes.

Finalmente, cuando faltaban dos meses para el regreso definitivo de
Helvidio, Alba Lucinia debié guardar cama, extremadamente abatida.

Hacia mas de un afio que el emperador se habia ausentado.

Habian sido catorce meses de angustia para la hija de Fabio Cornelio,
cuya salud no habia podido resistir el embate de pruebas tan penosas. Celia,
igualmente, tenia las mejillas descoloridas y tristes. En sus rasgos podia
observarse su debilitamiento organico. Las preocupaciones filiales se
traducian en sus largas noches de insomnio, que acabaron por arruinarle la
salud antes vigorosa. Con su ternura innata, hacia todo lo posible por
consolar a su madrecita enferma.

De los puertos de Italia habian sido enviados cuatro grandes galeras para
el regreso de Adriano y su comitiva. La primera embarcacion llegada al
litoral del Atica fue disputada por los elementos mas ansiosos por retornar al
ambiente romano, entre los cuales se encontraba Claudia Sabina, que
pretextaba la necesidad de volver cuanto antes por los requerimientos de su
circulo doméstico.

Helvidio Lucio se extrafio por esa prisa, mas no podia adivinar el alcance
de sus planes. EI también hubiera querido regresar urgentemente, pero estaba
obligado a aceptar la invitacion del emperador para hacerle compafiia en la
embarcacion del honor, que llegaria a Ostia ocho dias después que las
primeras galeras.

Transcurridos algunos dias, la mujer del prefecto de los pretorianos, llego
a la capital del Imperio con la anticipacion de una semana, justo para pensar
en la realizacidn de los siniestros proyectos de venganza que atormentaban su
mente. El marido la recibié con la frialdad habitual y los siervos de la casa,
con la angustia que su presencia les provocaba.

Claudia Sabina busco los medios para hacerle llegar a Hateria la noticia
de su vuelta y le pidié encarecidamente que la visitara con la mayor urgencia
posible:



Frente a su complice, a quien dispensaba el maximo de generosidad, la
antigua plebeya le dijo ansiosamente:

_ Hateria, ha llegado el momento de jugar la Gltima carta en mi partida.
Realizaré mis proyectos sin vacilar en las acciones que se llevaran a cabo vy,
en cuanto a ti, recibiras ahora el premio de tu dedicacion.

_Si, sefiora_ respondio la sierva con una mirada codiciosa, pensando en
la recompensa.

_ ¢Como esta la mujer de Helvidio?
_ La patrona esta muy abatida y doliente.

_ En buena hora_ murmuré Sabina satisfecha_, eso favorece la ejecucion
de mis planes.

Y después de fijar en su complice sus 0jos ansiosos, agrego de manera
singular:

_ Hateria, ¢estas preparada para lo que pueda suceder?

_ Sin duda, mi sefiora. Entré en la casa del patricio Helvidio Lucio
exclusivamente para serviros.

_ No te arrepentiras de eso_ dijo Sabina con decision._ EscUchame:
estamos al término de la mision que te retiene junto a Alba Lucinia. Espero
de tu esfuerzo el dltimo servicio de colaboracion en mi tarea de amplio
desagravio del pasado doloroso. He sido generosa contigo, pero deseo
asegurar tu futuro por los buenos servicios que me has prestado. ;Qué deseas
para descanso de tu vejez en el seno de la desamparada plebe?

Después de pensar un momento, la anciana sierva murmurd satisfecha,
como si ya hubiese realizado en su interior todos los calculos imprescindibles
para una muy exacta respuesta:

_ Seriora, sabéis que tengo una hija casada, cuyo marido viene luchando
con la mayor miseria en dias de tormento y de pobreza. Valerio, mi yerno,
tuvo siempre gran amor a la vida de campo; mas, en su penosa condicion de
liberto pobre jamas consiguié ahorrar lo suficiente para adquirir un terreno,
donde pudiese concretar la felicidad de la familia. Mi ideal, es, por lo tanto,
poseer un sitio alejado de Roma, donde pueda refugiarme junto a mis hijos y



nietos, que me estimaran como hoy, en mis cercanos dias de decrepitud y de
invalidez para el trabajo.

_ Tus deseos seran satisfechos_ exclamo la mujer del prefecto, mientras
Hateria la escuchaba llena de alegria_, voy a averiguar el costo de un sitio
apacible y, en el momento oportuno, te daré la cantidad necesaria.

_ ¢ Y qué debo hacer ahora para lograr semejante ventura?

_ Escucha_ dijo Claudia con gravedad , dentro de una semana Helvidio
Lucio estard de vuelta. En la tarde de su llegada deberas verme para recibir
instrucciones. Ese mismo dia tendras el dinero necesario para realizar tus
deseos. Por ahora vete en paz y confia en mi.

Hateria estaba radiante con las perspectivas de su futuro, sin tener en
cuenta los medios criminales que habria de emplear para conseguir sus fines.

Al dia siguiente por la mafiana, una litera modesta salia de la residencia de
Lolio Urbico en direccién a Suburra.

Es innecesario aclarar que se trataba de Claudia Sabina que se dirigia a la
conocida casa de la vendedora de sortilegios, con quien habria de concluir
sus siniestros proyectos.

La hechicera de Cumas la recibié sin sorpresa, como si la estuviese
esperando.

Después de sugerir sus avidas manos en el aluvion de sestercios que
Claudia le habia llevado, Plotina se concentrd delante del tripode que ya
conocemos y enseguida dijo:

_jSefiora, el momento es unico! En cuanto a lo que a vos os cumple
hacer, deberemos cuidar todos los pormenores para que no se pierdan
nuestros mejores esfuerzos.

Claudia Sabina se puso a meditar en un minucioso plan que la hechicera
sometia a su criterio.

Plotina hablaba en voz baja, como si recelase de las propias paredes, tal
era la ignominia delas criminales sugerencias.

Terminada la larga exposicion, la consultante pregunté pensativa:



_ ¢Pero no seria mejor exterminar a mi rival? Tengo alguien en su casa
que se podra encargar del dltimo golpe. Sé que conoces los filtros maés
violentos y que me los puedes proporcionar hoy mismo.

_ Sefiora, vuestras reflexiones son razonables, mas debéis recordar que la
muerte del cuerpo sélo es Gtil para los asuntos de orden material, y en nuestro
caso, ellos son de orden espiritual, por lo que se hace indispensable un golpe
infalible. ¢ Quien nos asegura que el hombre amado volvera a vuestros brazos
si la compariera desciende a las cenizas del tumulo? Los que parten para el
Maés Alla acostumbran a dejar una nostalgia duradera, alimentando siempre
una pasion inextinguible.

Mientras la esposa del prefecto consideraba las extrafias insinuaciones
como ciertas y justas, Plotina continuaba:

_ Para que vuestra ventura sea efectiva es preciso insuflar odio en el
corazon del hombre deseado. Para alcanzar ese objetivo se hace necesario
flagelar el alma, abatiéndola y destruyéndola.

_Si, tus advertencias son muy razonables y no debo despreciarlas, mas de
conformidad con tu plan, mi marido debera desaparecer...

_¢Y qué os importa eso si su muerte se hace necesaria? ¢No forzais el
destino para gozar la posible felicidad con otro hombre?

_Si, tu proyecto es lo mejor, porque llegaste a prever todas las
consecuencias.

Y, como si apostrofase a la figura imaginaria de su rival, victima de su
locura y de su odio, agrego con los ojos perdidos en el vacio:

_ jAlba Lucinia debera vivirl... jRelegada a un plano inferior con su
verglenza, padecera el desprecio y la execracion que yo he padecido!...

Plotina se levantd. De un exquisito armario retird frascos y paquetes que
entregd a su cliente con indicaciones especiales.

Aceptando de buen grado el odioso plan, Claudia Sabina salié
prometiendo volver.

Pasados unos dias, Elio Adriano con su imponente comitiva entraba por la
Puerta Ostia, aclamado por la compacta muchedumbre compuesta por el
patriciado y por el pueblo.



El emperador, dada su predileccion por las reliquias de la antigliedad,
recomendo a Helvidio que se encargase de dirigir el servicio de descarga de
las piezas curiosas de Focida destinadas a Roma. El tribuno, sin embargo,
deleg6 la tarea a uno de sus subordinados de confianza y se dirigio a la
ciudad para abrazar a su esposa y a su hija.

Lucinia y Celia lo recibieron con transportes de indecible jubilo. Pero el
tribuno las abrazé enormemente sorprendido. Ambas se encontraban
desfiguradas y dolientes. No obstante, cambiaron carifiosas impresiones,
llenas de encanto y de la alegria del reencuentro. Subrayando ese momento
de conmovedora dicha, el generoso patricio, amante del hogar, retiré de una
pequefia caja un soberbio brazalete de piedras preciosas, que entregd a su
esposa como recuerdo de Atenas, y le dio a su hija una hermosa perla
adquirida en Acaya, como recuerdo de lejana Grecia.

Después fue un largo desfilar de recuerdos intimos y dulces. Alba Lucinia
le contd a su esposo todas las peripecias de la enfermedad, la agonia y la
muerte de Cneio Lucio.

Mientras la ciudad estaba llena de espectaculos para celebrar el regreso
del emperador, Helvidio Lucio y los suyos se entretenian en agradables
conversaciones, mitigando de ese modo todo lo que se habian extrafiado
durante la obligada separacion.

Sin embargo, cuando los Gltimos rayos del sol anunciaban el crepusculo,
el patricio le dijo a su esposa con gran ternura:

_Ahora, querida, regresaré a Ostia donde debo pasar la noche de hoy.
Mafana estaré definitivamente reintegrado al hogar, y podremos organizar
una vida nueva. Ya vi a Fabio Cornelio, quien acompariaba al emperador al
lado del prefecto, pero solamente mafiana podré estar con Marcia, para que
me hable de mi padre y de sus ultimos deseos.

_ Pero, ¢las responsabilidades en Ostia son tan imperiosas? _ preguntd
Alba Lucinia preocupada. _ ¢Para servir al emperador no ha bastado la
ausencia de mas de un afo?

_Si, querida, pero se hace necesario cumplir con el deber aunque nos
imponga sacrificios. Adriano me encargd que me ocupara de todas las
reliquias transportadas desde Grecia y no puedo confiar tan sélo en el trabajo
de los siervos, dado el considerable valor de la carga. Mas, jno te disgustes



por esto!...Recuerda que estaré aqui mafiana para que planeemos nuestro
futuro.

Alba Lucinia asintié con una triste sonrisa, como si estuviese delante de lo
inevitable. Su corazon, sin embargo, deseaba tener la presencia de su
compafiero para confiarle de inmediato sus intimos sinsabores.

Al caer la tarde la litera de Helvidio salia de la casa aceleradamente.

Alba Lucinia se acosto con el alma llena de nuevas esperanzas mientras su
hija volvia a sus meditaciones.

Alguien, sin embargo, salia de la residencia del tribuno con cautela y con
premura, sin despertar la curiosidad del servicio domestico. Era Hateria que
se dirigia hacia el Capitolio.

Claudia Sabina la recibio ansiosa, la hizo entrar en un gabinete mas
discreto y le hablo en estos términos:

_iEn buena hora llegaste antes! Tengo que tomar muchas providencias.
_ Aguardo vuestras ordenes_ respondié con fingida humildad.

_ Hateria_ dijo Sabina con voz casi imperceptible , estoy viendo horas
decisivas para mi destino. Confio en ti como si confiase en mi propia madre.

Y entregandole una pesada bolsa con el precio de traicion agrego:

_Aqui esta la recompensa a tu dedicacién en favor de mi felicidad. Es el
dinero con el que podras adquirir una propiedad lejos de Roma, como deseas.

La ambiciosa Hateria recibié la pequefia fortuna dejando translucir
extrafia alegria en sus ojos fulgurantes.

La mujer de Lolio Urbico aln continuaba en tono discreto:

_ A cambio de mi generosidad te exijo secreto sepulcral, ¢entendiste?
_ Creedme que esa exigencia me resulta muy grata_ dijo la complice.
_ Confio en tu palabra.

Y después de una pausa, con los ojos perdidos en el vacio, como
previendo sus horribles actos, agrego:



_ ¢Conoces la columna lactaria, en el mercado de legumbres?*

*La columna lactaria en el mercado de legumbres o el Foro Olitorio era un lugar donde se
exponian diariamente los recién nacidos abandonados.

_Si, no queda lejos del Portico de Octavia. Hace muchos afios deambulé
por ahi con el fin de observar a las criaturas abandonadas.
__En este caso no me sera dificil explicarte lo que pretendo.

Comenzo a hablar con la vieja sierva en voz muy baja, exponiéndole
sus proyectos, mientras Hateria la escuchaba muy admirada, pero asintiendo
ante todas sus sugestiones.

Claudia Sabina, parecia alucinada: la mirada perdida en el vacio, la
expresion de su rostro tenia algo de siniestro. Como si estuviera concentrada
en el solo propdsito de concretar sus planes, se dirigia a la vieja sierva
maquinalmente:

_ Hateria_ dijo entregandole un pequefio frasco , este filtro da reposo
fisico y produce suefio prolongado...Administraselo a Alba Lucinia, es
preciso que descanse con tranquilidad...

Confiandole otro frasco agregd audazmente:
_jLleva también éste! jNecesitaras todo esto!...
Y, mientras la sierva guardaba todos los elementos del crimen, expreso:

_ Que los dioses de mi venganza nos protejan... Por fin llego el instante
del desquite... Si, Hateria, mafiana, al presentarle el fruto de un crimen,
Helvidio Lucio sabra, con todas las consecuencias, que la esposa le fue
infiel... La eleccion de la criatura quedara a tu criterio... ¢Puedo contar
incondicionalmente contigo?

_ Por la fe en el poder de Japiter, podéis confiar en mi, sefiora. Iré a la
columna lactaria después de medianoche y llevar-e conmigo al nifio. Los
recién nacidos son abandonados alli diariamente por decenas...

Acordaba la siniestra combinacion, la noche ya habia extendido sobre
Roma su manto de sombras espesas.



Mientras Hateria regresaba a la casa de sus amos, Claudia Sabina se
privaba de las fiestas nocturnas del emperador y se encaminaba
apresuradamente hacia la Puerta de Ostia.

Alli se encontro con el hijo de Cneio Lucio y le solicitdé hablar en forma
privada, a lo que él accedié inmediatamente.

_ Helvidio_ dijo la perversa mujer con su facilidad para el disimulo_,
estoy aqui para prevenirte reservadamente sobre graves acontecimientos, por
otra parte ya previstos por mi en Grecia.

_ Pero, ¢que acontecimientos?_ _ preguntd el patricio con ansiedad.

_ Debes estar preparado para escucharme... Creo que el prefecto de los
pretorianos llegd a marchar la honra de tu casa.

_jlmposible! _exclamo el tribuno con vehemencia.

_ Sin embargo, debes oir a Alba Lucinia inmediatamente, comprobando
hasta qué punto Lolio Urbico consiguio introducirse en su hogar.

_ Yo no puedo dudar de mi mujer ni siquiera un instante_ replico con
sinceridad.

_ ¢No quieres, entonces, escucharme hasta el fin para conocer los
pormenores del hecho?_ preguntd Sabina encolerizada.

_ He de oirla con placer ya que el asunto no se refiere a mi familiay a la
honra de mi casa.

_ Es posible que tu opinion se modifique mafana.

Se despidié bruscamente del hombre que era objeto de su pasién y que
sabia defender las tradiciones de su hogar y de su familia. Entonces la
antigua plebeya se dirigié al Capitolio, interesada méas que nunca en llevar a
cabo sus siniestros designios. EIl genio del mal que le hablaba a su corazon
preparaba para aquella noche los acontecimientos mas terribles.

Mientras las vemos, a la madrugada, examinar documentos y pergaminos
en el gabinete de Lolio Urbico, acompafiaremos a Hateria hasta el mercado
de legumbres.



La sociedad romana ya se habia habituado a ver junto a la columna
lactaria a los pobres nifios abandonados. Ese lugar de triste memoria, donde
muchas madres abnegadas recogian a miseras criaturas, era el antecedente de
los famosos hospicios de expositos, de los establecimientos de la caridad
cristiana que el mundo conocio mas tarde.

Antes del amanecer, bajo la insuficiente claridad de la luna, la vieja sierva
comprobo la presencia de tres desventurados pequefiitos. Uno de ellos le
Ilamo la atencidn por sus suaves vagidos de recién nacido. Hateria lo tomo en
sus brazos casi con arrobamiento, pensando: jEsta criatura debe ser el digno
hijo de patricios romanos!... jQuée penosa historia se ocultara en sus ropas
rotas y ordinarias!...

Lo llevo consigo y penetrd en la casa de los amos con todo cuidado
Amanecia...

Por la noche la criminal agrego el narcotico a los medicamentos de su
sefora.

Entré en el cuarto donde la esposa de Helvidio reposaba tranquilamente,
deposito la criatura a su lado, envolviéndola en el ambiente tibio de las
coberturas. Enseguida reparo alli toda la escenificacion necesaria, sin que la
pobre victima del filtro que la sumergiera en un largo y pesado suefio pudiese
percibir lo que sucedia.

Mientras tanto el pequefiito comenzé a llorar debilmente, aunque la
criminal sierva hiciese lo posible por calmarlo.

Dado el ruido insolito, Celia, que dormia en el cuarto contiguo al de su
madre, se desperto.

Estaba aturdida y sensibilizada. Acababa de sofiar que se encontraba
nuevamente en el triste cementerio de la Puerta Nomentana, como en la
memorable noche en que habia podido volver a ver al bien amado de su
alma. Le parecié que habia contemplado a Ciro a su lado, mientras Nestorio
mantenia la misma actitud de sus antiguas prédicas, preguntando: _ ¢Quién
es mi madre y quiénes son mis hermanos? Tenia la mente llena de dulces
emociones y los mas tiernos recuerdos de nifia y de joven...

En ese instante un ruido insolito llegaba hasta sus oidos. ¢Vagidos de una
criatura? ¢Qué significaria aquello?



Se levantd apresuradamente y con ansiedad, pensando en dolorosas
perspectivas.

Notando que alguien se aproximaba, Hateria intento retirarse a prisa, mas
la joven ya habia traspuesto la puerta y la habia visto.

Contemplando a la criatura al lado de su adormecida madre y las sefiales
evidentes de cuanto caracterizaba a un lugar donde hubo un parto, creyo
adivinar el drama con las amargas sospechas de su corazon filial.

Un torbellino de penosos pensamientos se agitaba en su cerebro
debilitado. Si, esa criatura debia de haber nacido alli, como fatal
consecuencia de una tragedia inolvidable.

_ Hateria_ exclamo en un gemido_, ¢qué significa todo esto?

_ Vuestra madre, esta noche, mi buena nifia_ respondié la criminal sierva sin
perturbarse_, dio a luz a un pequeiito...

_jEs increible! _sollozo la hija de Helvidio con la voz estrangulada.

_ iSin embargo, es la verdad_ respondié Hateria en voz muy baja_; no dormi
porque estuve auxiliando a la sefiora en sus sufrimientos!

Y sefialando a la infortunada consorte de Helvidio, exclamo casi tranquila:
_ Ahora ella duerme...necesita reposar.

Celia no podia definir la intensidad dolorosa de los pensamientos que la
dominaban. Nunca hubiera creido que su madre pudiese faltarle a su padre en su
ausencia. Nunca hubiera creido que su madre pudiese faltarle a su padre en su
ausencia. Su corazon carifioso siempre habia sido para ella un modelo de
virtudes, un simbolo de honestidad.

Ciertamente Lolio Urbico habia llevado la infamia a los extremos mas
pavorosos. jElla bien le habia escuchado sus palabras de conquistador
desalmado y cruel! Ademas, su madre hacia mucho que estaba enferma. Con
seguridad que su corazén bondadoso y honesto estaba lleno de tormentos, de
compuncién y de arrepentimiento. Sentia por la madre un enternecimiento
infinito. Su padre habia regresado en la vispera lleno de nuevas esperanzas. Ella
habia sorprendido lagrimas en los ojos maternos, llanto que deberia ser de jubilo
intenso y de conmovedora alegria. jCuanto habria sufrido el corazon materno en
aquellos largos meses de expectativas angustiosas! Alba Lucinia, sin embargo,



su madre y mejor amiga, tenia ahora un hijito que no era una flor de su talamo
conyugal. Helvidio Lucio no la perdonaria nunca. Celia conocia el
temperamento de su padre, muy generoso, pero demasiado impulsivo. Y por
sobre todo, la sociedad romana era intransigente con tragedias como esas en el
seno del patriciado. Con lagrimas que brotaban a borbotones de sus ojos durante
aquellas rispidas y singulares meditaciones, la joven cristiana se acordd del
suefio de aquella noche y le parecia todavia escuchar a Nestorio repetir las
palabras del Evangelio:

“ ¢Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? Llevando sus
reminiscencias todavia més lejos, recordd su exhortacion en las visperas del
sacrificio, cuando afirmara que la mejor renuncia por JesUs no era propiamente
la de la muerte, sino la del testimonio que el creyente brinda con los actos de su
vida. Después la figura de su abuelo surgi6 espontanea en su mente. jLe parecia
que Cneio volvia del timulo para recomendarle una vez mas la tranquilidad del
padre y la felicidad de la madre en las pruebas extremadamente duras!...

Con los ojos humedos se aproximo al pequefiito que abria los suyos por
primera vez a las primeras luces del dia... El nifio abandonado hizo un
movimiento con sus minasculos brazos como si los levantara hacia ella
suplicandole confortacion y afecto. Celia sintidé que sus lagrimas caian sobre el
rostro blanco y pequefio, y una ternura infinita embargé su corazén. Lo alzd con
cuidado como si se tratara de un hermanito... Percibio que su corazoncito latia al
encontrarse junto al suyo como el de un ave asustada sin direccion y sin nido...
Su espiritu, como si hubiese sido tocado por sentimientos misteriosos e
inexplicables, experimentaba también las méas profundas emociones maternas...

Después de algunos minutos en que Hateria la contemplaba sorprendida,
Celia se arrodillo a los pies de la sierva exclamando conmovedoramente con
sublime espiritu de sacrificio:

_ Hateria, jmi madre es honesta y pura! jEsta criatura que ves en mis brazos
es mi hijo! Ha de ser mi hijito ahora y siempre, ¢comprendes?

_Jamas lo diré_ respondio la complice de Claudia, aterrada.

_ Mas, jescucha! jTu que fuiste la confidente de mi madre ayddame a
salvarlal... jPor lo que mas quieras, secundame en mis propdsitos!... jMi madre
necesita cuidar a mi padre durante toda su vida y mi padre la adora! Si ella se
equivoco, ¢por qué no la hemos de ayudar a reconstruir su felicidad devolviendo



a su alma la ventura que se merece? jMi madre nunca cometeria un yerro por
propia voluntad!... Siempre fue buena, carifiosa y fiel... jS6lo un hombre muy
perverso podria inducirla a cometer una falta de esa naturaleza por los caminos
del crimen!...

Con lagrimas en los ojos, mientras la criada la escuchaba aterrada, continud:

_ iCede a mis deseos! jOlvida lo que viste esta noche, considerando que los
tiranos de estos tiempos acostumbran a raptar nobles damas suministrandoles
filtros que provocan falta de memoria! jMi pobre madre debe haber sido victima
de esos miserables procedimientos!... jQuiero salvarla y cuento contigo!... Te
daré todas mis joyas preciosas. Mi padre no acostumbra a darme dinero, pero
tengo de él y de mi abuelo obsequios muy valiosos... jSeran para ti! Podras
venderlos donde quieras... Reuniras una pequefia fortuna.

_ Pero, ¢la joven?_ murmur6 Hateria espantada con lo imprevisto de los
acontecimientos_ ¢ya penso que esa idea del sacrificio es imposible? ;Con quiéen
se quedaria en el mundo? j;,Su padre por ventura, soportaria verla como madre
de una criatura infeliz?!

_Yo..._ exclamd la joven con actitud reticente, como si desease recordar a
alguien que la pudiese ayudar en tan dolorosas circunstancias_ yo... jme quedaré
con Jesus!...

En seguida, ante el silencio de Hateria que le obedecia maquinalmente, toda
la escenificacion fue transportada a su cuarto. Mientras Celia apretaba al
pequefio contra su corazén, le entregd a la ambiciosa sierva todas sus joyas mas
preciosas, guardando apenas la perla que Helvidio le habia dado en la vispera.

Alba Lucinia, con todo, salié de su sopor repentinamente. Aturdida por los
efectos del narcético, se sorprendié al escuchar en el cuarto de su hija los
vagidos de una criatura.

Al divisar la figura de Hateria a través de una cortina, la llamo en voz alta
para enterarse de lo que ocurria.

La criminal sierva se presento palida y aterrada...

__jSeforal... jSefiora! jQué gran desgracia!...



La esposa del tribuno, con el corazén que le saltaba en el pecho, palida y
aturdida, iba a interrogar a la sierva, cuando alguien traspuso la puerta y penetrd
en el aposento.

Era Helvidio. El yerno de Fabio no habia conseguido conciliar el suefio.
Después de las pérfidas insinuaciones de Sabina, parecia que un atroz veneno
destruia todas las fuerzas de su corazén. Trabajé intensamente para que las horas
de la noche le fueran menos amargas, y al despuntar de la aurora monto un veloz
caballo que lo transportd rapidamente a su casa para lograr la tranquilidad
espiritual junto a su esposa y su hija.

Cuando llegaba escucho a la vieja sierva exclamar desesperada:
_jUna desgracia!... jUna gran desgracia!...

Mientras Lucinia lo contemplaba con gran amargura, Helvidio Lucio
caminaba hacia ella y hacia la criatura con el semblante sombrio y triste...

iExplicate, Hateria!... la pobre sefiora tuvo fuerzas para murmurar
afligidamente.

En este instante y después de una larga plegaria, la joven cristiana surgié casi
tambaleante en la puerta de la alcoba materna.

Tenia los ojos enrojecidos y tristes, la ropa mal puesta, los cabellos en
desalifio. Cobijado en sus afectuosos brazos, el pequefio se habia calmado como
un pajaro que hubiese reencontrado su calido nido.

Helvidio y su mujer contemplaban a la hija sorprendidos y aterrados.
_ Pero, ¢qué significa todo esto?_ estallé el tribuno dirigiéndose a la sierva.

Celia quiso explicarse, mas la voz se le estrangulaba en la garganta, mientras
Hateria aclaraba:

_ Mi sefior, la joven, esta noche...

Sin embargo, ante la mirada dura del patricio, su voz vacilaba por los
remordimientos y las dudas, dadas las terribles consecuencias de su infamia.

Celia, no obstante, llena de fe en la Providencia Divina y sinceramente
deseosa de sacrificarse por su madre, se arrodill6 humilde y con voz casi firme
exclamo:



_ Si, padre mio... madre mia... me pesa la confesion de mi falta, pero jesta
criatura es mi hijol...

El tribuno sintié que una agitacion desconocida invadia todo su ser. La
cabeza le daba vueltas, al mismo tiempo que una palidez de marmol cubria sus
facciones contraidas por la colera y la angustia. Los mismos fenémenos
fisiologicos se producian en su esposa, cuyos 0jos aterrados no encontraban
lagrimas para llorar. Alba Lucinia, sin embargo, tuvo energia para murmurar
mirando hacia lo Alto:

__iDios del cielo!...

Mientras Hateria levantaba la cabeza, fria e impasible, Celia, arrodillada,
exclamaba llorando humildemente:

_ Si pudieres, jperdonad a la hija que no consiguid ser feliz! jSoy consciente
de la gravedad de mi pecado y acepto de buena voluntad las consecuencias de
mi falta!

Con los ojos bajos y mientras sus lagrimas humedecian el rostro del inocente,
la joven continuaba dirigiendose a su padre que la escuchaba aterrado, como si
el pavor de ese momento lo hubiese petrificado:

_ iEn vuestra ausencia anduvo en esta casa el espiritu de un tirano!...
Recibido como amigo, asedié a mi madre de todas las maneras que le dictaba su
infamia... jElla, sin embargo, como sabéis, fue siempre fiel y pural...
iReconociendo su virtud incorruptible, el prefecto de los pretorianos abusé de
mi inocencia llevandome a lo que veis!... jNunca le confesé a mama las faltas de
mi alma, pero esta noche senti la realidad de mi desventura! jEn el instante de
mis grandes sufrimientos busqué la ayuda de Hateria para salvar la vida de este
inocente!...

Y levantando sus ojos suplicantes hacia la impasible criada, la joven agrego:
_ ¢No es verdad, Hateria?

iSé que nuestras tradiciones no perdonan mi falta_ continué Celia
tristemente_, mas toda mi pena proviene del hecho de haber manchado el hogar
paterno, permitiendo una afrenta y dando lugar a la deshonra!... iNo puedo ser
perdonada, pero ved mi arrepentimiento y tened compasion de mi espiritu
abatido! jExpiaré mi crimen como lo exigen las circunstancias, y si fuera
indispensable la muerte para lavar la macha, sabré morir con humildad!...



Las lagrimas empafiaban su voz, a pesar de sentirse amparada por brazos
invisibles del plano espiritual en el penoso instante del sacrificio.

Helvidio Lucio salié de su estupefaccion, dio algunos pasos en direccion de
su esposa Yy le pregunt6 con voz extrafia y casi siniestra:

_¢Lolio Urbico es realmente ese infame?

Alba Lucinia, sintiendo que le faltaban las fuerzas, recordaba su calvario
domestico por las embestidas del conquistador, cuya persecucién a su hija su
espiritu habia adivinado. Lejos de comprender toda la tenebrosa realidad de esas
escenas que habia planeado el genio criminal de Claudia Sabina, murmuro
débilmente:

_ iSi Helvidio, el prefecto ha sido el verdugo implacable de nuestra casa!

_ Pero mi corazon no puede creer lo que mis ojos ven_ murmuro el tribuno
sordamente.

Celia continuaba arrodillada, con los ojos nublados por las lagrimas y
amparando al pequeiio que lloraba.

Alba Lucinia contemplaba a su hija con asombro y amargura. Ahora creia
comprender las negativas de su hijita a realizar paseos en los ultimos tiempos,
para encerrarse en el aislamiento de su cuarto dedicada a plegarias vy
meditaciones. Atribuia su retraimiento a la muerte de su abuelo, cuya ausencia
las habia sumido a ambas en una honda pena. Su desconfianza de madre
entendid recién en ese momento que el cobarde conquistador habia abusado de
la inexperiencia de su hija. Muchas veces habia recelado salir dejandola sola en
el hogar, porque su intuicion materna hacia mucho que le habia advertido que
Lolio Urbico buscaria vengarse ejecutando sus terribles amenazas. En ese
instante la amarga realidad torturaba su alma.

_ Lucinia_ continué Helvidio sombriamente_, jexplicate!... {No has ejercido
en esta casa la preciosa vigilancia materna? ¢Es verdad que el prefecto de los
pretorianos insulto tu dignidad?...

_ jHelvidio_ sollozé con voz trémula: todo lo que ocurre es absolutamente
extrafio e increible, mas el hecho estd patente aqui dando testimonio de la mas
amarga realidad! Sospechaba que nuestra pobre hija pudiera también ser victima
del perverso amigo de mi padre, ya que, por mi parte, estuve sufriendo desde



que partiste las mas atroces persecuciones, traducidas en continuas amenazas
por la resistencia que yo oponia a sus inconfesables deseos...

Cuando se disiparon sus ultimas esperanzas al escuchar las palabras sinceras
de la esposa que estaba amargada y sorprendida, el orgulloso patricio se dejo
dominar completamente por la aparente realidad de ese tragico momento.

Con los pufios cerrados, los 0jos duros y sombrios que revelaban la inflexible
intencion de vengarse, y dominaba toda su fisonomia por un rictus de angustia,
Helvidio Lucio exclamé con voz terrible:

_ iMe vengaré del infame sin piedad!...

Y contemplando a la hija que permanecia de rodillas y con los ojos bajos
como si evitase la mirada paterna, agregé violentamente:

_iEn cuanto a ti, deberas morir para pagar tu crimen hediondo!... jIniciaste
mis disgustos al preferir a los esclavos y acabaste arruinando mi nombre
llevando a esta casa a una situacion execrable! jMas sabré lavar la mancha
criminal con implacables decisiones!...

Dicho eso, el orgulloso tribuno sacé un acerado pufial que relucio bajo la
luminosidad del sol matinal, pero Alba Lucinia de un salto, adivinando su
inflexible resolucidn, sostuvo su brazo exclamando angustiada:

_ Helvidio, por los dioses y por quien eres... j¢,No basta el inmenso dolor de
nuestra vergienza y de nuestra desventura?!... ;Quieres agravar nuestros
padecimientos con la muerte y con un crimen? jNo! jEso nol... j{Por encima de
todo Celia es nuestra hija!

En ese instante el tribuno se acordd repentinamente de los amorosos ruegos
de su padre, como si le pidiese calma, resignacion y clemencia. Le parecia que
Cneio Lucio habia regresado de las sombras del sepulcro para suplicar por su
idolatrada nieta uniéndose a las exhortaciones de su esposa.

Entonces sinti6 el corazon saturado de un sufrimiento moral indescriptible, y
dijo con voz cavernosa:

_ Los dioses no permitiran que sea un miserable filicida... jPero aplastaré al
traidor como se aplasta a una vibora!

Y volviéndose de repente hacia su humillada hija sentencié con energia:



_ iTe perdono la vida, mas de ahora en adelante estaras definitivamente
muerta para nuestra inmensurable desdicha, porque tu indignidad no te permite
vivir un minuto mas bajo el techo materno!... jTe maldigo para siempre!...
iHuye a cualquier parte sin acordarte de tus padres o de tu nacimiento, porque
dentro de pocos dias Roma asistird a tu funeral! jPara nosotros seras una
extrafia!... iNo nos recuerdes nunca ni intentes volver al pasado, pues en uno de
mis impulsos yo podria matarte!...

Celia continuaba humildemente de rodillas, pero en sus oidos resonaban las
palabras del padre orgulloso y ofendido en su amor propio.

_ jVete, huye, maldital...

Ella se levantd entonces tambaleante y le dirigid a su madre una postrera
mirada, en la cual parecia concentrar toda su fe y toda su esperanza... Alba
Lucinia le retribuyo la expresion carifiosa contemplandola con dolorida ternura.
Le parecia descubrir en la limpidez de esa mirada toda la inocencia del alma
piadosa y cristiana de su desventurada hija, y su corazon maternal agradecia a
los dioses el haberle salvado la vida...

Comprendiendo la inflexibilidad de la orden paterna, Celia dio algunos pasos
vacilantes y, saliendo por una puerta lateral, se encontré en plena calle sin
direccion ni destino, mientras detras de si se cerraban para siempre las puertas
del hogar paterno.

Después de desaprobar la conducta de su esposa culpandola por indiferencia
y falta de vigilancia, y después de prometerle a Hateria una recompensa por su
silencio, amenazandola con la céarcel en caso de que comprobase lo contrario,
mando a uno de los siervos maés eficaces a la residencia de sus suegros para que
fueran a su casa con la mayor urgencia.

Una hora mas tarde Fabio Cornelio y su esposa se encontraban junto a la
pareja y se enteraron de todo lo ocurrido.

Mientras el corazon de Julia Spinter experimentaba la mas dolorosas
emociones, el anciano y orgulloso censor exclamaba con conviccion:

_ iSi, Helvidio, buscaremos al traidor cuanto antes para matarlo, sean cuales
fueran las consecuencias; pero debias haber matado también a tu hija, pues la
sangre debe lavar la mancha de la vergiienza segun nuestro codigo de honor!...
Mas, en fin, ella estard moralmente muerta para siempre. Después de eliminar a



Lolio Urbico haremos que las cenizas de Celia sean transportadas desde Capua
para ser enterradas en Roma en la sepultura de la familia.

Mientras que las dos sefioras, madre e hija, permanecian abatidas en el
aposento, consolandose reciprocamente y rogando la proteccion de los dioses
para esa tragedia tan inesperada como dolorosa, Fabio y Helvidio se dirigieron
apresuradamente hacia el Capitolio para exterminar al enemigo como si se
tratase de una serpiente inmunda y venenosa.

Todavia los esperaba una sorpresa tan grande como la primera.

En el palacio del prefecto de los pretorianos el movimiento era desusado y
extrafo.

Antes de que llegaran al atrio los dos patricios fueron informados de que
Lolio Urbico habia fallecido minutos antes y de que se creia que se trataba de un
suicidio.

La muerte del marido constataba el siniestro plan de Claudia, ahora duefia de
un opulento patrimonio financiero. De ese modo no quedaria voz alguna que
pudiese aclararle a Helvidio Lucio todo respecto de la infamia que la antigua
plebeya creia haber arrojado al nombre de su esposa. Ademaés, durante la
madrugada, Sabina habia tomado uno de los pergaminos en blanco firmados por
el prefecto y escribié con perfecta imitacion caligrafica un laconico billete, en el
cual se confesaba cansado de la vida, y le rogaba a Fabio Cornelio, amigo de
todos los momentos, que le perdonase el dafio moral que le habia causado.

Cuando penetraron aturdidos en la casa del enemigo muerto, Fabio y
Helvidio fueron abordados por Claudia Sabina que en aquella mafiana tragica se
presentd lacrimosa.

Después de lamentarse comentando la tétrica resolucién de su esposo al
quitarse la vida, le entrego al censor el billete de Urbico sobre el cual dijo que su
esposo lo habia escrito a ultima hora dejando translucir curiosidad con respecto
a aquel pedido de perddn, injustificable y extrafio. Deseaba asi conocer los
primeros resultados del trabajo tenebroso de Hateria. Esperaba ansiosamente de
los labios de Helvidio o de alguna alusion de Fabio las informaciones indirectas
que su espiritu vengativo aguardaba con anhelo.



El censor y su yerno recibieron el supuesto billete de Urbico con sequedad e
indiferencia. Y como era preciso decir algo en vistas de aquel imprevisto, Fabio
Cornelio expreso:

_ Guardaré este billete como prueba de su desequilibrio mental en los Gltimos
momentos, pues solo asi se justifica este pedido. Y ahora, sefiora mia_ agregd
enigmaticamente para Claudia que lo escuchaba con atencion , ha de
perdonarnos que nos retiremos ya que cada cual tiene sus infortunios...

El anciano patricio le extendié las manos en actitud de despedida, pero
sintiendo su curiosidad fundadamente aguzada por esas expresiones, la antigua
plebeya pregunto con interés, como para provocar alguna aclaracion de Helvidio
Lucio que se habia encerrado en un mutismo enigmatico.

_ ¢Infortunios? ¢Pero qué quereis decir con eso? ¢ Pretendéis abandonarme en
esta situacion? ¢ Cudl es la razon por la que salis asi de esta casa cuando cadaver
de un amigo y superior exige testimonios de veneracion y amistad? ¢Por ventura
le ocurrié algo grave a Alba Lucinia?...

Se notaba que la ultima pregunta tenia un sentido misterioso. Ella esperaba
que Helvidio le hablase de su tragedia hogarefia, de sus profundos disgustos
conyugales, de la infidelidad de su esposa, conforme lo habia previsto en sus
planes. Su corazdn bastardo aguardaba que el hombre amado le dispensase en
aguel momento las atenciones amorosas tan ardientemente anheladas en los
ultimos meses, en los que sus mezquinos sentimientos habian acariciado
esperanzas tan grandes. El tribuno, sin embargo, se mantenia impasible, como si
tuviese los labios petrificados.

Fabio Cornelio, sin traicionar su orgullosa fibra le explicé a Sabina en estos
términos:

_ iMi hija esté bien, gracias a los dioses, pero también nosotros acabamos de
ser heridos en lo més profundo del corazon! Un emisario de Campania nos trajo
esta mafana la dolorosa noticia de la muerte repentina de mi nieta soltera, que se
encontraba con la hermana en un periodo de reposo. jEsta es la razon que nos
impide prestar al prefecto los postreros homenajes, ya que veniamos justamente
a comunicarle nuestra inmediata partida para Capua con el fin de ocuparnos del
traslado de las cenizas!...



Dicho eso, los dos hombres se despidieron secamente y salieron con paso
firme en medio del murmullo de los amigos y de los activos siervos que
competian por expresarle a Lolio Urbico la postrera adulacién.

Ante la enigmética escena, Sabina dejaba vagar su pensamiento en
conjeturas. ¢Hateria se habria olvidado de cumplir ciegamente sus Ordenes?
¢Qué habria ocurrido con su rival, cuyas noticias la dejaban perpleja, cuando
habia premeditado todo con tanta seguridad? Los preconceptos sociales, las
obligaciones de aquella hora extrema, que su propia maldad habia provocado, no
le permitian correr como loca en busca de su complice para satisfacer su
curiosidad.

En tanto, su espiritu se perdia en ansiosas divagaciones, Fabio Cornelio y su
yerno se dirigian al emperador para obtener la licencia necesaria para hacer el
viaje a Campania. Se les cedid, entonces, una confortable galera que los recibiria
en Ostia, de modo de abreviar el viaje cuanto era posible.

En aquella misma tarde la embarcacion salia del puerto mencionado
conduciendo a la familia a su destino. Se destacaba el hecho de que Helvidio
Lucio no se habia olvidado de llevar a Hateria con sus otros servidores de
confianza.

Mientras el patriciado romano rinde homenaje al prefecto de los pretorianos
y la galera de Helvidio se aleja conduciendo en su seno cuatro corazones
angustiados, sigamos a la joven cristiana en sus primeras horas de amargura y de
sacrificio.

Cuando sali6 de la casa paterna Celia atraveso calles y plazas, recelosa de
encontrar a alguien que la reconociese en su doloroso camino...

Apretaba al pequefio contra su corazén, como si él fuera su propio hijo, tal
era la ternura que le inspiraba.

Después de vagar mucho sumida en amargas meditaciones, percibio que el
sol ya estaba alto y era necesario ocuparse de la nutricion del pobre inocente.
Atraveso los barrios aristocraticos y se encontraba junto al puente Fabricio* muy
extenuada. Més alla del Tiber surgian las modestas casas de los judios y de los
libertos pobres; alli estaba la famosa isla del Tiber, donde otrora se levantaban
los templos de Japiter Licaonio y de Esculapio... A su lado pasaban los hijos de
la plebe inquietos y apresurados. De vez en cuando aparecian soldados de
marina de la flota de Ravena acuartelados en Trastevere y le dirigian miradas



libidinosas. Cansada, se encamind a una casa de judios donde una mujer del
pueblo le dio de comer y la proveyo de todo cuanto necesitaba el pequefiito.

Mas confortada, llevando un poco de leche de burra, la hija de Helvidio
continuo la dolorosa peregrinacion por las vias pablicas, como si aguardase una
inspiracién feliz para su penoso destino.

Por la tarde, sin embargo, volvié al mismo punto en las proximidades del
cual habia sido socorrida por los mas humildes.

*El puente Fabricio fue después denominado “Puente de las Cuatro Cabezas” por su estatua de
Janus Quadrifons (Jano, el de las Cuatro Fuentes) puesta a la entrada de la plaza. Fue construida en
piedra y después de la conjuracién de Catilina- Nota de Emmanuel.

Triste y sola, descansé en uno de los angulos del puente Fabricio, ora
contemplando los transelntes mal vestidos, ora mirando las aguas del Tiber con
el corazdn envuelto en dolorosas meditaciones.

Al poco rato el sol se escondia lentamente, dorando a lo largo las ultimas
nubes del horizonte.

Un viento frio, cortante, comenzaba a soplar en todas las direcciones.
Observando a los operarios pobres que se dirigian a sus hogares, la joven
cristiana apretd mas fuertemente contra su pecho a la misera criatura.
Sintiéndose desalentada comenzo a orar y se acordo de que Jesus también habia
estado en el mundo desamparado, y con esa reminiscencia evangélica
experimentd un dulce consuelo. Sin embargo, una dolorosa nostalgia de su
hogar le heria el corazon sensible y carifioso. Mujeres del pueblo, después de las
faenas penosas del dia, regresaban a sus casas con una aureola de jubilo
tranquilo que se translucia en sus rostros, mientras que ella, hija de patricios, se
sentia agobiada por la incertidumbre de su suerte y expuesta al frio cortante del
crepusculo...

iEstrechando siempre al pequefiito como si quisiera protegerlo del frio glacial
de la tarde, a pesar de su fe y resignacion, no pudo contener el llanto pensando
amargamente en su penoso destino!...

Las grandes nubes, iluminadas por el sol, perdian poco a poco su color dando
lugar a las primeras estrellas.



CAPITULO I1IlI
CAMINO DE AMARGURA

Cuando desembarcaron en el puerto de Campania en las proximidades de
Capua, Helvidio Lucio se adelanté a todos sus familiares con el fin de preparar a
sus hijos para la realizacion de sus deseos.

Cayo Fabricio y su esposa sufrieron un rudo golpe con las inesperadas
revelaciones respecto a su hermana, y acatando las determinaciones del tribuno
crearon el ambiente necesario para que los circulos aristocraticos de la ciudad
recibiesen la noticia. En cuanto a los sacerdotes del templo, sin despreciar las
grandes recompensas financieras que Helvidio les habia ofrecido, facilitaron la
solucidn del asunto y asi se conservé para siempre el recuerdo de la joven en un
pufiado de cenizas.

Después de recibir el saludo de la sociedad patricia de Capua, que no dejo de
extrafarse de lo misterioso del acontecimiento. Fabio Cornelio y toda su familia
regresaron rapidamente a Roma, donde se hizo el funeral con la mayor
simplicidad, a pesar de lo que se acostumbraba en la época y de las exigencias
de la tradicion familiar.

Todavia, mientras las supuestas cenizas de Celia bajaban al sarcéfago, un
nuevo dolor asalto a nuestros personajes.

Profundamente herida en las fibras més intimas de su corazon materno, Julia
Spinter no pudo soportar un disgusto tan grande, sumado a los muchos que ya
minaban su existencia, y abandono la Tierra repentinamente sin que los intimos
pudiesen, por lo menos, prever la aproximacion de la muerte, la que se produjo
una noche a consecuencia de un colapso cardiaco.

Un nuevo luto envolvid entonces la casa de Helvidio y Alba Lucinia sintié
los mas atroces padecimientos intimos. En ese tiempo Fabio Cornelio, dada la
desaparicion de Lolio Urbico, habia recibido nuevos encargos del emperador,
encargos que le otorgaban grandes poderes y graves responsabilidades en la
solucidn de todos los problemas financieros.



La muerte de la esposa llend su corazon de extrafio pesar. Buscd, sin
embargo, luchar contra las fuerzas que deprimian su animo, y prosiguio su tarea
de dominio con el mismo orgullo que templaba su caracter.

Sintiéndose muy solos Helvidio Lucio y su esposa habian planeado regresar a
la tranquilidad provinciana de Palestina, pero el fallecimiento imprevisto de la
noble matrona les impidi6 nuevamente la ejecucién de esos proyectos tan
largamente acariciados, por evitar la soledad del anciano censor, cuyo corazon
orgulloso y frio les habia dado siempre las méas inequivocas pruebas de amor y
dedicacion.

Aclarada la situacion de todos los personajes, nos resta mencionar la de
Claudia Sabina, después del desenlace singular de los dolorosos acontecimientos
que ella misma siniestramente provocara. Muerto el marido y sabiendo que
todos sus planes estaban frustrados procurd ver a Hateria, la que elevada a una
posicion de re redoblada confianza en el hogar de Helvidio Lucio, no abandono
jamas la casa por miedo a sus represalias. Después de la gran suma que le diera
el tribuno a cambio de su silencio, la anciana sierva llamo a su yerno y a su hija
a la residencia de sus patrones, donde les entregd parte de la pequefia fortuna
para que adquirieran en su nombre un bello sitio en Benevento y se trasladaran
alli hasta que ella decidiese instalarse en el campo.

Claudia Sabina no la pudo ver nunca mas a pesar de todos sus esfuerzos, ya
que si Hateria jamaés salia de la casa, también Fabio Cornelio tenia poderes cada
vez mas grandes en la ciudad imperial, obligdndola indirectamente a mantenerse
en silencio y a distancia. Fue asi que la antigua plebeya se march6 de Roma
hacia Tibur, siguiendo las frivolidades de la corte de Adriano, cuyos ultimos
tiempos de gobierno se caracterizaron por una indiferencia cruel.

Rodeada de siervos, pero en pleno ostracismo social, la viuda del prefecto de
los pretorianos adquirié una tranquila chacra, donde habria de pasar largos afios
exacerbando su odio en detestables meditaciones.

Después de estas breves noticias retomemos el camino de Celia para
acompanarla en su dolorosa peregrinacion.

Dejo el puente Fabricio y marchd al descubierto procurando llagar a la isla
del Tiber, donde se reunian todos los pobres.

Bajo las ultimas luces de la tarde queria atravesar el puente Cestio. En una
parte del camino encontrd6 a una mujer del pueblo de semblante alegre y



humilde. Celia se sentd por unos instantes y arreglé al pequefiito. Sintid
entonces que la mirada de la desconocida penetraba dulcemente hasta su
corazon.

Entretanto, por la secreta confianza que le inspiraba aquella mujer simple,
trazd con la diestra en el polvo de la tierra una pequefia sefial de la cruz,
mediante la cual todos los cristianos de la ciudad se reconocian.

Ambas cambiaron entonces una expresiva mirada de simpatia, mientras la
desconocida se aproximaba exclamando bondadosamente:

_ ¢Eres cristiana?
_ Si_susurré Celia en voz baja.

_ ¢Estas desamparada? _ preguntd discretamente la desconocida, revelando
en sus pocas palabras la maxima cautela, de modo de no ser sorprendidas como
adeptas del Cristianismo.

_Si, mi sefiora_ respondio Celia algo confortada por aquel interés
espontaneo _, estoy sola en el mundo con este hijito.

_ Entonces ven conmigo, es posible que te sea Util en alguna cosa.

La nieta de Cneio Lucio la siguio, deseosa de proteccion en el piélago de
incertidumbres en el que se hallaba. Atravesaron el puente Cestio
tranquilamente como viejas amigas que se hubiesen encontrado, y se dirigieron
hacia una manzana de casas pobres.

Distanciadas de la multitud, la mujer del pueblo, siempre carifiosa, comenzo
a hablar:

_ iMi buena nifia, me llamo Orfilia y soy tu hermana de fe! jDesde que te vi
comprendi que estabas sola y desamparada en el mundo y que necesitabas del
auxilio de tus hermanos! Eres joven y JesUs es poderoso... Sorprendi lagrimas en
tus ojos, pero no debes llorar cuando tantos hermanos nuestros han padecido
atroces sacrificios en los amargos tiempos en que nos ha tocado vivir...

Celia la escuchaba consolada, mas, intimamente, no sabia como proceder en
tan dificiles circunstancias, en las cuales una comparfiera de creencias se le
revelaba con toda sinceridad.



Cuando Orfilia callé por un instante, la hija de Helvidio le agradecio con
breves palabras:

_ Si, mi sefiora, estoy conmovida y no sé como agradecerle.

_ iSoy lavandera_ continuo la plebeya con su simplicidad de corazén_, pero
tengo la dicha de tener un marido piadoso y cristiano, que no se cansa de
proporcionarme en el trabajo y en el amparo del hogar los mas sagrados
testimonios de nuestra fe! jVas a conocerlo!... Se llama Horacio y tendra mucho
gusto si te podemos ayudar en algo... Tengo también un hijo que se llama Junio,
quien es nuestra esperanza para el futuro, jcuando en nuestra pobreza material
estemos imposibilitados de trabajar!...

Y aproximandose cada vez mas a la casita pobre agrego:

_ Y t4, mi hermana, ¢;qué te ocurrié para que tengas el semblante tan triste y
atribulado?... ¢Tan joven y con un hijo en los brazos, tan hermosa y tan
desventurada?...

_ Quedé viuda y sola_ exclamo Celia con los ojos humedos_, pero confio en
que Jesus me ayudara a mi y a mi hijo...

Todavia no habia terminado sus explicaciones timidamente formuladas,
cuando traspusieron el umbral de una sala muy pobre y casi desguarnecida.

Dos hombres conversaban bajo la débil luz de una antorcha y se levantaron
para recibirlas.

Debidamente presentada al padre y al hijo, Celia noté que Horacio en verdad
un aspecto paternal y bondadoso, observando, sin embargo, en el hijo, algo que
le desagrado de pronto, una mirada de joven lascivo y frivolo, lleno de fantasias
y de locuacidad.

_iSabes, madre! exclamé el muchacho como si tuviese todas las cualidades
de un correveidile_, ¢el grande acontecimiento que sacudié a toda la ciudad?

En tanto Orfilia hacia un gesto de extrafieza, Junio continud:

_ jLa primera noticia que conmovio hoy por la mafiana en las proximidades
del Foro fue la muerte del prefecto Lolio Urbico, que se suicido
escandalosamente, obligando al gobierno a numerosos homenajes!



_ Es extrafio_ exclamo la interpelada_, muchas veces vi en pablico a ese
hombre hidalgo, de porte orgulloso y varonil. Ain ayer lo vi en los carros de
triunfo en las fiestas del emperador. Su rostro trasuntaba alegria, en tanto...

_ Ahora_ intervino el jefe de la familia_, estamos en una época dolorosa de
terribles sorpresas para todas las clases sociales.

¢Quién podria afirmar con certeza que el prefecto de los pretorianos se ha
realmente suicidado? En el mes pasado la ciudad asistio a dos acontecimientos
como ese, y se supo después que los dos patricios suicidas habian sido
asesinados cruelmente por sicarios de su propia grey.

Celia, apartada del grupo como si fuera una joven mendiga, escuchaba esas
noticias amargamente impresionada. La extrafia muerte de Lolio Urbico la
aterraba. Aunque inquieta, hacia lo posible por no traicionar sus mas vivas
emociones.

_ Pero el dia no se caracterizo solamente por eso_ continu6 Junio, locuaz_;
me dijeron en el Foro que algunos cristianos fueron apresados cuando estaban
reunidos en las proximidades del Esquilino, y que el censor Fabio Cornelio y su
familia partieron para Capua, con el fin de trasladar hacia aqui las cenizas de
una hija del tribuno Helvidio Lucio, recientemente fallecida alla...

La joven cristiana recibio la noticia con espanto y comprendié la gravedad de
su situacion con respecto de sus familiares orgullosos e inexorables. Estaba
tristemente conmovida por tan amargas noticias... Le vino a la mente la idea de
regresar a su casa para hacer reposar su cuerpo fatigado... Nunca se habia
alejado de su hogar, a no ser cuando descansaba junto a su abuelo enfermo en el
palacio del Aventino. Se acordo de los siervos amigos y dedicados, invoco todos
los rincones del nido paterno con sus aspectos peculiares. Un deseo inmenso de
ver a su madre invadié su alma, y sin embargo su corazon le decia por secreta
intuicién que sus ojos no volverian nunca mas a reflejar la placidez del hogar
paterno, a no ser cuando abandonase la carcel del mundo. De acuerdo con las
informaciones de Junio, comprendié que para ella las puertas de la casa paterna
estaban cerradas para siempre... Simbdlicamente muerta, no podria volver hacia
los suyos sino como una sombra...

Observando sus ojos humedos y notando su enorme cansancio, Orfilia
intentd cambiar la frivolidad de los asuntos dirigiéndole bondadosamente la
palabra:



_ Y t0, mi querida nifia, por poco no continuamos nuestra historia. ¢Dices
que eres viuda? jPero queé lastimal... j¢ Asi, tan joven?!

Tomandola de la mano para conducirla al interior bajo la sorprendida mirada
de los dos hombres, que repararon en la nobleza de los rasgos de la desconocida,
continuo:

_ jEntremos, hijal... Hace mucho frio y pareces fatigada Ademas es necesario
que nos ocupemos de la alimentacién del pequefio. jVen!

Mientras Celia le rogaba a JesUs que la inspirase en tan dificiles
circunstancias, porque comprendié después de las noticias de Junio que no
podria explicarle a aquella amiga ocasional la realidad de su situacion, Orfilia
proseguia con interés:

_ Mas ¢como te llamas, hermana mia? ¢Hace mucho tiempo que enviudaste?
¢Y no tienes ninguna otra amistad?

La hija de Helvidio comprendié la delicadeza del momento, dio un nombre
supuesto y exclamo:

_ Enviudé apenas hace cuatro meses y estoy completamente desamparada
con este hijito de pocos dias. He experimentado todos los sufrimientos de una
infortunada hija de la plebe, pero he conservado la fe en Jesis como Unico
refugio. jAun ahora, su caridad fraterna al recibirme en esta casa, es para mi
testimonio vivo de la proteccion del Divino Maestro, a cuya misericordia he
dirigido todas mis suplicas!...

No solamente Orfilia, sino también el marido y el hijo la escuchaban
apenados.

_¢Y cuales son tus proyectos, hija mia?_ preguntdé la duefia de casa,
compungida.

Ante tal pregunta Celia se acordd de Cneio Lucio, quien le habia prometido
amparo en todos los momentos dificiles si el Sefior se lo permitia, e
implorandole un pretexto valioso con las vibraciones silenciosas de su
pensamiento, contesto con cierta firmeza:

_ Quiero salir de Roma en la primera oportunidad. Desgraciadamente me
faltan los recursos necesarios, pero espero que Jesis me ayude... Tengo algunos
parientes en los alrededores de Napoles y en los confines de Campania. Deseo



recurrir a ellos, ya que no podria vivir aqui sin elementos para sustentarme a mi
y a mi pobre hijito.

_ Me parece bien_ respondié Orfilia dulcemente , Horacio y yo podremos
ayudarte en las primeras providencias.

_ jAdemas_ replico el jefe de la familia con un gesto paternal_, Junio viajara
en este mes como empleado del Foro para llevar a Gaeta documentos de poca
importancia! Con los escasos recursos que podremos brindarte, estards en
condiciones de intentar reunirte con tus parientes.

Celia lo escuché confortada y agradecida. En tanto Orfilia se ocupaba de
alimentar convenientemente a la criatura, obligo a la joven a tomar un plato de
caldo.

_ Esa idea esta bien pensaba_ dijo Orfilia dirigiéndose al marido_, los nobles
podran trasladarte a Napoles en lujosas galeras, pero nosotros, los humildes,
hemos de valernos de los mas pobres recursos.

_ Todo, sin embargo, esta en manos de la misericordia divina replico
Horacio, convencido.

Y dirigiéndose a su hijo mientras su esposa guardaba silencio pregunto:
_ ¢Cuando partes?
_ Creo que dentro de dos semanas.

_ Pues bien, Orfilia, desde ahora procuraremos proveer a nuestra hermana de
todo lo indispensable para su viaje.

Celia esboz6 una sonrisa de agradecimiento y se sintio bien al lado de
aquellos corazones sencillos y generosos.

Poco despues reposaba con el pequefiito en una cama humilde pero limpia,
que la duefia de casa le habia preparado junto a su propio cuarto.

La hija de Helvidio acomodd carifiosamente a la criaturita entre las
coberturas pobres, y comenz0 a orar pensando en las dolorosas peripecias de
ese dia inolvidable. Cuando se sufre, la vida es como un torbellino de intensas
pesadillas. Con el espiritu abatido, le parecia que estaba separada de los suyos
desde hacia afios, tal habia sido la angustia martirizante de las interminables
horas en que vagara por la via pablica sin destino y sin ninguna esperanza... Sin



perder de vista al pequefiito, sintio que al rato el organismo exhausto cedia al
suefio reparador. Se durmid entonces tranquila, como si en las alas de la noche el
espiritu huyese de la carcel, libre de la dolorosa realidad.

Durante dos semanas, valiéndose de la proteccion de Orfilia y de su esposo,
la joven cristiana prepar6 el vestuario del pequefito y el suyo. Con los
elementos que los amigos le proporcionaran hizo ropas pobres y sencillas, con
las cuales emprenderia su camino de humildad.

¢Adonde iria? No podia saberlo con certeza.

No conocia Népoles sino a través de las descripciones del anciano abuelo,
cuando hacia viajes imaginarios con la intencién de ilustrar a su nieta.

Posiblemente no llegaria a Népoles ni tampoco a Campania, lugar que le
hacia acordar de su hermana y de Cayo Fabricio, quienes vivian en Capua. Era
inatil esperar algun auxilio de la hermana, porque seguramente Helvidia y su
esposo, conocedores de lo que ocurriera en Roma, no podrian perdonarla bajo
ningun concepto.

Sin embargo se predisponia a partir llena de confianza en Dios. En el
momento oportuno Jesus habria de bendecir sus pasos guiandola hacia su
destino cierto. En la complejidad de sus meditaciones recordaba sin cesar las
palabras de su abuelo en el dia del sacrificio de Ciro y Nestorio, esperando que
los mensajeros del Sefior o las almas de los seres queridos regresaran del
tamulo, para orientar su corazén en el laberinto de ansiedades angustiosas.

Por miedo a las complicaciones, la joven nunca salio del barrio adonde fuera
acogida, hasta que un dia al despuntar de la aurora se despidié de su amiga con
lagrimas en los ojos.

El carro de Junio habia sido preparado la vispera para que la partida pudiera
efectuarse al amanecer. Orfilia y Horacio estaban igualmente emocionados, pero
obedeciendo al imperativo de las pruebas terrenas, Celia se acomodd en el
interior del vehiculo, construido a modo de las diligencias de los tiempos
medievales; alli coloco la bolsa de ropa y la gran provision de alimentos para el
pequefiito, que Orfilia no se habia olvidado de preparar carifiosamente.

Afectuosos abrazos, votos de ventura y, de ahi en adelante, bajo el frio
intenso de la mafana, Junio hizo estallar el pequefio latigo en el dorso de los
animales a través de las calles.



Celia rogaba a Jesus que fortaleciese su espiritu angustiado, dandole coraje
para atravesar las sendas tempestuosas de la vida... Cuando se despedia de Roma
con los ojos nublados por el llanto, le parecié méas intenso su martirio intimo y
sintio el corazon lastimado por la implacable nostalgia. Pero contemplando al
pequefito medio adormecido entre sus brazos, sabia que una fuerza irreprimible
la sustentaria en todos los sacrificios.

Los primeros rayos del sol comenzaban a invadir el cielo descampado
cuando el carro traspuso la Puerta Caelimontana*, y después los caballos
entraron al trote largo en la Via Apia...

Al llegar a las campifias romana en el trecho en que se levantaba el admirable
acueducto de Claudio, la hija de Helvidio estaba absorta en la contemplacion de
la naturaleza, con el espiritu sumergido en dulces plegarias y profundas
meditaciones.

Pasaron poco més de diez horas cuando llegaron a Alba Longa, con sus
viviendas simples y confortables.

Junio, con enigmaticos reflejos en su mirada, hizo que la compafiera de viaje
y el pequeiio tomasen una ligera refaccion antes de iniciar el ascenso de los
montes del Lacio.

Prosiguiendo por caminos bordeados de arboles y flores silvestres, llegaron a
Aricia, rodeada de olivos lozanos y huertos inmensos. Mas tarde arribaron a
Genciano, villa encantadora y afortunada, al pie del lago Nemi, en cuyas orillas
florecian innumerables rosales.

Celia tenia el espiritu engolfado en agradables meditaciones por el
maravilloso encanto del paisaje, cuya belleza sobrepasaba todos los panoramas
de Palestina, conservados para siempre en su memoria. Por todas partes olivares
exuberantes, naranjales en flor, huertos grandes y bien cuidados, rosedales
perfumados y preciosos detalles que el hombre de campo hiciera crecer.

Fuese por la influencia agradable del aire impregnado de aromas, o por el
cansancio de la larga travesia, mientras acariciaba su pequefio rostro con los mas
tiernos desvelos, la criatura se habia dormido apoyada en el cuello de la joven
madrecita que el cielo le habia dado.

*La puerta Caelimontana fue Ilamada mas tarde Puerta de San Juan. Nota de Emmanuel



En tanto la sombra de los arboles atenuaba los rayos ardientes del sol
vespertino, Junio, que nunca estaba silencioso Ilamando la atencion de su
compafiera de viaje hacia uno u otro pormenor del camino, comenzo a hablarle
de un asunto extrafio. La joven sintio verguenza y le pidid que recordase la
tradicion cristiana de sus padres, quienes la habian tratado generosamente, y le
pidio que la dejase seguir su destino en paz en su dolorosa viudez. Se dio cuenta
de que el joven estaba saturado de los vicios de la época, y le parecio que el hijo
de sus protectores era insensible a sus ruegos mas ardientes. Rechazadas sus
propuestas indecorosas, el hijo de Horacio le dijo a su victima, dejando trasuntar
en semblante una repugnante expresion de buitre herido:

_ Estamos cerca de Velitrae, donde pernoctaremos, y como habras de
proseguir conmigo hasta Gaeta, espero convencerte mafana. De lo contrario...

Celia soporto el insulto recordando su deber de orar y de vigilar, y elevo el
pensamiento en plegarias fervorosas, a fin de que el Divino Maestro a través de
sus mensajeros le inspirase el mejor camino.

Después de unos instantes entraron en la bella ciudad edificada en tiempos
remotos por los volscos y cuna del gran Augusto. Velitrag, mas tarde Veltri,
asentada en una gran colina, ofrecia al viajero las mas hermosas perspectivas
topogréaficas. Sus crepusculos estan impregnados de suave y maravillosa
belleza... Contemplando el oriente se ven los montes de Sabina unidos a los
profundos barrancos de la ciudad y por la tarde, cuando el sol desaparece, la
nieve de las montafias se mezcla con la neblina de la noche, proporcionando
prismas visuales del més deslumbrante efecto.

Junio se detuvo delante de una posada de muy humilde aspecto. Fue recibido
con demostraciones de alegria por antiguos conocidos, se ocupd inmediatamente
del hospedaje de Celia con la criatura, y llevo a los animales a la caballeriza.

La joven cristiana despues de la refaccion de la tarde buscd el silencio de su
cuarto para reflexionar y orar. Junio habia decidido que le viaje continuaria al
amanecer. Ella estaba angustiada y llena de incertidumbre. El hijo de sus
benefactores no parecia dotado de los elevados sentimientos paternos. Su mirada
hurafia parecia la ponzofia de un oficio. Sus gestos eran atrevidos, sus ideas,
ajenas a las nociones del deber y de la responsabilidad.



Entrada la noche, una sierva de la casa le pregunto si necesitaba algo y la
encontro inquieta y afligida, pensando en lo que podria ocurrirle en su porvenir
doloroso lleno de amenazas.

Después de amargas reflexiones, inspirada por sus amigos invisibles decidié
marcharse de la posada en las primeras horas de la madrugada, para huir de
cualquier perversidad del enemigo de su paz interior.

Asi, antes del alba se alejo con recelo del la desconocida casona. Con el
pequefiito contra su pecho sentia que el corazdn le latia aceleradamente. Jamas
habia enfrentado situaciones tan dificiles, pero confiaba en que Jesus la
socorreria con los recursos necesarios.

Dejé Veletri a su izquierda y tomo6 valientemente por un largo camino
abrazando al pequefiito y a su bolsa de objetos pobres. Camind hasta que
amanecio por completo y se encontré en la antigua villa de Cora, famosa por su
templo de Castor y Polux. Alli una mujer de pueblo la acogié por unos
momentos y le dio nuevas provisiones, considerando su penosa caminata con
una criatura en brazos.

Continud la marcha poseida de una extrafia fuerza, como si alguien guiase
sus pasos a pesar del rumbo incierto, y en seguida se hallé a orillas del rio
Astura. Atravesé aldeas pequefias donde habia siempre un buen corazén que le
prodigaba una gentileza fraterna.

Antes del mediodia se encontré con humildes carreteros contratados por los
ricos sefiores de la region para trabajos de transporte, y uno de ellos de aspecto
patriarcal le ofrecio un lugar a su lado, mitigando de ese modo su dolor de pies.

Al poco tiempo, asi instalada en un vehiculo bastante ligero para la época, la
joven cristiana divisaba a su frente las famosas Lagunas Pontinas, vasto terreno
Ilano hacia donde convergian las pesadas masas de agua de algunos rios.

Celia atravesaba numerosos grupos de casas, aldeas nacientes o antiguas
ciudades en ruinas, deteniendo sus o0jos tristes con mas insistencia en las
humildes construcciones de Forapio (Forum Appii), donde la tradicion cristiana
de Roma aseguraba que se habia efectuado el encuentro de Pablo de Tarso con
sus hermanos de la ciudad de César.

Siempre sumida en sus meditaciones, la viajera se hallo en Anxur, mas tarde
Terracina, de donde salid por la escarpada cuesta de la montafia, pasando por las



ruinas bien conservadas de castillos antiguos de los mas remotos dominadores.
Desde la cuspide sus ojos abrazaron toda la regién de las famosas lagunas, asi
como la vasta extension del mar Tirreno.

Ahi, sin embargo, sinti6é su corazén helado y dolorido. Era desde ese camino
hostil y montafioso que el anciano benefactor, el cochero amigo, debia retomar
segun las érdenes recibidas.

Atardecia. El viejo trabajador de la gleba se despidio de la compafiera con los
ojos humedos. Durante todo el camino Celia habia estado triste y silenciosa, mas
percibiendo que su benefactor estaba receloso y apenado por tener que
abandonarla en un lugar tan ingrato y a tales horas, le dijo con coraje:

_ jAdios, mi buen amigo! Que el cielo recompense su bondad. jSu generoso
ofrecimiento me evito el gran cansancio del camino!...

_¢VaaFondi?_ pregunté el bueno del anciano con carifioso interés.

_ No necesito llegar hasta all4_ respondio la joven con valentia inaudita_, la
propiedad de mis parientes estd mucho mas préxima.

_ En buena hora_ replicé él, mas conforme_, temia que tuviese que caminar
todavia mucho, pues estas regiones estan infectadas por fieras y bandidos.

_ Quede tranquilo_ dijo Celia ocultando su propia angustia_, estos caminos
no me son desconocidos. Ademas estoy segura de que el cielo me protegera
amparando a mi hijito...

El generoso carretero, al escuchar la invocacion al cielo, se mostro
respetuoso por su simplicidad de alma devota a Dios y, después de extender su
diestra a la joven desconocida, se prepar0 para descender la montafia, adonde
fuera tan sélo para satisfacer el pedido de su graciosa pasajera. Y bajo por las
mismas sendas escarpadas con el fin de cumplir en Anxur con el encargo que
hasta alli lo habia llevado.

Celia lo vio desaparecer por las empinadas curvas y acompafio al vehiculo
con una mirada triste y ansiosa. Deseaba también retroceder, mas un terror
inmenso a los hombres implacables que no sabrian respetar su castidad, la
impulso a buscar lo desconocido entre las espesas sombras de las flores del
Lacio.



Con el pensamiento en oracion camind casi mecanicamente, observando
angustiada que se avecinaban las sombras del crepusculo...

La senda corria por un estrecho valle, de un lado se veia el océano y del otro,
las cadenas de montarfias. Los ultimos rayos del sol doraban la cupula inmensa,
cuando sus ojos divisaron hacia la izquierda una gruta providencial formada por
los elementos de la naturaleza. Era una construccion tan imponente que basté un
examen mas cuidadoso para que recordara las lecciones del abuelo en otros
tiempos, e identifico el lugar por sus reminiscencias de los estudios con su
abuelito. Aquella gruta era el famoso lugar donde Sejano habia salvado la vida
de Tiberio, cuando el antiguo emperador, aun principe, se dirigia con algunos
amigos hacia las ciudades de Campania. Se sintié rodeada por la claridad
mortecina de la tarde y se dirigid hacia el interior, donde una cavidad natural
parecia apropiada para descansar una noche. Le agradecidé a Jesus el haber
encontrado un refugio como ese. Arreglo las ropas pobres que traia para
acomodar al pequefiito, recogié en seguida grandes brazadas de musgo salvaje
que caia de los arboles afiosos y forrd el lecho de piedra con el mayor carifio.
Cuando procuraba tapar el paso hacia la cavidad en que reposaria con piedras y
ramas verdes, ante la posibilidad de la aparicion de algin animal bravio, fue que
llegd hasta sus oidos un tropel de caballos trotando aceleradamente por el
camino...

Tomando al pequefiito en sus brazos corrié hacia la entrada deseosa de
comunicarse con alguien, para alejar de su espiritu la triste impresion de
soledad, esperanzada en que la Providencia Divina por intermedio de un corazon
bondadoso le evitase la amargura de esa noche que se prefiguraba angustiosa y
dolorida...

¢Seria un carro o serian caballeros generosos que le extenderian manos
fraternas? Tambien podrian ser ladrones a caballo, perdidos en la floresta en
busca de aventuras... Considerando esta ultima hipdtesis, intento retroceder, pero
tres figuras aparecieron a su lado en las sombras de la noche impidiéndole la
retirada, ya que frenados con fuerza, los garbosos caballos interrumpieron el
trote acelerado y ruidoso.

Tomando nuevo aliento bajo el influjo de las energias poderosas que fluian
de lo Invisible hacia su espiritu, la hija de Helvidio pregunto:

_ ¢Vais a Fondi caballeros?



Al escuchar su voz, alguien que parecia el jefe de los otros dos exclamo con
voz aterrada:

__jUrbano! jLucrecio! enciendan las antorchas.
Celia reconocio esa voz en la noche con terrible espanto.

Se trataba de Cayo Fabricio que regresaba de Roma sin su esposa, a quien
habia dejado con sus padres, compelido por sus imperiosas obligaciones en
Capua. En la ciudad habia participado del supuesto funeral de Celia, de acuerdo
con lo dispuesto por la familia.

Al reconocerlo por su voz, la joven cristiana sintio los mas angustiosos
recelos entremezclados con esperanzas. ¢Quién sabe si su situacion no podria
cambiar por ese encuentro imprevisto?

Antes de que sus reflexiones pudiesen durar mucho, en el ambiente brillaron
dos antorchas.

El esposo de Helvidia la contempl6 aterrado. La vision de Celia, sola y
abandonada, teniendo en sus brazos a una criatura que él suponia su hijo,
conmovid si corazon. Sin embargo, comprendiendo la gravedad de los
acontecimientos de Roma, conforme a las dolorosas informaciones que recibiera
de su suegro, tratd de disimular su emocién, imprimiendo en su rostro la mas
fria indiferencia:

_jCayol!... imploro la joven con una intraducible inflexion de voz, mientras
la luz bafiaba su semblante abatido.

_ ¢Me conocéis? _pregunto el orgulloso patricio.

_ ¢Por ventura, no me conoces tu?

_ ¢Quién sois?

_ ¢Sera preciso abrirte los 0jos?

_No os reconozco.

_ ¢Estaré acaso con la fisonomia transformada hasta tal punto?

¢No te acuerdas de la hermana de tu mujer?_ pregunto suplicante.

_ Mi esposa_ dijo el viajero, mientras los dos siervos la contemplaban
extremadamente sorprendidos_ tenia solamente una hermana que murid hace
dieciocho dias. Evidentemente estais equivocada, Yya que justamente ahora
vengo de Roma, donde asisti a su funeral.

Esas palabras fueron pronunciadas con frialdad indefinible.



La hija de Helvidio Lucio fijé en él sus ojos nublados por las lagrimas y el
semblante transfigurado por infinita amargura. Comprendio que era indtil
abrigar ninguna esperanza de volver al seno de su familia. Para cualquier efecto
estaba muerta, y para siempre. Le pareci0 despertar mas intensamente a su
dolorida realidad, mas sintiendo que alguien amparaba su espiritu en tan
angustioso trance, exclamo:

_ jComprendo!...

El esposo de Helvidia, aparentando la maxima indiferencia para no traicionar
sus sentimientos delante de los siervos, replico:

_ Sefiora, si os valéis de este expediente para obtener dinero preciso para
vuestras necesidades, yo os lo doy de buen grado.

Pero, cuando el orgulloso romano revolvia en su bolsa para cumplir con ese
designio, ella le respondi6 con nobleza y dignidad:

_ jCayo, sigue en paz tu camino!... jGuarda tu dinero, pues una bendicion de
Jesus vale méas que un millon de sestercios!...

Extremadamente confundido, el marido de Helvidia guardd la bolsa y se
dirigi6 contrariado a los servidores en estos términos:

_ jApaguen las antorchas y prosigamos el viaje!

Y observando la consternacion de los esclavos muy impresionados por
aquella escena, agregdé con altaneria:

_ ¢ Qué mas esperan para cumplir mis 6rdenes? No nos impresionemos con
los incidentes del camino. jNunca pasé por Anxur sin encontrar una loca como
éstal

Como si hubiesen sido despertados repentinamente por 6rdenes mas severas,
Urbano y Lucrecio obedecieron las exigencias del sefior y apagaron las luces
que brillaban palidamente en la oscuridad de la noche. En seguida los tres
caballeros se pusieron en marcha como si nada hubiese ocurrido.

Cayo Fabricio era generoso, pero la falta de Celia a los ojos de la familia era
demasiado grave para que pudiese ser perdonada. No revelaria a ninguno aquel
encuentro, ademas porque entre él y su mujer existia el compromiso de absoluto
sigilo con respecto al asunto. Resolvio, entonces, ahogar todos los impulsos de
compasion hacia la infeliz cufiada.



En cuanto a ésta, qued6 como petrificada y con los ojos llenos de lagrimas al
escuchar el acompasado trote de los animales que se alejaban, hasta que un
silencio profundo y misterioso se hizo sentir por todas partes en la sombria
floresta.

Por su fragilidad femenina, viendo que Cayo se alejaba, tuvo deseos de
pedirle que la socorriera y le hiciera la caridad de conducirla hasta el poblado de
Fondi, donde seguramente encontraria a alguien que la alojase por una noche.
Sin embargo permanecié muda, como si la insensibilidad de su cufiado le
hubiera helado su propia alma.

Lloro largamente con los ojos fijos en el cielo donde apenas brillaban algunas
estrellas, mezclando sus plegarias con amargas lagrimas.

Con paso vacilante volvié a la gruta salvaje que la naturaleza habia
construido.

Ya adentro, acomodo a la criatura de la mejor manera posible y se puso a
meditar con gran afliccion.

Los vientos del Lacio comenzaron a susurrar una sinfonia triste y extrafia, y
de vez en cuando hasta sus oidos llegaban los ecos del ulular de los lobos
salvajes en la floresta...

Celia se encontr6 mas que nunca abandonada. Un profundo desanimo se
apoder0 de su espiritu, y sinti6 que a pesar de su fe, su fortaleza moral
desfallecia ante tan penosos padecimientos...Recordd una a una todas las
alegrias de su hogar y a cada familiar, con todas las caracteristicas encantadoras
que su extremo afecto le hacia percibir. jNunca el sufrimiento moral habia
herido tan profundamente su sensible corazon!...Mientras silenciosas lagrimas
rodaban por sus mejillas, rememor6 mas que nunca la exhortaciones de Nestorio
en las visperas del sacrificio, rogando a Jesus que le concediera fuerzas para los
renunciamientos purificadores...

Sumergida en profunda oscuridad acariciaba el rostro del pequefiito temiendo
un ataque de reptiles y enjugando sus lagrimas, para poder pensar en el futuro
sin perder la confianza en las misericordia de Jesus.

Fue entonces que con gran sorpresa vio que ante sus ojos afligidos emergia
de la sombra un punto luminoso que se agrandaba con rapidez prodigiosa, sin
que ella atinase a comprender qué era lo que pasaba... Con aturdimiento y



asombro, acabd por divisar a su lado la figura del abuelo que le enviaba a su
corazon atormentado la mas tierna de las sonrisas...

Tan grande era su amargura, tanta la hiel de su corazon angustiado, que no
manifestd ninguna extrafieza. lluminada por su fe, recordd de pronto la
ensefianza evangélica de las apariciones del Divino Maestro a Maria Magdalena
y a sus discipulos, y extendié hacia su abuelo los brazos ansiosos. Para su
espiritu dolorido la vision de Cneio Lucio era una bendicion del Sefior despues
de sus inenarrables martirios intimos. Quiso hablar, pero ante la figura radiante
del buen anciano, la voz se moria en su garganta sin conseguir articular una
palabra. Todavia tenia los ojos himedos pro el llanto y habia en su rostro una
expresion tal de sublimidad, que parecia en estado de profundo éxtasis.

_ Celia_ susurré el espiritu carifioso y bienhechor _, jDios te bendiga en las
tormentas asperisimas de la vida material!... jFeliz de ti que elegiste el sacrificio,
como si hubieses recibido una determinacion grata del Maestrol... jNo
desfallezcas en las horas mas amargas, pues entre las flores del cielo hay quien
te acompafia en tus sufrimientos, fortaleciendo las fibras de tu espiritu
desterrado! Jamas creas que estas abandonada, porque del Méas Alla nosotros te
extendemos manos fraternas. Todos los dolores, hijita, pasan como la velocidad
del rayo o como la niebla deshecha por el sol...Solo la alegria es perenne, sélo la
alegria alcanza la eternidad. jDedicandonos interiormente a Dios,
comprendemos que todos los sufrimientos son visperas divinas del jubilo
espiritual en los planos de la verdadera vida! jConocemos la intensidad de tus
padecimientos, pero de acuerdo con tu fe, conserva el pensamiento siempre
puro! Creyendo que te sacrificas por tu madre, estds cumpliendo una de las mas
hermosas misiones de caridad y amor a los ojos del Cordero... jNo pienses que
el sentimiento materno pudo desviarse en algun momento del cédigo de lealtad y
de de la virtud doméstica, pero recibe todos los sufrimientos como elementos
sagrados de tu propia redencion espiritual! Tu madre nunca dej6 de respetar la
fidelidad conyugal y tu espiritu de abnegacion y renuncia recibira de Jesus la
més abundante cosecha de bendiciones.

Escuchando estas palabras que caian como balsamo divino en su corazdn
desalentado, la hija de Helvidio dejaba que las lagrimas de confortacién intima
rodasen por sus mejillas, como si solamente el llanto pudiese lavar todas sus
amarguras. Ella veia a su abuelo afectuoso y amigo alli, a su lado, como en los
dias méas venturosos de su existencia. Nimbado por una agradable y suave luz,
Cneio Lucio le sonreia con la bondad de corazon que siempre le habia



demostrado. Cuando escuchd la revelacion sobre la integridad moral de su
progenitora, Celia reconsidero los sucesos dolorosos de su hogar, Bastd que le
aflorasen tales pensamientos, si llegar a manifestarlos en voz alta, para que la
respetable entidad le hiciese la aclaracion en estos términos:

_ Hija, no pienses sino en cumplir bien los designios que el Sefior te tiene
destinados... jNo permitas que tus pensamientos vuelvan al pasado para que se
contaminen con las aflicciones y amarguras de la vida terrestre! jNo desees
averiguar quién es culpable, ni sefialar el desvio de quien quiera que sea, porque
hay un tribunal de justicia incorruptible que legisla por encima de nuestras
cabezas!... jPara él no hay procesos oscuros ni informaciones inexactas! Si esa
justicia sublime determind que tG marcharas por sendas de calumnia y de
sacrificio, es que esos caminos convienen mas a tu perfeccionamiento y a las
formas de trabajo que te competen. jNunca mas volveras al amparo del hogar
paterno, al que te sentiras ligada por los lazos inquebrantables de la nostalgia y
del amor a través de todos los senderos, pero esa separacion de tu alma de
nuestros afectos mas queridos serd& como un punto de luz imperecedera,
sefialando la transformacion de nuestros destinos! jTu sacrificio, hijita, ha de ser
siempre el marco renovador de nuestras energias espirituales, en el gran
movimiento de las reencarnaciones sucesivas en busca de amor y de la
sabiduria! Ampliando mas recursos para regresar a las luchas terrestres, bendigo
tu dolor porque tu renuncia es grande y meritoria a los ojos de Jesus.

Fue en ese momento en que ella consiguié dominar las emociones que la
asfixiaban y exclamé con voz triste y dolorida:

_iMaés que las palabras, mi corazon, que vuestro espiritu puede penetrar,
puede deciros de mi alegria y reconocimiento!... jProtector y amigo, guia
desvelado de mi alma, ya que habéis venido de las sombras del timulo para
traerme las més consoladoras verdades, ayudadme a vencer en los embates
dolorosos de la vida!... jAyudadme! jInspiradme con vuestra sabiduria y con
vuestro amor piadoso! jNo me dejéis desorientada en estos pefiascos
peligrosos!... jAbuelo, mi corazon se ha sentido triste como esta noche, y el
desaliento y la amargura claman en mi interior como los lobos feroces que se
oian en esta selval... jDe ahora en adelante, sin embargo, sabré que os tengo
junto a mil... jCaminare consciente de que seguis mis pasos en busca de la real
felicidad!... jRogad a JesUs que yo desempefie austeramente todos mis deberes!
iY, sobre todo, amparad también al inocente cuya vida protegeré en todas las
circunstancias!...



La voz de Celia se detuvo. Escuchando sus suplicas con la misma expresion
de serenidad y de carifio en la mirada, Cneio Lucio avanzd lentamente hasta el
lecho improvisado del pequefiito y le ilumind su blanco rostro con su diestra
radiante, exclamando con una sonrisa:

_jAqui estd, hijita_ dijo sefialando a la criatura_, Ciro cumplio su promesa
regresando rapidamente al mundo para estar mas cerca de tu corazon, bajo las
bendiciones del Corderol...

_ ¢Como no me lo revelasteis antes? _ dijo la joven intimamente poseida de
sublime alborozo.

_ Es que Dios_ exclamé la entidad generosa, adivinando sus pensamientos_
quiere que todos espiritualicemos el amor a través de las expresiones mas puras
y mas sublimes. jRecibiendo a un nifio abandonado como a tu hermano, sin que
nada te desviara del deber, supiste santificar, ademas, tu amor por Ciro, por el
lazo indisoluble de las almas gemelas, en el camino de las mas brillantes
conquistas espirituales de la redencién supremal...

_iSi!_ dijo la joven patricia con gran jubilo_, jahora comprendo mejor mi
enternecimiento, y ya que trajiste a mi corazon una alegria tan dulce, ensefiadme
como debo proceder, dadme una orientacion adecuada para que yo pueda
cumplir perfectamente con todos mis deberes!...

_ ijHija, la orientacion de todos los hombres estd dada en los ejemplos de
Jesucristo! jNo tenemos el derecho de impedir la iniciativa y la libertad de los
seres gue nos son mas queridos, porque en el camino de la vida el esfuerzo
personal es indispensable! Lucha con energia, con fe y perseverancia, para que
el reino del Sefior florezca en luz y paz en tu propia vida... Mantén tu conciencia
siempre pura y si algun dia la duda viene a perturbar tu corazon, preguntate a ti
misma lo que haria el Maestro en tu lugar en idénticas circunstancias... jAsi
aprenderas a proceder con firmeza, iluminando tus resoluciones con la luz del
Evangelio!...

Despues de una pausa en la que Celia no sabia si fijarse en la figura
sobreviviente del abuelo, o si despertar a la criatura para volver a ver en sus 0jos
los recuerdos de su bien amado una vez mas, Cneio agrego:

_ jLuego de tantas sorpresas conmovedoras y de tantas fatigas necesitas
descansar! Reposa el cuerpo dolorido, que todavia habra de sustentar muchas



luchas... jContintia con la misma oracién y vigilancia de siempre, pues Jesus no
te abandonaré en el proceloso mar de la vida!...

Entonces, como si un poder invisible le anulase las posibilidades de
resistencia, Celia se sintid envuelta en un magnetismo dulce y suave. En seguida
dej6 de ver la figura radiante del abuelo, que se habia colocado a su lado cual
centinela afectuoso, para protegerla de todos los peligros... Un suave suefio cerro
sus parpados cansados y, abrazada al pequefito, durmié tranquilamente hasta
que los primeros rayos del sol penetraron en la gruta anunciado el dia.



CAPITULO IV
DE MINTURNES A ALEJANDRIA

Mientras la vida de familia de Fabio Cornelio transcurria en la ciudad
imperial sin acontecimientos dignos de mencién, sigamos a la hija de
Helvidio Lucio por su dolorosa senda.

Después de levantarse a la mafana, Celia lleg6 a la poblacion de Fondi, en
cuyas cercanias una persona generosa la acogié por un dia con ternura y
bondad. Fue lo suficiente para que se repusiera de las caminatas fatigosas y
largas, y al dia siguiente se puso nuevamente en marcha en direccion a Itri, la
antigua “Urbus Mamurrarum”, aprovechando el mismo trazado de la Via
Apia.

En el camino tuvo la satisfaccion de encontrar la carreta de Gregorio, el
mismo carretero humilde que la habia dejado en la vispera en las montafias
de Terracina, circunstancia que llen6 de alegria su corazon. En las
dificultades y dolores del mundo la fraternidad tiene ligaduras profundas,
jamas producidas por los goces mundanos, siempre fugaces y transitorios.

Gregorio le ofrecio el mismo lugar a su lado, en un gesto de proteccion
que la joven acepto, considerandolo una bendicion de lo Alto.

En esa oportunidad se reconocieron como dos buenos amigos de otros
tiempos. Hablaron del paisaje y de los pequefios incidentes del viaje.
Entonces Gregorio le preguntd con sumo interés:

_ ¢La sefiora tiene otros parientes mas alla de Fondi? No me parece
pequefio sacrificio al aventurarse a una jornada tan larga como la de
anteayer... ;Como permitieron que hiciese otro viaje a pie?

_ Si, mi amigo_ respondié buscando desviar su afectuosa curiosidad_, mis
parientes de Fondi son muy pobres y no deseo volver a Roma sin ver a un
tio enfermo que reside en Minturnes*.

*Minturnes mas tarde se llamé Trajetta._ Nota de Emmanuel.



_Afortunadamente_ dijo el generoso plebeyo, satisfecho con la
respuesta_, siendo asi hoy podré llevarla hasta el fin de su trayecto, pues voy
mas alla de las lagunas de la ciudad.

La marcha continué entre las gentilezas de Gregorio y el agradecimiento
de Celia, que conmovida apreciaba su bondad.

Recién al caer la tarde el vehiculo lleg6 a los alrededores de la famosa
ciudad.

Después de despedirse del afectuoso compafiero, la joven cristiana
observé el soberbio paisaje que se presentaba ante sus 0jos. Una hermosa
vegetacion surgia de los terrenos pantanosos con un diluvio de flores. La
primera puerta de la ciudad estaba a algunos metros, pero su amor por la
naturaleza la hizo permanecer junto a los grandes arboles del camino. El sol
crepuscular enviaba al manto florido sus rayos agonizantes. Dominada por
elevados pensamientos y experimentando un nuevo aliento de vida por las
palabras de verdad y de consuelo que el abuelo le habia dicho en la vispera,
desde los confines del timulo, comenz6 a orar agradeciendo a JesUs sus
beneficios sublimes e infinitos.

Con agradable embeleso, contemplé la figurita mimosa que se agitaba en
sus brazos y besdé su frente en un arrobo de espiritualidad.

El dia anterior habia recibido la hospitalidad de la naturaleza, pero en ese
momento, ante las hileras de casuchas proximas al camino, se preguntaba a si
misma sobre el mejor medio de recurrir a la piedad ajena, contando, sin
embargo, como en otras oportunidades, con el amparo de Jesus, que le daria
la inspiracion mas acertada por intermedio de sus lucidos mensajeros.

Fue entonces que repard en una choza rodeada de naranjas, donde la vida
parecia ser muy simple y solitaria. Su sencillo aspecto emergia de la arboleda
a doscientos metros del lugar en que se encontraba. Se sintid atraida por algo
indefinible, llego hasta ella y golpe6 a su puerta. Brillaban en el cielo las
primeras estrellas.

Después de mucho llamar escuchd que alguien se aproximaba con
dificultad y daba vueltas al cerrojo.

Y no tardd en tener delante de sus ojos una figura patriarcal y venerable
que la acogid con solicitud simpatia.



Era un anciano de cabellos y de barba completamente blancos. Las canas
plateadas realzaban sus nobles y perfectos rasgos romanos. Aparentaba mas
de setenta afios, pero su mirada estaba llena de ternura y de vida, como si su
raciocinio estuviese en la plenitud de su madurez. Cuando le extendié sus
manos arrugadas y trémulas, Celia not6 que una pequefia cruz pendia de su
pecho, sobre la toga descolorida y gastada.

Muy emocionada y comprendiendo que se encontraba frente a un anciano
cristiano, murmuro humilde:

_jLoado sea Nuestro Sefior Jesucristo!

_jPor siempre, hija mia!_ respondié el anciano, demostrando en una
sonrisa el jubilo que aquel saludo le habia causado._ Entra en la choza de un
humilde siervo del Sefior y dispone de él, también siervo tuyo.

La hija de Helvidio explico, entonces, que se encontraba desamparada en
el mundo con un hijito de pocos dias, y que bendecia la hora feliz en que
habia golpeado la puerta de un cristiano, a quien desde ese instante
consideraria como un maestro. En seguida se establecio entre ellos una
cordialidad y un afecto mutuos tan expresivos, tan puros, que parecian
consolidados en la eternidad.

Una vez que escuché su relato, el anciano Minturnes le hablé con ternura
y sinceridad:

_ Después de examinar tu situacion, hija mia, has de permitirme que te
ayude como un padre o un hermano mayor en la fe y en la experiencia. Es
que también tuve una hija que he perdido hace poco tiempo, justamente
cuando venia para que me acompafara en mi voluntario y bendito exilio en el
Africa. Se parecia mucho a ti y seria muy dichoso si me tuvieras la misma
simpatia que me inspiraste. Te puedes quedar en esta casa el tiempo que
quieras 0 que necesites... Vivo solo, después de una existencia llena de
placeres y amarguras... jAntes, el carifio hacia mi hija todavia me mantenia
sujeto a intereses materiales, mas ahora vivo solamente para mi fe en
Jesucristo, esperando que su palabra de misericordia me llame pronto a su
reino para la comprobacion de mi indigencia!l

Su voz se entrecortaba con suspiros, como si los mas atroces de regresar a
Alejandria, pero el debilitamiento fisico parece advertirme que en breve me



veré obligado a entregar el cuerpo a la tierra de Campania, a despecho del
deseo de morir en el paraje solitario al que transporté mi espiritu...

Mientras €l hacia una pausa la joven dijo despreocupadamente:

_Sois romano, presumo, por los rasgos inconfundibles de vuestra
fisonomia.

Mirandola a los ojos, como si quisiese comprobar toda la pureza y la
simplicidad del alma de su interlocutora, el anciano respondio pausadamente:

_ jHija, tu condicion de cristiana y la candidez que se irradia de tu alma
me obliga a una mayor sinceridad para contigo!...

iEn esta ciudad ninguno conoce mi identidad real!... Desde el dia en que
me consagré en el lejano Egipto a la institucién cristiana de la cual participo,
tomé el nombre de Marifio. Dentro de nuestra comunidad de hombres
sinceros y creyentes, desprendidos de los bienes materiales, hicimos voto
solemne de renuncia a todos los privilegios efimeros de la Tierra, a todas sus
alegrias, de modo de unirnos al Sefior y Maestro con la comprensién clara y
profunda de su doctrina. jMientras los déspotas del Imperio traman la muerte
del Cristianismo, creyendo aniquilarlo con el sacrificio de los adeptos, fuera
de Roma se organizan las fuerzas poderosas que han de actuar en el futuro en
defensa de las ideas sagradas! jEn todas las provincias de Asia y de Africa
los cristianos se congregan en sociedades pacificas y laboriosas, y aguardan
los preciosos escritos de los discipulos del Sefior y de sus abnegados
seguidores, protegiendo el tesoro de los creyentes para una posteridad mas
piadosa y mas feliz!...

Mientras Celia lo escuchaba con carifioso interés, el anciano de Minturnes
continu6 después de una pausa, COMo para organizar su pensamiento en una
clara exposicion de recuerdos.

__ A otro, hija, no podria confiarle lo que te revelo en esta noche, llevado por
un impulso del corazon... Tal vez mi espiritu se este acercando al sepulcro y el
Amado Maestro quiera advertirle indirectamente al alma culpable y dolorida.
Hay algo que me compele a confesarte el pasado con sus inquietudes e
incertidumbres... No podria explicarte lo que es... jSeé apenas que la inocencia de
tu mirada de cristiana, de hija bondadosa y tierna, hace renacer en mi exhausto
pecho los bienes divinos de la confianzal...



Mi verdadero nombre es Lesio Munacio, hijo de antiguos guerreros, cuyos
antepasados se destacaron en los hechos de la Republica... Mi juventud fue una
larga estela de crimenes y desvios a los que mi espiritu débil se entregd porque
no conocia las ensefianzas de Jesus... En otros tiempos no trepidé en esgrimir la
espada homicida diseminando la ruina y la muerte entre los seres mas humildes
y desesperanzados... jCooperé en la persecucion de los nucleos del Cristianismo
naciente llevando a mujeres indefensas al martirio y a la muerte, en los dias de
las fiestas execrables!... jAy de mil... iNo sabia que un dia resonaria en mi
interior la misma voz divina y profunda que sond para Pablo de Tarso en el
camino de Damasco! jDespués de esa vida aventurera me casé tarde, cuando las
flores de la juventud ya perdian sus pétalos en el otofio de la vida! jMejor no lo
hubiera hecho!... jPara conquistar el amor de mi compariera me vi obligado a
gastar lo imposible, echando mano a todos los recursos! iSin preparacion
espiritual, construi un hogar la maés triste indigencia! jAl poco tiempo una
graciosa hijita vino a iluminar la oscura esencia de mis reflexiones sobre el
destino, pero atormentado por las mas duras necesidades por mantener en Roma
nuestro nivel de vida social, me di cuenta de que mi pobre esposa, llena de
ilusiones, no beberia conmigo el caliz de la pobreza y de la amargura!... jEn
efecto, transcurrido poco tiempo, mi hogar estaba ultrajado y desierto!

El cuestor Flavio Hilas, abusando de la amistad y de la confianza que yo le
dispensaba, sedujo a mi mujer y ostensiblemente la desvio del santuario
domestico, para escarnio de mis esperanzas y de mis sufrimientos... Quise
quitarme la vida para huir de mi vergiienza, pero el apego a mi hijita me advirtio
que ese gesto extremo significaba tan solo cobardia... Pensé, entonces, en buscar
a Flavio Hilas y la esposa infiel para decapitarlos rapidamente con un golpe de
espada, mas cuando trataba de ejecutar el siniestro intento, encontré a un
anciano mendigo junto al templo de Serapis, que me extendié su diestra
dilacerada, no para implorarme una limosna, sino para darme un trozo de
pergamino que tomé ansioso, como si recibiese un mensaje secreto de un amigo.
Despues de dar algunos pasos, reconoci con asombro que alli se hallaban
grabados pensamientos de Jesucristo, los que después vine a saber eran los del
sermon de la montaia...

jJunto a ese himno de bienaventurados, estaba la informacion de que algunos
amigos del Sefior se reunirian aquella noche junto a los viejos muros de la Via
Salarial... Retrocedi para recoger informes del mendigo; sin embargo no lo
encontré, ni pude jamas saber noticias de él.



Aquellas ensefianzas del Profeta Galileo colmaron mi corazon... Parece que
solamente en los grandes dolores el alma humana puede sentir la grandeza de las
teorias del amor y de la bondad... Volvi a casa sin cumplir los criminales
propositos y, considerando la inocencia de mi hija, cuya infantil necesidad de
carifio me invitaba a vivir, fui a la asamblea cristiana, donde tuve la felicidad de
escuchar a valerosos predicadores sufrientes y humillados, entre los cuales se
hallaban algunos conocidos mios, que las furias politicas habian lanzado al
sufrimiento y al ostracismo... Criaturas humildes oian la buena nueva mezclados
con elementos del patriciado, a quienes los cambios de la suerte habian
conducido a la adversidad... Para todos, la palabra de Jesus constituia un dulce
consuelo y una energia misteriosa... Bajo la triste claridad de las antorchas, se
notaba en todos los semblantes una expresion de vida nueva que se contagio a
mi espiritu cansado y dolorido... jAquella noche regresé a casa como si hubiera
renacido para enfrentar la vidal...

Al dia siguiente, sin embargo, cuando menos lo esperaba y cuando mi alma
habia encontrado sosiego, fue que un peloton de soldados rode6 mi casa y me
condujo a la carcel bajo la mas injusta acusacion... Es que aquella noche el
infeliz Flavio Hilas habia sido apufialado en misteriosas circunstancias. Delante
de su cadaver, mi propia mujer juré6 que yo era el asesino. Argumentada la
calumnia, intenté interponer mis relaciones amistosas para recuperar la libertad
y poder cuidar de mi pobre hija recogida, entonces, por manos generosas Yy
humildes del Esquilino; pero los amigos me respondieron que solo el dinero
podria mover en mi favor el aparato judicial del Imperio, y yo ya no lo poseia...

Abandonado en la céarcel, imposibilitado de justificarme ya que esa noche
habia estado en la asamblea cristiana, preferi callar a comprometer a los que
habian proporcionado consuelo a mi espiritu abatido... Pisoteados mis
sentimientos mas sagrados, esperé las decisiones de la justicia imperial
embargado de indescriptible angustia. Finalmente dos centuriones fueron a
notificarme la injusta sentencia. Las autoridades, considerando la extension del
crimen, me quitaron todos los titulos y prerrogativas del patriciado, y me
condenaron a muerte, porque el cuestor asesinado habia sido hombre de
confianza del César... Recibi la sentencia casi sin sorpresa, aunque deseaba vivir
para servir a aquel Jesus, cuyas grandiosas ensefianzas habian sido mi luz en las
espesas sombras de la carcel y cumplir igualmente los deberes paternales para
con la hijita abandonada por la ternura materna...



Esperé la muerte con el pensamiento en oracion, mas en ese tiempo vivia en
Roma un hombre justo algo menor que yo, cuyo padre habia sido compafiero de
infancia del mio. Ese hombre conocia mi caracter defectuoso, pero leal. Se
Ilamaba Cneio Lucio y fue a ver personalmente a Trajano para abogar por mi
libertad. Afrontando las iras de Augusto, no vacilo en solicitar clemencia para
mi, y consiguid que el emperador conmutase la pena por la de expulsion de la
corte, con la supresion de todas las regalias que mi nombre me otorgaba...

Mientras el anciano hacia una pausa, la joven comenzé a llorar, emocionada
por la alusion del abuelo, cuyo recuerdo llenaba su corazon de viva nostalgia.

_Una vez libre_ prosigui6 el anciano de Minturnes_, me acerquée a antiguos
comparieros que habian probado del mismo céliz que yo, por las persecuciones
de orden politico, y que participaban de la misma fe en Jesucristo... Desterrados
de Roma y humillados, nos dirigimos al Africa, donde fundamos un
establecimiento solitario, no lejos de Alejandria, con la finalidad de dedicarnos
al estudio de los textos sagrados y conservar, al mismo tiempo, los tesoros
espirituales de los apostoles.

Dejé la capital del Imperio después de haber confiado mi Unica hija a una
pareja amiga, cuya pobreza material no desmerecia sus nobles sentimientos. jMe
ocupé del futuro de mi hija con todos los recursos a mi alcance, y parti hacia
Egipto lleno de nuevos ideales a la luz de la nueva creencia! jPor las severas
meditaciones y los austeros ejercicios espirituales a los que me someti, llegué a
olvidar las grandes luchas y las penosas amarguras de mi destino!...

El descanso de la mente en Jesus me alividé de todos mis pesares. El unico
hilo que todavia me unia a la peninsula era justamente mi hija, entonces ya en la
juventud, y cuyo carifio queria llevarlo conmigo al Africa lejano... Después de
veinte afios en el seno de nuestra comunidad, pasados en plegarias y
meditaciones provechosas, solicité de nuestro director espiritual el permiso
necesario para acoger a un familiar en nuestro retiro. Me referi a un familiar,
pues deseaba convencer a mi pobre Lesia de que debia partir en mi compafiia
con vestimenta masculina, considerando la ensefianza de JesUs con respecto a
que existen en el mundo los que se hacen eunucos por amor a Dios...

Los estatutos de la comunidad no permiten mujeres en la misma por decision
del Aufidio Prisco, alli venerado como jefe bajo el nombre de Epifanio... No era
mi propésito menospreciar las leyes de nuestra orden y si arrebatar a mi hijita
del ambiente de seducciones de esta época de decadencia, en la que las



intenciones mas sagradas son devoradas por los lobos de la vanidad y de la
ambicion que ululaban en el camino... jDeseaba conservarla junto a mi en el mas
santo de los anonimatos, hasta que consiguiese modificar las disposiciones de
Epifanio acerca de los reglamentos de nuestra orden, por las circunstancias
especiales de mi vida!...

Obtuve el permiso necesario para venir a la peninsula; llegué aqui hace casi
dos afos y experimenté la angustia de encontrar a mi Lesia en los ultimos
instantes de vida... Describirte mi sufrimiento por la separacion de mi querida
hija despueés de tantos afios de ausencia y de haber acariciado tan grandes
esperanzas, es tarea superior a mis fuerzas... jAcomparié sus restos hasta el
sepulcro, adonde ordené transportar poco después los de los dos afectuosos
amigos que le habian servido de padres, también victima de la peste que hace
tiempo flagel6 a toda la poblacion de Minturnes!...

iAy de mi, que no mereci sino angustias y tormentos en las sendas asperas de
la existencia por los crimenes innombrables de mi juventud?!...

Me queda, sin embargo, la esperanza del amor del Cordero de Dios, cuya
misericordia vino a este mundo a arrebatarnos de la humillacion y del pecado...

Cercano al tumulo, le ruego al Sefior que no me desampare... jMas alla del
sepulcro, siento que resplandece la luz de sus ensefianzas, en un reino de paz
misericordiosa y compasiva! Seguramente alld me esperan mi hija idolatrada y
los amigos inolvidables. jPresiento que la tierra floreciente de Campania
guardara dentro de poco mi abatido cuerpo; pero mas alld de las exhaustas
fuerzas de la vida material, espero encontrar la verdad consoladora de nuestra
sobrevivencia! jRecibiré de buena voluntad el juicio mas severo sobre mi
pasado delictuoso y, renunciando a todos los sentimientos personales, he de
aceptar plenamente los designios de JesUs, porque su justicia es ecuanime y
misericordiosal...

El anciano de Minturnes hablaba conmovido, con la mirada brillante fija en
lo Alto y con la serenidad de su fe robusta y ardiente, como si estuviese delante
de una asamblea celeste.

Mas, cuando finalizé sus dolorosas confidencias, noté que Celia tenia los
ojos anegados de lagrimas, al punto de no poder hablar, tal era la emocion que
estrangulaba su voz en el interior de su pecho dolorido.



_ ¢Por qué lloras, hija mia_ pregunté con ternura_, si mi pobre historia de
viejo no puede llegar directamente a tu corazén?

Dominada por la emocion del momento, la hija de Helvidio no respondia, sin
embargo el anciano continu6 sorprendido y melancdlico:

_ ¢Acaso has vivido una historia tan amarga como la mia? A pesar de la fe
ardiente que presiento en tu espiritu, a tu edad no se justifica tamafa
sensibilidad. Dime, hija, si tienes también el corazén herido por una Ulcera
dolorosa... Si las penas oprimen tu alma desalentada, recuerda las palabras del
Maestro cuando exhortaba en Cafarnaum: _ “Venid a mi todos los que traéis en
vuestro interior los tormentos del mundo y yo os aliviaré”... jEs verdad que no
estas enfrente del Mesias de Dios, pero, aun aqui, debemos recordar la leccion
de Jesus, al aceptar la caridad del cirineo que lo ayudé a transportar la cruz!...
El, que era la personificacion de toda la energia del amor, no vacil6 en aceptar el
amparo de un hijo humilde del infortunio... También yo soy un misero pecador,
hijo de las pruebas méas duras y espinosas; sin embargo, si puedes, lee en mi
corazon y veras que en mi interior palpita hacia ti el afecto de un padre. Tu
presencia me despierta inexplicable y misteriosa simpatia... Te confié lo que le
diria solamente a la hijita adorada que me precedio del mundo, cuéntame algo de
tus penas. jCompartiras conmigo tus sufrimientos y la cruz de las pruebas te
parecera mas liviana!...

Escuchando esas exhortaciones carifiosas y espontaneas, que no habia oido
méas desde la muerte de su abuelo, cuyo nombre fue mencionado alli por el
anciano de Minturnes y que le servia como punto de referencia para entrar en
confianza, Celia, después de acomodar al pequefiito adormecido, se sento al lado
del benefactor con la intimidad de quien lo conociese de mucho tiempo atras, v,
con la voz entrecortada por las reticencias de una profunda emocién, comenzo a
hablar:

_ Si me habéis llamado hija, permitidme que bese vuestras generosas manos
y os llame padre, en virtud de las afinidades més puras del corazon.

Habéis invocado un nombre que me obliga a llorar de emocion, en el tumulto
de recuerdos también amargos y dolorosos... Confiaré en vos, cual lo hice
siempre con el carifioso abuelo que recordasteis agradecido. También yo vengo
de Roma por los mismos asperos caminos de amargura y sacrificio. Segura de
que puedo teneros confianza, os contaré yo también mi desdichada historia, la



que comenzO cuando la juventud parecia sonreirme en plena florescencia
primaveral.

iAbandonada y sola, recibiré, por cierto, por vuestra experiencia en las
sendas de la vida, el buen consejo que me permita establecerme en cualquier
parte, con el fin de cumplir la mision de madre con este pobre inocente! de
comunicarme con un corazon afectuoso y partes hombres sin piedad, que me
envolvian con miradas corruptas y voluptuosas... jAlgunos llegaron a insultar mi
castidad, sin embargo rogue insistentemente a Jesus que me brindara la
oportunidad de encontrar un espiritu caritativo y cristiano para que me
fortaleciesel...

Sintiéndose embargada por inexplicable confianza, mientras el anciano de
Minturnes la escuchaba sorprendido por la gran serenidad que translucia en su
mirada, la hija de Helvidio Lucio comenzé a relatar su historia, llena de sucesos
intensos y conmovedores. Le confesd ser nieta del magnanimo Cneio, lo que
emocion0 profundamente a su interlocutor, y le narrd todos los episodios de su
vida, desde las primeras contrariedades de nifia y de joven en Palestina, hasta la
vision de su abuelo en la noche anterior, cuando se vio forzada a pernoctar en la
gruta de Tiberio, con lo que termind su largo relato.

Al concluir tenia los ojos hinchados de llorar, como alguien que se hubiera
demorado mucho en aliviar su corazon del peso de la amargura.

El anciano, que acariciaba sus cabellos conmovidamente, como si fuera una
hija reencontrada después de una larga ausencia llena de angustiosa nostalgia,
exclamo por fin:

_ jHija mia, me proponia confortarte y tu corazon de joven, con los mas
bellos ejemplos de sacrificio y coraje es el que me consuelos mas bellos
ejemplos de sacrificio y coraje es el que me consuelal... jPara mi, que muchas
veces favoreci el mal y me extravié en el crimen, los sufrimientos de la Tierra
significan la justicia del destino humano; pero para tu espiritu afectuoso y
bueno, las pruebas de la vida constituyen un heroismo del cielo!... Dios bendiga
tu corazén fustigado por las tempestades del mundo antes del florecimiento de la
primavera. Desde las alegrias del reino de Jesus. Cneio Lucio debe regocijarse
con el Sefior por tus heroicos hechos... jSiento que su alma, ennoblecida en la
practica del bien y de la virtud, sigue tus pasos como centinela fidelisimo!...



Después de una larga pausa, en la que Marifio parecia meditar en el futuro de
su bonita compariera, dijo paternalmente.

_ iMientras me narrabas tus padecimientos intimos, yo consideraba la mejor
manera de ayudarte en el ocaso de mi vida! Comprendo tu situacion de joven
abandonada y sola en el mundo, con la pesada responsabilidad de cuidar de una
criatura encontrada en tan extrafas circunstancias. Aconsejarte que vuelvas a tu
hogar, no lo puedo hacer, ya que conozco la rigidez de las costumbres de
determinadas familias del patriciado. Ademas, la casa paterna te considera
muerta para siempre. La afectuosa palabra de Cneio Lucio sélo puede tener
inestimable valor para nosotros, que comprendemos su alcance y su sublime
revelacion. Por lo que dijo, debemos admitir la plena inocencia de tu madre,
pero, si regresaras a Roma, la aparicion de esa noche no bastaria para aclarar
todos los problemas de la situacion, y seguirian sospechando de ti. Y tu sabes
que entre la duda y la verdad es siempre mejor el sacrificio, pues la verdad es de
Jesus y vencera en el momento en que su misericordia juzgue oportuna la
victoria.

Viejo conocedor de nuestros tiempos de decadencia y de desarreglo moral, sé
que, por tu juventud, casi todos los hombres jovenes, llenos de sensualidad, se
humillardn con ignominiosas propuestas. La destruccion de mi hogar sera
siempre un testimonio vivo de las miserias morales de nuestra época. Teniendo
en cuenta tus dificultades, deseo salvarte de todos los peligros y evitarte las
asechanzas de los caminos insidiosos; pero la enfermedad y la crepitud no me
permiten salir en tu defensa... En Minturnes casi todos me odian gratuitamente
en virtud de las ideas que profeso. Un cristiano sincero, por mucho tiempo
todavia, ha de sufrir la incomprension y la tortura de los verdugos del mundo, y
no me llevan al sacrificio en las fiestas regionales que aqui se efectuan, tan sélo
en atencion a mi avanzada y dolorosa vejez, llena de arrugas y cicatrices...
Presentar un misero anciano a las potentes fieras o al ejercicio de los atletas del
desenfreno y la impiedad, podria parecer extrafia cobardia, razén por la cual me
considero exceptuado.

No poseo, pues, ninguna amistad que te pueda ayudar en este trance.

Acuérdate de que te hablé de mi antiguo proyecto de llevar a mi hija a Egipto
con vestimenta masculina para arrancarla de este antro de corrupcion dey de
impenitencia. Mi actitud obedecia a la preocupacion de un corazén amoroso en
franca desesperacion por el porvenir espiritual de esta region de iniquidad.



Contemplando tu inerme juventud con la carga de tan nobles sacrificios,
temo por tus dias futuros, mas ruego a Jesus que nos esclarezca el pensamiento.

Después de algunos minutos de recogimiento, la joven respondio:
_ ¢Pero, mi desvelado amigo, no me considerais como vuestra propia hija?...

El anciano de Minturnes, por la serena claridad de sus grandes ojos dejé
translucir que habia entendido la alusién y bondadosamente dijo:

_ Comprendo, hija, el alcance de tus palabas, mas, ¢estas sinceramente
decidida también a este noble sacrificio?

_ ¢Como no, si alrededor de mi surgen las méas temibles persecuciones?

_ Si; tus nobilisimas acciones me dan a entender que debo confiar en lo que
resuelvas. jPues bien, si tu espiritu se siente dispuesto a la lucha por el
Evangelio, no vacilemos en prepararte los caminos futuros! Te quedaras en esta
casa todo el tiempo que desees, aunque estoy convencido de que no tardara
mucho el momento de mi viaje para el Mas All4. Mafiana mismo te vestiras con
tu nuevo traje, con el fin de facilitar t0 partida para Africa en el momento
oportuno. A los ojos del mundo seras “mi hijo”. Mafiana haré venir a esa casa al
pretor de Minturnes con el fin de que €l se ocupe de tu situacién legal en el caso
de que yo fallezca. Tengo el dinero necesario para que te marches a Alejandria 'y
antes de morir te dejaré una carta de presentacion para Epifanio, como mi
sucesor legitimo en la sede de nuestra comunidad. Alla tengo invertidos todos
los ahorros que consegui llevar de Roma en otros tiempos. Es posible que no te
pongan obstaculos para que te entregues a una vida de reposo espiritual en
plegaria y meditacion, durante los afios que quisieres.

Epifanio es un espiritu enérgico y algo dogmaético en sus concepciones
religiosas, pero ha sido mi amigo y mi hermano por largos afios, durante los
cuales nos unieron en esta vida las mismas aspiraciones. A veces suele ser
riguroso en sus decisiones mostrando una tendencia hacia el sacerdocio
organizado, lo que el Cristianismo de los apostoles del Sefior, jMas, si algun dia
fueres herida por sus austeras resoluciones de jefe, acuérdate de que la humildad
es el mejor tesoro del alma y la llave maestra de todas las virtudes, y recuerda la
suprema leccion de Jesus crucificado en el madero!... jEn todas las situaciones
la humildad puede servir como elemento basico de solucion de cualquier
problemal...



_Si, amigo mio, me siento abandonada y sola en el mundo y temo el asedio
de los hombres pervertidos. Jesus me perdonara la decision de adoptar otro traje
a los ojos de nuestros hermanos de la Tierra; pero por su infinita bondad, él
conoce las apremiantes necesidades que me compelen a tomar esta insolita
actitud. Ademas, prometo en nombre de Dios honrar la tlnica que posiblemente
vestiré en Alejandria al servicio del Evangelio... jLlevaré conmigo al hijito que
el cielo me concedio, y le suplicaré a Epifanio que me permita velar por él en
tierra africana, bajo las bendiciones de Jesus!

_jQue el Maestro bendiga tus buenos propésitos, hijal...  respondié el
anciano con una expresion de sereno jubilo.

Ambos se sentian dominados por una intensa alegria interior, como si fueran
dos almas profundamente hermanadas desde otros tiempos, en un reencuentro
feliz después de prolongada ausencia.

Ya los gallos de Minturnes saludaban a los primeros albores la madrugada.
La joven patricia beso las manos de su anciano benefactor con los ojos llenos de
lagrimas, y se dispuso al reposo nocturno con el alma satisfecha, sin la
angustiosa preocupacion por el dia siguiente, agradeciendo a JesUs con una
plegaria de amor y de reconocimiento.

Al otro dia, la gente pobre de aquel arrabal de Minturnes se enterd de que un
hijo del anciano habia llegado de Roma para asistirlo en sus ultimos dias.

Aprovechando los trajes antiguos que su benefactor le habia ofrecido para
resolver la situacion, Celia no vacil6 en tomar la nueva vestimenta por huir de la
persecucién irreverente de cuantos podrian abusar de su fragilidad femenina.

El anciano Marifio la presentd a los pocos vecinos que se interesaban por su
salud, como un hijo muy querido, y les explicaba que habia enviudado
recientemente y que le habia llevado un nieto para iluminar las sombras de su
desolada vejez.

La hija de patricios, transformada por la fuerza de las circunstancias en un
garboso joven imberbe, se ocupaba con carifio de todas las tareas domesticas,
procurando atender al generoso anciano con la mas desvelada solicitud.

Un hecho, sin embargo, golpedé amargamente el corazon sensible de Celia.
Fuese por el trato deficiente que habia recibido hasta alli, o por las privaciones



soportadas en tantas millas de camino, el pequefiito comenzd a desmejorar y
presentd rapidamente todos los sintomas de una muerte inevitable.

El anciano empled en vano todos los recursos a su alcance para asegurar la
vacilante vida del inocente.

Tocada en las fibras mas sensibles de su corazon por las revelaciones del
abuelo con respecto a la personalidad de Ciro, la joven sentia profundamente
dolorida la repercusion de todos los padecimientos fisicos del pequefiito.
Deseaba salvar su existencia con todas sus amorosas fuerzas para arrebatarlo de
las garras de la muerte, pero en vano mezclo lagrimas y plegarias en sus
arrebatos emotivos.

Mientras velaba su agonia, la criatura parecia hablarle a su alma carifiosa y
sensible con una mirada fulgurante y profunda, en la cual predominaba la
expresion de un dolor extrafio e indefinible.

Por fin, después de una noche de penoso insomnio, Celia le rogé a Jesus que
hiciese cesar, por su misericordia, aquel cuadro de intensa amargura. Llena de fe
imploraba al Cordero de Dios que recondujese a su bien amado al plano
espiritual, si esos eran sus inescrutables designios. Ella, que tanto lo amaba y
tanto se habia sacrificado para que no se apagara la luz de su vida, se resignaria
a las decisiones de lo Alto, como en el dia en lo viera marchar al sacrificio,
expuesto a la perversidad de los hombres impios.

Como si su dolorosa plegaria, llena de lagrimas de fe y esperanza en la
bondad del Sefior, hubiera sido escuchada, el inocente cerré los ojos de la carne
para siempre al despuntar la aurora, como a su corazén fuese una golondrina
celeste que, recelosa de los inviernos rigurosos del mundo, se hubiera remontado
veloz hacia el Paraiso.

Sobre su rigido cuerpecito, la hija de Helvidio expreso su intraducible dolor
con lagrimas ardientes, experimentando la amargura de sus esperanzas
deshechas y de sus suefios maternos desmoronados...

Por suerte estaba alli la palabra sabia y evangélica del anciano de Minturnes
para sacarla de todos los abatimientos y, después de la angustiosa hora de la
separacion, ella procurd entronizar la nostalgia en el santuario de sus plegarias
humildes y fervorosas.



Si, su afectuoso corazén sabia que Jesus no desampara nunca a las ovejas
perdidas en los abismos del mundo, y refugiandose en la oracion esperé que
llegasen de lo Alto todos los recursos espirituales necesarios para su consuelo.
Los humildes vecinos se impresionaron sobremanera con aquel joven, de cuyo
semblante delicado se irradiaba una tierna simpatia mezclada con una
permanente tristeza, que le daba a su personalidad singulares encantos.

Una noche serena, cuando el alma agradable de la naturaleza se habia
aquietado plenamente, Celia se retird a descansar después de la habitual tertulia
con el generoso anciano y sintié que una fuerza extrafia adormecia su cerebro
exhausto y dolorido.

A poco, sin darse cuenta por la sorpresa y el aturdimiento, se vio delante de
Ciro, que le extendia sus manos afectuosas con una mirada de suplica y de
reconocimiento intraducible.

_ iCelia_ comenz6 a decir con suavidad, mientras ella lo escuchaba
atentamente con dulce emocion_, no rechaces el caliz de las pruebas redentoras,
cuando las mas puras verdades nos alegran el corazén!... jDespués de algun
tiempo en tu compafia, heme otra vez aqui, donde debo tomar nuevas fuerzas
para recomenzar la luchal... No te entristezcas por las circunstancias penosas de
nuestra separacion en las sendas oscuras del destino. jEres mi ancora de
redencion a traves de todos los caminos! Jesus, por la infinita extension de su
misericordia, permitié que tu alma, cual estrella de mi espiritu, descendiese de
los planos sublimes y radiantes para iluminar mis pasos en el mundo. jLuz de
abnegacion y de martirio moral que salva y regenera para siemprel...

iSi las manos sabias y justas de Dios me hicieron regresar al mundo invisible,
regocijémonos en el Sefior, pues todos los sufrimientos son premisas de una
ventura excelsa e inmortal! jNo te entregues al desaliento, porque en otros
tiempos, Celia, mi espiritu se tifié de luto casi perenne en la fastuosa situacion
de tirano! jMientras brillabas en lo Alto como un astro de amor para mi corazon
cruel, yo decretaba la miseria y la muerte! jAbusando de la autoridad y del
poder, de la cultura y de las confianzas ajenas, no trepidé en destruir agradables
esperanzas, respaldando el crimen, la ruina y la desolacion en hogares
indefensos! jFui casi un réprobo, si no hubiera contado con tu espiritu de
renuncia y dedicacion ilimitadas!



iAl tiempo que yo descendia peldafio a peldafio la escala abominable del
crimen en el pasado lejano y amargo, tu corazén amoroso y leal le rogaba al
Sefior del Universo la posibilidad del sacrificio!...

i'Y, sin medir la tiniebla agresiva y pavorosa que me rodeaba, descendiente a
la carcel de mis impenitencias!... jEsparciste en torno de mi miseria el aroma
sublime de la renuncia santificante, y yo acepté transitar los caminos de la
regeneracion y de la piedad! jMe tomaste de las manos como lo hubieras hecho
con una criatura desventurada, y me ensefiaste a elevarlas hacia lo Alto para
implorar la proteccion y la misericordia divinas! jHace ya algunos siglos que tu
espiritu me acompafa con dedicacién santificada y suprema! Es que las almas
gemelas prefieren llegar juntas a las regiones sublimes de paz y de sabiduria vy,
por tu amor desvelado y compasivo, no vacilaste en extenderme tus manos
dedicadas y generosas como una estrella que renuncia a las bellezas del cielo
para salvar a un gusano enlodado en un pantano, en noche de permanente
oscuridad. Y anhele, Celia, las bellezas del amor y de la luz, y no contenta
todavia por haberme despertado, me vienes ayudando a pagar todas mis
onerosas deudas... jTu espiritu afectuoso e impoluto no vacilé en sostenerme a
través de los caminos pedregosos V tristes que yo habia trazado con mi terrible y
desvariada ambicién! Has sido el punto de referencia de mi alma en todos sus
esfuerzos de paz y de regeneracion en la reconquista de las glorias espirituales.
iBajo tu regeneracion en la reconquista de las glorias espirituales! jBajo tu
influjo pude dar testimonio de mi fe en el circo del martirio, sellando asi por
primera vez mi conviccion en pro de la fraternidad y del amor universal! jPor tu
destierro de mi el egoismo y el orgullo y sostengo todas las batallas intimas con
la certeza de la victorial

iDe vuelta en el mundo fui nuevamente arrebatado de tus brazos a causa de
las rispidas pruebas que todavia he de pasar por largo tiempo! jJesds, sin
embargo, que nos bendice desde su trono de luz y misericordia, de perdén y de
bondad infinita, permitird que yo esté contigo en tus testimonios de fe y de
humildad, destinados a la elevacion espiritual de todos los seres bien amados
que gratan en la orbita de nuestros destinos! jY si Dios bendice mis esperanzas y
mis plegarias sinceras, volveré nuevamente junto a tu corazon en las asperas
luchas!... jEspera y confia siempre!... Por su magnanimidad indefinible, el Sefior
permite que podamos volver de los caminos vivificadores del tumulo para
consolar los corazones ligados a los nuestros y todavia retenidos en el tormento
de la carne... jSolamente alla, en las moradas del Sefior, donde la ventura y la



concordia se confunden, podremos gozar del amor grande y santo, marchando
tomados de la mano hacia los triunfos supremos, sin las inquietudes y las rudas
pruebas del mundo!...

iPor mucho tiempo la carifiosa voz de Ciro le habl6 a su corazén y le brindd
a su sensible espiritu el mas santo consuelo y las mas dulces esperanzas! En el
momento culminante de su deslumbramiento espiritual, la joven cristiana sintio
la mas conmovedora alegria y desed que aquel minuto glorioso se prolongase
hasta el infinito...

Cuando las palabras de su bien amado parecian finalizar envueltas en
vibraciones silenciosas y profundas, Celia le rogé que la acompariase en todas
sus luchas terrestres y le implord su asistencia y proteccion para todas las
circunstancias de la vida; le confié sus pesares mas secretos y su angustiosa
expectativa con respecto a su nueva situacion. Ciro parecia sonreirle
bondadosamente, y le prometid constante carifio durante todas las contrariedades
y reafirmo su confianza en el amparo del Sefior que no habria de abandonarlos...

Al dia siguiente estaba reanimada y en su semblante se notaba la serenidad
de su espiritu.

El anciano percibio aquel cambio con alegria y, como si estuviese en
constantes preparativos para su viaje hacia el tdmulo, no perdié la oportunidad
de informarle a la joven sobre los problemas que la esperaban en la solitaria vida
de Alejandria. Con extrema solicitud le explicd todos los pormenores de la
nueva vida que iba a emprender, le dio el nombre de antiguos compafieros de fe
y le contd todas las costumbres de la comunidad.

Celia, con traje masculino, escuchaba su palabra y benevolente, con el intimo
deseo de prolongar indefinidamente aquella tremula vida, para no separarse mas
de ese corazdn generoso y amigo; pero al contrario de sus mas caras esperanzas,
el estado del anciano se agravé repentinamente. Todos sus esfuerzos por restituir
la vitalidad de su fisico fueron en vano vy, asistido por la joven que hacia todo lo
posible por verlo restablecido, el anciano Marifio recibid la visita del pretor de la
ciudad, quien cediendo a insistentes pedidos iba a recibir las Ultimas
recomendaciones.

Presentando a la joven como su hijo, el moribundo ordené que le fueran
entregados todos sus exiguos ahorros y le dijo que él debia partir hacia el Africa,
iInmediatamente después de que se produjera su muerte.



_ Marifio_ le interpel6 la autoridad, despues de las necesarias anotaciones_,
¢es posible que este joven participe de tus supersticiones?

El generoso anciano comprendié el alcance de la pregunta y respondié con
tranquilidad:

iCon respecto a mi, no es preciso que hagamos referencia a mis
convicciones religiosas, conocidas aqui por todos desde que entré en esta casal
iSoy cristiano y sabré morir integro en mil...

En cuanto a mi hijo, que debera partir para Alejandria con el propdésito de
ocuparse de nuestros intereses, tiene el espiritu libre para escoger la idea
religiosa que mas le convenga.

El pretor mir6 con simpatia al joven triste y abatido y exclamo.
__iEn buena hora!

La autoridad se despidio del moribundo, cuya vida parecia presta a
extinguirse y les dejo a ambos la necesaria libertad para que cambiaran las
ultimas impresiones.

Entonces Marifio hizo ver a su protegida que aquella respuesta habil estaba
destinada a hacer que el pretor de Minturnes cumpliese su voluntad sin
oposicion dentro de las disposiciones legales, y la recomendd todas las
precauciones que su muerte exigiria a causa de su inexperiencia. Celia
escuchaba sus exhortaciones roncas y entrecortadas con gran pesadumbre, pero
como en todas las circunstancias de su vida, confiaba en Jesus.

Después de una dolorosa agonia de largas horas, en la que la hija de Helvidio
vivio momentos de indescriptible emocion, el generoso Marifio abandond el
mundo despues de una prolongada existencia, llena de pasajes terribles y
penosos. Con lagrimas, sus 0jos se cerraron para siempre al declinar el dia.
Delante de algunos pocos asistentes, Celia cerro sus parpados piadosamente y
con gesto carifioso. Se arrodillé como si quisiese transformar las brisas de la
tarde en mensajeras de su apelacion al cielo, y dejo que su corazén se diluyese
en lagrimas de nostalgia, suplicando a JesUs que recibiese al benefactor en su
reino de maravillas, concediéndole un rincon de paz, donde el alma exhausta
pudiera olvidar las dolorosas tormentas de la existencia material.



Dada su calidad de cristiano confeso, el anciano de Minturnes tuvo una
sepultura méas que sencilla, que la hija del patricio llené con las flores de su
afecto y sumergida en la sombra de una soledad casi absoluta.

A los pocos dias el pretor le entreg6 la pequefia suma que Marifio le habia
dejado, un poco mas que lo suficiente para el viaje hacia el Africa distante. Y, en
una radiante mafiana de primavera, con su triste e inalterable serenidad interior,
la joven cristiana, después de una plegaria larga y angustiosa sobre las tumbas
humildes del pequefio y del anciano, a quienes les rogo proteccion y asistencia,
ocupo el lugar que le correspondia en una galera napolitana que periédicamente
Ilevaba pasajeros hacia Oriente.

Su melancolica figura vestida con ropas masculinas atraia la atencién de
cuantos le hacian ocasional compafiia en el extenso crucero por el Mediterraneo,
pero profundamente desencantada del mundo, la joven se mantenia en un
silencio casi absoluto.

El desembarco en Alejandria se realizo sin incidentes dignos de mencion.
Siguiendo las recomendaciones de su benefactor y las de los que lo conocian en
la ciudad, se enterd de que el monasterio quedaba a algunas millas de distancia,
por lo que hubo de contratar a un guia hasta el lugar de su recogimiento.

El monasterio, aislado, distaba de la ciudad mas o menos diez leguas en
marcha de casi un dia, a pesar de los buenos caballos atados al vehiculo.

La hija de Helvidio se enfrentd con el enorme y silencioso edificio en el
crepusculo, y le llamo la tencidn el aspecto del gran caserdn entre la vegetacion
agreste. Sintio, sin embargo, un singular descanso mental en aquella soledad
Imponente que parecia acoger a todos los corazones desolados.

Agito el cordel que pendia de la puerta de entrada y escuchd a lo lejos el
sonido de la pesada campanilla, cuyo extrafio ruido parecia despertar a un
gigante adormecido.

A los pocos instantes los viejos goznes rechinaban pesadamente dejando
entrever a un hombre vestido con una tinica de un ceniciento oscuro y de rostro
grave y triste, el que interpeld a la muchacha transformada en un joven de
melancolica fisonomia en estos términos:

_ Hermano, ¢que deseas de nuestro retiro de plegaria y meditacion?



_ Vengo de Minturnes y traigo una carta de mi padre destinada al sefior
Aufidio Prisco.

_ ¢Aufidio Prisco?__ pregunté el portero asombrado.

_ ¢Aqui no es el vuestro superior?

_ ¢Os referis al padre Epifanio?

__ Eso mismo.

_ Escuchadme_ dijo el hermano portero complaciente , ¢sois por ventura, el
hijo de Marifio, el compafiero que partioé de aqui hace cerca de dos afios con el
fin de traeros a nuestro lugar de recogimiento?

_ Es verdad. Mi padre arrib6 hace mucho tiempo a los puertos de Italia,
donde nos encontramos; sin embargo, siempre enfermo, no logré la dicha de
acompariarme a la soledad de vuestras meditaciones.

_ ¢Muri6?_ inquirio su interlocutor, extremadamente admirado.
_ Si, entreg0 el alma al Sefior hace ya muchos dias.

_ jQue Dios lo tenga en su santa gloria! Dicho eso se puso a meditar un
instante, como si tuviese el pensamiento sumido en fervorosas plegarias. En
seguida contemplé con mucha ternura al joven humilde y triste y exclamo
significativamente:

_ jAhora que ya sé de donde venis y quien sois yo os saludo en nombre de
Nuestro Sefior Jesucristo!

_ Que el Maestro sea loado_ respondié la hija de Helvidio Lucio con sus
modales sencillos.

_ No reparéis en que a primera vista 0s haya recibido con prudencia...
Atravesamos una época de intensas y amargas persecuciones, y los siervos del
Sefior que estudian el Evangelio deben ser los primeros en observar si los lobos
Ilegan al redil con apariencia de corderos.

_ Comprendo...

_ No deseo molestaros con indagaciones inoportunas, pero ¢pretendéis
adoptar la vida monastica?

_Si_respondio la joven timidamente , y procediendo asi, ho solo obedezco
a una vocacion innata, sino que también satisfago una de las mayores
aspiraciones de mi padre.



_ ¢Estais informado de las exigencias de esta casa?
_ Si, mi padre me las revel06 antes de morir.

El hermano portero mir6 hacia todos lados y comprobando que se
encontraban a solas exclamé en voz baja:

_ Si traéis a esta casa una vocacion pura y sincera, creo que no tendréis
dificultad en observar nuestras disciplinas méas rigidas, sin embargo debo
aclararos que el padre Epifanio, como director de esta institucion, es el espiritu
mas aspero y arbitrario que he conocido en mi vida. Este retiro de oracion es el
fruto de una experiencia que él comenzd con vuestro digno padre hace méas de
veinte afios. Al principio todo iba bien, pero en los Gltimos afios el anciano
Aufidio Prisco viene abusando extremadamente de su autoridad, méaxime
después de la partida del hermano Marifio hacia Italia. Desde ese momento el
padre Epifanio se torno despotico y casi cruel. Poco a poco va transformando
este paraje del Sefior en un cuartel de disciplina militar, donde él recibid la
educacion de los primeros afios.

La nieta de Cneio Lucio lo escuchaba con profunda admiracion.

Por lo que demostraba el portero, su espiritu observador comprendio, de
pronto, que el retiro de los hermanos en oracion estaba igualmente lleno de las
MA&s penosas intrigas.

Mientras hacia estas reflexiones intimas el hermano Felipe continuo:

_ Imaginad que nuestro superior ha transformado el caracter de todas las
ensefianzas, dando lugar a las més increibles extravagancias religiosas. En
contraposicion de las ensefianzas del Evangelio nos obliga a llamarlo “padre” o
“maestro”, nombres que el propio Jesus se negd a aceptar en su divina mision.
Ademas de imaginar toda suerte de trabajo para los cuarenta y dos hombres
desencantados el mundo que viven aqui, esta aplicando las lecciones de Jesus a
su manera. Aunque nada podemos revelar afuera, por el bien del caracter
cristiano de nuestra comunidad, es lastimoso observar del que todo el recinto
estd lleno de simbolos que nos recuerdan las festividades materiales de los
dioses crueles. Y nada podemos decir en tono de critica o de censura porque el
padre Epifanio manda sobre nosotros como un rey.

La joven todavia no habia podido manifestar su opinion por la fluidez con
que el portero discurria, cuando lleg6 hasta ellos el sonido de unos pasos fuertes



que se aproximaban. Felipe se call6 como si ya estuviese habituado a escenas
como aquellas y, modificando su expresion, exclamo con voz sofocada:

_jEséll...
Celia, metida en su traje extrafio y pobre, no consiguio disimular su espanto.

En el umbral de una amplia puerta surgio la figura de un anciano
septuagenario, cuyos rasgos fisonomicos presentaban la mas profunda expresion
de convencionalismo y orgullosa severidad.

Vestia como un sacerdote romano en los grandes dias de los templos
politeistas y, apoyado en su significativo bastdn, paseaba por todas partes su
fulgurante mirada, como si buscara motivos de irritacion y desagrado.

_jFelipe! _exclamo él en tono intempestivo.

_ Maestro_ dijo el hermano de la porteria con la méas fingida humildad_, os
presento al hijo de Marifio, cuyo corazon de padre no pudo acompafarlo hasta
aqui, dado que lo sorprendio la muerte en Minturnes.

Escuchando esa inesperada aclaracion, Epifanio se dirigio hacia el joven que
le era completamente desconocido y pronuncidé casi secamente el saludo
evangeélico, como si fuera un ledn utilizando el lema de un cordero:

_iPaz en nombre del Sefior!

Celia respondio conforme le habia ensefiado su venerado amigo antes de
morir, entregando al superior de la comunidad la carta paterna.

Despues de mirar répidamente el pergamino, Epifanio acentué con
austeridad:

_ Marifio debe de haber muerto con todo su idealismo de cigarra.

Y como si hubiera emitido ese concepto tan sélo para si mismo, agreg6 con
expresion severa dirigiéndose a la joven:

_ ¢ Deseas realmente permanecer aqui?

_ Si, padre mio_ respondio el supuesto muchacho entre timido y respetuoso.
Continuar las tradiciones de mi padre fue siempre un deseo desde mi infancia.

Ese tono humilde agradé a Epifanio, que le habl6 en forma menos agresiva:



_ ¢Sabes, sin embargo, que nuestra organizacion estd constituida por
cristianos convertidos que pueden cooperar en nuestros esfuerzos no solamente
con el valor espiritual, sino también con los recursos financieros imprescindibles
para nuestras realizaciones? ¢ Tu padre no te dejo algun peculio despues de haber
bajado al sepulcro en Minturnes?

_ Mi herencia se redujo apenas al capital indispensable para viajar hasta
Alejandria. Sin embargo, acentud inocentemente , mi padre me revelo hace
tiempo que su pequefia fortuna fue depositada aqui, y me asegurd que la
administracion de la casa me acogeria en recuerdo de sus servicios.

_ Pues_ replicé Epifanio evidenciando contrariedad_, fortuna por fortuna,
todos los que descansan en este retiro la tuvieron en el mundo vy trajeron su
mejores valores para esta casa.

_ Mas, padre mio_ implord Celia con sincera humildad _, si existen aqui los
que descansan deben existir igualmente los que trabajan. Si no tengo dinero,
tengo fuerzas para servir a la institucion en cualquier cosa. No me neguéis la
realizacion de un ideal por tanto tiempo acariciado.

El superior parecia conmovido y replicé con énfasis:
_ Esté bien. Haré por ti cuanto esté a mi alcance.

Y mandando a Felipe al interior en busca de un gran libro de apuntes, inicio
un minucioso interrogatorio:

_ ¢ Tunombre?

_ El' mismo de mi padre.

_ ¢Donde naciste?

_ En Roma.

_ ¢Donde recibiste el bautismo?
_ En Minturnes.

Y después del detallado cuestionario, Epifanio le hablé secamente, investido
de una austera superioridad:

_ Atendiendo a tu vocacién y en memoria de un antiguo compafiero, te
quedaras con nosotros trabajando en las tareas de la casa. Quiero, sin embargo,
aclararte que aqui adentro hago cumplir rigurosamente el Evangelio del Sefior
de acuerdo con mi voluntad inspirada en lo Alto. Después de muchos afios de
experiencia llegué a la conclusion de que el pensamiento evangélico habra de



organizarse segun las leyes humanas o no podra sobrevivir en la mentalidad del
futuro. Los cristianos de Roma como los de Palestina padecen de una hipertrofia
de libertad que los lleva instintivamente a la expansion de todos los absurdos,
Aqui, sin embargo, la disciplina cristiana se caracteriza por la abdicacion total
de la propia voluntad.

La joven lo escuch6 serenamente sin expresar sus impresiones de cuanto le
era dado observar. Luego Epifanio la condujo hacia el interior y le present6 a los
demas comparieros.

Transformada en el hermano Marifio, Celia comenzé a vivir una vida nueva,
singular y desconocida.

El amplio monasterio donde se reunian mas de cuatro decenas de cristianos
ricos desilusionados del mundo, constituia uno de los puntos de partida en el
siglo Il del Catolicismo y del sacerdocio organizado sobre bases econdmicas,
que anulaban el florecimiento del mesianismo.

Reparo que alli no existia la simplicidad de las catacumbas. La simbologia
pagana parecia invadir todos los ambientes de la casa. Aquellos cristianos
convertidos no dirigian las férmulas de oracion a sus antiguos dioses, pero por
todas partes pendian cruces grandes y pequefias talladas en marmol o en madera,
esculpidas de diversas formas. Habia salas de oracion con imagenes de Cristo de
marfil y de cera plateada, durmiendo inertes entre un verdadero tufo de rosas y
violetas. El culto exterior del politeismo parecia redivivo, indestructible e
ineluctable. Para su mantenimiento, ella notaba la misma intriga de los padres
flamineos de Roma, y le parecia que alli el Evangelio era un mero pretexto para
resucitar las creencias muertas.

El espiritu formalista de Epifanio procuraba dotar al establecimiento de todas
las convenciones imprescindibles.

Una campana anunciaba el cambio de las meditaciones, la hora del trabajo,
de las oraciones, de las reflexiones, y el tiempo destinado al reposo del espiritu.

El sentido de espontaneidad que existia en las ensefianzas del Sefior en
Tiberiades, que conciliaba la posibilidad y la necesidad de los creyentes, habia
desaparecido. La disciplina implacable de Epifanio reglamentaba todos los
servicios.



Lo mas interesante es que en aquellos remotos monasterios de Africa y de
Asia, donde se refugiaran los cristianos temerosos de las inflexibles
persecuciones de la metrépoli, ya existian las mamosas horas de capitulo, o sea,
la reunion intima de todos los miembros de la comunidad, que daban cabida a
las intrigas y a los puntos de vista individuales.

Celia se extrafié de que dentro de una institucion cristiana por excelencia
pudiesen tener lugar aberraciones como esa, que venian directamente de los
colegios romanos, donde adoctrinaban sacerdotes flamineos o vestales; pero
estaba obligada a aceptar las Ordenes superiores sin dejar translucir su
desencanto. Aunque condenaba tales manifestaciones nocivas del culto exterior,
la hija de Helvidio conquistd enseguida la admiracion y la confianza de todos
por la rectitud de su proceder que evidenciaba los mas elevados actos de
humildad y comprension del Evangelio. De trato amenisimo, con el encanto de
sus palabras afables y amigas, el hermano Marifio se transformaba en el iman de
todas las atenciones, haciendo aflorar el afecto mas puro en aquella singular
convivencia.

Sin embargo, alli habia alguien que sentia el mas venenoso despecho en vista
de su vida pura. Ese alguien era Epifanio, cuyo espiritu despotico y original se
habia habituado a mandar en todos los corazones con brutalidad y aspereza. La
circunstancia de no encontrar nada que censurar en el hijo del antiguo
compaiiero irritaba su espiritu tiranico. En las horas de capitulo observaba que
las opiniones del hermano Marifio triunfaban siempre, por la sublime
comprension de fraternidad y de amor de que daban pleno testimonio. La joven,
no obstante extrafarle sus actitudes, no podia comprender por su candidez
espiritual, los modales rudos del superior.

Cierto dia, en la hora consagrada a las intrigas e indagaciones que
antecedieron en el Catolicismo al establecimiento de la confesion auricular,
llena de austeridad y artificialismo, Epifanio hizo una larga prédica sobre las
tentaciones del mundo, hablando de sus abominables caminos y de las tinieblas
que rodean el corazon de los pecadores, envolviendo todo en su condenacién y
en su furia religiosa.

Una vez terminada su fanatica disertacion solicito, al modo de las primeras
asambleas cristianas, que todos los hermanos se pronunciasen sobre la prédica,
pero mientras todos aprobaron sus conceptos irrestrictamente, Celia, en su
inocente sinceridad, replico:



_ Maestro Epifanio, vuestra palabra es extremadamente respetable para
cuantos trabajan en esta casa, mas pido licencia para alegar que JesUs no desea
la muerte del pecador... Creo justo que nos refugiemos en este retiro hasta que
pase la ola sanguinaria de persecuciones a los adeptos del Cordero; sin embargo,
amainada la tempestad, encuentro imprescindible que regresemos al mundo y
nos sumerjamos en sus dolorosas luchas, porque sin esos campos de
sufrimientos y trabajo, no podremos dar el testimonio de nuestra fe y de nuestra
comprension del amor de Jesus.

El director espiritual le lanzé una mirada sombria, mientras toda la asamblea
parecia satisfecha con la oportunidad de esa aclaracion:

_ En el proximo capitulo proseguiremos, entonces, con los mismos estudios_
dijo Epifanio en tono casi rudo, visiblemente contrariado con el argumento
incontestable presentado en contra de su innovacion despética, que iba en
detrimento de las ensefianzas evangélicas.

Al dia siguiente el hermano Marifio fue llamado al gabinete del superior,
quien le hablo en estos términos:

_ Marifio, nuestro hermano Dioclecio, proveedor de esta casa desde hace mas
de diez afos, se encuentra enfermo, doliente, y yo necesito confiar ese cargo a
alguien cuya responsabilidad me dispense de inspecciones y cuidados
especiales. Por eso desde mafiana en adelante tendras la tarea de ir al mercado
mas proximo dos veces por semana, de modo de que puedas ocuparte
convenientemente de las escasas provisiones del monasterio.

La joven recibio el encargo agradeciendo la confianza de que era objeto v,
con semejante providencia, la palabra de Epifanio en los dias de capitulo ya no
seria perturbada por sus observaciones simples, pero hacian comprender mejor
los conceptos evangélicos.

El mercado distaba tres leguas del convento, ya que estaba situado en una
gran poblacién en el camino de Alejandria. De ese modo, en su caminata a pie,
cargando dos enormes cestos, la hija de Helvidio estaba obligada a pernoctar en
la Gnica posada que habia alli para esperar la mafana siguiente, cuando el
mercado exhibia sus productos.



Al principio aquellas jornadas semanales la cansaban mucho, pero poco a
poco se fue habituando al nuevo género de obligaciones. Aprovechaba la
soledad de los caminos para los mejores ejercicios espirituales: no solo releia los
viejos pergaminos que contenian los principios evangélicos y los relatos de los
apostoles, sino que también ejercitaba las mas saludables meditaciones, en las
cuales dejaba que su corazdn volara en amorosas plegarias al Sefior.

En el monasterio todos los hermanos la respetaban. Por sus actos y palabras
era objeto del afecto general y asi su espiritu recibia consideracion y amor
desvelado...

Pasaron tres afios sin que un solo dia diese prueba de desanimo, de indecision
0 amargura o fuera causa de disturbios, consolidando caca vez més su fama de
virtuosa.

En la poblacion mas proxima a donde iba para hacer las compras, en el
mercado cumpliendo con su deber, todos apreciaban las generosas dotes de su
alma, principalmente en la posada en que pernoctaba dos veces por semana.

Acontecia, sin embargo, que Menenio Tulio, el posadero, tenia una hija que
se llamaba Brunehilda, la que habia reparado en los bellos rasgos fisondmicos
del hermano Marifo, los que la impresionaban sobremanera. En vano se
ataviaba para provocar su atencion, la que siempre estaba dirigida hacia los
asuntos espirituales, y se irritaba intimamente con su indiferencia, aunque
cordial y fraterna.

Largos meses habian transcurrido sin que Brunehilda pudiese desvelar el
misterio de esa alma esquiva, a sus 0jos, llena de belleza y de delicada
masculinidad; mientras tanto el hermano Marifio, por sus elevadas disposiciones
espirituales, nunca llego a percibir la bastardia de los pensamientos y de las
intenciones de la joven, que tantas veces lo colmaba de carifiosas gentilezas.

Fue entonces que Brunehilda, desengafiada de sus propositos inconfesables,
trabo relacion con un soldado romano amigo de su padre y de la familia, recien
Ilegado de la capital del Imperio y lleno de osadia y de actitudes insinuantes.

Répidamente la hija del hostelero transitd por el camino de la perdicion, al
mismo tiempo que el seductor de su alma inquieta y versatil se marchaba a
Roma a proposito, después de obtener el consentimiento de sus superiores.



Abandonada en su durisima prueba, Brunehilda traté de disimular sus
angustiosos pensamientos intimos. Con el alma llena de inquietud, dada la
severidad de los principios familiares, deseaba morir para eliminar todos los
rastros de su falta y desaparecer para siempre. Sin embargo, le faltaba coraje
para llevar a cabo tan odioso crimen.

No obstante, lleg6 el dia en que no pudo ocultar mas la realidad a los ojos
paternos.

En la vispera de la llegada del fruto de sus amores se acosté en su lecho y se
vio obligada a comunicarle a Menenio todo cuanto ocurria. Con dolor salvaje, el
corazon paterno la obligd a confesarse plenamente para poder vengarse.
Brunehilda, en el instante de revelar el nombre de quien la habia deshonrado,
sintio el pavor de la situacion y dijo calumniosamente:

_ Padre mio, perdonad la falta de deshonra vuestro nombre respetable y sin
mancha, pero quien me llevo a transgredir tan penosamente los méas sagrados
principios familiares que nos ensefasteis fue el hermano Marifio con su capciosa
delicadeza...

Menenio Tulio sintid que su corazon se abria en una llaga viva. Nunca
hubiera podido imaginar semejante cosa. EI hermano Marifio merecia su mas
alto concepto y confiaba en su conducta como hubiera confiado en el mejor de
los amigos.

Pero ante la evidencia de los hechos exclamé con voz rispida:

_ Pues bien, mi casa no se quedara con esa mancha indeleble. jTu proceder
no deshonraré el nombre de mi familia, porque ninguno sabra que accediste a los
criminales propositos del infame! jYo mismo llevaré a la criatura a Epifanio
para que sus seguidores consideren la enormidad de este crimen! Si fuera
necesario no vacilaré en empufar la espada en defensa del sagrado circulo
familiar, mas prefiero humillarlos devolviendo al seductor el fruto de su
cobardial...

Cuando el sol ya estaba alto, llamado a la porteria por el hermano Felipe,
para atender al insistente visitante, el superior de la comunidad escucho los
improperios de Menenio con el corazén helado de rencor. Enterado de todas las
confesiones de Brunehilda con relacion a Marifio, el maestro Epifanio ordend
Ilamarlo a su presencia con la brutalidad que lo caracterizaba.



_Hermano Marifio_ le dijo el superior a la hija de Helvidio que lo escuchaba
amargada y sorprendida_, ¢es asi entonces como demuestras gratitud a esta
casa? (Ddnde estan tus avanzadas concepciones del Evangelio que no te han
impedido cometer tan nefando delito? Recibiéndote en el monasterio y
confiandote una mision de trabajo en este retiro del Sefior, deposité en tu
esfuerzo una sagrada confianza de padre. jSin embargo, no vacilaste en lanzar
nuestro nombre al escandalo, mancillando una institucion que nos es sumamente
venerable!

Observando a la miserable criatura que estaba junto al hostelero, quien no
habia respondido a su saludo, la joven preguntd, mientras Epifanio hacia una
pausa:

_ ¢Pero de qué me acusan?

_ ¢ Todavia preguntas?_ replicé Menenio Tulio con el rostro congestionado._
Mi desventurada hija me reveld tu torpe accion, ya que no vacilaste en llevar a
mi honesto hogar la Ilama de tu concupiscencia. Te engafas si supones que mi
casa recogerd el fruto criminal de tus disolutas pasiones, porque esta miserable
criatura permanecera en esta casa para que el infame padre resuelva sobre su
destino.

Después de dirigirle palabras llenas de improperios al supuesto conquistador
de su hija, el posadero se marché ante el asombro de Celia y de Epifanio y alli
dejo a la misera criatura en completo abandono.

La joven comprendié repentinamente que el mundo espiritual le exigia una
nueva prueba de su fe, y mientras caminaba casi serenamente para tomar en sus
brazos al pequerio, el superior de la comunidad le advirtié colérico:

_ Hermano Marifio, esta casa de Dios no puede tolerar por mas tiempo tu
escandalosa presencia. jExplicate! jConfiesa tus faltas para que de acuerdo con
mi autoridad pueda resolver oportuna y necesariamente!...

Celia, durante instantes, ocupo su pensamiento dolorido en la indispensable
reflexion sobre el caso y valiéndose de la misma fe intangible y cristalina que le
habia guidado en todos los penosos sacrificios del destino, exclam6 con
humildad.



_ jPadre Epifanio, quien comete un acto de esta naturaleza es indigno del
habito que nos debe aproximar al Cordero de Dios! jEstoy pronto a aceptar con
resignacion las penas que vuestra autoridad me impongal...

_ jPues bien_ replicé el superior con orgullosa severidad , debes salir
inmediatamente del monasterio llevando contigo esa criatura miserable!...

En ese instante casi todos los religiosos se habian aproximado observando la
Importancia de la escena. Les costaba creer en la culpabilidad del Hermano
Marifio, que se mostraba humilde y evidenciaba la mas consoladora serenidad en
el brillo calmo de sus o0jos humedos.

Y, sintiendo que todos los compafieros eran simpaticos a su causa, la hija de
Helvidio con una inflexion de voz inolvidable, se arrodillé delante de Epifanio y
le rogo:

_ jPadre mio, no me expulséis de esta comunidad para siemprel... iNo
conozco las regiones que nos rodean! jSoy ignorante y sufro! jNo me
desamparéis teniendo en cuenta la palabra del Divino Maestro, que se
proclamaba como el consuelo de todos los enfermos y desvalidos de este
mundo! Si tengo el alma indigna de permanecer en este retiro de Jesus, dadme
permiso para habitar la choza abandonada cerca del huerto. Os prometo que
trabajaré de la mafiana a la noche en el cultivo de la tierra para olvidar mis
desvios... jPadre Epifanio, si no me concedes esta gracia por mi, hazlo por este
pequefiito abandonado, para quien viviré con todas las fuerzas de mi corazon!...

Al hacer el doloroso ruego lloraba copiosamente. El orgulloso Aufidio
Prisco, que deseaba aplicar el Evangelio a su manera, queria negarse, pero
inesperadamente notdé que todos los comparieros de la comunidad estaban
conmovidos y apiadados.

_ No resolveré yo solo_, todos los miembros del monasterio deben considerar
extrafia e inmerecida tu solicitud.

Sin embargo, consultados los comparieros a quienes la joven calumniada
miraba suplicante, hubo un movimiento general favorable a la hija de Helvidio.
Epifanio no consiguié el deseado rechazo. Dirigiendo a sus benefactores una
carifiosa mirada de agradecimiento, el hermano Marifio abandono el recinto y se
dirigié hacia la choza abandonada cerca del inmenso huerto del monasterio,
después de levantar valientemente a la criaturita en sus brazos.



Esta vez Celia no tugo que peregrinar por asperos caminos, mas sélo Dios
conocia sus inmensurables sacrificios. Con inauditas dificultades intentd
adaptarse con el pequefiito a su nueva vida a costa de los mas ingentes trabajos,
en una dolorosa soledad, cuya angustia era mitigada por algunos hermanos del
monasterio que le extendian sus manos carifiosas.

Recordando a Ciro, rodeaba al pequefiito de todos los cuidados y esperaba
que Jesus le concediese fuerzas para el total cumplimiento de sus pruebas.

Durante el dia trabajaba exhaustivamente en el cultivo de hortalizas y
aprovechaba el crepusculo para las meditaciones y los estudios, que parecian
poblados de seres y de carifiosas voces de lo invisible.

Un dia una pobre mujer de pueblo pasaba por el lugar a pie con un pequefiito
casi agonizante buscando los caminos de Alejandria, para obtener recursos. Era
de tarde. Golped a la humilde puerta del hermano Marifio y éste consol6 a su
alma y la invitd a las preciosas meditaciones del Evangelio. ElI ambiente de
confianza y de amor que sabia crear con sus palabras era tal que la humilde
mujer le pidié con insistencia que impusiera sus manos sobre la doliente criatura
tal como lo hacian los apostoles de Jesus. Celia se entreg0 a ese acto de fe por
primera vez y tuvo la ventura de observar que el pequefio agonizante recuperaba
el aliento y la salud con una sonrisa. Entonces la mujer de pueblo se prosterno
alli mismo dandole gracias al Sefior y mezclaba sus lagrimas con las del
hermano Marifio, que también lloraba de emocion y de agradecimiento.

Desde ese dia la casita del huerto nunca mas dejo de recibir a los pobres y
afligidos de todas las categorias sociales, que iban alla a implorar la bendicion
de Jesus, a través de aquella alma pura y simple, santificada por los mas acerbos
sufrimientos.



CAPITULO V

EL CAMINO EXPIATORIO

Mientras Celia cumple su mision de caridad a la luz del Evangelio,
volvamos a Roma donde encontraremos a los personajes ya conocidos.

Diez afios habian transcurrido en el andar incansable del tiempo desde que
Helvidio Lucio y su familia experimentaban las mas singulares vicisitudes
del destino.

A pesar de que en el medio social en que se movian disimulaban las
amarguras, Fabio Cornelio y su familia sentian el corazén inquieto y
angustiado desde el dia infausto en que la hija menor de Alba Lucinia se
habia ausentado para siempre por la dolorosa imposicion de su desdichado
destino. A veces en la intimidad se comentaba qué habria sido de aquella que
Roma recordaba tan sélo como a una muerta querida de la familia. La esposa
de Helvidio era la que soportaba los mas tristes padecimientos morales desde
la mafana fatal en que le comunicaron los sucesos protagonizados por su
hija.

Alba Lucinia no poseia mas la franca jovialidad y la espontaneidad de
sentimientos que siempre habia dejado translucir en los dias felices, en los
que su semblante parecia conservar indefinidamente las lineas graciosas de la
primera juventud. Los tormentos intimos surcaban su rostro en una expresion
de angustia concentrada. En sus ojos tristes parecia vagar el fantasma de la
desconfianza, que le perseguia por todas partes. Los primeros cabellos
blancos, hijos de su espiritu atormentado, caian sobre su frente como el
doloroso marco de su virtud sufriente y desolada. Nunca habia podido olvidar
a su idolatrada hija, quien aparecia en su imaginacion afectuosa, errante y
afligida bajo el signo tenebroso de la maldicién domeéstica. Por mucho que la
confortara la palabra amiga y carifiosa de su esposo, quien hacia todo por
mantener inquebrantable su valiente y decidida entereza, moldeada en los
rigidos principios de la familia romana, la pobre sefiora parecia sufrir
indefinidamente, como si una enfermedad misteriosa la estuviera
conduciendo traicioneramente hacia las sombras del timulo. De nada servian



las fiestas de la corte, los espectaculos, los lugares de horror en los teatros o
en las diversiones publicas.

Helvidio Lucio, haciendo lo posible por ocultar su propio dolor, trataba de
levantar en vano el animo abatido de su compafiera. Como padre, sentia
muchas veces el corazén torturado y afligido, pero procuraba evadirse de su
propio interior intentando distraerse en el torbellino de sus actividades
politicas y en las fiestas sociales, donde concurria habitualmente, llevado por
la necesidad de escapar de las meditaciones solitarias, en las cuales el
corazon paterno mantenia los mas acerbos dialogos con la razon prejuiciosa
del mundo. Asi sufria intensamente, entre la indecision y la nostalgia, la
energia y el arrepentimiento.

Muchos cambios se habian operado en Roma desde el doloroso suceso
que habia sumergido a su familia en espesas sombras.

Después de varios afios de injusticia y de crueldad desde que habia
transferido la corte para Tibur, Elio Adriano habia partido para el Mas Alla y
habia dejado el Imperio en las manos generosas de Antonino, cuyo gobierno
se caracterizd por la concordancia y la paz, por la mejor distribucion de
justicia y de tolerancia. El nuevo emperador conservo a Fabio Cornelio como
uno de los mejores auxiliares de su administracion liberal y sabia. Esa prueba
de confianza imperial le agradaba sobremanera al antiguo censor, y se
destacaba el hecho de que en su vejez decidida y experimentada se mantenia
en franca posicion de ascendencia delante de los mismos senadores y de otros
hombres de estado obligados a escuchar sus opiniones y pareceres.

Habia un hombre que lograba cada vez mayor confianza al lado del censor
y se habia transformado en su agente ideal en todos los servicios: era Silano.
Satisfecho por cumplir una afectuosa recomendacion de su viejo amigo de
otros tiempos, Fabio Cornelio habia hecho del antiguo combatiente de las
Galias un oficial inteligente y culto que era objeto del maximo de honras.
Silano representaba de algin modo su fuerza de otra época, cuando la
senectud no se habia aproximado, obligando al organismo al minimo de
aventuras. Para el viejo censor el antiguo recomendado de Cneio Lucio era
casi un hijo, en cuya poderosa virilidad él sentia la prolongacion de sus
energias. Ambos se encontraban siempre juntos en todas las empresas y en la
ejecucion de todas las 6rdenes privadas de César, asi se habia entablado entre
ellos una muy elevada atmdsfera de afinidad y confianza.



De todos estos personajes, habia uno que se habia encerrado en un
profundo enigma: era Claudia Sabina. Desde la muerte de Adriano habia sido
relegada al ostracismo social, retirdndose de nuevo al anonimato de la plebe,
desde donde habia surgido hasta los mas altos circulos del Imperio. De sus
aventuras le habia quedado la fortuna monetaria, que le permitia residir
donde quisiese con todas las comodidades de su tiempo. Disgustada por el
absoluto retraimiento de las encumbradas amistades de los buenos tiempos de
prestigio social, habia adquirido una pequefia casa de campo en los
alrededores de Roma, en un modesto suburbio entre las Vias Salaria y
Nomentana, donde pasé a vivir entregada a sus dolorosos recuerdos.

No faltaban rumores acerca de sus nuevas actividades y algunas de sus
mas antiguas relaciones llegaban a afirmar que la viuda de Lolio Urbico
comenzaba a dedicarse a las practicas cristianas en las catacumbas, olvidando
el pasado de locuras y desvios.

En verdad, Claudia Sabina habia tenido los primeros contactos con la
religion del Crucificado, pero sentia el corazon demasiado intoxicado de odio
para identificarse con sus postulados de amor y sencillez. Transcurridos diez
afios, no habia conseguido averiguar el resultado real de la tragedia que habia
tramado en la estera de su destino. Vivia con la terrible preocupacion de
reconquistar al hombre amado, aunque para eso hubiera tenido que mover
todos los resortes del crimen. Sus planes fracasaban. Sin el apoyo de otros
tiempos, cuando el prestigio de su marido le propiciaba una multitud de
aduladores y de siervos, nada conseguia, ni siquiera la comunicacion con
Hateria, quien aparada por Helvidio se habia retirado a su casa de Benevento,
donde vivia en compafiia de sus hijos con la maxima prudencia, necesaria
para su propia seguridad.

Claudia Sabina habia encontrado algin consuelo para el remordimiento
que devoraba su alma, pero no habria podido nunca, a su modo de ver,
conciliar su odio y su orgullo inflexibles con el ejemplo de ese JesUs
crucificado y humilde que prescribia la humildad y el amor como sostén de
todas las venturas terrenas.

En vano habia escuchado a los predicadores cristianos de las asambleas a
las que habia concurrido con avida curiosidad. Las teorias de tolerancia y
penitencia no encontraban eco en su espiritu intoxicado. Y sintiéndose
intimamente desamparada con los penosos recuerdos de su pasado criminal,



la antigua plebeya se veia como una hoja suelta a merced de los vientos
impetuosos. De vez en cuando le asaltaba el pavor a la muerte y al Mas Alla
desconocidos. Deseaba una fe para su corazon exhausto de las pasiones del
mundo; mas, si por un lado estaban los antiguos dioses que no satisfacian su
raciocinio, del otro estaba ese Jesus inmaculado y santo, inaccesible por sus
angustias tristes y odiosas. A veces, lagrimas amargas inundaban sus 0jos
oscuros y, sin embargo, bien percibia que lagrimas no eran purificadoras,
sino de desesperacion irremediable y profunda. Transportado en su interior el
pesado féretro de sus suefios muertos, Claudia Sabina entraba en el
crepusculo de la vida como un naufrago cansado de luchar contra las olas de
un mar tempestuoso, sin la esperanza de un puerto y con la desesperacién de
su orgullo y de su odio ignominioso.

El afio 145 transcurria calmo, con los mismos recuerdos amargos de
nuestros amigos, cuando alguien en las primeras horas de la mafiana de un
soberbio dia de primavera golpeaba la puerta de Helvidio con singular
insistencia.

Era Hateria que, en extrafias condiciones de delgadez y abatimiento, fue
Ilevada al interior y recibida por Alba Lucinia con simpatia y agrado.

La antigua sierva parecia extremadamente afligida y perturbada, mas
expresaba con claridad sus pensamientos. Solicito a su ex patrona la
presencia de su padre y de su esposo, con el fin de exponer un asunto grave.

La esposa de Helvidio imagind que la mujer deseaba hablar
particularmente de algun asunto de orden material que le interesaba en
Benevento.

Ante tanta insistencia llamo al viejo censor que desde la muerte de Julia
vivia en su compafiia e invitd igualmente a su esposo a atender la solicitud de
Hateria, quien se habia granjeado desde el drama de Celia singular
consideracion y especial estima.

Con asombro de los tres, pidio estar en un compartimento reservado para
tratar libremente el asunto.

Fabio y Helvidio la juzgaron demente, pero la duefia de casa los invit6 a
acompariarla con el fin de satisfacer lo que creian mero capricho.



Se reunieron en un pequefio y encantador aposento y Hateria hablo
nerviosamente con intensa palidez en el semblante:

_iVengo aqui a hacer una confesion dolorosa y terrible y no sé como
puedo exponer mis crimenes de otroral... Hoya soy cristiana y delante de
JesUs necesito esclarecer algo a los que me dispensaron en el pasado una
estima dedicada y sincera...

_ ¢Entonces_ preguntd Helvidio, juzgandola bajo la influencia de una
perturbacién mental_, eres ahora cristiana?

_Si, mi sefior_ respondidé con los ojos brillantes, enigmaticos, como si
hubiera tomado una resolucion extrema_, soy cristiana por la gracia del
Cordero de Dios que vino a este mundo a redimir a los pecadores... Hasta
hace poco hubiera preferido morir antes que revelaros mis dolorosos
secretos. Tenia la intencién de bajar al timulo con el terrible misterio de mi
pasado criminal, pero de un afio a esta parte asisto a las prédicas de un
hombre justo que en las afueras de Benevento anuncia el reino de los cielos
con Jesucristo e induce a los pecadores a reparar sus faltas. Desde la primera
vez que escuché la promesa del Evangelio del Sefior siento el corazén
molesto bajo el peso de un gran remordimiento. Ademas JesUs ensefia que
ninguno podra llegar hasta El sin cargar la propia cruz para seguirlo... Mi
cruz es mi pecado... jVacilé en venir, recelosa de las consecuencias de mi
revelacion, mas preferi arrastrar todos los resultados de mi crimen, pues
solamente asi presiento que tendreé la paz de conciencia indispensable para el
trabajo de sufrimiento que ha de regenerar mi alma! jDespués de mi
confesion, matadme, si quisiereis! jMe someteré al sacrificio! jOrdenad mi
muertel... jEso aliviara de algin modo mi conciencia manchada!... iEn lo
Alto aquel Jesis amado que prometio auxilio sacrosanto a todos los
cultivadores de la verdad, tendra en cuenta mi arrepentimiento y me dara
consuelo en mi amargura, concediéndome los medios para redimirme con su
misericordial...

Entonces, ante la perplejidad de los tres, Hateria comenzo a explicar el
drama siniestro de su vida. Relatd los primeros encuentros con Claudia
Sabina, sus combinaciones, la vida privada de Lolio Urbico, el siniestro plan
para arruinar la reputacion de Alba Lucinia en el concepto de su familia y de
la sociedad romana, la actividad de Plotina y el epilogo del tragico proyecto,
que habia terminado con el sacrificio de Celia, cuya mencion embargaba su



voz en un torrente de lagrimas, porque recordaba su bondad, su candor, su
sacrificio... Narracion larga, dolorosa... Por mas de dos horas captd la
atencion de Fabio Cornelio y de los suyos, que la oian estupefactos.

Escuchando y considerando los pormenores de la confesidn, Alba Lucinia
sintio que la sangre se le helaba en las venas, invadida por singular angustia.
Helvidio tenia el pecho oprimido, sofocado, e intentaba en vano decir una
palabra. Solamente el censor, por su inflexibilidad terrible y orgullosa, se
mantenia firme, aunque evidenciando el pavor intimo con una expresion
desesperada que dominaba su rostro.

_ iDesgraciada!  murmuré Fabio Cornelio con gran esfuerzo. jHasta
donde nos condujiste con tu ambicidn despreciable y mezquina!... jCriminal!
iBruja maldita, ¢cdmo no temiste el peso de nuestras manos?!

Su voz, sin embargo, parecia igualmente asfixiada por la misma emocion
que habia embargado a los hijos.

_ iMe he de vengar de todos!...  gritd el anciano censor con la voz
estrangulada.

En ese instante Hateria se arrodillo a sus pies y murmurao:

_jHaced de mi lo que querais! jDespués de haberme confesado, la muerte
serd para mi un dulce aliviol...

_ Pues moriras, infame criatura_ dijo el censor desenvainando un puial
que relucio a la claridad del sol que se filtraba a través de una ventana alta y
estrecha.

Mas, cuando su diestra parecia pronta a descender, Alba Lucinia, como
impelida por una misteriosa fuerza, detuvo el brazo paterno exclamando:

_ jAtras, padre mio! jCese para siempre la tragedia de nuestros delitos!...
¢ Qué se gana con un crimen?

Pero, al tiempo que Fabio Cornelio cedia atdnito, una marmorea palidez
se extendia por el rostro de la desventurada sefiora, que se desvanecié sobre
la alfombra bajo la angustiada mirada de su marido que se apresuré a
socorrerla.



Lanzando, entonces, una mirada de profundo desprecio a Hateria, quien
ayudaba al tribuno a acomodar a la sefiora en un largo divan, el anciano
censor subrayo:

iCoraje, Helvidio!... Voy a llamar a un médico inmediatamente.
iDejemos a esta maldita bruja librada a su suerte, pero hoy mismo mandaré
eliminar a la infame gue enveneno nuestras vidas para siemprel...

Helvidio Lucio hubiera deseado hablar, mas no sabia si debia aconsejarle
a su impulsivo suegro mesura, 0 SOCOrrer a su esposa, que tenia los miembros
frios y rigidos a consecuencia del traumatismo moral.

Atendiendo a Alba Lucinia en el divan, mientras Hateria se dirigia al
interior para tomar las primeras providencias, Helvidio Lucio vio que su
suegro se marchaba pisando fuerte.

Por méas que se esforzaba, el tribuno no conseguia coordinar sus ideas para
resolver la angustiosa situacion. Llevada al lecho, Alba Lucinia parecia estar
bajo el influjo de una fuerza destructora y absoluta que no le permitia
recobrar el sentido. En vano el médico le suministraba medicinas y le
recomendaba eficaces unguientos. Las fricciones no habian dado resultado.
Movimientos convulsos apenas indicaban en su letargo la plétora de energias
organicas. Los parpados continuaban cerrados y la respiracion dificultosa,
como la de los enfermos que estan por entrar en agonia.

Mientras Helvidio Lucio se prodigaba en cuidados y procuraba
tranquilizarse, Fabio Cornelio se dirigid al gabinete, llamé a Silano para
hablarle en privado y le dijo austero:

__jHoy preciso mas que nunca de tu dedicacién y de tus servicios!
_jOrdenad! _exclamd el oficial, presuroso.

_ Hoy te necesito en una mision punitiva para eliminar a una antigua
conspiradora contra el Imperio. Desde hace mas de diez afios vengo
observando sus maniobras, sin embargo, sélo ahora consegui comprobar sus
crimenes politicos y resolvi confiarte preferentemente esta tarea de singular
importancia para mi administracion.

_ Pues bien_ exclamo el joven con serenidad_, decid de qué se trata y
cumpliré vuestras ordenes con el celo de siempre.



_ Llevaréas contigo a Lidio y a Marcos, ya que considero necesario que te
acomparien dos hombres de entera confianza.

Y con voz discreta le indico el nombre de la victima, su residencia, su
condicién social y todo cuanto pudiese facilitar la ejecucion del siniestro
mandato.

Por fin subrayo6 con voz cavernosa:

_ Ordenaré que algunos soldados rodeen la finca, de modo de prevenir
cualquier tentativa de resistencia de los siervos. Y después de que ordenes la
abertura de las venas de esa mujer infame, le diras que la sentencia parte de
mi autoridad, en nombre de las nuevas fuerzas del Imperio.

__Asi lo hare_ repuso el resuelto emisario.

_ Trata de actuar con la mayor prudencia. En cuanto a mi, vuelvo ahora a
casa, donde reclaman mi presencia. Por la tarde estaré aqui para saber lo que
hubiere ocurrido.

Mientras Silano se reunia con los auxiliares destinados a la empresa,
Fabio Cornelio regresaba a su hogar, donde se practicaban todos los recursos
médicos para despertar a Alba Lucinia de un extrafio sopor. Movilizando a
todos los siervos, Helvidio Lucio hacia todo para despertar a su compariera.
Estaba como loco, su corazdn se deshacia amargamente en torrentes de
lagrimas e infructuosamente recurria a promesas silenciosas a los dioses
familiares. En tanto Hateria se sentaba humildemente a la cabecera de la
antigua patrona, el tribuno desplegaba esfuerzos inauditos, y en un gabinete
proximo Fabio Cornelio se paseaba agitado de un lado a otro, ora esperando
la mejoria de la enferma, ora contando las horas, a fin de conocer el resultado
de la siniestra comision.

En efecto, por la tarde, el emisario del censor, rodeado de soldados y con
los dos compafieros de confianza que debian penetrar en la residencia de
Claudia, llegaron al apacible sitio arbolado y florido, donde la antigua
plebeya se entregaba a sus meditaciones en el doloroso otofio de su vida.

La viuda de Lolio Urbico pasaba el dia a reflexiones amargas y
angustiosas. Como si una fuerza misteriosa la dominase, experimentaba las
sensaciones mas tristes e incomprensibles. Se paseaba en vano por los
deliciosos jardines de la principesca residencia, donde los encantadores y



bien cuidados senderos estaban saturados de los fuertes perfumes de la
primavera. La ahogaban en su interior sentimientos extrafnos e inexpresables,
como Si su espiritu estuviese sumergido en presagios muy amargos.
Procuraba fijar su pensamiento en algo que apelara a su sensibilidad y, sin
embargo, su corazon estaba indigente de fe, cual arido desierto.

Estaba con el alma inmersa en penosas obsesiones cuando Vvio
aproximarse con gran sorpresa el destacamento de los pretorianos.

Consternada y recordando lo que representaban en otros tiempos aquellas
pequefias expediciones de terror, recibié en su gabinete al oficial que la
buscaba acompafiado de dos hombres corpulentos y atléticos, con los cuales
habia cambiado significativas miradas.

_ ¢A qué debo el honor de vuestra visita? _ pregunto después de sentarse,
dirigiendo una mirada de intensa curiosidad.

_¢Sois, en realidad, la viuda del antiguo prefecto Lolio Urbico?
_ Si..._replicd la interpelada con displicencia.

_ Pues bien, yo soy Silano Plautio y estoy aqui por orden del censor Fabio
Cornelio, quien después de un largo proceso expidié la Gltima sentencia en
contra vuestra. jYo espero que sepais morir dignamente, dada vuestra
condicidn de conspiradora del Imperio!

Claudia escucho esas palabras sintiendo que la sangre se helaba en sus
venas. Una palidez de alabastro cubrié su frente y las sienes le latian con
celeridad. Extendié precipitadamente las manos hacia un mueble proximo
intentando tocar una campanilla, pero Silano se lo impidié y exclamé con
serenidad:

_jCualquier resistencia es inutil! La casa esta cercada. jEncomendad a los
dioses vuestros ultimos pensamientos!...

En ese momento y obedeciendo a las sefiales ya convenidas, Lidio y
Marcos, dos gigantes, avanzaron hacia Claudia Sabina, que se habia
levantado con dificultad, tambaleante... En tanto el primero la amordazaba
sin piedad, el segundo le corté las mufiecas con una hoja de acero...

Sintiendo el horror de la situacion irremediable, Claudia se entregd a los
verdugos sin resistencia, mientras dirigia a Silano una mirada inolvidable.



Sin embargo, fuese por el pavor de ese instante imborrable o por la
conmocion irresistible y profunda, la sangre de la desventurada no brotaba de
la venas abiertas. Se diria que una abrasadora emocion sacudia todas sus
fuerzas psiquicas contrariando las leyes comunes de las energias organicas.

Ante el insélito hecho raramente observado en las sentencias de esa
naturaleza y notando la mirada angustiosa e insistente que la victima le
dirigia, como suplicandole que la escuchase, el oficial ordeno que Lidio le
quitara la mordaza, para que la condenada pudiese hablar y morir tranquila.

Aliviada de la opresion, Claudia Sabina exclamé con voz lagubre:

__iSilano Plautio, mi sangre se niega a salir antes de que te confiese todas
las peripecias de mi vida! jAparta a tus hombres de este gabinete y nada
temas de una muer indefensa y moribundal...

Altamente impresionado, el hijo adoptivo de Cneio Lucio ordend a sus
comparieros que se retirasen a una sala proxima. Ya a solas con él, Claudia se
arrojo a sus pies con las venas goteantes y le dijo amargamente:

_jSilano, perdona al corazon miserable que te dio la vidal...

iSoy tu madre, desgraciada y criminal, y no quiero morir sin pedirte que
me vengues! Fabio Cornelio es un monstruo. jLo odio! jMi pasado esta lleno
de espesas sombras!... jPero quien te hizo hoy un matricida es el que ha
ordenado muchos crimenes!

El pobre joven contemplaba a su victima embargado de doloroso espanto.
Una blancura de nieve le cubri6 el rostro denunciando conmociones intimas;
sin embargo, si sus ojos reflejaban ansiedad angustiosa, sus labios
continuaban mudos, mientras la viuda de Lolio Urbico le besaba los pies
deshecha en llanto.

¢Entonces era alli que estaba el misterio de su nacimiento y de su vida?
Una dolorosa emocién lo dominaba y Silano prorrumpid en sollozos que
brotaban de su pecho saturado de angustias. Desde la muerte de Cneio tenia
el deseo de esclarecer el misterio de su nacimiento. Muchas veces habia
proyectado constituir una familia pero se sentia desarmado para enfrentar los
prejuicios sociales pensando en el futuro de su descendencia. En
determinadas ocasiones sentia el deseo de abrir el pequeiio medallon que el



venerado protector le habia confiado en los estertores de la muerte y, sin
embargo, un recelo atroz a la verdad paralizaba sus propositos.

Mientras las mas penosas reflexiones abrumaban su mente, Claudia, de
rodillas, le narraba detalle por detalle la historia dolorosa de su vida.
Horrorizado ante esas verdades pronunciadas por una voz que estaba al borde
del timulo, Silano se enterd de sus primeras aventuras amorosas, de su
encuentro con Helvidio Lucio en los audaces disturbios de la vida mundana,
de su incertidumbre en cuanto a la paternidad legitima de su resolucion de
confiarlo a Cneio, porque conocia su cariosa dedicacion a Helvidio,
circunstancia que le garantizaba al nifio abandonado un dichoso porvenir, de
los golpes posteriores de la suerte desposando a un hombre de Estado, de su
combinacion con Fabio Cornelio en otros tiempos para la ejecucién de
sentencias inicuas en el seno de la sociedad romana; omitio sin embargo, el
drama de su vida en relacion a Alba Lucinia. Sentia que la inminencia de la
muerte aumentaba su odio por el censor que la habia determinado y por su
familia. Dando curso a los dltimos desvios de su alma. Claudia Sabina
insinud que la muerte de Lolio Urbico habia sido obra de Fabio Cornelio y de
sus secuaces, avidos de sangre, con el fin de llevarla a la ruina.

En los ultimos instantes, arrastrada por la perversidad de su odio
sanguinario, no vacilaba en construir el ultimo castillo de calumnias y
mentiras para llevar la desolacion a la familia detestada.

Estas terribles confidencias sonaban en los oidos del oficial como un
clamor de venganzas que exigian desagravios supremos. Sin embargo, por
cierto, no le bastaban solamente las emociones para hallar la verdad.
Necesitaba algo que apelase a su razon.

Maéas, como si Claudia Sabina adivinase sus pensamientos, sali6 al
encuentro de sus silenciosas vacilaciones:

_Silano, hijo mio, ¢Cneio Lucio no te confié un pequefio medallon que
envolvi en tus ropitas de abandonado?

_Si_ dijo el joven extremadamente perturbado , traigo conmigo ese
recuerdo...

_ ¢Nunca lo abriste?

_ Nunca.



En ese instante, sin embargo, el emisario de Fabio revolvié en una bolsa
que siempre llevaba consigo y retird el pequefio medallon que la condenada
contempl6 ansiosamente.

_ Ahi adentro, hijo mio_ dijo ella_, escribi un dia estas palabras: Hijito,
yo te confio a la generosidad ajena con la bendicion de los dioses. Claudia
Sabina.

Silano Plautio abrié el medallon nerviosamente y verificd una por una
todas las palabras.

En ese momento una emocién violenta altero todas sus facultades. Se
acentuo la blancura de marmol de su frente. La mirada inquieta y triste tomé
una expresion vitrea de pavor y asombro. Las lagrimas se le habian secado
como si un nuevo sentimiento hubiera aflorado en su alma. Claudia Sabina,
sintiéndose en los ultimos instantes, contemplaba ansiosa esas subitas
transformaciones.

Como si hubiera experimentado la méas radical de las metamorfosis, el
joven se inclind hacia la victima y grit6 aterrado:

__iMadrel... jMadre mial...

En sus palabras habia una mezcla de sentimientos indefinibles y
profundos; ellas se escaparon de su pecho como un grito de saciedad
afectuosa, después de muchos afios de inquietud y de angustia.

Recibiendo esa suprema y dulce manifestacion de carifio en la hora
extrema, la condenada con voz que se extinguia dijo:

__jHijo mio, perdona mi pasado vil y tenebroso!... jLos dioses me castigan
haciéndome perecer en manos de aquel a quien di la vidal... jHijo mio, hijo
mio, a pesar de todo amo esas manos que me traen la muerte!...

El protegido de Cneio Lucio se inclind sobre el tapete manchado de
sangre. En un gesto supremo que evidenciaba su angustia y su olvido del
abandono materno, para considerar solamente el destino doloroso que lo
habia conducido al matricidio, tomé entre sus manos la cabeza exanime de la
condenada, cuya mirada parecia alegrarse con los pensamientos enigmaticos
y criminales de su alma.



Se produjo, entonces, un fendmeno interesante. Como si hubiera
satisfecho cabalmente el Gltimo deseo, el espiritu de Claudia Sabina
abandonaba el cuerpo terrestre. Satisfecha su voluntad psiquica, la sangre
comenzo a brotar de las venas abiertas a borbotones intensos y rojos...

Sintiéndose en los brazos del oficial que la miraba alucinado, volvié a
decir con voz entrecortada:

_jAsi... hijo mio... siento... que me... perdonas!... jVéngame!... Fabio
Cornelio... debe morir...

Las convulsiones de su agonia no le permitian continuar, pero sus 0jos le
enviaban a Silano los mensajes mas singulares, que él joven interpretaba
como apelaciones supremas de desquite y venganza.

Cuando una palidez de cera cubrié su frente contraida en un rictus de
pavor angustiado, el mensajero del censor abrio las puertas y se presenté ante
sus compafieros con la fisonomia de un trastornado.

Su mirada fija y terrible parecia la de un loco. En su interior, las mas
fuertes perturbaciones mentales apremiaban su espiritu desolado. Se sentia el
méas despreciable y el més desgraciado de los seres. Emitio, apenas, una
palabra ordenando la marcha de vuelta hacia el centro urbano, mientras los
carifiosos siervos de Claudia amortajaban su cadaver entre lagrimas.

En vano Lidio y Marcos, asi como otros pretorianos amigos llamaban su
atencion sobre diferentes detalles de la empresa, porque Silano Plautio
mantenia un silencio inflexible y sombrio.

La idea de que Fabio Cornelio conocia su doloroso pasado y no habia
vacilado en hacerlo asesino de su madre, asi como las historias calumniosas
de Claudia Sabina en su hora extrema respecto del censor y de su proceder en
otros tiempos, le producian una perturbacién mental indescriptible. El
pensamiento de que para el resto de sus dias debia considerarse un matricida
lo atormentaba, sugiriéndole los méas horribles proyectos de venganza.
Dominado por sentimientos inferiores, acariciaba un pufal que descansaba en
su armadura, gozando por anticipado del instante en que habria e sentirse
vengado de todos los ultrajes experimentados en su vida.

Ya habia anochecido cuando penetré en el imponente edificio donde
Fabio lo esperaba en un gabinete soberbio y ampliamente iluminado.



El anciano censor lo recibi6 con visible interés y procur6 apartarse de los
presentes hacia un rincén de la sala para preguntarle:

_ Entonces, ¢Qué noticias me traes? ¢ Todo bien?

Silano le clavo sus ojos verdes, como preso de las maéas atroces
perturbaciones.

_ Pero, ¢(Qué es esto? insistia el censor sumamente inquieto_ j¢Estas
enfermo?!... ;Qué te ha sucedido?...

Fabio Cornelio no pudo proseguir, porque sin decir una palabra y como un
alucinado en crisis extrema, el oficial desenvain6 con rapidez el pufial y lo
clavo en el pecho del censor, quien cayo al suelo pidiendo socorro.

Silano Plautio contemplaba a su victima con la expresion terrible de los
dementes, sin demostrar la mas minima sefial de responsabilidad... Veia con
indiferencia la sangre del viejo politico que se escaba a chorros por la herida
entre la garganta y el omoplato, mientras el herido en los estertores de la
muerte, le dirigia una mirada terrible... Fue en ese instante que los numerosos
guardias rodearon al antiguo protegido de Cneio Lucio, quitandole
igualmente la vida en pocos segundos. En vano el oficial intento resistirse a
los pretorianos y a los otros amigos del asesinado, porque en pocos minutos
estaba reducido a despojos por los golpes de espada, con lo que pagaba la
perpetracion de su crimen, el que era una afrenta al Estado.

La noticia corri¢ rapidamente por la ciudad.

Asistido por sus mejores amigos, Helvidio Lucio necesito apelar a todas
sus fuerzas para no flaquear bajo tan rudos golpes.

Dada la situacion delicada en que se encontraba su esposa, tomd medidas
para que los despojos sangrientos fueran llevados a la residencia con especial
cuidado, para que el cuadro siniestro y doloroso no agravase el estado de
Alba Lucinia en el caso de que se produjera una mejora después del
prolongado sincope.

Un correo rapido fue despachado hacia Capua para que Cayo Fabricio y
Su mujer se presentaran inmediatamente en Roma.

Con las preocupaciones mas amargas e imposibilitado de confiar el peso
que oprimia su corazén a algin amigo, dadas las penosas circunstancias



familiares en juego, el hijo de Cneio vertia dolorosas lagrimas al lado de la
esposa que se debatia entre la vida y la muerte, mientras Marcia asumia en su
residencia la direccion de todos los protocolos sociales, para atender a
cuantos visitaban los despojos de los dos desaparecidos.

Alba Lucinia despert6 vy, sin embargo, habia en su mirada una expresion
de alejamiento del mundo. Pronunciaba palabras inteligibles que Helvidio
Lucio hubiera dado la vida por comprender. Se notaba que ella habia perdido
la razén para siempre. Ademas, los desmayos se producian periodicamente,
como si las células cerebrales se hubieran ido destruyendo lentamente una
por una bajo la presion de una fuerza irreprimible...

Obedeciendo a los imperativos de la situacion, el tribuno dio 6rdenes para
que los funerales del suegro y del hermano adoptivo se llevasen a cabo con la
mayor rapidez posible; tanto fue asi que antes de cumplirse una semana de
los sucesos llegaron de Campania Helvidia y el esposo, sin alcanzar a
presenciar las ceremonias funebres, y penetraron a la casa paterna tan sélo
para arrodillarse a la cabecera de Alba Lucinia quien, desde la vispera, habia
entrado en dolorosa agonia...

La presencia de los hijos constituy6 para el tribuno un dulce consuelo, sin
embargo, a su espiritu dilacerado se le figuraba que no habia ningun alivio en
el mundo para un corazon humillado y herido como el suyo.

Tocado en sus fibras mas intimas, veia agonizar lentamente a su esposa,
como si un sicario invisible le hubiese clavado en su corazon un acerado
puiial. Delante de la muerte de nada valian todos sus poderes, toda su
carifiosa dedicacion. Sumergido en un océano de lagrimas y teniendo entre
las suyas las frias manos de su compariera, Helvidio Lucio no abandoné su
aposento ni siquiera para atender a los hijos recién llegados. Presintiendo que
la muerte le arrebataria pronto a la esposa idolatrada, permanecia a su
cabecera dominado por las meditaciones mas atroces.

De cuando en cuando emergia del abismo de sus reflexiones y exclamaba
amargamente como si tuviese la conviccién de que era escuchado por la
moribunda:

_ Lucinia, ¢también me abandonas? jDespierta, ilumina de nuevo mi
soledad!... Si te ofendi alguna vez, perdéname. {Mas no hice otra cosa que
amarte muchol!... Vamos. Atiendeme. jYo0 vencereé a la muerte para tenerte en



mis brazos! jLucharé contra todos! Junto a ti tendré fuerzas para vivir
reparando los errores del pasado, pero ¢qué haré solo y abandonado si partes
para el misterio? jDioses del cielo! ¢(No bastan las ruinas de mi hogar, la
destruccion de la felicidad doméstica para redimirme a vuestros 0jos? jTened
compasion de un desventurado! ¢;Qué hice para pagar tan pesado tributo?...

Y contemplando al cielo como si estuviese vislumbrando los nimeros que
presiden los destinos humanos, sefialaba a la esposa agonizante repitiendo
con voz apagada y dolorida:

iDioses del bien, conservad su vidal...

Sin embargo, como si sus ruegos hubieran sido dirigidos a una esfinge,
Alba Lucinia partio6 del mundo al amanecer con lagrimas silenciosas,
mientras la claridad rojiza del sol tefiia las primeras nueves del cielo romano
en el agradable despuntar de la aurora.

Al percibir su ultimo suspiro, Helvidio Lucio se ensimismo en una tristeza
indescriptible. Por sus 0jos, en esos momentos secos Y raros, pasaba una
expresion de rebelidn contra todas las divinidades que segun su parecer eran
insensibles a sus padecimientos e invocaciones desesperadas. La residencia
del tribuno se cubrio, entonces, de crespones negros, mientras su triste figura
permanecia junto a la urna magnifica que encerraba los restos de su
compariera, cual centinela que se hubiera petrificado por desesperanza.

Enérgico e impasible, respondia al saludo afectuoso de los amigos con
amargos monosilabos, mientras Cayo, Helvidia y la bondadosa Marcia
hacian los honores de la casa.

Después de una semana de homenajes de la sociedad romana se efectud el
funeral de la infeliz sefiora, que habia sido derribada cual un ave herida en su
profundo amor materno, mientras su esposo, padeciendo la méas angustiosa
soledad, se sentia desamparado y herido para siempre...

Triste y silenciosa, Hateria permanecio en la casa hasta el instante en que
los carros mortuorios acompafiaron a Alba Lucinia a las sombras del
sepulcro.

Impresionada con la tragedia que su revelacion habia provocado en ese
hogar otrora tan feliz, se sentia avergonzada en lo mas intimo de su corazon.
Muchas veces en las terribles horas de agonia de su ex patrona le habia



dirigido al tribuno una mirada suplicante para comprobar si la perdonaba, de
modo de tranquilizar su concia abatida. Helvidio Lucio parecia no verla,
indiferente a su presencia y a su vida...

Experimentando un terrible remordimiento, Hateria abandond la
residencia de Helvidio, donde se sentia como un gusano repulsivo, tal era la
angustia de sus tristes pensamientos en la dolorosa noche caida en la casa del
tribuno después del funeral.

Hacia frio. Las sombras nocturnas eran espesas, impenetrables como la
congoja que helaba su corazon... Su permanencia alli después del entierro ya
no era posible por las amargas emociones que vibraban en su alma.

La vieja criada salio, entonces, y se dirigid a Trastevere, donde tenia
antiguas relaciones de amistad. Es interesante sefialar que en su marcha por
las calles estrechas sigui6 el mismo trayecto que la joven Celia cuando se vio
obligada a abandonar el hogar paterno... Después de mucho caminar se vio
obligada a abandonar el hogar paterno... porque temia proseguir. Era casi
medianoche y las proximidades de la isla del Tiber estaban desiertas. Quiso
retroceder presionada por una fuerza inexplicable, como si presintiese algin
peligro inminente, cuando dos hombres enmascarados se le acercaron cual
dos cuerpos oscuros que se movian rapidos entre las pesadas sombras de la
noche. Intentd gritar, pero era tarde. Uno se abalanzd sobre ella y la
amordazo fuertemente.

_ Lucano_ dijo en voz baja el desconocido decepcionado_, jse trata de
una vieja despreciable!

_ No te desanimes_ prosiguio el otro_, se me hace que es una buena presa.
iVamos! jEstas viejas acostumbran a llevar su dinero oculto en el seno
cuando son astutas y avarientas!...

El bandido que tenia las manos libres las puso sobre el torax de la anciana
criada de Helvidio Lucio y sintié que su corazon latia acelerado. En efecto,
era alli que Hateria guardaba en una bolsa reforzada todo el capital sobrante
de sus ahorros. Cuando le encontraron el pequefio tesoro ambos malhechores
esbozaron una sonrisa de satisfaccidén y, obedeciendo a una sefial de su
compariero, Lucano golped fuertemente con un baston de hierro la cabeza de
la victima amordazada, exclamando con voz apagada cuando percibié que
ella se habia desmayado:



__jSiempre es mejor asi! Mafiana no podrés contar la proeza a los vecinos
para que las autoridades nos vengan a molestar.

En seguida arrastraron a la victima aturdida por los fuertes golpes y la
arrojaron sin piedad en las pesadas aguas del rio que corria silenciosamente.
Hateria tuvo asi en los ultimos instantes de su vida la oportunidad de expiar
el torpe delito de su pasado culpable.

Después de ver la postrera prueba de la vieja complice de Claudia Sabina,
volvamos junto a Helvidio Lucio en su pesada noche de sufrimientos intimos.

Solamente al dia siguiente del funeral de su muer el tribuno pudo reunir a
sus hijos en un gabinete privado y confiarles las tristes revelaciones que
habian desembocado en los terribles acontecimientos, aniquiladores para
siempre de su ventura

Terminado el impresionante relato, Cayo Fabricio les contd a su esposa y
a su suegro el encuentro con Celia, diez afios antes, cuando se dirigia a
Campania requerido por intereses urgentes. Jamas habia aludido al hecho por
el voto formal de recordar a la joven tan s6lo como a una muerta querida.
Nunca habia podido olvidar cuadro triste de la cufiada abandonada en la
soledad de la noche junto a la montafia de Terracina, y muchas veces se habia
recriminado por haberse mantenido indiferente y sordo a su pedido de
auxilio.

Helvidia y su padre lo escucharon con pesar y asombro.

Solamente ahi, en el examen de todos los sacrificios de su hijita,
considerando sus tormentos morales para salvar a su familia de los golpes de
la desventura y de la calumnia, el hijo de Cneio Lucio consiguié despertar un
resquicio de su sensibilidad para apegarse de nuevo a la vida. La narracion de
su yerno le indicaba que Celia vivia en alguna parte. Se acordo de su esposa,
y se puso a pensar que si Alba Lucinia hubiera estado en la Tierra habria
sentido inmenso jubilo si hubiese podido abrazar de nuevo a la hija
despreciada. Seguramente desde el cielo su compafiera querida habria de
orientar sus pasos y bendeciria su esfuerzo. Y un dia, cuando la providencia
de los dioses lo permitiese, el ama de la esposa guiaria su corazén lastimado
hasta la hija para que pudiese morir besandole las manos.

Sumergido en esas meditaciones angustiosas, con una serenidad triste que
hacia claro el camino a seguir, Helvidio Lucio consiguié llorar para poder



aliviar la intima congoja. Sus lagrimas, que Helvidia enjugaba con carifio,
eran como esas lluvias benéficas que lavan el cielo después del fragor de la
tempestad.

Entonces, como si lo animase una esperanza nueva, el tribuno convirtio
todos los dolores en la preocupacion de reencontrar a la hijita expulsada del
hogar, fuese donde fuere, para alivio de su conciencia. Deseaba morir para
reunirse con la amada compariera, pero queria llevarle también la certeza de
que Celia habia reaparecido y que, de rodillas habia suplicado el perdon de la
hija a quien no habia podido comprender. Con ese propésito se encaminé
hacia Campania con sus hijos que iban de regreso a Capua Yy, después de
algunos dias de reposo, sin llevar consigo a ningdn siervo a fin de dedicarse
solo a las investigaciones necesarias, partio para el Lacio, a pesar de todas las
suplicas de Helvidia para que aceptase, al menos, la compafiia de su yerno.

Triste y solo, el viejo tribuno deambul6 por todas las ciudades proximas a
Terracina y se quedd largo tiempo junto a la gruta de Tiberio, para evocar los
penosos recuerdos de su yerno. A despecho de todos sus esfuerzos, fue en
vano que viajo por ltalia entera.

Asi que, transcurrido un afio después de la muerte de Lucinia regreso a
Roma abatido y desolado como nunca.

Sintiendose profundamente desamparado, era cual arbol frondoso
singularmente aislado en la extensa planicie de la vida. Mientras habia tenido
a su lado a sus comparieras, habia podido soportar los huracanes violentos
que descendian de los montes, pero, destruidos los troncos proximos cuya
presencia lo fortalecia era entonces incapaz de resistir a los vientos mas
suaves de los valles oscuros del dolor y del destino.

Refugiado en su gabinete, recibia tan solo la visita de los amigos maés
intimos, cuyas palabras no llevasen a su espiritu atormentado ningun
recuerdo del infortunado pasado.

Un dia, sin embargo, un esclavo le anuncié la visita de un antiguo
compaiiero de infancia, Rufio Propercio, cuya amarga historia de los ultimos
tiempos él conocia bien. A pesar de sus propias luchas se habia enterado de
todas sus desgracias e infortunios.

Helvidio Lucio ordend que lo hicieran pasar ansiosamente, como hermano
de dolores y martirios intimos.



Cambiadas las primeras impresiones, Rufio Propercio le advirtio:

_ Querido Helvidio, después de tan larga separacion te sorprende mi
fortaleza moral ante las hecatombes de la existencia. Debo explicarte porqué
de mi resignacion y serenidad. jEs que hoy abandoné nuestras creencias
inexpresivas para acercarme a Jesucristo, el Hijo de Dios vivo!...

_ ¢Es posible?_exclamo el tribuno interesado.

_ Si, hoy comprendo mejor la vida y los sufrimientos en este mundo.
Solamente en los tesoros de la ensefianza cristiana encontré la fuerza
indispensable para la comprension del dolor y del destino. Solamente Jesus
con su leccion de piedad y misericordia puede salvarnos del abismo de
nuestras angustias profundas para una vida mejor, que no tiene los engafos y
desilusiones amargas de la Tierra...

Y mientras Helvidio Lucio lo escuchaba sombrado por encontrar un
amigo intimo afianzado en la fe ardiente y pura entre los escombros de la
época, Propercio agrego:

_Ya que te sientes igualmente herido por el destino, ¢por qué no vienes a
las reuniones cristianas, a las que yo te podria acompariar? Es posible que
encuentres en el Evangelio la ansiada paz y la energia necesaria para vencer
todos los tormentos de la vida.

Escuchando la carifiosa invitacion del amigo de la infancia el tribuno se
acordd instintivamente de su hija y de sus convicciones. Si, habia sido el
Cristianismo el que le habia dado tantas fuerzas para el sufrimiento y para el
sacrificio. Ademaés recordo las figuras de Nestorio y de Ciro, que habian
caminado hacia la muerte sin un gemido, sin una queja.

Como cediendo a una subita resolucion, respondio decidido:
__Acepto la invitacién, ¢Donde es la reunion?

_En una casa humilde, junto a la Puerta Apia.

_ Pues bien, iré contigo.

Rufio se despidié prometiendo volver por €l al anochecer, en tanto paso el
resto del dia en meditaciones graves y profundas.



A la hora convenida se dirigieron hacia el lugar de las reuniones humildes,
donde por primera vez Helvidio escuché la lectura del Evangelio y los
comentarios sencillos de los cristianos. Al principio le extrafio ese Jesls que
perdonaba y amaba a todos con el mismo carifio y la misma dedicacion. Pero
en el curso de las numerosas reuniones entendio mejor el Evangelio y, a
pesar de no sentir las ensefianzas enteramente, admiraba al profeta puro y
amoroso que bendecia a los pobres y a los afligidos del mundo, prometiendo
un reino de luz y de amor para después de las ingratas luchas de la tierra.

Su esfuerzo en la adquisicion de la fe seguia el curso comun, cuando un
famoso predicador aparecié un dia en ese ndcleo de gente humilde y
bondadosa. Se trataba de un hombre todavia joven, inteligente y culto, que se
[lamaba Saulo Antonio y habia hecho de su existencia un sacrosanto
apostolado en el trabajo de evangelizacion.

Su palabra ardiente y vibrante sobre los hechos de los Apostoles después
de la partida del Cordero hacia las regiones de la luz habia impresionado al
tribuno profundamente. Por primera vez escuchaba a un intelectual, casi
sabio, exaltar las virtudes de los seguidores de Cristo, haciendo
comparaciones extraordinarias entre el Evangelio y las teorias de su tiempo,
que él se habia habituado a considerar como pautas de evolucion
insuperables.

Terminada la prédica inspirada y brillante, Helvidio se acerco al orador y
exclamd con sinceridad:

_ Amigo mio, le traigo mis votos para que su palabra iluminada continte
aclarando los caminos de la Tierra. Desearia, sin embargo, escucharlo sobre
una duda que tengo desde hace mucho en el corazon.

Y mientras el predicador recibia sus palabras con profunda simpatia,
continud:

_ iNo dudo de los hechos de los Apdstoles de Jesus, pero me resulta
extrafio que desde hace mucho tiempo hasta ahora no existan mas en la
Tierra organizaciones privilegiadas como la de los antiguos seguidores de
Cristo, que puedan aliviar nuestros dolores y esclarecer nuestro corazén en
los sufrimientos!...

_ Hermano mio_ replico el orador sin perturbarse , antes de recurrir a los
intermediarios, urge preparar el corazon para sentir la inspiracion directa del



Cordero. Su objecion, sin embargo, es muy justificable. Sin embargo,
cumpleme aclarar que las vocaciones apostélicas no han muerto en el mundo.
En todas partes ellas florecen bajo las bendiciones de Dios, que nunca se
canso de enviarnos los mensajeros de su misericordia infinita.

Y después de una ligera pausa, como si desease transmitir una impresién
fiel de sus reminiscencias mas intimas, Saulo Antonio agregé con
conviccion:

_ Hace algunos afios era un enemigo acérrimo del Cristianismo y de sus
divinos postulados; sin embargo, bastd la ayuda de un verdadero discipulo de
Jesus para que mis ojos se aclararan buscando el verdadero camino... Aun
hoy, alla esta él, débil y humilde como una flor del cielo que no se puede
aclimatar entre los brezos de la Tierra... Se trata del hermano Marifio, que en
los alrededores de Alejandria es una bendicion de Jesus permanente y divina
para todas las criaturas... jlmagen del bien, personificacion de la perfecta
caridad evanggélica, lo vi curar leprosos y paraliticos, devolver la esperanza y
la fe a los mas tristes y empedernidos! jA su miserable tugurio acuden
multitud de afligidos y desamparados, que el venerable apostol del Cordero
reanima y consuela con las profundas ensefianzas de amor y humildad!
iDespués de peregrinar por las sendas méas oscuras tuve la dicha de encontrar
su palabra carifiosa y benevolente que me arranco para Jesus de las tinieblas
de mi destino!...

Sintiendo que hablaba con profunda sinceridad, Helvidio Lucio pregunto
ansioso:

_ ¢ Y ese hombre extraordinario recibe a todos indistintamente?...
_ Todas las criaturas merecen atencién y amor.

_ Pues, mi amigo_ respondié el tribuno con intimo desconsuelo , no
obstante mi posicion financiera y la consideracion publica de que disfruto en
Roma tengo el corazon apesadumbrado y doliente como nunca... Las
lecciones del Evangelio me han levantado, de algin modo, el espiritu
abatido. Con todo, siento la necesidad de un remedio espiritual que a la vez
de suavizar mis intimos dolores me haga comprender mejor los divinos
ejemplos del Cordero... Sus referencias me llegan oportunamente, pues iré a
Alejandria a buscar en las actuales circunstancias de mi vida me ha de hacer
un gran bien al corazon...



Al dia siguiente el hijo de Cneio Lucio dio los primeros pasos para
efectuar la excursion con la mayor presteza posible.

Y antes de que la galera partiese de Ostia comenz0 a concentrar sus
esperanzas en aquel hermano Marifio, cuyas famosas virtudes eran veneradas
en todas las comunidades cristianas y era considerado como emisario de
Jesus, destinado a sustentar en el mundo las tradiciones divinas de los
tiempos apostalicos.



CAPITULO VI
EN EL HUERTO DE CELIA

En los alrededores de Alejandria la hija de Helvidio se habia ganado la
mejor y merecida fama de amor y bondad.

Trasladada a esa region de gente pobre y humilde, habia convertido todos
sus recuerdos mas queridos como sus dolores mas intimos, en himnos de
caridad pura que se dirigia al cielo entre las bendiciones de todos los infelices
sufrientes.

El dolor y la nostalgia le habian modelado sus facciones angélicas, porque
en su sereno semblante se destacaba una impresion indescriptible de vision
celestial... La vida de ascetismo, de abnegacion y renuncia le habia dado una
fisonomia que dejaba translucir en su mirada serena y brillante la pureza
indefinible de los que se encuentran prestos a alcanzar la luz radiante de la
otra vida.

Desde hacia mucho habia presentado los sintomas de la tuberculosis y, sin
embargo, no habia abandonado la tarea apostélica junto a los sufrientes. De
tarde leia el Evangelio al aire libre para cuantos buscaban su amparo
espiritual y les explicaba las ensefianzas de Jesus y de sus divinos seguidores.
En esos momentos parecia que una fuerza divina se posesionaba de ella. La
voz, habitualmente débil, tomaba tonalidades diferentes, como si las cuerdas
vocales hubieran vibrado al soplo de una inspiracion divina.

Vivia en el mismo tugurio junto al huerto, cuyos trabajos rudos nunca
habian dejado de merecer su atencion y carifio. Todos los hermanos del
monasterio, excepto Epifanio, buscaban entonces su compafiia, acatando sus
aclaraciones del Evangelio y cooperando en sus esfuerzos.

La joven romana, transformada en hermano carifioso de los infelices, tenia
las mismas disposiciones intimas de siempre, llena de fe y esperanza en el
Sefior de bondad y sabiduria.

El pequefio abandonado por Brunehilda después de mitigar su soledad por
algunos afios con sus caricias y sonrisas, habia fallecido, dejandola mas triste
y abatida que nunca. Impresionada con el acontecimiento, Celia habia



suplicado fervorosamente y, una noche, cuando se entregaba a la soledad de
sus plegarias y meditaciones, vio a su lado la figura de Cneio Lucio
contemplandola con infinita ternura.

_iHija querida, no te apenes por esta nueva separacion del ente
idolatrado! jProsigue en tu fe, cumpliendo la misién divina que el Sefior tuvo
por bien conceder a tu alma sensible y generosa! jDespués de perfumar por
algunos arios tu senda terrena, el espiritu de Ciro ha vuelto de nuevo al Mas
All4 para tomar nuevas fuerzas! jNo te desanimes por la nostalgia que
lastima tu corazon sensibilisimo, pues nuestra alma siembra el amor en la
Tierra para verlo florecer en los cielos, hasta donde no llegan las tristes
inquietudes del mundo!... jAdemas, Ciro tiene necesidad de esas pruebas que
le han de templar la voluntad y el sentimiento para los gloriosos hechos de su
porvenir espiritual!...

A esa altura, la dulce entidad se detuvo intencionadamente para observar
el efecto de sus palabras.

Deshecha en lagrimas, la joven hablé mentalmente como si conversara
con el abuelo con el corazén en la mano:

_No dudo de que todos los dolores nos sean enviados por Jesus para que
aprendamos el camino de la redencion divina, pero ¢cual es la razon de esas
vidas temporarias de Ciro en la Tierra? Si él ha llegado a vivir en el ambiente
humano y todavia esta necesitado de las experiencias terrestres, ¢por qué
viene la muerte a disipar nuestras esperanzas?

_Si_replico la entidad amorosamente_, son las leyes de las pruebas que
rigen nuestros destinos.

_ Mas Ciro, hace algunos afos, ¢no llegd a morir por el Divino Maestro
en el martirio y en el sacrificio?

_ Hija, entre los martires del Cristianismo estan los que parten del mundo
en mision sacrosanta y los que mueren por las mas penosas expiaciones...
Ciro se encuentra entre estos ultimos... En siglos anteriores el fue un déspota
cruel, exterminando esperanzas y envenenando corazones... Sumergido
después en la lucha expiatoria renegd de los dolores santificantes y se
encamind por la senda ignominiosa del suicidio. Es justo, que ahora aprecie
los beneficios de la lucha y de la vida, en la dificultad de volverlos a adquirir
para su redencion espiritual ansiosamente colimada. Las experiencias



fracasadas han de valorizar su futuro de realizaciones y esfuerzos
nobilisimos. En la vida del dolor y del trabajo, en el porvenir que se
aproxima, su corazén amara todos los detalles de la lucha redentora. jSabra
apreciar en el trabajo ingente y doloroso los recursos sagrados de su
elevacion hacia Dios, reconociendo la grandeza del esfuerzo, de la renuncia 'y
del sacrificio!...

Confortada con las aclaraciones del mentor espiritual, luego entrevio otra
entidad de semblante noble y triste que la contemplaba con una mezcla de
alegria y amargura.

Extrafiada por la vision, escucho que la palabra carifiosa de su abuelo le
aclaraba:

_ iNo te sorprendas ni te asustes! jTu madre, hoy en el plano espiritual,
aqui viene conmigo para entregarte su corazon bondadoso y agradecido!...

Dolorosas emociones vibraban en su interior por esas revelaciones
inesperadas: Las lagrimas se hicieron mas amargas y copiosas. Dudaba de su
propia videncia, recordando el pasado con sus espinas y sombras
desoladoras. Pero, angel o sombra, el espiritu de Alba Lucinia, que estaba
cubierto como por un velo de tristeza impenetrable, se aproximd y le besé las
manos.

Celia deseaba que aquella entidad triste y bienhechora le hablase a su
corazon. La sombra materna, sin embargo, continuaba muda y consternada.
Con todo, sentia que en la mano derecha que la sombra habia besado,
persistia una sensacion indefinible, como si con su beso Alba Lucinia le
hubiera dejado también una lagrima ardiente y dolorida.

Ante el choque inesperado, la joven romana notdé que ambas entidades
escapaban nuevamente a su mirada.

En esa noche medit6 sobre el pasado mas que otros dias y entrego a Jesus
sus preocupaciones y sus amarguras, rogando al Sefior que fortificase su
espiritu, a fin de comprender y cumplir integralmente los santos designios de
su voluntad divina.

Al dia siguiente de sus amargas reflexiones concernientes a su doloroso
pasado, gran multitud buscoé sus fraternos servicios. Eran ancianos desolados
que necesitaban su palabra consoladora y amiga, mujeres de los poblados



mas proximos que le llevaban sus hijitos enfermos, sin hablar de las muchas
personas de Alejandria en busca de un lenitivo espiritual para los sinsabores
de la vida.

A medida que las cercanias del monasterio se llenaban de vehiculos, su
figura débil y melancolica se desdoblaba en esfuerzos inauditos para consolar
y esclarecer a todos.

De vez en cuando le sobrevenia un acceso de tos, provocando la piedad
ajena; ella, sin embargo, transformando su fragilidad en energia espiritual
inquebrantable, parecia no sentir el aniquilamiento del cuerpo, de modo de
mantener siempre encendida la luz de su mision de caridad y de amor.

De tarde, invariablemente, procedia a las lecturas evangélicas escuchadas
por los visitantes numerosos y por la gente simple del pueblo.

Fue ahi, bajo los reflejos palidos del crepusculo, que sus ojos advirtieron
un vehiculo elegante y noble, de cuyo interior saltd Helvidio Lucio, a quien
su corazon filial identifico inmediatamente. EIl viejo tribuno, encontrando la
pequefia asamblea al aire libre, procuré acomodarse como pudo, mientras en
el rostro del hermano Marifio aparecian las sefiales de la emocién que vibraba
en su alma... Sin embargo, su palabra prosiguié siempre saturada de inmensa
ternura en un minucioso comentario de una parabola del Sefior. EI hermano
de los infortunados y dolientes hablaba de las prédicas del Tiberiades, como
si hubiera conocido a Jesus de Nazaret, tal era la fidelidad y la amorosa
vibracion de su palabra.

iExtasiado en la contemplacion del maravilloso cuadro, el hijo de Cneio
Lucio observaba al famoso misionero con extrafia sorpresa! Esa voz, ese
perfil que parecia un marmol precioso burilado por las lagrimas y los
sufrimientos de la vida, ¢no le recordaban a su propia hija? Si ese hermano
Marifio se hubiera vestido con indumentaria femenina, pensaba el tribuno
vivamente interesado, habria sido la imagen perfecta de la hijita que él estaba
buscando por todas partes sin consuelo y sin esperanza. Conjeturando asi,
escuchaba sus palabras gratamente sorprendido.

Hasta ese momento ninguno le habia hablado del Evangelio con esa
claridad y sencillez, con esa uncion de amor y firmeza, que instintivamente
penetraron en su corazon y le brindaron un suave consuelo. Habia hecho el
viaje de Ostia a Alejandria abatido y enfermo. Su estado fisico habia llegado



a despertar el interés de algunos amigos romanos, al punto de que insistian
para que regresara inmediatamente a la metropoli. Un profundo cansancio se
traslucia en sus ojos tristes, de una tristeza inalterable y de un penoso
desencanto de la vida. Pero al escuchar a ese apdstol extraordinario, lleno de
benevolencia y dulzura, experimentaba en su interior un alivio saludable. La
brisa vespertina le acariciaba el rostro suavemente, mientras los Gltimos
reflejos del sol se diluian en las nubes distantes. A su lado, la multitud de los
pobres, de los enfermos, de los desventurados de la suerte, concentrada en
plegarias fervorosas, como si esperasen toda la felicidad del cielo para sus
dias tristes.

A pocos pasos, la figura esbelta y delicada del hermano de los
infortunados y afligidos que le hablaba al corazén con maravillosa suavidad.

A Helvidio Lucio le parecia que habia sido transportado a su pais
misterioso, lleno de figuras apostolicas, y sentia entre esos creyentes
anonimos un bienestar indefinible.

Desde la dolorosa desencarnacion de su compariera tenia el espiritu
envuelto en un velo de amarguras atroces. Nunca mas habia disfrutado de la
tranquilidad interior, por el peso de sus pungentes angustias. Sin embargo, las
ensefianzas del hermano Marifio, sus consideraciones y sus plegarias le
brindaban inefable esperanza. Se le figuraba que bastaba ese instante para
que pudiese resurgir su confianza en un futuro espiritual, pleno de realidades
divinas. Sin poder explicarse la causa de su emocién, comenz6 a llorar
silenciosamente, como si solamente en ese instante hubiese captado
realmente las bellezas inmensas del Cristianismo. Terminadas las
interpretaciones y las plegarias del dia, mientras la multitud se retiraba
conmovida, Celia se quedd en el mismo lugar, sin saber qué actitud tomar en
esas circunstancias. En su interior, sin embargo, agradecia a Dios la gracia
sublime de sorprender al espiritu paterno tocado de sus luces divinas y le
suplicaba al Sefior que permitiese a su corazon filial recibir la necesaria
inspiracién de sus augustos mensajeros.

Cuando inmovil estaba reflexionando en ese momento grave de su
destino, llego hasta ella la voz de Helvidio que se le aproximo exclamando:

_ Hermano Marifio, soy un pecador desencantado del mundo que ha
venido hasta aqui atraido por vuestras virtudes sacrosantas. Vengo de lejos y
bastd un momento de contacto con vuestra palabra y ensefianzas para que me



reconfortase un poco, sintiendo mas fe y mas esperanza. Desearia hablaros...
La noche, sin embargo, no tardara en llegar y temo molestaros...

La humildad dolorida de esas palabras le dio a la joven cristiana la idea
exacta de todos los tormentos que habian aniquilado el corazdn paterno.

Helvidio Lucio ya no presentaba aquel porte erguido y firme que lo
caracterizaba como legitimo ciudadano del Imperio y de su época. Los labios
tranquilos de otrora se amoldaban a un rictus de tristeza y angustia
indefinibles. Los cabellos estaban completamente blancos, como si un
invierno implacable y duro le hubiese dejado en la cabeza un pufiado de
nieve permanente. Los 0jos, aquellos ojos que tantas veces le habian
expresado una energia impulsiva y orgullosa, eran entonces melancolicos, y
se extendian con humildad sincera por todas partes o se dirigian con
expresion suplicante hacia lo Alto, como si desde mucho tiempo atrés
estuviesen sumergidos en los mas angustiosos ruegos.

Celia comprendio que una tempestad dolorosa e inflexible se habia
desatado sobre el alma paterna, para que se pudiese llevar a cabo esa
metamorfosis.

_ jAmigo mio_ murmuro con los ojos humedos_, ruego a Dios que no se
disipen vuestras primeras impresiones y en su nombre que os ofrezco mi
humilde choza! Si os place, os quedaréis conmigo, pues tendré gran jubilo
con vuestra generosa presencial...

Helvidio Lucio aceptd el delicado ofrecimiento enjugandose una lagrima.

Y fue con enorme sorpresa que repard en la morada donde vivia conforme
el hermano de los infelices.

En pocos instantes el hermano Marifio le arreglé un lecho humilde y
limpio y lo obligd a reposar. Teniendo en su alma una santa alegria, la joven
se movia de un lado para otro y no tardo6 en alcanzarle al sorprendido tribuno
un caldo sustancioso y una copa de leche pura que lo confortaron. Después,
le aplicé remedios caseros manipulados por ella misma con satisfaccion
inefable.

La noche habia caido completamente con su cortejo de sombras, cuando
el hermano Marifio se sentd frente al huesped, quien estaba encantado y
conmovido con tantas pruebas de carifioso desvelo.



Hablaron entonces de Jesus, del Evangelio y coincidieron en las opiniones
y los conceptos acerca del Cordero de Dios y del ejemplo de su vida.

De vez en cuando el tribuno contemplaba a su interlocutor con el mas
acentuado interés y tenia la impresion de que lo habia visto en otra parte.

Por fin, con el profundo bienestar que sentia renacer en su interior,
Helvidio Lucio dijo:

_jLlegué al Cristianismo como un naufrago, despues de las més terribles
derrotas del mundo! Siento que el Divino Maestro dirigié a mi alma todos los
dulces llamados de su misericordia; sin embargo, yo estaba sordo y ciego,
dominado por lamentables desvarios. Fue preciso una hecatombe se desatara
sobre mis hogar consiguiera romper las murallas que me separaban de la
clara comprension de los nuevos ideales que florecieron para la mentalidad y
el corazon del mundo.

Jamas le confié a nadie los episodios pungentes de mi vida, pero siento en
vos, apostol de Jesus y seguidor del Maestro en la ejemplificacion del bien,
podréis comprender mi existencia, ayudandome a pensar evangélicamente
para que cumpla con mis deberes en estos ultimos dias de actividad terrena.
Nunca, en ninguna parte, dejé de tener dudas que me desconsolaban; aqui,
sin embargo, sin saber por qué, experimento una tranquilidad desconocida.
iCreo que puedo confiar en vos como en mi mismol... jDesde hace mucho
siento la necesidad de un consuelo directo y solamente a vos confio mis
Ilagas con la esperanza de un auxilio carifioso y fraterno!...

_ Si eso os hace bien, mi amigo_ replico la joven, enjugando una discreta
lagrima_, podeéis confiar en mi corazon, que rogaré al Sefior por vuestra paz
espiritual en todos los trances de la vida...

Y mientras el hermano Marifio acariciaba su cabeza encanecida
prematuramente, atormentado por sus dolorosos recuerdos, Helvidio Lucio,
sin saber explicar el motivo de su confianza, comenzé a contarle la penosa
historia de su existencia. De vez en cuando su voz se tornaba apagada por
uno que otro recuerdo o episodio. A cada pausa, su interlocutor, conmovido,
respondia a su estado de alma con una u otra advertencia de acuerdo con sus
propias reminiscencias. El tribuno se sorprendia con eso, mas atribuia el
hecho a facultades adivinatorias, presumibles en el apdstol del amor y de la
caridad pura que tenia enfrente.



Después de largas horas de confidencias en las que ambos lloraron
silenciosamente. Helvidio concluyo:

_ Ahi tiene, hermano Marifio, mi triste y amarga historia. De todos los
sucesos mencionados tengo un profundo remordimiento, pero lo que mas me
apesadumbra es recordar que fui un padre injusto y cruel. jCon un poco mas
de calma y un poco menos de orgullo habria llegado a la verdad, alejando a
los genios siniestros que pesaban sobre mi hogar y sobre mi destinol...

Recordando esos acontecimientos, todavia hoy me siento transportado al
terrible dia en que expulsé de mi corazon a mi querida hija. Después que me
enteré de su inocencia la busco ansioso por todas partes. Me parece que Dios,
castigando mis actos condenables, me entregé a los supremos martirios
morales para que yo comprendiese la extension de mi falta. Es por eso,
hermano, que me siento un reo de la justicia divina sin consuelo y sin
esperanza. Tengo la impresion de que para reparar mi gran crimen habré de
andar como el judio errante de la leyenda, sin reposo y sin luz en el andar
como el judio errante de la leyenda, sin reposo y sin luz en el pensamiento.
Por mi exposicion sincera y amarga comprendereis ahora que soy un pecador
desencantado de todos los consuelos del mundo. Por eso resolvi apelar a
vuestra bondad para que me proporcionéis un lenitivo. jVos que habéis
iluminado tantas almas, apiadaos de mi que soy un naufrago desesperado!

Las lagrimas sofocaban su voz.

Celia también lo escuchaba con los ojos humedos, sintiendose tocada en
las fibras de su corazon de hija tierna y afectuosa.

Deseaba darse a conocer al padre, besarle las manos arrugadas, decirle de
su jubilo por encontrarlo en el mismo camino que la conducia hacia Jesus...
Queria afirmarle que lo habia amado siempre y que habia olvidado el pasado
de llantos dolorosos, para que ambos pudieran elevarse hacia el Sefior en la
misma vibracion de fe, pero una fuerza misteriosa e irreprimible paralizaba
su impulso.

Fue asi, que murmurd carifiosamente:

iAmigo mio, no os entregueis por completo al desanimo y al
abatimiento! jJesus es la personificacion de la misericordia y seguramente ha
de confortaros el corazon! jCreamos y confiemos en su bondad infinita!...



_ jPero_ observd Helvidio Lucio con dolorosa sinceridad_ yo soy un
pecador que se juzga sin perddn y sin esperanza!

_ ¢Quién no lo es en este mundo, amigo mio?_ exclamo6 Celia llena de
bondad _ Por ventura, no esta destinada a todos los hombres la leccion de “la
primera piedra” ¢Quién puede decir “nunca me equivoqué”, en el océano de
sombras en que vivimos? jDios es el juez supremo y en su misericordia
infinita no puede hacer pagar a sus hijos una deuda inexistente!... jSi vuestra
hija ha sufrido, hubo en todo una ley de pruebas que se ha cumplido
conforme a la sabiduria divinal...

_ iSin embargo_ gimio el tribuno con voz triste_, ella era buena, humilde,
carifiosa y justa! jAdemas, siento que no he tenido piedad, por lo que ahora
experimento las mas graves acusaciones de mi propia conciencia!...

Y como si quisiese transmitir a su interlocutor la imagen exacta de sus
recuerdos, el hijo de Cneio Lucio agrego, enjugandose las lagrimas:

_Si la hubierais visto, hermano, en el dia fatidico y doloroso,
concordariais, por cierto, en que mi desventurada Celia era como una oveja
inmaculada destinada al sacrificio. jNunca podré olvidar su pungente mirada
al alejarse del aprisco domestico, al separarse del santuario de la familia,
honrando siempre por su alma de joven con los actos méas nobles de trabajo y
de renuncia! jRecordando esos hechos me veo como un tirano que, después
de abandonarse a toda suerte de crimenes, anduviese por el mundo
mendigando la justicia de los hombres para lograr el deseado alivio de su
conciencia!

Escuchandolo, la joven lloraba copiosamente, y daba curso a sus propios
recuerdos llenos de dolor y de amargura.

_ Si, hermano_ continud el angustiado tribuno_, se que llorais por las
desventuras ajenas; siento que mis sufrimientos han llegado hasta vuestro
corazon. jPero, decidme!... ;Qué debo hacer para encontrar de nuevo a mi
amada hija? ;Sera que también ella ha buscado el cielo bajo el latigo de las
angustias humanas? ¢Qué hacer para besarle un dia las manos antes de la
muerte?

Esas preguntas dolorosas encontraban tan solo el silencio de la joven que
lloraba conmovida. En seguida, sin embargo, como influida por una subita
resolucion, agrego:



_ jAmigo mio, antes que nada necesitamos confiar plenamente en Jesus,
observando en todos nuestros sufrimientos la determinacion sagrada de su
sabiduria y bondad infinitas! No perdamos el tiempo en deplorar el pasado.
iDios bendice a los que trabajan y el Maestro prometié amparo divino a
cuantos trabajaban en el mundo con perseverancia y buena voluntad!... Si
todavia no habeéis reencontrado a la hijita carifiosa, es necesario dilatar los
lazos sanguineos para que ellos se unan con los lazos eternos y luminosos de
la familia espiritual. Dios velara por vos desde que, para sustituir el afecto de
la hija ausente, procuréis tender el corazon a todos los desamparados de la
suerte... jHay millares de seres que suplica una limosna de amor a los
semejantes! En vano muestran los brazos desnudos a los que pasan felices
por os caminos floridos de esperanzas mundanas.

Conozco Roma y el torbellino de sus miserias angustiosas. jAl lado de las
residencias nobles de las Carinas, de los edificios soberbios del Palatino y de
los barrios aristocraticos estan los leprosos de la Suburra, los ciegos del
Velabro, los huérfanos de la Via Nomentana, las familias indigentes del
Trastevere, las negras miserias del Esquilino!... jExtended vuestro brazo a las
hijas de padres an6nimos con los miserables, repartamos nuestro pan para
mitigar el hambre ajena! jTrabajemos por los pobres y por los desgraciados,
pues la caridad material, tan facil de ser practicada, nos llevara al
conocimiento de la caridad moral que nos transformara en verdaderos
discipulos del Cordero! jAmémonos mucho!... jTodos los apoéstoles del
Sefior son unanimes en declarar que el bien compensa la infinidad de
nuestros pecados! Cada vez que nos desprendemos de los bienes de este
mundo adquirimos tesoros de lo Alto, inaccesibles al egoismo y a la
ambicion que devoran las energias terrestres. Convertid lo sobrante de
vuestras posibilidades financieras en pan para los desgraciados. jVestid a los
desnudos, proteged a los huerfanitos! Todo el bien que hagamos al
desamparado constituye moneda de luz que el Sefior atesora para nuestra
alma. Un dia nos reuniremos en la verdadera patria espiritual, donde las
primaveras de amor son permanentes. Alla ninguno nos preguntara lo que
fuimos en el mundo, pero seremos interrogados sobre las lagrimas que
enjugamos y las buenas o malas acciones que practicamos en la estancia
terrena.

Y con los ojos fijos como vislumbrando paisajes celestes proseguia:



_Si, jhay un reino de luz donde el Sefior espera nuestros corazones! —
trabajemos por merecer las glorias divinas. Los que practicaban el bien son
colaboradores de Dios en el infinito camino de la vida... All4 no lloraremos
mas en noche oscura como ocurre en la Tierra. Un dia perenne bafara la
frente de todos los que hayan amado y sufrido en los caminos espinosos del
mundo. jArmonias sagradas vibraran en los espiritus elegidos que hayan
conquistado esas agradables moradas! Ah! j;,Qué no haremos nosotros por
alcanzar esos jardines de delicia, donde reposaremos en las realizaciones
divinas del Cordero de Dios?! Mas, para penetrar en esas maravillas, tenemos
al comienzo el trabajo de perfeccionamiento interior, iluminando la
conciencia con el ejemplo del Divino Maestro.

Habia en la mirada del hermano Marifio una claridad sublime, como si sus
0jos mortales estuviesen descansando en ese pais de luz, hermoso y
fulgurante, que sus promesas evangelicas describian. Lagrimas serenas se
deslizaban de sus ojos calmos, sellando la verdad de sus palabras.

Helvidio Lucio lloraba sensibilizado, sintiendo que las sagradas
emociones de la joven invadian igualmente su corazon en un divino contagio.

_ Hermano Marifio_ dijo con dificultad, presiento la realidad luminosa de
vuestros conceptos y por eso trabajaré incansablemente, para obtener la
necesaria paz de conciencia y poder meditar en la muerte con la belleza de
vuestras concepciones. Practicaré el bien de ahora en adelante bajo todos los
aspectos y por todos los medios a mi alcance, y espero que Jesus se apiade de
mi.

_ Seguramente el Divino Maestro nos ayudarad concluyd la joven,
acariciandole los cabellos blancos.

La noche ya habia avanzado y Celia, dejando el corazon paterno bafiado
de consoladoras esperanzas, se retird a un misero cubiculo donde, deshecha
en llanto, rog6 a Cneio Lucio que la guiase en aquel trance dificil, porque el
afecto filial se apoderaba de sus fibras mas sensibles.

Sonriendo piadoso y sereno, el espiritu del anciano contesto a sus suplicas
hablandole de su intenso agradecimiento a Dios por ver a su hijo entre las
luces cristianas, pero advirtiéndole que la revelacion de su identidad filial era
en esas circunstancias sin provecho y extemporanea, y destacandole la
delicadeza de la situacion y las realizaciones del porvenir.



Fortalecida y animada, Celia prepard la primera refacciéon de la mafiana,
que el tribuno ingirid sintiendo un nuevo sabor y experimentando las mejores
disposiciones para enfrentar de nuevo la vida.

Conociendo su antigua predileccion por el ambiente rural, el hermano
Marifio lo llevo a visitar el extenso huerto, donde a costa de sus esfuerzos e
ingentes trabajos el monasterio de Epifanio poseia un verdadero terreno de
produccidn saludable y sin costo.

En los grandes canteros de tierra se elevaban arboles frutales cultivados
con esmero, destacandose las secciones de legumbres y la zona bien cuidada
donde se alineaban animales domésticos. Bajo los ramajes frondosos
descansaban cabras mansas que se juntaban con las ovejas de lana clara y
suave. Ademas pasaban barras tranquilas y de cuando en cuando nubes de
palomas pasaban alto en alegre revoloteo. Entre las verduras saltaban los
movibles hilos de agua de un gran arroyo y en todo observaba Helvidio
Lucio cuidadosa limpieza, convidando al hombre a la vida bucdlica, sencilla
y generosa.

De tanto en tanto encontraban a un anciano humilde o a un nifio robusto
que el hermano Marifio saludaba con un gesto de ternura y de bondad.

Profundamente impresionado con lo que veia, el hijo de Cneio Lucio
agregé conmovido:

_ jEste huerto maravilloso me parece un cuadro biblico! jEntre estos
arboles respiro un aire balsdmico, como si aqui el campo me hablase mas
intimamente al alma! jContadme! ;Cuales son vuestros elementos de
trabajo? ¢Cuanto le pagais a los trabajadores de dicados, como deben de ser
vuestros ayudantes?...

_ Nada pago, mi buen amigo, cultivo este huerto desde hace muchos afios
y de aqui se abastece al monasterio, del cual he sido modesto jardinero. No
tengo empleados. Mis auxiliares son antiguos moradores de la vecindad que
me ayudan gratuitamente cuando pueden disponer de algin momento libre.
iLos demas son criaturas de mi modesta escuela, fundada hace mas de cinco
afios para satisfacer las necesidades de la infancia desvalida de los poblados
mas proximosl...

_ Pero ¢qué secreto habra en estos parajes_ exclamé Helvidio respirando
profundamente_, para que la tierra se muestre tan dadivosa y exuberante?



_ No sé_ dijo el hermano de los pobres con sencillez_, aqui tan solo
amamos mucho la tierra. Nuestros arboles frutales nunca son cortados para
que recibamos sus dadivas y sus flores. Los corderos nos dan la preciosa
lana, las cabras y las burras, la nutritiva leche, pero nunca permitimos que se
los maten. Los naranjos y los olivos son nuestros mejores amigos. A veces,
en los dias de reposo, es a su sombra que hacemos nuestras plegarias. Aqui
somos una gran familia. Y nuestros lazos de afecto se extienden a la
naturaleza.

Dando explicaciones que Helvidio aceptaba atentamente, enumeraba
hechos y describia episodios de su observacién y experiencia propias,
imprimiendo en cada palabra el sello de amor y simplicidad de su espiritu.

_Un dia_ explico con una sonrisa infantil_ observamos que a los cabritos
méas grandes les gustaba perseguir a los mansos corderitos mas pequefios.
Entonces, los nifios de la escuela, recordando que Jesus obtenia todo por la
ternura de sus ensefianzas, resolvieron ayudarme en la cria de las ovejas y de
las cabras, haciendo para eso un solo redil... Todavia pequefios, unos y otros,
hijos de diferentes madres, estaban juntos en todos los lugares y, bajo la
vigilancia de los chicos, eran llevados cuando haciamos oracion y a las clases
al aire libre. Los nifios siempre habian creido que las lecciones de Jesus
debian sensibilizar a los propios animales y yo les he permitido alimentar esa
conviccién encantadora y dulce. El resultado fue que los cabritos peleadores
desaparecieron. Desde entonces el redil fue un nido de armonia. jCreciendo
juntos, comiendo el mismo pasto y estando siempre en compafiia, unos y
otros eliminaron las instintivas aversiones!... iY yo, observando estas
lecciones de cada instante, me pongo a pensar como sera de feliz la
humanidad cuando todos los hombres comprendan y practiquen el
Evangelio!...

El tribuno escucho la historia de radiante simplicidad con lagrimas en los
0jos.

Mirando a su interlocutor Helvidio Lucio agregd, dejando translucir un
nuevo brillo en su mirada:

_ Hermano Marifio, estoy comprendiendo ahora la exuberancia de la tierra
y la maravilla del paisaje. Todos estos hechos son un milagro de la
dedicacion con que venis consagrando todas las energias a la tierra, si algun



dia volviera a cultivarla. Hoy entiendo que todo en el mundo es amor y todo
exige amor.

La joven escuchaba las consideraciones paternas llena de esperanzas.

Helvidio Lucio permanecio alli tres dias para reconfortarse en aquella paz
inalterable. Horas de dulce tranquilidad, en que todas las amarguras terrestres
se aguietaron como por encanto en el interior de su corazon entristecido.

A veces Celia tuvo impulsos de comunicarle las afectuosas emociones de
su corazén filial y, sin embargo, una extrafia fuerza parecia coartarle la
voluntad, dandole a entender que cualquier revelacion todavia era prematura.

Por fin, al despedirse, mas fortalecido y confortado, el tribuno dijo:

jHermano Marifio, parto con el espiritu embargado de nuevas
disposiciones y de otras energias para enfrentar la lucha y las tristes
expiaciones que me competen en la Tierral... Rogad a Dios por mi, pedid a
JesUs que yo tenga la ocasion y la fuerza para poner en préactica vuestros
consejos. Vuelvo a Roma con la idea del bien cantandome en el alma.
Seguiré siempre lo que me habéis sugerido y en ese intento es bien posible
que el Sefior satisfaga mis justas aspiraciones paternas. jEn cuanto pueda
regresaré para abrazaros!... jJamas podré el bien que me hicisteis!

Ella tomd, entonces, su diestra y la beso con los ojos humedos, mientras el
tribuno valoraba conmovido ese gesto de humildad.

Ansiosamente se quedd contemplando el vehiculo que lo transportaba de
vuelta a Alejandria, hasta que desaparecié a lo lejos en una nube de polvo.

Encerrandose entonces en su cubiculo, abrié una pequefia caja de madera
traida de Minturnes, en la que guardaba la tinica con que habia salido de su
casa en el triste dia de su exilio. Entre las pocas cosas estaba la perla que el
padre le habia traido de Focida, Unica joya que le habia quedado, después de
haber sido despojada por la criminal ambicion de Hateria. Y entre lagrimas
tenia en sus manos los objetos antiguos y sencillos de sus agradables
recuerdos.

Elevada en oracién a Dios, rogo que no le faltaran las energias necesarias
para cumplir integralmente su mision.



En cuanto a Helvidio, de regreso, se sentia como bafiado en una corriente
de pensamientos nuevos.

El hermano Marifio, a sus 0jos, era un simbolo perfecto de los dias
apostolicos, cuando los seguidores de Jesus obraban en el mundo en su
nombre.

Desembarcado en Napoles, se dirigié a Capua, donde fue recibido por los
hijos con excepcionales demostraciones de carifio.

Cayo y la esposa se alegraron con sus mejoras fisicas y espirituales,
extrafiandose algo de que regresase de Egipto con tantas ideas de caridad y
beneficencia.

Después de hablarles del hermano Marifio y de la fascinacion que él habia
ejercido en su espiritu, Helvidio Lucio agrego:

_ Hijos, siento que no podré vivir mucho tiempo y quiero morir de
acuerdo con la doctrina que abracé de corazon. Regresaré a Roma y trataré de
preparar el porvenir espiritual conforme a mis nuevas concepciones.

Espero que no contrarien mis Gltimos deseos. Dividiré nuestros bienes y la
tercera parte se les entregard en el momento oportuno. Lo restante procurare
emplearlo de acuerdo con mi nueva creencia.

Cuento con la cooperacion de ambos en este particular.

En su interior, Cayo y Helvidia atribuian la subita transformacion paterna
al sortilegio de los cristianos, que a su modo de ver, habian abusado de su
situacion de flagueza y abatimiento por las muchas conmociones morales. No
obstante, con la generosidad que la caracterizaba, la esposa de Fabricio
acentuo:

_ iPadre mio, no oso discutir lo que atafie a vuestra fe, pues, por encima
de cualquier controversia religiosa, esta nuestro amor a vuestro bienestar!
Proceded como mejor os parezca. Financieramente, no debéis preocuparos
por nuestro futuro. Cayo es trabajador y yo no tengo grandes pretensiones.
Ademas los dioses velaran siempre por nosotros como lo han hecho hasta
ahora. Por lo tanto podeis obrar, siempre confiando en nuestro afecto y en el
acatamiento de vuestras decisiones.



Helvidio Lucio abrazd a su hija en sefial del jubilo por su compresion,
mientras Cayo con una sonrisa demostraba su asentimiento.

Volviendo a la Roma de sus dias de triunfo y juventud, el orgulloso
patricio estaba radicalmente transformado. Su primer acto de verdadera
conversion a la doctrina cristiana fue libertad a todos los esclavos de su casa,
preocupandose solicitamente por su futuro.

Afrontando los peligraos de la situacién politica, no mantuvo en el
misterio sus convicciones religiosas y exaltaba las virtudes del Cristianismo
en las esferas mas aristocraticas. Los amigos lo escuchaban apenados. Para
los de su esfera social, Helvidio Lucio padecia las mas evidentes
perturbaciones mentales, provenientes de la dolorosa tragedia que habia
Ilenado su hogar de un luto perpetuo y angustioso. El tribuno, sin embargo,
como si prescindiese de todas las honras exigidas por los de su condicién,
parecia no hacer caso de lo que pensaban los demas y, con asombro de todas
sus relaciones, emple6 la mayoria de los bienes patrimoniales en obras
piadosas, con las cuales los huérfanos y las viudas se beneficiaron. Sus
humildes comparieros de la Puerta Apia se regocijaban del ardor evangeélico
de que daba entonces pleno testimonio, cooperando con sus esfuerzos y
defendiéndolos publicamente. No se entregd mas a los pasatiempos sociales
y a veces por la mafana era visto en el Esquilino o en la Suburra, en el
Trastevere o en el Velabro, buscando informacion sobre familiares de
indigentes. No solo eso. Visitd a los descendientes de Hateria y la busco con
el objeto de perdonarla, pero no supo nada de ella, pues ninguno conocia el
tragico fin de la anciana, ocurrido de la misma forma oculta que ella habia
utilizado para la préactica del mal. El tribuno, sin embargo, aprovechd su
estadia en Benevento para ensefiar a los miembros de esa familia que
consideraba bajo su tutela, los métodos seguidos por el hermano Marifio en
el trato carifioso de la tierra. Después, en la heredad de Cayo Fabricio,
asumid voluntariamente la direccion de numerosos trabajos rurales,
utilizando esos procedimientos que jamas habria podido olvidar, y fue amado
como a un padre por los que recibian de buena voluntad sus ideas nuevas e
interesantes.

Sin embargo, después de tantas tareas benéficas el viejo tribuno enfermo,
preocupando a sus hijos y amigos.



Asi estuvo un mes abatido y doliente, hasta que un dia Ilamo6 melancélico
y trémulo a su hija y le dijo con la mayor ternura:

_ Helvidia, siento que mis dias en este mundo estan contados y desearia
volver a ver al hermano Marifio antes de morir.

Ella le hizo notar la inconveniencia del viaje, pero el tribuno insistié con
tanto empefio que termin6 aceptando con la condicidn de que lo acompafiara
su yerno. Helvidio Lucio se neg0, alegando que no deseaba interrumpir el
ritmo doméstico. Entonces resolvieron que fuera acompafiado por siervos de
confianza para prevenir cualquier eventualidad.

Sintiéndose mejor con la consoladora perspectiva de regresar a Alejandria
y volver a ver los sitios donde habia logrado tanto consuelo para su espiritu
abatido, el tribuno se prepard convenientemente a pesar de los temores de la
hija, que beso sus manos enternecida y con el corazon présago cuando lo vio
que partia.

Helvidio Lucio la estreché en sus brazos con una mirada inefable,
contemplando después melancolicamente el paisaje rural, como si quisiese
guardar en su retina el precioso cuadro observado por ultima vez.

Cayo y su mujer, a su turno, no consiguieron ocultar las lagrimas
afectuosas.

Con el espiritu de resolucion que lo caracterizaba, el hijo de Cneio Lucio
no se dio cuenta de los temores e inquietudes de sus hijos y partid
serenamente, seguido por dos siervos de Cayo Fabricio que no lo
abandonaron ni un solo instante.

Sin embargo, antes de que la embarcacion llegase a Alejandria, comenzo a
sentir el recrudecimiento de su mal organico. Por la noche no conseguia
liberarse de la inflexible disnea y durante el dia sentia una profunda
debilidad.

Hacia méas de una afio que conocia intimamente al hermano Marifio. Un
afio méas de trabajos incesantes al servicio de la caridad evangélica. Y
Helvidio Lucio, que habia quedado fascinado por el espiritu carifioso del
hermano de los infortunados y los humildes, no queria morir sin demostrarle
que habia aprovechado sus sublimes lecciones. No podia explicarse la
simpatia infinita que el moje le habia despertado. Sabia, tan so6lo, que lo



amaba con arrobos paternales. Asi, vibrando de jubilo por haber aplicado sus
ensefianzas con dedicacion y sin temor, aguadaba ansioso el instante de
reencontrarse con él para contarle todo lo que habia hecho, lo cual, aunque
tardio, habia calmado extraordinariamente su corazén.

De Alejandria al monasterio viajo en una litera especial con la mayor
comodidad posible. Aun asi, lleg6 a destino muy abatido.

El hermano Marifio, a su vez, estaba viviendo los Gltimos dias de su
apostolado. Los ojos se le habian tornado mas profundos y en el rostro tenia
una expresion dolorosa y resignada, como si tuviese la absoluta certeza de su
proximo fin.

El reencuentro de ambos fue una escena conmovedora y patética, ya que
Celia también esperaba ansiosas a su padre, porque creia que en breve habra
de partir al encuentro de los seres queridos que la habian precedido en las
sombras del sepulcro. Hacia meses que habia interrumpido las prédicas
porque todos los esfuerzos fisicos le producian hemoptisis. Sin embargo, los
estudios evangélicos continuaban siempre. Los hermanos del monasterio se
ocupaban de proseguir la sagrada tarea, y los ancianos y los nifios la
reemplazaban en los trabajos del huerto, donde los arboles se cubrian
nuevamente de flores. En vano Epifanio, entonces conmovido por el
sacrificio y humildad de aquella alma generosa, intento llevarla a un aposento
confortable y bafiado de sol en el interior del monasterio, para atenuar sus
padecimientos. Ella prefirio la casita pobre y sencilla del huerto, con la
excusa de permanecer sola para realizar sus meditaciones y plegarias,
convencida de que su padre habria de volver y deseando revelarle su
identidad antes de morir.

Era casi noche cerrada cuando el patricio golped su puerta, atormentado
por singulares padecimientos.

Lo recibié con intenso jubilo y, aunque muy débil, dispuso el albergue
inmediato de los siervos en una sencilla dependencia distante, y luego volvié
al interior, donde Helvidio la esperaba afligido, dado el agravamiento subito
de todos sus males.

En vano la joven le aplicé los recursos de su medicina casera, porque de
hora en hora sentia la disnea cada vez mas intensa, mientras el corazon le
latia con ritmo acelerado...



La noche ya estaba entrada cuando Helvidio Lucio, haciendo que la hija
se sentara junto a él, murmur6 con dificultad:

_ Hermano Marifio, no cuidéis méas de mi cuerpo... Tengo la impresion de
estar viviendo los ultimos instantes... Guardaba el secreto deseo de morir
aqui, oyendo vuestras plegarias, que me ensefiaron a amar a Jesus... con mas
carifo...

Celia comenzé a llorar amargamente, percibiendo la dolorosa realidad.

_j¢Lloréis?!... Sois siempre el hermano... de los infelices y desdichados...
No me olvidéis en vuestras oraciones...

Y dirigiendo a su hija una triste e inolvidable mirada, continuaba con la
dificultosa voz de la agonia:

_ Quise volver para deciros que procuré poner en practica vuestras
sublimes lecciones. Sé que en otros tiempos fui perverso, orgulloso... Fui
pecador, hermano, vivia lejos de la luz y... de la verdad. Mas... desde que me
marché de aqui he procurado proceder conforme me habéis ensefiado...
Dispuse de la mayor parte de los bienes a favor de los pobres y de los mas
desfavorecidos de la suerte... He procurado proteger a las familias del
Trastevere, busqué a los huérfanos y a las viudas del Esquilino... Proclamé
mi nueva creencia entre todos mis amigos, quienes me ridiculizaron... Doné
una casa a los compafieros de fe que se rednen cerca de la Puerta Apia...
Busqué a todos mis enemigos y les pedi perdon para poder reposar mis
atormentados pensamientos... Permaneci muchos meses en la heredad de mis
hijos, les ensefié el Cristianismo a los esclavos y les hablé de vuestro huerto,
donde la tierra recibe la mas elevada cooperacion del amor... Entonces veia
que todos trabajaban como me ensefiasteis... En cada moneda que ofrecia a
los desgraciados, os veia bendiciendo mi gesto y mi comprension... No tengo
coraje para dirigirme a Jesus... Me siento débil y pequefio ante su grandeza...
Por eso pensaba en vos, que conocéis la dolorosa historia de mi vida... Pedid
por mi al Divino Maestro, pues vuestras oraciones deben ser escuchadas en el
cielo...

Hizo una pausa en la dolorosa exposicion, mientras la joven se mantenia
en silencio, orando con lagrimas en los 0jos.



Sentandose con dificultad, el patricio le tomo la diestra y clavandole su
penetrante mirada continud con voz entrecortada y le reveld sus dltimas
esperanzas y deseos:

_ Hermano Marifio, todo lo hice siempre con la misma aspiracion paterna
de encontrar a mi hija en el plano material... Buscando a los pobres y a los
desamparados de la suerte muchas veces crei encontrarla, restituida a mi
corazon... Desde que me hice adepto del Sefior creo firmemente en la otra
vida... Creo que encontraré mas alla del sepulcro todos los afectos que me
antecedieron en el timulo y quisiera llevar a mi compariera la certeza de
haber reparado los errores del doloroso pasado... Mi esposa fue siempre
mesurada y generosa y yo deseaba llevarla la noticia... de haber reparado los
impulsos de otros tiempos, cuando no sentia a Jesus en el corazoén...

Y como si desease expresar su ultimo desencanto, el moribundo concluyo
después de una pausa:

_ Sin embargo... hermano... el Sefior no me consideré digno de esa
alegria... Espero, entonces, su breve juicio, con el mismo remordimiento y el
mismo arrepentimiento...

Ante aquel acto de suprema humildad y de suprema esperanza en el Sefor
Jesus, el hermano Marifio se levanté y clavandole sus ojos humedos y
brillantes exclamo:

iVuestra hija aqui esta y esperaba vuestro regreso!... jHabéis de
reconocer gue Jesus escuchd nuestras suplicas!...

Helvidio le dirigid6 una mirada penetrante, llena de amargura y de
incredulidad, mientras por sus palidas mejillas corria copioso el sudor de la
agonia.

_ jEsperad!_ dijo la joven con gesto carifioso.

Y volviendo rapida al interior se saco el habito y se puso la tdnica con se
habia ausentado del hogar en el momento critico de su doloroso destino, y se
colocd en el pecho la perla de Fdcida que el padre le habia obsequiado en la
vispera del angustioso acontecimiento. Y peinandose los cabellos como lo
hacia antiguamente, penetr0 en el cuarto con ansiedad, mientras el
moribundo comprobaba su metamorfosis lleno de asombro.



_ iPadre mio, padre mio!..._ murmur6 abrazandolo con ternura, como si
en ese instante hubiese conseguido realizar todo lo que esperaba de la vida.

Pero Helvidio Lucio, con la frente empapada de frio sudor, no tuvo
fuerzas para exteriorizar su alegria intima, embargado por la sorpresa y el
asombro indefinibles. Queria abrazar a la hija idolatrada, besarle las manos y
pedirle perdon en su alegria suprema. Deseaba tener voz para expresarle el
jubilo que dominaba su corazon paterno, para hacerle preguntas y para
contarle sus sufrimientos inenarrables. Sin embargo, la intensa alegria habia
anulado sus ultimas posibilidades verbales. Apenas sus 0jos, penetrantes y
lucidos, reflejaban el estado de su alma, expresando su emocion
indescriptible. Lagrimas silenciosas comenzaron a rodar por sus descarnadas
mejillas, mientras Celia lo besaba murmurando tiernamente:

_ jPadre mio, desde su reino de misericordia Jesus escuchd nuestras
plegarias! Heme aqui. jSoy vuestra hija!... jNunca dejé de amaros!...

Y como si quisiese identificarse por todos los medios ante los 0jos
paternos en el instante supremo, agrego:

_ ¢No me reconocéis? jMirad esta tunica! Es la misma con que sali de
casa en el dia doloroso... ¢ Veis esta perla? Es la misma que me disteis en la
vispera de nuestras pruebas angustiosas e insoportables... Loado sea el Sefior
gue nos reune aqui, en esta hora de dolor y de verdad. jPerdonadme si me vi
obligada a adoptar una indumentaria diferente para enfrentar mi nueva vida!
iNecesité de ese recurso para defenderme de las tentaciones y para huir de la
concupiscencia de los hombres inferiores!... Desde que sali de nuestra casa
he empleado el tiempo en honrar vuestro nombre... ;Qué més deseais que 0s
diga para demostraros mi afecto y mi amor?...

Pero Helvidio Lucio sentia que una misteriosa fuerza lo arrebataba de su
cuerpo; una sensacion desconocida vibraba en su interior y lo envolvia en
una atmdsfera glacial.

Intentaba hablar, pero sus cuerdas vocales estaban rigidas. La lengua se le
entumecia en la boca hinchada. Ademas, dando pruebas de los profundos
sentimientos que embargaban su corazén, vertia copiosas lagrimas,
envolviendo a la hija adorada en una mirada amorosa en indefinible. Esbozé
un gesto supremo deseando llevar las manos de Celia a sus labios, pero fue
ella quien, adivinando su intencion, tomd sus manos inertes frias, y las beso



largamente. jDespues, embargada de inmensa ternura, bes0 también su
frente!...

Se arrodill6 en seguida y le rogé al Sefior en voz alta que recibiese al
espiritu generoso del padre en su reino de amor y de bondad infinita...

Con lagrimas de afecto y de agradecimiento al Altisimo cerrd sus
parpados en el Gltimo suefio, y observé que la fisonomia del tribuno estaba
nimbada de paz y de serenidad.

Permanecio arrodillada por algunos instantes y vio que el ambiente se
habia llenado de numerosas entidades desencarnadas, entre las cuales
destacaban los perfiles de su madre y de su abuelo, que le parecian alli con el
semblante sereno y radiante, extendiéndole los brazos generosos.

Se le figurd que todos los amigos del tribuno estaban presentes en el
instante extremo para escoltar su alma regenerada hasta los luminosos parajes
del Cordero de Dios.

Con las primeras luces del alba solicitd la presencia de los siervos del
muerto que acudieron presurosos a su llamado.

Nuevamente con su habito de monje, Celia se encamind al monasterio y
comunicO el hecho a la autoridad superior, rogandole que tomara las
providencias del caso.

Todos, inclusive el propio Epifanio, auxiliaron al hermano Marifio en la
solucidn del asunto.

Los siervos de Cayo Fabricio explicaron que sus patrones en Capua
estaban seguros de que el viajero no podria resistir las dificultades del viaje,
mas que penosas, y les habian dado instrucciones para que los despojos
fueran trasladados a Campania en caso de que el tribuno falleciera.

Y asi, por la mafana bien temprano, un grupo de cuatro hombres,
inclusive los dos siervos aludidos, transportaron el cadaver de Helvidio Lucio
hasta la ciudad préxima.

Apoyada en la puerta de su choza y ante la vista de los hermanos del
monasterio que la acompafiaban, Celia contemplé la litera finebre hasta que
desaparecio a lo lejos entre nubes de polvo.



Cuando el grupo se perdio en las ultimas curvas del camino, Celia se
sintid6 como nunca sola y abandonada. La revivificacion del afecto paterno en
tales circunstancias le habia producido amarga tristeza. Jamas la angustia se
habia apoderado tan fuertemente de su alma. Busco refugio en la plegaria y
sin embargo le parecia que las mas pesadas sombras habian invadido su ser.
No estaba desesperada ni la sensacion de infortunio le provocaba quejas y
lamentaciones. Pero una afioranza singular de sus amados muertos le llenaba
el corazén como de un filtro misterioso de indiferencia hacia el mundo.
Comenzo a fijar el pensamiento en Jesus, mas enseguida las rosas de sangre
comenzaron a brotar de su boca en un flujo continuo.

Algunos hermanos amigos se acercaron, mientras Epifanio, conmovido en
lo mas profundo de su corazén, ordend trasladarla para el monasterio con la
mayor solicitud.

De nada valieron, sin embargo, los recursos médicos y los maximos
cuidados de la hora extrema.

Las hemoptisis se prolongaban en forma alarmante sin dar lugar a ninguna
esperanza.

En su vejez llena de uncion y de arrepentimiento, el superior hacia todo lo
posible para restituir la salud al joven monje, cuyas virtudes se habian
impuesto como simbolo de amor y de trajo...

Pasaron dos dias de infinita angustia.

Durante esas horas torturantes Epifanio permitio que se recibiesen visitas.
Por primera vez las puertas del convento se abrieron para el pueblo y los
ancianos de los alrededores se acercaron al hermano Marifio virtiendo
lagrimas sinceras.

Uno a uno se aproximaron a la joven y le besaron las manos trémulas y
delgadas.

_ jHermano Marifio_ dijo uno de ellos, ti no debes morir!... Si partes
ahora, ¢quién ensefiara el Evangelio a nuestros nietos? clamaba otro
disimulando las lagrimas.

Mas la joven, con la mirada firme y serena, exclamaba bondadosamente:



_iNinguno muere, hermanos mios! ¢(No o0s prometiéo Jeslus la vida
eterna?...

Para cada uno tenia una mirada de ternura y la luz carifiosa de una sonrisa.
A la noche siguiente sus padecimientos se agravaron de manera atroz.

Comprendiendo que el fin se aproximaba, el anciano Epifanio la interrogo
con respecto de sus ultimos deseos, y ella, dirigiéndole al superior una serena
mirada, acentuo:

_ jPadre mio, os ruego que me perdonéis si alguna vez os ofendi con actos
0 con palabras!... Orad por mi para que Dios tenga compasion de mi alma... y
si me es permitido pediros algo... deseo ver a las criaturas de la escuela antes
de morir...

Epifanio oculto las lagrimas llevandose las manos al rostro, y antes del
amanecer tres hermanos salieron a recorrer los poblados mas préximos con el
fin de reunir a los pequefios, para satisfacer los ultimos deseos de la
agonizante.

Después del mediodia todos los nifios de la escuela entraron al cuarto
respetuosamente.

El hermano Marifio les brindd una sonrisa buena y compasiva, aunque
respiraba penosamente.

En un gesto extremo los Ilamo a su lado y les preguntd a cada uno sobre
sus estudios, el trabajo, la escuela...

Los nifios, sin percibir el doloroso momento, se sentian a gusto mientras
Celia les sonreia.

_ jHermano Marifio_ dijo un pequefio de ojos graves_, todos nosotros alla
en casa hemos pedido a Dios por vuestra mejoria!

iGracias hijo mio!... dijo la agonizante haciendo lo posible por
disimular sus sufrimientos.

Después una pequeiiita interesante, con un vestido pobre, balbuce6 en
tono discreto:



_ Hermano Marifio, el padre Epifanio no permitio que yo plantase el rosal
junto al redil y me reprendio asperamente.

_ ¢Qué es eso, hijita?... El padre Epifanio tiene razon... El redil no es lugar
para flores... Plantards el nuevo rosal cerca de la ventana. Alli recibira el
sol... Y tu le darés al padre Epifanio la primera flor...

_ Hola, hermano_ le dijo otro pequeiiito de cabellos despeinados_, las
ovejas esta noche nos daran dos nuevos corderitos.

_ jCuidaras de ellos, hijo mio!... dijo la joven con dificultad.

_ Hermano_ exclamo otro nifio_, he rogado a Jesus para que te devuelva
la preciosa salud.

_ Hijo mio..._ le dijo la agonizante_, nosotros no debemos pedir al Sefior
esto 0 aquello, y si la compresion de su voluntad que es soberna y justa...

Pero en vista de la inquietud infantil que la rodeaba, exclamd, deseando
concentrar sus ultimas energias en la plegaria:

_ Hijitos... canten... para mi...

Entre las criaturitas se produjo un ligero tumulto por la eleccién del himno
que iba a ser cantado.

Fue entonces que una pequefiita menciond que el sol se preparaba para
sumergirse en el horizonte, recordando a sus compafieros que a esa hora el
hermano Marifio preferia siempre el “Himno del atardecer”, que les habia
ensefiado con carifio fraternal.

Entonces todos con las manos tomadas rodearon el lecho, en el cual la
enferma ofrecia a Dios sus ultimos pensamientos, mientras todos los
hermanos de la comunidad observaban llorando y a distancia la conmovedora
escena.

Después de algunos instantes se elevaban a los cielos las cristalinas notas
del sencillo cantico:

iLoado seas, Jesus!
En la aurora llena de rocio,
Que trae el dia, el trabajo,
Que nos permite aprender.



jLoado seas, Sefior!
Por la luz de las horas clamas,
Que adormece nuestras almas,
En el instante del atardecer...

El campo reposa en preces,
El cielo hermoso centellea,
Y nuestra fe tranquila
Reposa en tu amor;

Es la hora de tu bendicion
En las luces de la naturaleza,
Que nos conduce a la belleza
Del plano consolador.

iEs en esta hora divina, en
Que tu amor grande y augusto
Da paz a la mente del justo,
Alivio y consuelo al dolor!
iAmado Maestro bendice
Nuestra plegaria sencilla,
Da luz a la agitacién
Del corazon pecador!

iVen hacia nosotros!
iDesde el cielo dichoso,
Tenemos sed de bonanza,

De amor, de vida y de luz!
iEn la tarde hecha de calma,
Sentimos que eres nuestro abrigo,
Queremos vivir contigo,
Ven hacia nosotros, mi Jesus!...

Celia escuch6 el himno de los nifios hasta sus ultimos acordes.

Le parecio que la humilde sala estaba poblada de artistas inimitables. Eran
todos jovenes graciosos y criaturas risuefias que tocaban flautas y arpas
siderales, laides y timbales divinos. Deseaba contemplar a los pequefios de




su humilde escuela y hablarles una vez méas de su infinita alegria, pero al
mismo tiempo se sinti0 rodeada de seres carifiosos que, sonrientes, le
extendian los brazos. Alli estaban sus padres, el venerado abuelo, Nestorio,
Hateria, Lesio Munacio y la figura encantadora de Ciro, como envuelta en un
peplo de nieve translicida... A un gesto de la benévola entidad de Cneio
Lucio, Ciro avanzo extendiéndole los brazos. jEra un gesto de carifio que su
corazon habia esperado toda la vida!... Quiso hablar de su felicidad y gratitud
al Sefior de los Mundos, pero se sentia exhausta, como si llegase de una lucha
extenuante:

Sosteniéndole la cabeza con sus manos, cuando todavia se oia la musica
fruto del carifio, Ciro le dijo con los ojos hiumedos:

_ jEscucha Celia! jEste es uno de los sublimes cantos de amor que te
consagran en la Tierra!

Ella no vio que las criaturas ansiosas cubrian de lagrimas sus manos
inmoviles y albas, abrazando tiernamente su cadaver de nieve... A un mismo
tiempo todos los hermanos del monasterio se lanzaron conmovidos sobre sus
despojos, a la vez que, en el plano invisible, un grupo de entidades amigas y
carifiosas conducia a esa alma dichosa de martir en una onda de luz y
perfumes a los paramos del infinito.



CAPITULO VII
EN LAS ESFERAS ESPIRITUALES

Los religiosos del monasterio conocieron la dolorosa verdad cuando
rendian los ualtimos homenajes al hermano Marifio. Solo entonces
comprobaron que el calumniado hermano de los pobres y de la infancia
desvalida era una virgen cristiana, que habia ejemplificado entre ellos las méas
elevadas virtudes evangélicas.

Ante el hecho imprevisto y pasada la conmocion de la sorpresa, todos los
monjes, inclusive Epifanio, se prosternaron humildes, bafiados en el llanto de
la compuncion y del arrepentimiento.

En vano procuraron investigar el origen y los antecedentes de la joven
martir, Unicamente con el proposito de conservar de su persona y de sus actos
recuerdo imperecedero, a fin de probar mas tarde de su ejemplo santificante.

Lleno de amargura, el anciano superior de la comunidad reclamé la
presencia de Menenio Tulio y de su hija, para que se aclarase la pérfida
calumnia, pero ante el cadaver de la virgen cristiana y recordando su
humildad, Brunehilda perdi6 la razén para siempre.

La figura de Celia no fue olvidada nunca por los religiosos, por los
creyentes, por los desventurados y por los afligidos, Convertida en simbolo
de amor y de piedad, su memoria concentré en los alrededores de Alejandria
los votos y las suplicas de las almas fervorosas y sinceras.

Si acompafiamos a nuestros principales personajes hasta la vida mas alla
del timulo, antes de que inicien nuevas luchas redentoras, vamos a
encontrarlos en grupos dispersos, conforme a su estado de conciencia, en las
visperas de su regreso, convocados al esfuerzo colectivo en la sagrada
institucion de la familia.

Con excepcion de Celia, reclamada en un mundo superior, donde le fue
concedida la tarea de velar por la evolucion de sus entes bien amados, los
deméas permanecian en las esferas mas proximas a la Tierra, regiones de
trabajo y de lucha, buscando cada uno proveerse de energias para los
esfuerzos subsiguientes en el plano material.



De todo el grupo, Claudia Sabina, Lolio Urbico, Fabio Cornelio y Silano
Plautio eran los que estaban en las regiones mas bajas y mas sombrias, de
acuerdo con el doloroso estado de conciencia que los caracterizaba.

En esferas mas elevadas, Helvidio Lucio con todos los que le habian sido
familiares, inclusive Ciro, reposaban después del trabajo, esforzandose en
conjunto por establecer las bases espirituales que aseguraban el éxito futuro.

Algunos personajes, como Nestorio y Policarpo, hacian grandes
excursiones por los alrededores sombrios del planeta, cooperando con los
mensajeros de Jesus, que predicaban la Buena Nueva a los espiritus
desalentados y sufrientes, llevando a cabo el méas saludable aprendizaje
evangélico para las luchas del futuro en los ambientes terrenos, donde
proseguirian mas tarde en la bendita labor de redencién del pasado culpable.

La agradable vida del plano espiritual constituia para todos un dulce
consuelo.

Continuamente los grandes portadores de las determinaciones divinas
ensefiaban alli las verdades del Maestro, colmando los corazones de paz y de
esperanza.

Las almas afines reunidas en grupos familiares saben apreciar fuera de las
vibraciones pesadas del mundo fisico los bienes supremos de la verdad y de
la paz, por los lazos sublimes del amor y de la sabiduria.

Examinadas las disposiciones felices de esas esferas cuya encantadora
intimidad no podemos describir a los lectores humanos vamos a encontrar al
grupo de Cneio Lucio en la region de descanso en la que todos nuestros
personajes se encontraban ligados por el dulce carifio de numerosos afectos
de siglos lejanos.

Todo era una hermosa esperanza en los corazones y un generoso proposito
en las almas.

Los nobles proyectos con vistas al porvenir se sucedian unos a otros.

En el grupo en que la tranquilidad dominaba en el espiritu de todos los
componentes esperaban a Julia Spinter, quien, acompafiada por Nestorio,
habia descendido a los ambientes inferiores del orbe terrestre, intentando
despertar con su amor los sentimientos ofuscados de su compariero, que se
mantenia en la misma actitud de odio y de venganza.



_jEs inatil_ decia Cneio Lucio bondadosamente dirigiéndose a los hijos y
a los amigos_, es indtil mantener propdsitos de venganza después de las
luchas terrestres, pues la reencarnacion, en esa caso, soluciona todos los
problemas! En mi ultima ida a Roma tuve la ocasion de ver al emperador
Elio Adriano en el cuerpo miserable del hijo de una esclava. Desde ese
momento he considerado bastante nuestros deberes y la necesidad de recibir
con el mayor amor la voluntad divina.

_ Si_ exclam0O Lesio Munacio entonces presente , en mis excursiones
evangeélicas por las zonas inferiores he encontrado nobles de nuestra época
que suplican a Dios una nueva oportunidad en la Tierra, sin elegir las
condiciones del futuro aprendizaje.

_ El conocimiento en el Espacio_ dijo Helvidio Lucio_ parece que nos
llena el corazon de profunda entrega al sufrimiento. En vista de la grandeza
divina y reconociendo aqui nuestra insignificancia, nos sentimos capaces de
todas las tareas de redencion, por cuanto ahora, a nuestros o0jos, los mas
grandes hechos en la Tierra son acciones humildes y pequefias.

_ Grande es la misericordia de Jesus_ agregd Cneio_ que nos concedid el
patrimonio de la vida eterna.

Mientras la conversacion era animada con el concurso de Alba Lucinia y
de su antigua sierva, regresaron Nestorio y Julia Spinter de su excursion de
amor y de fraternidad.

La anciana matrona tenia el semblante contrahecho, dando a sus
comparfieros la prueba de su amargura y de sus lagrimas.

_ Y bien, madre mia_ exclamé Lucinia abrazandola y utilizando el mismo
lenguaje amigable y carifioso de la Tierra_, ¢conseguiste algo?...

_Nada, hija_ respondié Julia Spinter enjugandose las lagrimas_, todos
mis esfuerzos resultan indtiles. Infelizmente Fabio no trabaja en lo intimo por
adquirir la suprema comprension de las grandes leyes de la vida.
iEncarcelado en sus pensamientos tristes no cede de ningun modo a mis
suplicas!...

_ Entretanto_ aclaraba Nestorio a los comparieros que lo escuchaban con
interés_, Policarpo ya se prepara junto a cuantos lo acompafian en la lucha
para la proxima reencarnacion colectiva. La nuestra no podra demorar



mucho. El Unico obstaculo que parece retardar nuestra marcha es la ausencia
de una comprension perfecta de aquella inolvidable ensefianza de Jesus que
se refiere a perdonar setenta veces siete.

_ ¢Bastaria que perdonemos para que el Sefior nos permita volver al
trabajo santificante? _ pregunt6 Cneio Lucio intencionalmente.

_ Si_aclaro Nestorio lleno de fe_, el perddn sincero es una gran conquista
del alma.

En esos momentos Cneio Lucio preparaba a sus hijos que se miraban con
cierta tristeza, por la dificultad que tenian en olvidar los actos de Lolio
Urbico y de Claudia Sabina.

_Por mi parte_ decia Julia Spinter, resignada , no tengo nada que
perdonar a los demas. Desde mi desencarnacion rogué insistentemente a
Jesus que me hiciese olvidar todas las expresiones de orgullo y de amor
propio.

_ Muy bien hermana mia_ advirtio Cneio con una serena sonrisa, el
corazon femenino es inaccesible a los sentimientos de odio y de represalia.

Y como si percibiera que los presentes se acordaron interiormente de
Claudia por su alusion generalizada, agreg6 con bondad:

_ iLa mujer que odia es una dolorosa excepcion en el camino de la vida,
pues Dios confio al alma femenina su ministerio mas santo en el seno de la
creacion infinita!

Todos comprendian sus generosos pensamientos y aprobaban sus ideas
fraternales, cuando Hateria murmura:

_ He suplicado al Sefior de los Mundos que me haga digna de vivir junto a
Cneio Lucio en mis préximos trabajos.

_ Pues hija_ replicé el anciano con una sonrisa_, bien sé que nada valgo,
pero tendré inmenso jabilo si alguna vez te puedo ser dtil... Tan solo te
recomiendo que en el futuro debes temer al dinero como al peor enemigo de
nuestra tranquilidad.

Todos sonrieron ante esa alusion y la conversacion continu6 animada.



PasO algun tiempo en el que los corazones de nuestros personajes se
vigorizaban con las ideas del amor y del bien, de la fraternidad y de la luz,
esperando las nuevas luchas.

Un dia, sin embargo, un mensajero de las alturas convoco al grupo de
Cneio Lucio a comparecer delante de los espiritus tutelares que dirigian sus
destinos, para que efectuaran la libre eleccion de las pruebas futuras.

Examinados los proyectos del esfuerzo con la libre cooperacion de todos
los que se hallaban en condiciones evolutivas, imprescindibles para el acto de
resolucion y de eleccion en la esfera de la responsabilidad individual, el
grupo de Cneio Lucio continuaba aguardando las decisiones superiores para
regresar a la Tierra.

De vez en cuando se escuchaban entre nuestros personajes impresiones
como estas:

_Una de las situaciones que maés recelo_ exclamaba Helvidio Lucio_es la
vida en comun con Lolio Urbico, pues temo que él reincida en las tendencias
inferiores de su personalidad.

_ Lo hemos de convencer por la dedicacion y por el amor_ aclaraba Alba
Lucinia._ Le he suplicado a Jesus que nos conceda fuerzas para eso y estaré
constantemente a tu lado, a fin de que podamos transformar sus sentimientos
en fraternidad y en afecto espiritual.

_iSi, hijos mios_ consideraba el experimentado y generoso Cneio Lucio_
necesitamos amar mucho! Solamente con la renuncia sincera podremos
alcanzar el reino de la luz prometido por el Salvador. jEntre todos los que
quedaran bajo nuestra responsabilidad en el porvenir existe un alma
acreedora de nuestra compasion més profundal...

Y como Helvidio y su compafiera guardaban silencio adivinando sus
pensamientos, el anciano continuo:

_ Me refiero a Claudia Sabina, quien todavia tiene el corazén como un
desierto arido. jLas Gltimas visitas que le hice en la region de las sombra me
dejaron envuelto en un velo de amargural... jTerribles remordimientos
transforman su mundo psiquico en un caos de angustiosas perturbaciones! En
vano le he hablado de Dios y de su infinita misericordia, pues en la



tenebrosidad de sus pensamientos no consigue percibir nuestras advertencias
consoladoras.

Alba Lucinia y su compafiero lo escuchaban conmovidos, pero no
obstante se abstenian de comentar el doloroso asunto.

Hateria, sin embargo, que bebia dvidamente sus palabras, objet6 dejando
entrever los amargos recelos que poblaban su mente;

_ Mi generoso protector, ya fui notificada de que mi derrotero en las
luchas se desarrollaran en lineas paralelas al de Claudia Sabina en vista de
mis imperdonables yerros; sin embargo, y a pesar de las nuevas energias que
regocijan mi alma, suplico vuestro amparo. Claudia es autoritaria e
insinuante, y si hoy se encuentra apesadumbrada y enloguecida en virtud de
los sufrimientos en el plano invisible, no dudo de que nuevamente en la
Tierra, procure retomar su caracter orgulloso y autoritario.

_Hija_ le dijo el anciano con una leve sonrisa_, Jesus velara por nosotros,
concediéndonos la fuerza necesaria para el desempefio de nuestros deberes
mas sagrados.

Julia Spinter que escuchaba las impresiones de todos con amoroso interés
exclamo:

_ Yo daria todo por cultivar en nuestro medio, en el porvenir que se
aproxima, la paz perpetua y la armonia duradera. Repararé mis faltas del
pasado procurando comprender la esencia del Cristianismo, hacia cuya eterna
luz he de conducir el corazén de Fabio con el amparo del Cordero de Dios,
que ha de escuchar mis sinceros ruegos...

La vida del grupo del venerado Cneio Lucio transcurria asi con
expectativas promisorias para el futuro. Cada cual irguiendo muy alto el
corazon, procuraba aprender cada vez mas y mejor las ensefianzas de Jesus,
de modo de recordar su sublime claridad entre las espesas sombras de la
Tierra.

Los grupos afines de Policarpo y de Lesio Munacio ya habian regresado a
las labores del mundo, cuando nuestros personajes fueron llamados por
mandato superior a fin de que bajaran a los tormentos y luchas purificadoras
del ambiente terrestre.



Llenos de veneracion y de esperanza se pusieron delante de la justicia
divina, mientras a su lado se colocaban casi un centenar de comparieros,
incluyendo a los esclavos, sirvientes y amigos de otros tiempos.

En el recinto espiritual de belleza maravillosa, intraducible en el pobre
lenguaje humano, habia la agradable vibracién de una plegaria colectiva que
se escapaba de todos los pechos, plenos de incertidumbre y de esperanza.

_jHermanos_ comenz6 diciendo un mentor divino, bajo cuya
responsabilidad estaba la direccion de aquel amistoso conclave , en breve
estaréis de nuevo en la Tierra, donde seréis convocados para practicar las
divinas ensefianzas adquiridas en el plano espiritual!... Agradezcamos la
misericordia del Sefior que nos concede las preciosas oportunidades del
trabajo a favor de nuestra propia redencién, en marcha incesante hacia el
amor Yy la sabiduria. jVosotros que partis, amad la lucha como se debe amar
una alborada divina! Aqui, bajo la luz de la bondad infinita del Cordero de
Dios, el alma regresa del mundo puede descansar de sus profundas
amarguras. jLos corazones ulcerados se vigorizan junto a la fuente inagotable
del consuelo evangélico; pero, por encima de nosotros, hay un reino de amor
perenne y de paz inolvidable que necesitamos conquistar con los més altos
valores de la conciencia! jAdquiristeis aqui los mas elevados conocimientos
en materia de sabiduria y de amor; experimentasteis la ayuda de sublimes
consuelos, como solamente puede sentirlos el espiritu liberado de las
sombras y de las angustias materiales; observasteis la belleza y la ventura que
aguardan en el infinito a las almas redimidas; todavia es necesario que
regreseis a la carne a fin de poder experimentar el valor de vuestro
aprendizaje! Es en la Tierra, escuela dolorosa y bendita del alma, que se
despliega el campo inmenso de nuestras realizaciones. jLos errores de otros
tiempos deben ser reparados ahi mismo, entre sus sombras angustiosas y
espesas!... Mientras se reparan en su superficie los desvios de épocas
remotas, se hace necesario aplicar en sus caminos sombrios las ensefianzas
recibidas de lo Alto, en virtud de la acrecencia de la misericordia de Jesus
que no nos desampara. En la Tierra esta el aprendizaje mejor y aqui se
vigoriza el examen elevado y justo. Alla esta la sementera, aqui la cosecha.
iVolved nuevamente a los caminos terrestres y reparad el pasado doloroso!...
jAbrazad a vuestros enemigos de ayer para aproximaros a vuestros
benefactores en el futuro! jCerrad las puertas de la exaltacion en el mundo y
sed indiferentes a las ambiciones! Construid el reino de Jesus en lo intimo,



porque un dia la muerte os arrebatara de nuevo de las angustias y las mentiras
humanas para que realicéis provechosos andlisis. jNo os lamentéis por la
falta de orientacion precisa, porque en todas partes del mundo, como en todas
las ideas religiosas y doctrinas filosoficas, hay una atalaya de Dios
iluminando las conciencias de las criaturas! EI mundo tiene sus lagrimas
penosas Yy sus luchas incruentas. En sus sendas de espinas torturantes se
congregan todos los fantasmas de los sufrimientos y de las tentaciones, y
estaréis obligados a probar vuestros valores intrinsecos. jAmad, sin embargo,
la lucha, como si sus beneficios fuesen los de un alimento espiritual
imprescindible y precioso!... jDespués de todas las conquistas que el plano
terrestre 0s pueda proporcionar, seréis entonces promovidos a los mundos de
regeneracion y de paz, donde preparareis el corazon y la inteligencia para los
reinos de luz y de bienaventuranza supremas!...

La palabra sabia e inspirada del esclarecido mentor de lo Alto era
escuchada con singular atencion.

En un momento dado su voz aclaré después de una pausa:

_ Ahora, queridos hermanos, encontraréis aqui a los adversarios de ayer
para la reconciliacion y para los futuros trabajos. jEscogisteis y delineasteis
el mapa de vuestras pruebas, pues ya poseéis la nocion de responsabilidad y
la necesaria educacion psiquica para colaborar en ese esfuerzo de vuestros
guiasl... Nuestros hermanos infelices, entretanto, aln no poseen estas
condiciones evolutivas y estaran obligados a aceptar las decisiones de esos
espiritus tutelares que acompafan su trayectoria en la trama de los destinos
humanos... jY esos espiritus de bien determinaron que ellos vivan con
vosotros, que aprendan con vuestros actos, que vibren en vuestras
experiencias del futuro! Los ejecutores de estas elevadas resoluciones os han
traido a todos, a fin de tomar la decision final con vuestro concurso en esta
asamblea de divinas ensefianzas. jTengis, pues, el derecho de escoger entre
ellos a los compafieros del porvenir, sin olvidaros de que en estos momentos
puede nuestro corazon dar las mejores pruebas de la comprensién de aquel
“amaos los unos a los otros” de la ensefianza del Evangelio, donde esté la
base de la suprema evolucion hacia los planos divinos!...

Nuestros personajes se miraron ansiosos.

En ese momento algunas entidades penetraron en el recinto. Detrés de las
nobles figuras de algunos espiritus caritativos y amigos iban Claudia Sabina,



Fabio Cornelio, Silano Plautio, Lolio Urbico y, un poco distantes, numerosos
siervos de otros tiempos, comparsa de los mismos yerros y de las mismas
ilusiones de nuestros amigos, como, por ejemplo, Pausanias, Plotina, Quinto
Bibulo, Pomponio Grato, Lidio, Marcos y otros, en tanto el recinto se
poblaba de sus vibraciones extrafas, saturadas de indefinible amargura.

La mayor parte demostraba sorpresa triste y dolorosa.

Casi todos se mantenian cabizbajos y abatidos, haciendo escuchar de
cuando en cuando sollozos desconsolados.

Observando la penosa impresién de sus hijos y percibiendo que ambos se
encontraban bajo las tenazas de la indecisién angustiosa, Cneio Lucio
suplicaba al Sefior que lo inspirase en cuanto a la mejor manera de
sacrificarse por los hijos amados, armonizando su carifio con sus propias
necesidades con miras al futuro.

Entonces se vio que el generoso anciano se levantd con resolucion y
serenidad, y caminando hacia la desolada Claudia Sabina, que no osaba
erguir los ojos saturados de lagrimas, le hablo con infinita dulzura:

_iYaque la misericordia de Jesucristo me faculta para elegir a los viviran
conmigo, desde ahora, hermana mia, te he de considerar como mi hija, a
quien debo consagrar un afecto duradero y divino!...

Y abrazandola concluyo:

_iEn el futuro permaneceras en mi hogar, a fin de transformar el odio y la
venganza en fraternidad sublime y sacrosanta!... _ jComeras de nuestro pan,
participaras de mis alegrias y de mis dolores, seras hermana de mis hijos!...

Claudia Sabina sollozaba, sensibilizada por el amor de esa alma amiga y
generosa.

Hateria se levantd, se dirigio hacia Cneio Lucio y le beso las manos, que
en ese instante estaban luminosas y translucidas.

En ese momento Julia Spinter amparaba a su desolado compafiero y
abrazando a Silano Plautio le prometia su auxilio carifioso y amigo en el
curso de las luchas planetarias.

Fue entonces que Helvidio Lucio y Alba Lucinia se levantaron y se
dirigieron hacia Lolio Urbico, quien estaba arrodillado, como oprimido por



un tormento implacable, y le extendieron los brazos fraternos prometiéndole
amor y dedicacion.

Continuando la misma obra de solidaridad y consagracién todos Ilamaron
junto a si a uno que otro antiguo siervo que habia sido participe de sus
pasados actos, a fin de asociarlos en sus esfuerzos en el futuro.

Terminada esta bendita tarea, el mentor de la reunion pregunto
serenamente:

_ ¢ Todos estais seguros de haber perdonado suficientemente?

Amargo silencio... En lo intimo, nuestros personajes tenian todavia ciertas
dificultades para olvidar el pasado. Helvidio Lucio no habia olvidado las
acciones de Sabina, y Fabio Cornelio, por su parte, a pesar de los
sufrimientos, no se sentia capaz de perdonar el crimen de Silano.

La indecision era general, mas una luz suave y misericordiosa comenzo a
verterse desde lo Alto alcanzando plenamente a todos los corazones. Sin
excepcion de uno solo, todos los miembros del grupo de Cneio Lucio
empezaron a llorar poseidos de una emocion indefinible.

A un mismo tiempo divisaron en lo Alto la figura sublime de Celia, quien
los incitaba llena de ternura y de carifio.

Movidos entonces por un dulce misterio dieron cabida a un perdon,
sincero y puro, sintiéndose reciprocamente embargados por una profunda
piedad.

Como si las sustancia del ambiente fuesen sensibles al estado intimo de
los presentes, una claridad dulce y suave comenzd a producirse en torno,
mientras la mayoria de nuestros personajes lloraban enternecidos.

Esbozando una dulce sonrisa, el mentor exclama:

_ jGracias a la misericordia del Altisimo siento que todos regresaréis a
los planos terrestres con una vibracion nueva, que os prepara el corazén y la
conciencia para las mas hermosas expresiones de la espiritualidad! jQue las
bendiciones del Sefior llenen de luz y de paz vuestros caminos en el
porvenirl... jSed felices! jTodos los secretos de la ventura estan en el amor y
en el trabajo de la conciencia remida!... Olvidad el pasado umbroso y
dolorido y lanzaos a la lucha redentora con heroismo y humildad... jSiento



que estais hermanados por la misma vibracién de piedad y hago votos a Dios
para que comprendais en todas las circunstancias que somos hermanos por
las mismas debilidades, y por las mismas caidas en el camino de la redencion
suprema, en las luchas del Infinito!...

Por la palabra carifiosa y sabia del mensajero divino que los dirigia,
nuestros amigos se sentian confortados por una nueva luz, que los iluminaba
interiormente con la méas bella comprension de la existencia real.

La vision de Celia habia desaparecido, pero como si su gran alma
estuviese asistiendo a la conmovedora escena a través de las luminosas
cortinas de lo ilimitado, se escuchaba en agradables vibraciones que
provenian de lo Alto, un himno maravilloso cantando por centenares de
voces infantiles, derramando en todos los corazones coraje y amor, consuelo
y esperanza... jLas armoniosas estrofas atravesaban el recinto y se elevaban
hacia las alturas en notas melodiosas, llegando hasta el solio de Jesus, cual
divino incienso! Era un clamor de fe y de incitacion, que hacia nacer en las
almas de los presentes las mas piadosas lagrimas.

En seguida, bajo las plegarias de los carifiosos amigos y benefactores
espirituales que permanecian en el plano invisible, todos los miembros del
grupo de Cneio Lucio abandonaron el recinto reunidos en una caravana
fraterna, en direccion a las esferas mas inferiores que envuelven el planeta
terrestre.

En ese momento habia en todos el buen deseo de consolidar una paz
intima antes de recomenzar la lucha.

Fue entonces que Claudia Sabina, en un gesto espontaneo, se aproximo a
Alba Lucinia y exclamé con angustiada expresion:

_ iNo me atrevo a llamaros hermana, pues fue en otro tiempo el
implacable verdugo de vuestro corazén sensible y bondadoso!... Pero, por
quién sois, por los sentimientos generosos que os adornan el alma,
perdonadme una vez mas. Fui el verdugo y vos la victima, sin embargo, bien
veis aqui mi dolorosa ruina. jPerdonadme para que yo sienta la claridad de un
nuevo dial...

Cneio Lucio contempld a su nuera con evidente ansiedad, como
implorandole clemencia.



Alba Lucinia comprendié la gravedad de ese instante y venciendo las
vacilaciones que turbaban su espiritu, murmuré conmovida:

_ Estéis perdonada... jDios me ayudara a olvidar el pasado, para que la
genuina fraternidad surja entre nosotros en las luchas del futuro!...

Julia Spinter mird a su hija dejando translucir el jubilo de su corazén por
su generoso gesto, al mismo tiempo que Cneio Lucio envolvia a la
comparfiera de Helvidio en una carifiosa mirada de satisfaccion y de profundo
reconocimiento.

Mientras la mayoria de los personajes cambiaba ideas sobre el porvenir,
aparecio a lo lejos la atmosfera del planeta terrestre, envuelta en un torbellino
de espesas sombras.

Del seno de la caravana surgidé una voz melancdlica e imponente:
_ jHe aqui nuestra escuela milenarial...

Decididos en su fe, con los ojos hacia lo Alto, implorando la misericordia
divina, guiados todos ellos por las fuerzas esclarecidas del bien que los
envolvia, penetraron en la atmodsfera planetaria, preparados para una
comprension del trabajo y de la lucha.

Nestorio se mantenia en oracién junto a los fluidos terrestres con los o0jos
llenos de lagrimas, por la conmocion de ese momento lleno de aprensiones y
de esperanzas.

_ Sefior_ exclamd el antiguo esclavo, evocando amargos recuerdos_,
nuevamente en la Tierra, escuela bendita de nuestras almas, contamos con tu
misericordioso beneplacito, a fin de que cumplamos todos nuestros deberes
en el camino del arrepentimiento y de la reparacion. jAyudanos en la lucha!
iSolamente los siglos de trabajo y de dolor podran anular los siglos de
egoismo, orgullo y ambicion que nos han conducido a la iniquidad!...
iPerdonanos Jesus! jDignate bendecir nuestras aspiraciones sinceras Yy
humildes!... jEnséfianos a amar el planeta con sus regiones procelosas, a fin
de poder encontrar en las sendas terrestres la luz de nuestra regeneracion
espiritual, en marcha hacia vuestro reino de paz indestructible!...

Entre las lagrimas de su plegaria, Nestorio fue el altimo en sumergirse en
la vastedad de los fluidos planetarios.



De lo Alto emanaba una luminosidad suave y compasiva. Toda la
caravana sintio el soplo divino de una esperanza nueva y se lanzé al ambiente
de la Tierra embargada de un coraje redentor. Reconfortados por la
meditacion y por la plegaria, los corazones adivinaban que la luz de la Divina
Providencia seguiria sus experiencias en el dolor y en el trabajo como una
bendicion.

FIN
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NI RITOS, NI SIMBOLISMOS, NI LITURGIA

Difiere el Espiritismo de todas las religiones conocidas por la demostracion y
la l6gica de sus ensefianzas a traves de experiencias cientificas, ademas de
presentar también una filosofia basada en observaciones documentadas por
una legion de sabios de renombre universal.

Doctrina cientifica, filoséfica y religiosa, confirma las ensefianzas basicas de
todas las religiones, por lo cual no pretende demoler a las que la precedieron,
puesto que reconoce la necesidad de ellas para gran parte de la humanidad,
cuya evolucion se viene procesando lenta pero inevitablemente.

Doctrina profundamente religiosa, sin dogmas de fe, sin ritos, sin liturgia, sin
simbolos, sin sacerdocio organizado, contrariamente a todas las demas
religiones, no adopta en sus practicas y reuniones:

a) Ningun tipo de vestimenta especial;
b) Vino o cualquier otra bebida alcoholica;
c¢) Incienso, mirra o la quemazén de otras sustancias;

d) Altares, imagenes, velas o cualquier objeto material como medio de
atraccion de publico;

e) Himnos o cantos en lenguas muertas o exdticas, aceptando soélo, en la
lengua del pais, los realizados en reuniones festivas de infancia y la
juventud, o bien en las sesiones de las llamadas de efectos fisicos o de
materializaciones;

f) Danzas, procesiones o actos similares;
g) Pago por cualquier servicio solidario cumplido con el projimo;

h) Talismanes, amuletos, oraciones milagrosas, escapularios, estampitas y
cualquier objeto o cosa semejante;

i) Hordscopos, cartomancia, quiromancia, astromancia y otras practicas
supersticiosas;

j) Administracion de sacramentos, concesion de indulgencias, otorgamiento
de titulos nobiliarios y honorificos;



K) Rituales escenografias tendientes a excitar la sensibilidad del publico;
I) Términos exaticos o heterdclitos para la designacion de seres o cosas;

m) Hacer promesas, besar crucifijos o bustos, arrodillarse ante cuadros o
imagenes y todo el numeroso y supersticioso ritual de las viejas y
primitivas concepciones religiosas;

n) Ceremonias religiosas tales como bautismos, casamientos, funerales,
etcetera.

El fendbmeno psiquico puede surgir en cualquier medio religioso y su
aparicion puede conducir a la persona al Espiritismo, pero la conviccion
respecto a la Doctrina, el conocimiento de las leyes superiores que
presiden el destino universal del hombre y la perfecta asimilacion de ella
se logra_ unicamente_ por el estudio serio y profundo de las obras de
Allan Kardec y las que giran en torno de ellas.

El espiritismo, siendo el Consolador que prometid Jesus enviar a la Tierra
para restablecer “todas las cosas”, reafirma y pone en practica esta
ensefianza del Maestro de maestros:

ADORAREIS A DIOS EN ESPIRITU Y VERDAD.
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