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..A Paris, à la veille des années cinquante, n'ayant pour tout horizon

qu'une étendue d'asphalte, un gamin de dix ans s'ennuie.

..Il est perplexe. Le matin même, au Lycée Carnot lequel, construit par

Eiffel, ressemble à s'y méprendre à une prison centrale, son professeur de

français lui a lancé :

- Mais, Petit, la vie est faite pour s'emmerder !

..Né dans une famille pauvre, il rêve de découvrir le monde, lit Jack

London et Jules Vernes, comme tous les gamins de cette époque. Au lycée,

on peut dire qu'il s'intéresse à tout, sauf au programme de l'année.

Pendant les cours, l'esprit en vadrouille perpétuelle, il pense à autre

chose, à mille autres choses. Son professeur de français :

- Votre dissertation est assez bonne. Mais pourquoi n'avoir pas traité le

sujet proposé ?

..Ses moyens matériels ne le lui permettent pas d'échapper à son horizon

parisien : le macadam d'une rue triste. La fenêtre de sa chambre donne sur

une cour aux hauts murs lépreux et il doit se distordre le cou pour

apercevoir le ciel. ..

..A douze ans, un jour, il observe les allers et venues d'un petit avion

bleu, un "Norécrin", avec lequel un pilote de la seconde guerre mondiale

donne des baptêmes de l'air. Petit donnerait n'importe quoi pour monter

dans cette machine. Il a alors une idée, propose au pilote de lui dessiner

un prospectus, de trouver un imprimeur et de distribuer ce papier dans des

hôtels.

- C'est une bonne idée, répond l'autre. Ca m'amènera de la clientèle. Mais

que me demanderas-tu en échange ?

- Monsieur, apprenez-moi à piloter.

..L'homme donne son accord. Petit dessine le prospectus, le fait imprimer,

passe des semaines à sillonner la région sur sa bicyclette en remplissant

les boites aux lettres des hôtels et des villas. Et ça marche. Le pilote :

- Bon. Quand je partirai et qu'il y aura de la place dans l'appareil, je

te mettrai en place avant. Demande à tes parents une autorisation. Je

crois qu'il faudra mettre deux gros coussins sur le siège, sinon tu ne

verras pas devant toi.

..Le lendemain, Petit voit la Terre s'éloigner et défiler sous ses ailes

les salins de Guérande, scintillant dans le soleil.

..Dès les premières minutes, il parvient à piloter l'appareil, intègre

tout. Trente minutes après, c'est lui qui est aux commandes. Le passager

de l'avion, le curé du petit village de l'Escoublac, demande à ce qu'on

fasse un 360° autour de son clocher de son village, pour qu'il puisse

signaler à ses ouailles que c'est lui qui est dans l'appareil, en jetant

du papier wc par le hublot d'aération de la cabine.

Réalisant soudain que c'est l'enfant qui pilote l'appareil, le brave curé

se signe.

Cette expérience est décisive. En paraphrasant Desproges, c'est comme si

Petit s'était dit soudain :

- Oui, il y a bien une vie avant la mort.

Ses parents comprennent mal son audace.

- Il irait parler au pape, a coutume de dire sa mère.

..De retour à Paris, il se passionne pour l'aviation, ce qui le fera huit

ans plus tard atterrir à Supaéro, à l'époque où cette école était encore

située à Paris, Boulevard Victor, à côté du Ministère de l'Air. Cette

année-là, certains moins de quinze ans qui visitent le salon de

l'aéronautique ont droit, par tirage au sort, à un baptême de l'air, au

Bourget, sur des "Dakota", de vieux DC3 réchappés de la campagne de France

et des raids de parachutage. Le sort est favorable à Petit. Les enfants

sont accueillis par des hôtesses militaires en chemise bleu ciel. Petit

dit à celle qui est affecté à son avion :

- Je sais piloter.

..L'hôtesse, les pilotes, rient. En ce début des années cinquante, dans la

bouche d'un gamin habillé modestement, ceci ne peut être qu'une

forfanterie. Le copilote se lève de son siège :

- Eh bien, ce petit monsieur va nous montrer ce qu'il sait faire ! ...

..sPetit ne se le fait pas dire deux fois et se retrouve aux commandes

d'un bi-moteur, enchaîne des virages corrects, mais le pilote refuse de le

laisser ramener l'appareil au terrain et le poser.

..Scolairement, c'est toujours la galère, mais les vacances changent de

ton. Le dessin constitue-t-il une issue pour ses problèmes d'argent ?

Petit apprend à dessiner, seul, commence à vendre ses &#339;uvres, dans les

rues. L'été, il part à l'aventure, un carton à dessin sous le bras, mange

ce qu'il gagne, se passionne pour l'Italie, l'Espagne, fait des milliers

de dessins, qu'il sème derrière lui. Ce talent lui permet de communiquer

avec des tas de gens (il l'utilisera des années plus tard lors qu'il fut

guide de safaris, au Kenya).

..A Venise, où le propriétaire d'une verrerie lui propose un stage, il

apprend à souffler en verre. En Espagne, il s'intègre à la communauté des

gitans du Sacromonte, au pied de l'Alhambra, achète une guitare, apprend à

en jouer, composera par la suite quarante chansons, devenant chanteur de

rues.

..Il devient aussi graveur, lithographe, sculpteur, peintre, vend ses

gravures, ses lithos, ses peintures, dans la rue ou dans des galeries.

..C'est aussi un aventurier-né. Dans ces années cinquante, la plongée

sous-marine en est à ses débuts. Aidé de copains de son âge, Petit explore

les fonds marins du midi avec une cloche à plongeur fabriquée avec un

vieux baril d'huile. Mais la plongée est un sport cher. Broussard, qui

fonde, à Cannes, la première école de plongée, lui dit :

- Quand on a pas d'argent, on ne plonge pas.

..Petit se gèle les doigts à dessiner dans les rues tout l'hiver suivant

et achète, avec ses amis, une première bouteille de plongée. Mais lui est

sa bande n'ont pas assez d'argent pour compléter cela avec un habit. Ils

plongent à quarante mètres avec des pull-over, manquent de périr de froid,

mais ramènent du corail, le vendent, ce qui paye l'habit de néoprène.

..Petit découvre alors Marseille et se lie d'amitié avec des plongeurs qui

vivent du ramassage des "cruches", c'est à dire des amphores. Il s'intègre

à eux, travaille avec eux, vit une vie d'aventurier, pendant que ses

camarades d'école voient ces choses-là au cinéma.

..La scolarité pose toujours autant de problèmes. Petit a la capacité de

mémoriser les relations entre les objets, pas les objets eux-mêmes. Il

comprend, intègre, mémorise les mécanismes, pas les rouages. En histoire,

il est incapable de se souvenir de la moindre date. Apprendre par c&#339;ur des

vers latins est un supplice. Il lui faut des heures pour mémoriser ce que

d'autres apprennent en quelques minutes. Le "par c&#339;ur" n'est pas sa tasse

de thé (à près de soixante trois ans il lui faut des semaines pour

mémoriser correctement son propre numéro de téléphone). Il a aussi très

peu de disposition pour les choses qui ne l'intéressent pas vraiment. Le

proviseur du Lycée Carnot aura l'intelligence de ne pas jeter à la porte

ce cancre déconcertant.

- Que voulez, je ne comprends rien à ce gosse. Il a des zéros partout.

Mais un jour son professeur d'histoire a demandé aux élèves "de citer les

noms de quelques peintres flamands". Il en mis dix pages, en décrivant

avec précision des masses d'&#339;uvres.

...Petit connaît le Louvre et le "dictionnaire des animaux", de Larousse,

de A à Z, sait ce que sont un oryctérope et un rhizome de Cuvier, ce qui

fera de ses professeurs de sciences naturelles des alliés fidèles. Quand

des livres lui plaisent, il les dévore et les mémorise, ou en mémorise du

moins la trame, puisqu'il est incapable de mémoriser le mot à mot.

Il lit n'importe quoi : Kravenchenko, Cocteau, Reich.

...Il s'agit d'une autre époque. Il se souvient que quand il avait dix

ans, son professeur de français avait dicté à ses élèves un texte de

Jacques Perret.

- Qui a lu un ouvrage de Jacques Perret ? demande l'enseignant.

- Moi, répond Petit, qui lève le doigt.

- Ah oui, lequel ?

- La Guerre des Boutons.

- Ah... eh bien, jeune homme, vos lectures sont bien mal surveillées ! ...

Son professeur d'anglais de cette époque, à propos d'un texte, lance à la

classe.

- Qui sait, parmi vous, ce qu'est le char de Jaggenernaut ?

Petit, dix ans, lève la main.

- C'est un char rituel qu'on promène dans les rues, aux Indes, une fois

l'an. Si les fidèles parviennent à périr sous ses roues, ils sont assurés

d'accéder au Nirvana.

...Le brave homme est stupéfié. Dans la langue anglaise "se jeter sous les

roues du char de Jaggernaut" évoque quelque entreprise insensée, qui ne

peut se terminer qu'en catastrophe.

...C'est le temps du bac, moins difficile, certes, que de nos jours. Petit

s'en tire de justesse, à la session de rattrapage, en septembre. Seul

l'oral lui permet de compenser un écrit exécrable. Il arrive aux épreuves

d'anglais et de latin avec des livres pliés maintes fois, qui s'ouvrent

comme des ressorts sur des pages qu'il a spécialement préparées et dont il

a, avec beaucoup de difficulté, appris les traductions par c&#339;ur.

Ca marche. Le professeur de latin, impressionné, lui dit à l'issue de

cette épreuve :

- Je viens d'entendre pendant des jours des élèves ânonner. Vous au moins,

"vous savez du latin".

...En fait, Petit a navigué dans le texte tendu comme un pilote dans le

brouillard, s'efforçant de repérer la phrase où il lui faudra arrêter sa

récitation.

...En français on lui tend des vers de Racine, dont il ne connaît que le

nom. L'ambiance devient lourde. Soudain il démarre comme une fusée sur

Voltaire, et parle une heure d'un de ses auteurs préférés, heureusement

dans le programme. L'enseignant sourit et donne une bonne note.

...En chimie, il a le culot de traiter une autre question que celle qui

lui avait été demandée. L'enseignant, troublé, ne va pas plus loin.

...Il sait qu'il lui faudra faire des études coûte que coûte, sinon ça

sera la "mise en apprentissage". Il a retrouvé un de ses anciens camarades

d'école, un certain Nicolas, qui vend tristement des clous dans une

quincaillerie, avec une blouse bleue.

...Mais c'est aussi l'époque où Petit débarque au Lycée avec les doigts

piquetés de pointes d'oursins, après avoir plongé le week-end précédent

avec son ami Roger Poulain, sur l'épave de la Drôme, à soixante mètres de

fond, au large de Marseille, pour ramasser des langoustes. La photo

ci-dessous a été prises à la fin des années cinquante, dans le petit port

des Croisettes, près des Goudes, à l'extrême est de Marseille. Petit est à

droite. Avec le "bob" blanc, son ami Poudevigne. L'été, et en général le

plus souvent possible, Petit y mène une vie d'aventurier. A cette époque

les plongeurs et les malfrats à chemises à rayures, chapeaux blancs et

cravates noires se croisent, dans ces lieux retirés, encore très peu

fréquentés, sièges de tous les trafics.

... Ce que les non-initiés ignorent, c'est que les hauts-fonds qui sont au

large de Marseille, vers les îles, comme Riou la majestueuse, se peuplent

de requins lorsque le mistral, soufflant plus de cinq jours d'affilée, a

chassé toute l'eau chaude vers le large. Alors les eaux froides des fonds

plus importants prennent leur place, entraînant avec elles tout leur

écosystème. Puis ces eaux se réchauffent, assez vite, et, incommodés par

ce réchauffement de témpérature, les hôtes de ces eaux benthiques

regagnent leur habitat naturel, filent vers le large. Les rencontres

intempestives restent rares, car lorsque le mistral a soufflé pendant

autant de jours, les eaux sont glaciales, et découragent les baigneurs,

mais pas les professionnels, qui ont parfois maille à partir avec des

animaux de forte taille. Dans ces années cinquante, Roger Poulain,

"Tarzan" pour les marseillais, se fait dévorer une palme à cinquante

mètres de fond, près de l'îlot du Planier. Le requin saisit Roger et le

secoue, pour mieux cisailler les cinq centimètres d'épaisseur du

caoutchouc de cette palme Cressi. La découpe est nette comme un coup de

rasoir, au ras des orteils. Philosophe, Poulain commente, à son retour à

terre :

- Eh bien, il voulait me manger le pied et il n'aura eu qu'un morceau de

chewing-gum....

... Petit capturera plusieurs requins ces années-là, dont deux bêtes

étranges et assez rares, deux "requins-renards", très reconnaissables dans

les pages illustrées des dictionnaires : leur caudale est aussi longue que

leur corps. Ces requins-là se sont jetés sur des poissons pris dans des

filets et, ayant avalé leur proie, n'ont su se dégager du filet lui-même.

Petit plonge et passe un noeud coulant autour de la queue des deux animaux

(le plus grand faisait trois mètres de long). La remontée des bêtes semble

ne pas poser de problème, à condition de se tenir à distance suffisante

des mâchoires. Les dents des requins renards sont comparables à celles de

leurs homologues de la Mer Rouge, que Petit cotoiera des années plus tard.

Mais chez cette bête, le danger, c'est la queue, immense faux d'un mètre

cinquante, comparable à une règle plate sur laquelle on aurait collé,

pliée, une feuille de papier de verre. Celle-ci fouette l'air et ouvre le

mollet du pêcheur. Points de suture.

...Ainsi, dans ce bout du monde aux portes de Marseille, dont les citadins

ignorent l'existence (à cette époque Croisette ne possède ni l'eau, ni

l'électricité) pêcheurs et plongeurs se rendent mutuellement service.

Grâce aux seconds, les premiers sauvent leurs précieux filets, quand

ceux-ci par exemple son pris dans une épave. En retour les pêcheurs

signalent aux plongeurs les fonds sur lesquels, en calant leurs filets ils

ont ramené quelque débris d'amphore.

... Le requin qui figure sur la photo jointe, quatre mètres vingt de long,

a une autre histoire. Le moulinet qui a servi à le pêcher est

partiellement visible sur la photo, à gauche, derrière la vieille femme

qui monte le sentier. C'est un ... treuil à bateau. Ce jour-là les

pêcheurs signale un nouvel égaré, qui traîne dans la passe, entre le port

de Croisette et l'île Maïre. Petit et sa bande ramassent tous les cordages

qui traînent, les joignent au câble et treuil puis, approchant prudemment

le monstre, qui est à une encâblure à peine de l'entrée du port, par

l'arrière, lui passent prestement un noeud coulant autour de la queue.

...Après avoir tiré l'animal sur la plage, où il se débat, Petit et son

équipe l'examinent. Non, ça n'était pas un "requin-tigre", comme

initialement annoncé par un pêcheur un peu trop émotif, mais un simple

requin-baleine, un pélerin. Dans la région il arrivait, à cette époque où

les eaux étaient moins polluées, que les plongeurs croisent en pleine eau

des specimens dépassant sept mètres de long. Comme disait Roger :

- Ces bêtes-là, ça n'est pas dangereux, mais ça te colle un coup de queue,

ça te ruine....

...Voici deux dessins, réalisés en 1960 par l'auteur. Le premier montre

l'anse des Croisettes, vue de la terre. Au loin, l'île de Riou. Sur la

plus haute de ses dents, un abri avait été aménagé dans l'antiquité, où

l'on brûlait du bois, amené par des esclaves, et qui servait de phare pour

la ville de Phocée. Un peu plus près, l'île Maïre. Le port des Croisettes

en est séparé par une passe d'une trentaine de mètres de large. Au delà de

l'île Maïre, non visible sur ce dessin, le lieu où coula le Liban en 1907

(voir plus loin). Au premier plan du dessin, un vieillard portant un seau

: le seul habitant permanent du port, qui sauva de de nombreuses vies en

se portant au secours des naufragés. Comme la ville de Marseille lui avait

demandé ce qu'il souhaiterait en remerciement pour ce geste, il demanda

qu'on lui construise un appontement, visible au fond et à gauche. Amarée,

la "bête" de Roger Poulain. A droite, une croix qui fut érigée en souvenir

du drame, qui fit deux cent morts.

...Pour réaliser le second dessin, l'auteur dut traverser la passe, son carnet

de croquis entre les dents.

..On retrouve le même personnage, avec son seau. A côté de lui, le treuil

qui servit à capturer le requin. Sur la jetée, les bouteilles de Roger.

Les lieux ont aujourd'hui un peu changé et ce dessin est l'unique

témoignage de leur état, dans ces années soixante. A cette époque il n'y

avait ni l'eau, ni l'électricité. Le poteau visible date de l'époque où

les Allemands avaient aménagé une batterie, sur le versant sud de l'île

Maïre. Le type au chapeau, qui lave la vaisselle au bout du quai, et celui

qui se fait bronzer étaient mes compagnons de plongée. Sur la plage on

voit notre canot pneumatique et notre moteur de 7,5 CV, matériel avec

lequel nous allâmes récuéprer la roue de gouvernail de "la Drôme", qui git

dans la baie de Marseille, à quelques miles de là, en pleine eau, par 52

mètres de fond.

..Sur la photo ci-après, Roger Poulain, prince des tombants, marquis des

Farillons, reconverti en docte moniteur de plonge, donnant ses

instructions à bord de son "pointû" (dix ou quinze années après l'histoire

du requin).

...En regardant bien on distingue "Centre de plongée des Amis de Îles" .

C'était... il y a bien longtemps. A trois cent mètres vers le large,

l'épave du Liban, un courrier de Corse qui avait coulé là-bas, par 37

mètres de fond, après sa collision avec "L'Insulaire", en 1907.

...Il a pas mal changé. Ses tôles se sont un peu affaissées. Il y a 45 ans

on entrait encore dans ses cales, on pouvait regarder par ses hublots, du

moins ceux que Roger et sa bande n'avaient pas embarqués.

...A l'époque du requin, en 58, Petit embarque comme mousse sur une beau

voilier, un beau tas de bois à l'ancienne : le " Milos ". Capitaine :

Louis de Fouquières. La classe, la gentillesse, la générosité et l'humour.

1..Depuis cette nuit, 31 janvier 2001, Loulou navigue dans les étoiles.

Bonne route à lui.

1..A Paris, Petit et ses amis escaladent les monuments, la nuit. L'hiver,

la flèche de Notre Dame (qui, au passage, entièrement réalisée par

Violet-Leduc, est en bois) remplace celle des aiguilles de Chamonix,

l'été, sport qu'il pratique avec son ami belge Jean Lecomte, rencontré

dans l'île de Riou, déjà mentionnée.

...La médecine le tente, mais son absence de mémoire des données lui barre

ce chemin. Il écrit bien, mais son orthographe est catastrophique, ayant

autant de mal avec les accords de participes qu'avec les masses atomiques

des éléments chimiques.

...Il atterrit en mathématiques supérieures, en "maths sup", dans une

"classe de prépa" du Lycée Condorcet. En chimie, les étudiants ont des

moyens mnémotechniques pour intégrer les éléments de la table de

Mendéléiev. Par exemple, la classique phrase :

Napoléon Mangeait Allègrement Six Poulets Sans Claquer.

Na : le sodium

Mg : le magnésium

Al : l'aluminium

Si : le silicium

P : le phosphore

S : le soufre

Cl : le chlore

Petit complète par les siennes. Par exemple :

Le Foetus, Complètement Nivelé dans les Cuisses de Zoé, se GarGarisait,

Assez Sérieusement emBourbé dans la Krème.

Fe : le Fer

Co : le cobalt

Ni : le nickel

Cu : le cuivre

Z(n) : le zinc

Ga : le Gallium

G(e) : le Germanium

As : l'Arsenic

Br : le brome

Kr : le Krypton.

...Pendant trois années, il rame comme un malheureux, est bon dernier à la

première épreuve de mathématiques, parce que celles-là l'ennuient. Par

contre il excelle en géométrie descriptive, où il est capable de dessiner

l'intersection de deux surfaces, immédiatement après que le professeur a

terminé de formuler l'énoncé du problème. Sa vision "3d", liée à ses

capacités dessinateur, est exceptionnelle, alors qu'à l'époque ces

épreuves de dessin étaient le cauchemar des élèves des classes

préparatoires

...De plus il est trop dispersé, s'intéresse à trop de choses,

extérieurement au Lycée. Sa distraction est déjà légendaire. Un jour, le

réveil sonne, à 7 heures. Vite, il prépare ses affaires, saute dans le

métro de la place Pereire, gagne son lycée de la rue du Havre.Celui-ci est

désert. Je suis en avance, se dit-il. Et il entreprend, sur un tableau

noir, de réviser quelque exercice .A huit heures, le lycée est toujours

désert. Petit est perplexe et le concierge, inquiet, est arrivé. En fait

il n'est pas huit heures, mais vingt heures. Il s'est trompé de douze

heures et est parti au Lycée à l'heure où les gens rentrent de leur

travail. Il ne lui reste plus qu'à faire le chemin inverse.

Il entre à Supaéro avant-dernier.

...A cette époque, l'entrée dans une Grande Ecole est le signe d'une

décompression explosive, chez les étudiants. Les années de maths sup et de

maths spé, avec leurs blouses tachées d'encre, leurs "thurnes" tristes,

volent en éclat.

...Petit survole pendant trois années les matières du programme, mais

approfondit celles qui l'intéressent, dont la mécanique des fluides. Il

acquiert alors dans ce domaine des connaissances qui vont bien en delà de

celles du programme, en fréquentant la bibliothèque. Avec des compagnons

d'école, il dirige "le haut commissariat aux farces et attrapes", qui

laissera la direction de l'école traumatisée pendant de longues années.

...A l'époque Supaéro occupe trois étages dans un grand bâtiment de béton.

Petit remarque que les étages deux et trois sont identiques. Seuls

diffèrent les panonceaux qui sont au-dessus des portes. Aux fenêtres, dans

les couloirs, des vitres dépolies jusqu'à mi-hauteur, sont là pour inciter

les étudiants à se concentrer sur leurs études Il suffit de changer les

lettres en plastique qui sont coincées dans les fentes d'un support

tapissé de velours brun, sur ces panonceaux, pour changer l'apparence du

second étage en celle du troisième étage, et vice versa.

...La nuit, lui et ses camarades bricolent les commandes de l'ascenseur

des élèves et celui des professeurs. Quand on appuie sur le bouton du

deux, on arrive au trois, et vice versa.

...Le lendemain le corps enseignant et le secrétariat sont sous le choc,

d'autant plus que certains, utilisant leurs clefs, ont réussi à pénétrer

dans les pièces. C'est la caméra invisible, vingt ans plus tôt. Certains

sont si troublés qu'ils refusent les explications de l'inspecteur l'étude

:

- Ce sont les élèves qui ont permuté le deuxième et le troisième

étage.....

et rentrent chez eux.

...Petit et sa bande achètent une truite, qu'ils placent, de nuit, dans le

célèbre bassin aux poisons rouges de l'École Normale Supérieure de Paris,

les "Ernests". La truite les dévore. Ils écrivent alors à Normale Sup :

- Merci d'avoir pris notre truite en pension, mais nous aimerions bien la

récupérer.

Mais les normaliens mangent la truite et rachètent des poissons rouges.

...A Supéro, Petit, dont l'attention avait toujours été stimulée hors des

matières de son programme, découvre qu'il existe une autre activité,

beaucoup plus passionnante que l'étude : la recherche. Grâce à l'appui de

son professeur de technologie, qui fait réaliser des maquettes dans ses

ateliers, il monte un laboratoire de mécanique des fluides au sous-sol,

découvre l'inversion de l'effet de sol (rebaptisé et brevetée par la suite

par la firme Bertin sous le nom de "Fix-Tromp").

(Voir à ce sujet sa bande dessinée "Si on Volait?"). Il rencontre le

Roumain Coanda, inventeur d'un avion à réaction présenté au salon de ...

1909, ci-après :

...Aidé, dès le départ, par les solides connaissances théoriques dont il

se dote, il calcule et expérimente ainsi la première tuyère disque

supersonique.

..Il étudie les aspects paradoxaux de jets minces hypersoniques d'air

éjecté sous de fortes pressions, tangentiellement à une paroi lisse comme

un miroir, à travers des fentes de quelques dixièmes de millimètre

d'épaisseur.

...Ses professeurs ne l'encouragent guère. Ils sont agacés parce qu'ils ne

savent pas interpréter ses résultats expérimentaux. Le professeur de

mécanique des fluides est stupéfait lorsque Petit, à l'aide d'un manomètre

à mercure, lui démontre qu'il crée bien, dans sa tuyère-disque de sept

centimètres de diamètre, qui n'émet qu'un chuintement discret, une onde de

choc circulaire, stationnaire, de quelques dixièmes de millimètre de

hauteur.

..Faisant alors recours à l'analogie hydraulique, qui est à l'école

enseignée par le professeur Malavard, il explique que c'est la même chose

que dans un évier.

...Il est convoqué par le directeur, le pointilleux Général de Valroger,

qui lui dit :

- Vous n'êtes pas ici pour faire de la recherche. Si vous insistez, vous

allez négliger les autres matières du programme et nous serons obligés de

vous faire redoubler.

...L'École se termine. Petit ignore les circuits qui le mèneront plus tard

à la recherche. Trop absorbé par ses idées, il ne sait, ni ce qu'est une

publication, ni en quoi consiste la rédaction d'une thèse de doctorat. Le

concept de direction de thèse lui est évidemment étranger.

...Il parvient à décrocher une invitation à passer une année au James

Forrestal Center de Princeton, dirigé à l'époque par le professeur

Bogdanoff. Le voyage aller s'effectue sur le vieux vapeur anglais

Mauretania, plus ancien que le Titanic (un des acteurs mentionne ce

steamer dans une des premières répliques du film).

..Le Mauretania, de la compagnie anglaise Cunard Line, mesurant près de

trois cent mètres de long, fut lancé en 1907. Premier paquebot équipé de

turbines à gaz, et atteignant 51 km/h il conquit ainsi le "Ruban Bleu",

qu'il conserva jusquen 1929.

...Quand Petit arrive au laboratoire, tout le monde est parti déjeuner.

Ignorant délibérément les pancartes "restricted area, authorized persons

only", Petit explore les halls, les uns après les autres.

...A l'époque, ce laboratoire de Princeton cherche à percer le mystère des

soucoupes volantes, les Américains envisageant encore qu'il puisse s'agit

d'engins secrets soviétiques. Une machine de neuf mètres de diamètre a

donc été construite, mue par un "turbopropulseur" central. Celui-ci est

utilisé pour comprimer l'air sous deux atmosphères, qui est alors dirigé

vers une jupe annulaire et éjecté par une fente circulaire :

...Les Américains espèrent ainsi aspirer l'air qui se trouve sur le dessus

de l'appareil et y créer une dépression, donc assurer sa portance et sa

propulsion.

..Petit inspecte la machine sous toutes ses coutures, monte dedans. Puis,

Bogdanoff étant revenu de son déjeuner, il lui explique qu'elle ne peut

pas marcher et ce qu'il adviendra, lorsqu'on voudra la tester, que le

coussin d'air sur lequel elle évoluera sera terriblement instable.

...Bogdanoff s'étrangle. Il s'agit de recherches menées sous contrat avec

l'Air Force, ultra-secrètes. Petit s'esclaffe, mais est aussitôt prié de

faire ses valises. On ne plaisante pas avec le confidentiel défense. Il se

retrouve dans un sou dans les rues de New York, où il gagne sa vie et son

billet de retour en vendant ses dessins aux passants. Retour, toujours par

bateau, sur le "Liberté", qui effectue là son dernier voyage, ayant été

acheté par les Japonais, qui veulent en faire un hôtel flottant. En 1961

les charters n'ont pas encore été inventés.

...Le puissant navire met le cap vers le Havre, en pleine tempête, au mois

de novembre. Le vent est trois quarts arrière. Au moment où Petit prend le

frais sur le pont arrière, le bateau entre en résonance avec la houle,

dont la distance de crête à crête est légèrement supérieure à la sienne.

Le roulis s'amplifie rapidement et atteint, selon l'enregistreur, trente

huit degrés. A quarante cinq, le bateau chavirait. Le capitaine préfère

alors remettre le cap sur.. Terre Neuve, face à la houle, en attendant que

la tempête se calme.

...L'incident fait deux morts : une passagère sur se brise le crâne en

tombant de sa couchette sur son lavabo et un steward, qui n'ayant pas eu

la présence d'esprit de lâcher le plateau qu'il transportait, se fracasse

la tête au fond d'une coursive, victime de sa conscience professionnelle.

...Petit annule son sursis et effectue son service militaire comme

sous-lieutenant (à l'époque les étudiants de Supaéro, bénéficiaient d'une

formation militaire pendant leurs années d'école). Il est en principe

destiné à être pilote de chasse, en Algérie, sur monoplan T6. Mais,

découvrant par les témoignages d'anciens élèves l'horreur de cette guerre,

il abandonne la chasse pour les transmissions et le chiffre.

Affecté à Fribourg, en Allemagne, dès son arrivée, il sollicite colonel le

commandant de la base aérienne.

- Mon colonel, je suis affecté au chiffrage des documents. Mais je viens

d'apprendre que le capitaine commandant la section militaire de vol à

voile (stationnée sur la base) venait d'être muté. Or je suis issu de

l'École Supérieure de l'Aéronautique et j'ai mes brevets de vol à voile.

- Humm, réponds le colonel, féru de planeur, si je comprends bien j'ai le

choix entre acquérir un bon dirigeant de notre centre militaire de vol à

voile ou un officier du chiffre exécrable.

Il choisit la première solution.

...Sa mésaventure de Princeton détourne Petit pendant quelques années de

la recherche. Délivré de ses obligations militaires, il partage alors son

temps entre la plongée sous-marine, la lithographie, la montagne, la

ferronnerie et le parachutisme à ouverture retardée.

...Mais la mode de la gravure et de la lithographie est passée. Petit

descend alors dans le midi, auquel il a pris goût, et se fait embaucher

dans un centre d'essai de fusées à poudre (la "Société d'Etude de la

Propulsion par Réaction, à l'époque SEPR, devenue plus tard la SEP).

...La photo ci-dessous a une histoire. Les fusées sont essayées sur des

bancs de poussée. Celle que chevauche petit est de taille assez modeste.

On voit qu'elle est posée sur un lourd chariot, reposant lui-même sur des

rails, non visibles. Tout au fond, la fusée pousse sur un dynamomètre.

Pendant les quelques dizaines de secondes que durent le tir l'engin est

observé grâce à un périscope, à partir d'un bunker souterrain situé à

quelques dizaines de mètres de là. Petit est chargé des essais de ce type

de propulseur fonctionnant avec un propulsif solide. Comme il arrive

parfois que le bloc de poudre se fende et que la prise de feu qui en

résulte accroisse la pression de combustion, pour faire face à cet

incident, une "chapelle" a été disposée à l'avant de la virole cylindrique

du propulseur. Elle n'est pas visible sur cette photo. Disons que c'est un

dispositif comportant un diaphragme d'une certaine section, situé dans

l'axe de l'engin, et qui est censé sauter lorsque la pression devient trop

élevée.

... Lors de l'essai le bloc se fend effectivement. La pression monte

aussitôt et le diaphragme lâche. Cette fuite de gaz est censée faire

baisser la pression au point d'éteindre le propulseur. C'est ce qui

résultait des calculs effectués par les concepteurs de la fusée que Petit

était chargé d'essayer. Or, non seulement le propulseur ne s'éteint pas,

mais le jet de gaz qui s'échappe, par l'avant, de la "chapelle", après

éjection du diaphragme, s'avère fournir une contre-poussée supérieure à

cette de la fusée elle-même, dont le divergent est visible, au premier

plan.

...La fusée, montée sur roue, quitte alors son banc d'essai et traverse

l'ensemble du centre de recherche, crachant deux jets de gaz à haute

température, de plusieurs dizaines de mètres de long, l'un par l'orifice

normal, la tuyère et l'autre par ... l'avant. L'oeil rivé à l'oculaire de

son périscope, Petit voit passer cet étrange équipage, qui terminera sa

course quelques centaines de mètres plus loin, après avoir volatilisé le

grillage de l'enceinte.

... Si vious regardez cette photographie avec attention, vous distinguerez

deux solides étriers munis de vis de forte section, qui, enserrant les

axes des roues arrières, les plaquent fermement sur le rail-support. Un

dispositif pour éviter ce phénomène de "fusée-baladeuse".

... Mais Petit s'ennuie vite dans ce centre d'essai. Lorsqu'au bout de

quelques mois sa direction envisage de l'affecter à la mise au point du

MSBS, le missile nucléaire destiné à être tiré à partir de sous-marins, il

donne sa démission pour entrer au CNRS, dans un laboratoire de mécanique

des fluides de Marseille.

...Les recherches en MHD (magnétohydrodynamique) battent alors leur plein

dans le monde. Voir à ce sujet la partie MHD du site, soit déjà intégrée à

celui-ci, soit en cours de rédaction

. ...Ces générateurs, qui constitueront plus tard le pivot de la guerre

des étoiles, côté russe et plus tard américain, offrent des rapports

puissance sur volume phénoménaux. Une tuyère MHD grosse comme une canette

de bière peut développer plusieurs mégawatts. Voir le principe de

fonctionnement et les détails dans la partie du site réservée à ce sujet.

...L'industrie s'intéresse au rendement : théoriquement jusqu'à 60 %,

contre quarante pour les centrale thermiques conventionnelles. Mais le

fonctionnement implique le passage de forts courants électriques dans des

gaz, a priori peu conducteurs de l'électricité. La machine construite à

Marseille produit bien deux mégawatts, mais pendant un dix millième de

seconde. C'est heureux, car la rafale gazeuse qui traverse la tuyère,

chauffée et expulsée par un explosif, est à dix mille degrés. Néanmoins la

manip, imaginée par un suisse fixé aux USA, Bert Zauderer, est astucieuse.

Tout est si bref que rien n'a le temps de chauffer. Les électrodes sont en

cuivre rouge et la tuyère en plexiglas.

...Si on excepte le labo américain et celui de Marseille, dans les autres

centres où les expériences sont moins fugitives, les chercheurs se noient

dans les problèmes technologiques. Leurs électrodes sont en oxydes de

zirconium et les parois des tuyères sont tapissées de matériaux

réfractaires coûteux et sophistiqués.

...Techniquement, un générateur MHD destiné à l'industrie n'est censé

fonctionner correctement que quand son gaz est à la température d'un

filament de tungstène : 2500°.

...Les chercheurs songent alors à faire fonctionner leur gaz avec "deux

températures au lieu d'une". C'est ce qui se passe dans un simple tube au

néon. Le néon lui-même reste à une température assez basse pour qu'on

puisse toucher le verre à la main. Par contre le "gaz d'électrons libres"

est à plusieurs milliers de degrés.

...De nombreuses équipes se jettent alors dans cette aventure. En France,

le CEA construit le coûteux générateur Typhée, à coup de milliards, dans

un labo grand comme un hangar pour liner. Inversement le générateur

marseillais tient dans un couloir.

...Mais, très vite, les choses tournent mal, partout. Un jeune soviétique;

Vélikhov, qui deviendra vice-président de l'Académie des Sciences et bras

droit de Gorbatchev, prédit la naissance ultra-rapide d'une instabilité,

d'une turbulence du gaz d'électron, à laquelle il laissera son nom.

...Le concept est sophistiqué. Les gens ne comprennent pas bien le

phénomène, en particulier les ingénieurs du CEA. Celui-ci, qui se

développe en un millionième de seconde, et ne laisse pas le temps de

produire un watt, a pour effet de transformer le gaz ionisé qui transite

dans le générateur en une sorte de mille-feuilles, avec alternance de

couches riches et de couches pauvres en électrons libres. Le rendement

s'effondre. Partout, c'est la consternation.

...Le CEA songe alors au "simulateur" du minuscule labo de Marseille et

octroie un petit contrat. Le directeur saute dessus, mais avant l'arrivé

de Petit, non seulement personne n'a la moindre idée pour faire quoi que

soit, mais aucun des chercheurs ne comprend ce qu'est cette mystérieuse

"instabilité de Vélikhov".

...Petit se plonge dans des calculs. En quelques mois il assimile les

connaissances de l'époque, conçoit alors une expérience, qui fonctionne au

premier essai. Jusqu'ici, la rafale gazeuse devait être à dix mille

degrés. Cette température du gaz est descendue à six mille, puis à quatre

mille degrés, en une matinée. Mais la température du gaz d'électrons est

maintenue.

...Petit a trouvé une "démerdante" pour contourner l'instabilité de

Vélikhov, la prendre de vitesse, astuce ne sera redécouverte par un

japonais que quinze ans plus tard. Voir les détails dans la partie du site

consacrée à la MHD.

...Ses collègues, Bernard Fontaine et Georges Inglesakis sont sceptiques.

Lors de la première expérience, ils ont réglé les enregistreurs pour

capter des dizaines d'ampères, mais les spots des oscillos partent dans la

nature. A l'époque où les enregistrements numériques des données sur

ordinateurs n'existent pas on photographe des écrans d'oscilloscopes avec

des appareils polaroïds. Tous les enregistreurs doivent être enfermés dans

des cages de Faraday, et le laboratoire ressemble à un poulailler.

...Ils sont quatre à participer à l'aventure. Le quatrième personnage est

un jeune étudiant, Jean-Paul Caressa. Mais celui-ci, qui vient d'être

intégré à l'équipe, se contente de participer aux opérations en simple

spectateur.

...Petit insiste. On diminue la sensibilité et on enregistre huit mille

ampères.

- Ca n'est pas possible, s'écrie Inglesakis incrédule, à une telle

température ce mélange gazeux est aussi conducteur que du carton !

- On va rajouter deux pour cent de gaz carbonique, lequel va refroidir le

gaz d'électrons, ramener sa température à une valeur proche de celle du

gaz, répond Petit, et il n'y aura plus rien. Ca sera bien la preuve qu'on

est bien en "bi-température".

- Comment sais-tu cela ?

- Je l'ai calculé...

...Caressa n'a pas compris grand chose, mais il s'est bien amusé. En fin

de journée, tout est "dans la boite". Mais dans les mois qui suivent le

climat du laboratoire se dégrade rapidement. Les rêves d'une application

industrielle du procédé (qui est en fait impossible, mais seul Petit le

sait), déchaînent les passions, les ambitions. Valensi, aujourd'hui

décédé, alors directeur du laboratoire, décide d'enlever la conduite des

opérations à Petit pour confier la gestion de ce contrat de recherche à

l'obéissant Bernard Fontaine. Hélas celui-ci, au cours d'une fausse

manoeuvre, détruit à son insu un élément clef de la machine complexe

imaginée par Petit.

...Petit décide de rester au CNRS, mais d'abandonner la recherche

expérimentale, donc de quitter ce laboratoire de mécanique des fluides

marseillais. Il investit de plus en plus en théorie pure, apprend la

théorie cinétique des gaz, l'astrophysique, jette son dévolu sur

l'observatoire de Marseille où il atterrit en 1974. Il y travaille

quelques temps avec son directeur, Guy Monnet, lequel part ensuite diriger

l'observatoire de Lyon.

...Le grand bénéficiaire de son départ, c'est son étudiant, Jean-Paul

Caressa, qui trouvera là la matière lui permettant de rédiger une thèse de

doctorat, laquelle lui vaudra le prix Worthington qui sera le point de

départ d'une carrière discrète, mais réussie, dans l'administration du

CNRS (jusqu'à ces dernières années il avait été directeur du régional du

CNRS pour toute la région PACA).

...Entre 1975 et 1987 se situe une phase de la professionnelle de Petit

qui a été, selon lui, suffisamment décrite dans des ouvrages qu'il a

publiés et à l'issue de laquelle il découvre que la raison d'état existe

aussi dans les sciences. A la fin des années quatre-vingt, il lève les

pouces et se recycle en cosmologie théorique, et au milieu des années

quatre vingt dix en mathématiques.

...En 1965 il avait publié, dans le journal Spirou, le Voyage du Maxiflon

et le Secret du Mælström, deux bandes dessinées, destinées à arrondir ses

fins de mois. En 1979 il publie les trois premiers ouvrages de la série

des Aventures d'Anselme Lanturlu, aux éditions Belin.

...Dans ces années soixante dix se situe un autre épisode "Bande Dessinée"

mais cette fois dans le journal l'Express où Petit publiera quatre double

pages (le gain de l'opération lui permettra de s'offrir sa première

voiture neuve : une 2C verte superbe). Ci-après, un des épisodes mettant

en scène le mathématicien André Lichnérowicz, qui publie les travaux de

Petit à l'Académie des Sciences de Paris et ... Pierre Messmer,

ex-ministre des armée, semble-t-il premier ministre à l'époque.

....La BD est signée "Mylos", pseudonyme de Petit à l'époque (qui était

aussi le nom du voilier de son ami Louis de Fouquières, beau-père de

Jean-Jacques Servan-Schreiber, fondateur du journal, alias ( "JJSS" ).

L'histoire se double d'une anedote assez savoureuse. C'est à la demande de

ce dernier que Petit avait composé ces planches. A l'époque Messmer

faisait un discours à l'Assemblée, en séance de nuit. A un moment l'homme

politique a un coup de barre, ne sait plus trop où il en est. Un silence

gênant s'installe et Servan-Schreiber, alors député, lâche :

- Il est compact ......

...Rires dans l'hémicycles, beaucoup de gens ayant dans les jours

précédent dévoré ces pages consacrée à l'ancien ministre des armées.

...A l'époque où il rédige sa thèse de doctorat, Petit commence à se

coucier de se trouver quelques revenus additionnels. La bande dessinée,

qu'il n'a jamais pratiquée, lui paraît dans ses cordes. Il adhère une

demi-douzaine d'album Spirou, fait l'analyse de la manière dont ils sont

construits, puis écrit une même une bande dessinée, qui sera publiée (sous

le pseudonyme de lartie Shaw) dans ce journal en 1965, en demie-page,

hélas, ce qui interdira toute conversion en album. Depuis plus de trente

années, il n'avait pas pu mettre la main sur un exemplaire complet de ce

travail, égaré depuis longtemps à l'occasion de multiples déménagements.

Un annonce, passée sur le site en sept 2001 provoque la réaction d'un fan

canadien, qui possède un exemplaire relié de l'album "Le Voyage du

Maxiflon" et le lui offre. En voici une page :

...Un album qui, une fois scanné, rejoindra les bandes dessinées

disponibles dans le CD qu'il diffuse.

...Parmi les épisodes de la vie de Petit, en voici un, singulier. En 1979

des collègues lui font adresser à son domicile Aixois un dossier de

candidature pour un poste de ... cosmonaute. C'est la quête, lancée par le

Cnes, qui se concluera par le recrutement deux candidats, militaires :

Jean-Loup Chrétien, qui volera sur Mir, et son remplaçant Patrick Baudry,

qui volera sur la navette Américaine. Personne ne se fait guère d'illusion

sur le choix que feront les autorités, mais Petit donne suite, pour le

principe. Cet acte de candidature lui vaudra le message suivant :

. ..Suite à ce message, il sera incité à passer une visite "personnel

navigant" chez le premier médecin accrédité venu. Petit s'exécute et se

présente chez le praticien. Dialogue :

- Alors, vous avez l'intention de voler sur quoi ? Avion ?

- Non.

- Planeur ?

- Hmmm. Vous faites du parachutisme ?

- Non.

- De la Montgolfière ? Du ballon ? De l'autogyre ?

Interloqué, le médecin :

- Ecoutez, monsieur. J'ai épuisé la liste de toutes les machines volantes

que je connaissais. Vous avez pris rendez-vous pour une visite "PN". Sur

quoi entendez-vous voler au juste ?

. ..Petit lui tend le fax reçu de Toulouse et le médecin répond, ému :

- Oh... vous êtes mon premier ...

..Victime d'un accident du travail en 1976 il dirigera de 77 à 83 le

centre de micro-informatique qu'il crée à la faculté des lettres d'Aix en

Provence. Il créera au passage le premier programme de CAO tournant sur

micro : Pangraphe. Voir le livre du même nom sur le "CD-Lanturlu", qu'il

diffuse via son site.

...En vingt ans, Petit publie trente ouvrages, dont certains ont fait

l'objet de traductions en sept langues. Mais, en France, sa position

d'empêcheur de chercher en rond lui vaut quelques difficultés. Ses

recherches sur les univers gémellaires inquiètent, car, à terme, elles

pourraient rendre possibles les voyages interstellaires. Quant à celles

menées sur des aérodynes discoïdaux capables d'évoluer en air dense à

vitesse supersonique (thèse de B.Lebrun en 87), n'en parlons pas.

...En 98 il réalise que ses recherches d'astrophysique et de cosmologie

théorique, basées sur la théorie des groupes, sont devenues trop

sophistiquées pour être comprise de ceux qui sont censés être les

spécialistes de ces disciplines. Inversement, il remporte un succès

croissant auprès des mathématiciens et des géomètres.

...En 96 les éditions Belin vendent 250 exemplaires pour chaque titre de

sa collection "Les Aventures d'Anselme Lanturlu". Cent quarante en 97. De

plus la maison d'édition, qui monte les prix au fur et à mesure que les

ventes baissent, a refusé quatre Albums : Le Logotron, Joyeuse Apocalypse,

Opération Hermès et le Chronologicon. Petit, qui détient les droits pour

l'édition des ses &#339;uvres sur support numérique (cd) décide de produire

désormais ses albums lui-même.

...La presse boude ses ouvrages, en règle générale. "On a perdu la moitié

de l'Univers", présentation vulgarisée de ses travaux de cosmologie et

d'astrophysique, se vendra à cinq mille exemplaires, grâce à un lectorat

de fans, en dépit d'un silence presse quasi-total, si on excepte une

critique acerbe, publiée dans Pour la Science dans son numéro de juillet

98, sous la plume d'un simple technicien, à l'instigation d'Hervé This,

rédacteur en chef. Petit réclame un droit de réponse, pour dénoncer

l'incompétence du critique, en vain.

...Il avait, en 1977, pris au vol le train de la micro-informatique. En

juin 98 il ouvre son site internet et récolte 30.000 consultations en deux

ans, émanant de 86 pays.

... En 99 il décide de se remettre au parachutisme à ouverture retardée,

après trente huit ans d'interruption. C'est bon, paraît-il, pour déboucher

les artères. La reprise pose quelques problèmes. Petit ne reconnaît plus

rien.

- Ils ont mis le ventral dans le dos.....

La poignée d'ouverture a aussi changé de place (depuis de longues années).

Au lieu d'être sur le sein gauche, elle est sur la hanche droite. Les

membres du club sont assez inquiets. La distraction de Petit est

légendaire (sauf, en fait, quand il est occupé à quelque chose qui

l'intéresse vraiment). Après avoir effectué le nombre réglementaire de

sauts en "automatique" il effectue son premier saut en "ouverture

commandée".

Pendant les travaux, l'aventure continue....

...........................................................................................................................A

suivre.
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