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A menudo se escucha sobre nuevos descubrimientos científicos: un

agujero negro cerca del centro de la galaxia, un gen responsable de

la obesidad, una propiedad magnética que permitirá almacenar mil

veces más datos en un chip de memoria. ¿Qué se quiere decir con

esto? ¿Hay creatividad en el acto de descubrir o se trata de un mero

atestiguar un fenómeno antes desconocido? ¿Tiene sentido decir que

la demostración de un teorema “se descubre”? La ciencia natural es

una teoría del mundo real. (Por mundo real aquí entendemos simple-

mente ese mundo que, según el lenguaje común, percibimos a través

de los sentidos y otros instrumentos auxiliares.) Es una representa-

ción conceptual sujeta a la lógica, que expresa en forma económica

las relaciones que rigen a la materia en sus formas inanimada y viva.

Su sueño último es poder explicar lo explicable acerca del comporta-

miento de esa materia en sus múltiples manifestaciones a partir de un

reducido conjunto de principios universales. Por ejemplo, en su ver-

Reflexiones sobre la creatividad
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sión reduccionista extrema, la esperanza de la física es con-

tar, quizás algún día, con una sola ecuación, que junto a

pocos postulados adicionales, permita obtener el conjunto

de partículas elementales que existen y sus propiedades,

permita derivar sus interacciones y su comportamiento diná-

mico a toda escala, y a partir de estos logros, entender la

formación de los entes más complejos, incluidos los seres

vivos. Este objetivo no se ha logrado aún, y no hay siquiera

consenso de que pueda alcanzarse. Pero algo se ha avanza-

do en este camino y existen optimistas que creen que la meta

se va a alcanzar. Para los que no se adhieren a la postura

reduccionista, los sistemas complejos como los seres vivos

se rigen por leyes que emergen de la complejidad misma, no

derivables a partir de las ecuaciones que gobiernan a las

partículas más pequeñas y sus interacciones. Para ellos en

la naturaleza habría dos o más niveles de complejidad, cada

uno de los cuales se apoyaría sobre un mínimo de postula-

dos y ecuaciones propias de cada nivel. En todo caso,

reduccionistas y no reduccionistas concuerdan en la capaci-

dad explicativa del edificio que ellos construyen.

¿Qué es descubrir? Descubrir es el acto de tomar con-

ciencia de algo que se ignoraba. Es decir, supone un “algo”

preexistente. Se descubre un nuevo continente, un nuevo

cometa, una nueva bacteria; se descubre que la palabra “Ana”

se puede leer en ambos sentidos con igual efecto. En otras

palabras, existen cosas y sus cualidades inherentes, y por el

acto de descubrirlas pasan a ser conocidas por alguien.

En descubrir hay siempre algo de sorpresa. En ciertos

casos la sorpresa es mayúscula. Cristóbal Colón quería lle-

gar a las Indias y se encontró con América. Kamerlingh

Onnes descubrió en 1911 la superconductividad eléctrica del

mercurio sin sospechar siquiera que existiese. Wilhelm Con-

rad Röntgen estudiaba la conductividad eléctrica en gases y

descubrió los rayos X por accidente. En fin, la lista de los

descubrimientos completamente fortuitos es larga.

También hay descubrimientos que no deparan mayor sor-

presa por haber sido intuidos o predichos con anterioridad, y

buscados en forma planificada. La estructura de la molécula

de DNA fue descubierta por Francis Crick y James Watson

luego de años de investigaciones con ese fin, llevadas a cabo

no sólo en su laboratorio sino por varios grupos en diferentes

lugares del mundo. El neutrino, una partícula abundantísima

en nuestro universo, fue descubierta recién en 1956, al cabo

de veinticinco años de búsqueda luego que su existencia

fuera propuesta por Wolfgang Pauli en 1931. Si se sabe que

en tal sector del océano se hundió antaño una carabela carga-

da de oro y trescientos años después son encontrados e

identificados sus restos, se habla todavía de un descubrimien-

to. El elemento sorpresa está pues presente en diversos grados

en el acto de descubrir y no es su ingrediente principal.

 ¿Es posible descubrir en poesía, en música? Sin duda.

Explorando las posibilidades expresivas del violín un composi-

tor musical puede darse cuenta que ciertas posturas del arco,

o golpes sobre la cuerda, abren aún más el bagaje de sonidos

con los cuales se puede expresar una idea. De igual forma un

poeta puede descubrir que el frecuente uso de palabras que

evocan la naturaleza, como “mariposa” o “crepúsculo”, causa

un fuerte impacto en el lector. Si bien estos son descubrimien-

tos, en el arte su rol es secundario. Lo descubierto en este

ámbito no subjetivo, forma parte del instrumental disponible

para dar a luz la creación. En cambio, en ciencia, descubrir es

parte del objetivo mismo de la actividad.

Al aceptar que descubrir es central a la ciencia y que en el

descubrir suele estar presente lo inesperado, cabe preguntar-

se qué rol juega la suerte en el éxito del trabajo científico. ¿Es
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el descubridor un mero testigo de algo que ocurre por primera

vez frente a un ser capaz de hacerlo consciente? ¿Le debe el

descubridor su hazaña en alguna medida a la suerte? Hace ya

muchos años, estando de visita en casa de Robert Hofstadter,

Premio Nobel de Física 1961 por el descubrimiento de una

estructura en el protón, un amigo del dueño de casa me

comentó en privado que si Hofstadter no hubiese tenido la

“suerte” de estar presente en el lugar (Stanford) y momento

precisos en que se hizo el descubrimiento, no sería entonces

tan famoso. La observación pudo tener algo de verdad, pues

ciertamente si Hofstadter hubiese nacido en Santiago el año

1691 no habría recibido el Premio Nobel. Sin embargo, ese

comentario ignoraba el visionario y tenaz esfuerzo que le

permitió al investigador de Stanford ser el primero en realizar

el experimento crucial: bombardear núcleos atómicos con elec-

trones de alta energía, algo nada fácil en esos años. De los

numerosos físicos de su generación, sólo él tuvo el ojo de

atacar con herramientas adecuadas un problema fundamental

de la época, lo cual tiene sin duda un mérito enorme. Kamer-

lingh Onnes fue el primero en observar la superconductividad

en un metal porque habría tenido “la suerte” de contar con las

bajísimas temperaturas que se requieren para observar el

fenómeno en materiales puros (alrededor de 270 grados Cel-

sius por debajo de la temperatura en que el agua se convierte

en hielo). ¿Suerte? Sólo en parte. Mucho mérito también, el

mérito único de haber logrado en su laboratorio las temperatu-

ras bajísimas necesarias. Klaus von Klitzing es el descubridor

del efecto Hall cuántico, a pesar que cinco años antes al

menos dos grupos de investigadores habían realizado el mis-

mo experimento y obtenido los mismos resultados, todo ello

publicado oportunamente en revistas especializadas que lo

atestiguan, sólo que al interpretar esos datos incorrectamente

¡no descubrieron nada! Cristóbal Colón fue el primer navegan-

te europeo que encontró América porque tuvo “la suerte” de

comandar la expedición que buscaba  las Indias navegando

hacia el poniente. ¿Realmente fue su suerte? Pocos lo cree-

rían así. Mucho mérito en cambio, mucho coraje y esfuerzo

personal, como muestra la historia, pues en esos tiempos no

eran nada fácil la navegación y supervivencia para los que se

aventuraban lejos de las costas.

Quien descubre algo nuevo tiene entonces un doble méri-

to: haberse situado en alguna frontera del conocimiento, y ser

capaz de reconocer la importancia de lo observado. Si un astró-

nomo tiene “la suerte” de apuntar el telescopio hacia un agujero

negro, pero confunde las señales de su oscura presencia con

las de un objeto estelar ordinario, pierde una gran oportunidad

de realizar un descubrimiento importante. Hay muchos descu-

brimientos que son posibles y aún no se han hecho, quizás

porque no ha habido nadie preparado para realizarlos. Hay por

ejemplo enfermedades como la distrofia muscular, la malaria, el

SIDA, que no tienen curación en la actualidad. Es angustiante

pensar que el remedio está quizás al alcance de la mano, pero

no se conoce. Quizás hirviendo higos secos en aceite de baca-

lao durante 25 minutos se desprende una substancia que

justamente cura la malaria. ¡Pero no lo sabemos! Y no parece

sensato probarlo a ciegas, porque son prácticamente infinitas

las posibilidades que habría que experimentar. ¡Cuántos años

estuvo el hombre rodeado de sauces sin sospechar que de su

corteza podía extraerse la substancia base de la milagrosa

aspirina! No basta entonces con tener al frente lo nuevo sino

que es preciso estar preparado para reconocer en forma prácti-

ca su valor. Pasteur dijo alguna vez con cierta ironía que “la

suerte favorece a las mentes preparadas”.

¿Qué significa estar preparado para hacer un descubri-

miento? ¿Qué distingue al descubridor, de aquél que tiene

© Adriana Calatayud, de la serie  Monografías, 1995.
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ante sí lo nuevo pero no reconoce la naturaleza e importan-

cia de lo que observa? ¿Será el genio? Sí, pero, ¿qué es el

genio? ¿Cuál es la esencia de ese acto de reconocimiento?

Los rayos X están presentes en el universo desde sus

inicios. Puesto que no se ven a simple vista ni se sienten de

manera alguna, simplemente no se tenía conciencia de que

existían. Como en muchos hallazgos modernos cierto grado

de tecnología fue necesaria para detectar esos rayos, en este

caso, la naciente técnica de los tubos de vacío, Röntgen los

descubrió inesperadamente y los llamó X porque no sabía

bien lo que eran. Estaba preparado para reconocer su impor-

tancia, aunque no para entender su naturaleza u origen. Antes

del descubrimiento, hablar de “rayos X” no tenía sentido algu-

no. Posteriormente, sin embargo, fue algo bien definido que

hoy todo el mundo reconoce, y tolera de mala gana, cuando el

dentista le pide una radiografía. En cierto sentido los rayos X

no existían antes de Röntgen. Si bien preexistían como fenó-

meno de la naturaleza, no estaban en el lenguaje, en el conjunto

muy rico de conceptos que maneja la conciencia.

 Cuando Albert Einstein construyó su teoría de gravita-

ción se encontró con que, según esta nueva teoría, la luz

debía deflectarse visiblemente al pasar cerca de una masa

grande como la del Sol. La idea era insólita pues la formula-

ción de Newton supone que la fuerza de gravedad sólo actúa

entre cuerpos masivos.

Como los fotones, partículas de luz, no tienen masa,

entonces la luz sería insensible a la presencia de una estre-

lla. Mediciones del efecto, aprovechando un eclipse total de

Sol, permitieron a Arthur Eddington confirmar, en 1919, la

predicción de Einstein. Se cuenta que Einstein no se sor-

prendió por la confirmación, tanta era su fe en la teoría.

Cabe preguntarse, ¿quién descubrió el efecto? ¿Fue Eins-

tein, quien lo predijo, o Eddington, quien luego lo observó?

Para Einstein se trató de algo nuevo, completamente inespe-

rado, que surge de la lógica de una teoría, y por tanto, es

preexistente en ella. Es por tanto claramente un descubri-

miento. Eddington por su parte midió la desviación de un

rayo material debida a la cercanía de una estrella real, el Sol,

y su mente debió estar abierta a dos posibilidades: o había

desviación o no la había. En vez de ser innumerables como

en el caso de los descubrimientos enteramente fortuitos, las

posibilidades eran sólo dos. Al contestar la pregunta y definir

cuál de las dos alternativas era la correcta, Eddington descu-

brió una verdad de la naturaleza antes desconocida, o al

menos, no resuelta. Es claro entonces que Eddington tam-

bién realizó un descubrimiento. En nuestro ejemplo tanto

Einstein como Eddington descubrieron algo, sólo que uno lo

hizo en la estructura lógica de la teoría y el otro en la consul-

ta a la naturaleza misma.

 La actividad científica actual se divide en experimental y

teórica. El teórico maneja primariamente modelos y los sím-

bolos en que éstos se expresan, mientras el experimental

cuestiona directamente a la naturaleza. Son actividades com-

plementarias que se llevan a cabo en permanente diálogo

una con otra. La teoría, como representación fiel del fenóme-

no natural, oculta sorpresas que hacen posible en ella el

descubrimiento, como en los ejemplos recién descritos. Es-

© Adriana Calatayud, El resplandecer del alma, de la serie  Monografías, 1995.
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tas sorpresas surgen de la misma lógica matemática y hoy a

menudo se exploran con ayuda de la computadora a través

de simulaciones numéricas y pictóricas de lo que ocurre en

el universo. Cuando una predicción teórica es confirmada

por un experimento, ella contribuye a validar la teoría en

proporción a lo insólita que haya sido la predicción. Si no es

confirmada, la teoría es abandonada, por bella que sea. El

experimento, en contacto directo con la fenomenología, tam-

bién provee sorpresas que son interpretadas usando los

modelos de las teorías. Cuando un experimento no concuer-

da con la teoría, no sólo hay que revisar la teoría sino también

el mismo experimento, pues no pocas veces éstos han sido

realizados o interpretados equivocadamente.

¿Hay creatividad en el descubrir científico? Crear es un

acto por el cual se da a luz algo que no existía antes. Por

ejemplo, los Veinte Poemas de Amor de Pablo Neruda exis-

ten sólo desde que el poeta los escribió. Las palabras existían

antes. El papel y la tinta, también. Los sentimientos que los

inspiraron son universales y anteriores a los poemas. Sin

embargo, cada uno de esos versos concretos es una expre-

sión original que no existió con anterioridad. A partir de algunos

elementos existentes se forma una nueva entidad, con un

sentido único, que es la obra creada. Así como en la poesía,

la creatividad se muestra en prácticamente todas las áreas

de actividad del ser humano. Es una de sus capacidades

centrales. Pero, ¿se muestra también en la ciencia?

La definición que hemos dado de crear y descubrir pare-

ce llevar a un conflicto. Pues si crear es generar algo nuevo

y descubrir es hacer consciente lo preexistente, se trataría

de actitudes incompatibles. Sin embargo, una breve reflexión

muestra que la preexistencia objetiva de lo descubierto no

modifica el hecho que, como parte de la conciencia, empieza

a ser en el momento en que es descubierto. Es algo nuevo

para el entendimiento que, desde luego, se forma a partir de

elementos ya existentes, obedeciendo cabalmente así a nues-

tra definición del acto creativo. Por lo tanto, contrariamente a

lo que parece, descubrir es una forma auténtica de crear.

 Si la ciencia es fruto de actos creativos, ¿qué distingue la

creación científica de la artística y otras formas de creación?

¿En qué se diferencian La Pasión según San Mateo de Bach

de la teoría de la relatividad de Einstein como creaciones?

Carl Rogers, el conocido psicólogo, propone que la creativi-

dad surge de una total libertad de expresión simbólica. Si bien

en el arte esa libertad está sólo limitada por la naturaleza de

los símbolos (palabras, colores, sonidos musicales), en la

ciencia se exige además estar sujeto estrictamente a la lógica

y al comportamiento de la  naturaleza. Mientras en el arte los

criterios de valor tienen un alto ingrediente de subjetividad, en

la ciencia la validación de un trabajo obedece a patrones

objetivos. Si a la demostración de un teorema matemático se

le encuentra un error de lógica, deja inmediatamente de tener

todo valor. Lo mismo ocurre con cualquier teoría de la física.

Más aún, si en este último caso la lógica no falla pero una

predicción es contradicha en el laboratorio, cae también la

teoría. Esta exigencia hace del trabajo verdaderamente creati-

vo en la ciencia una empresa sumamente difícil. Se busca

usando la belleza como brújula, sólo que mientras en el arte

basta con seguir esa guía, en las ciencias hay que dar cuenta,

además, del camino y del destino.

Francisco Claro es profesor titular en la Facultad de Física y
director de Investigación y Posgrado de la Pontificia
Universidad Católica de Chile.
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JARON LANIER: El nombre de “realidad virtual” no es un buen nombre.

Pero sabía que tenía una especie de magia, y sabía que este terreno

necesitaba algún tipo de magia. Me di cuenta de que representaba algo

más que una simple moda de la tecnología, que suponía una forma de

validar de alguna manera el amor místico que tiene el público a la

tecnología, y quería acusar recibo de esto. Pensé que la gente respon-

dería, y me daba la sensación de que utilizar la palabra “realidad” serviría

para ello, aunque también haya traído consigo una buena dosis de

absurdo y de estupidez. Recuerdo la vez en que entré en la habitación

donde estaban reunidos los antiguos miembros de VPL (la primera

compañía de realidad virtual), y decían: “No quiero que se llame realidad

virtual”. Chuck, que era el jefe de software de VPL, dijo: “No me gusta

porque habrá que decir “RV”, y a todo el mundo le va a venir a la cabeza

un grupo de jubilados dando vueltas por lugares simulados”.

 i r r e a l i d ad  y  e l  deseo

L y n n
  Hershman Leeson
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¿CUÁL ES EL ESTADO MÁS AVANZADO AL QUE HA LLEGADO LA

REALIDAD VIRTUAL ?

Probablemente hoy en día los mundos virtuales de mayor

calidad estén entre los médicos. Estoy verdaderamente

satisfecho de cómo marcha eso, sobre todo en lo que

respecta a la simulación quirúrgica. Muchas partes subya-

centes de la realidad virtual están mejorando cada vez

más, así que creo que hacia el año que viene estarán

funcionando algunos sistemas maravillosos.

¿PODRÍA OCURRIR QUE LA GENTE SE IMPLIQUE TANTO EN LOS

MUNDOS ARTIFICIALES QUE ÉSTOS PASEN A SER MÁS QUE REALES?

¿O PIENSA QUE LAS PERSONAS PUEDEN AMPLIAR SUS RELACIONES A

TRAVÉS DE ESTE MEDIO?

No, no, nunca me he encontrado con nadie para quien el

mundo virtual fuera más real que el físico. Es absoluta-

mente distinto. El mundo físico te permite ser perezoso.

En otras palabras, puedes tumbarte en un sofá y el

mundo físico sigue estando ahí. El mundo virtual existe

sólo en virtud de la magia que hace que tu sistema

nervioso vuelva verdaderas las cosas cuando interac-

túas con ellas. Y en el momento en que empiezas a

distraerte o a ponerte vago, la realidad se esfuma, y se

convierte en un mero montón de basura que está en tu

cabeza. Esto significa que, al cabo de un rato, la gente

se cansa, así que en realidad no se puede mantener.

Estás contribuyendo a la realidad de la realidad virtual, y,

por alguna misteriosa razón que siempre ha despertado

mi curiosidad, el mundo físico persiste tenazmente sin ti.

Pero hay otra cosa. Se produce un maravilloso fenóme-

no: cuando estás en el interior de un mundo virtual y te

quitas el visor de la cabeza y miras a tu alrededor, el

mundo físico reviste una especie de cualidad superreal

con una textura y belleza especiales, y te das cuenta de

muchos detalles porque estás acostumbrado a un mun-

do más simple. Por tanto, de hecho se produce un efecto

de aumento de la sensibilidad.

¿QUÉ ME DICE DE LA CUESTIÓN DE LA MEJORA EN LAS RELACIO-

NES? SANDY STONE HABLÓ DE LAS RELACIONES QUE ENTABLAN

LAS PERSONAS MEDIANTE LOS ORDENADORES. SE DISFRAZAN

ASUMIENDO OTRA PERSONALIDAD Y SON CAPACES DE RELACIO-

NARSE Y DE SALIR DEL SISTEMA O DE CAMBIAR DE IDENTIDAD. A SU

JUICIO, ¿SE PRODUCE ESTE FENÓMENO?

En mi opinión, la realidad virtual plantea un problema

importante, que es el de  la autenticidad, no en el mundo

en general sino en cada uno de nosotros, en el ser

humano. Lo interesante de una interacción de realidad

virtual es que en cierto sentido estás muy desnudo por-

que los dos componentes más expresivos de la

comunicación, tu voz y los movimientos de tu cuerpo, de

hecho se mantienen. Y, claro está, tu aspecto, tu cuerpo

junto con la música de la voz se exponen y se quedan

más desnudos de lo que en general lo están en el mun-

do físico. Así que no estoy seguro de que haya una

disminución de la autenticidad. Creo que lo que Stone

interpreta como ocultamiento puede, de hecho, no serlo

en absoluto; sino lo contrario, una manera de revelarse.

© Adriana Calatayud, 1996.
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UN MODO DISTINTO DE COMUNICARSE.

Sí. ¿Pero cuál es la forma más auténtica que puedes

asumir, realmente? Además, ¿implicaría modos de cam-

biar o se quedaría en una forma fija? No estoy seguro de

cuál es la respuesta, y es probable que sea diferente

según a quién le preguntes y cuándo. Es demasiado

sencillo decir simplemente que convertirse en una criatura

virtual es ocultarse, y no creo que sea cierto en absoluto.

¿CÓMO LLEGÓ A IMPLICARSE EN ESTE TERRENO?

¿En la realidad virtual? Bueno, sin duda no fue intencional-

mente. Si miro atrás, se me ocurren razones de por qué he

tomado esta dirección. Cuando era un niño, siempre quise

trascender los límites injustos del mundo físico, que me

parecían muy frustrantes y contrarios a la infinitud de la

imaginación. Solía construir cosas extrañas, como un The-

remin que conecté a un televisor que había sido arreglado

como una máquina Lissajous, de modo que si movías las

manos hacías dibujos raros en el techo. Pero me metí en la

realidad virtual cuando estaba intentando mejorar el modo

de crear lenguajes de programación. Intentaba hacer una

interfase de usuario que sirviera mejor para el control de

los lenguajes de programación y me enfrasqué en la idea

de elaborar toda una interacción sensorial que permitiera

percibir más fácilmente cosas más complicadas. Y, vamos,

ni se me pasaba por la cabeza entrar en el negocio. Eso

ocurrió más o menos por accidente. La revista Scientific

American publicó en portada, en el verano de 1984, algo

sobre mi trabajo con lenguajes de programación, y cuando

estaba a punto de ir a la imprenta me llamaron y me

dijeron: “Necesitamos una afiliación porque nuestra política

editorial establece claramente que la afiliación viene des-

pués del nombre del autor”. Y respondí: “Pues no tengo

afiliación y estoy muy orgulloso de ello”. Y ellos dijeron:

“No, no. Nuestra política editorial lo dice claramente, tienes

que adaptarte a ella”. Así que me inventé el nombre sobre

la marcha: VPL. Y de repente empezaron a llamarme pre-

guntando si quería inversionistas, y así empezó todo.

¿CUÁL CREE QUE SERÁ EL USO PRÁCTICO DE ESTO, ADEMÁS DE LA

TECNOLOGÍA MÉDICA? ¿SERÁ CAPAZ LA GENTE NORMAL DE USAR

ESTA TECNOLOGÍA QUE USTED CONTRIBUYÓ A LANZAR?

A decir verdad, la realidad virtual es el futuro del teléfono

más que de ninguna otra cosa. No es tanto el futuro de

los ordenadores, de la televisión, del cine o de los videojue-

gos. Es el futuro del teléfono. La realidad virtual es el modo

más bello e intuitivo para que las personas puedan en-

trar en contacto utilizando la tecnología. Se convertirá en

una especie de servicio comunitario en el que se com-

partan los sueños y donde las ideas se creen en común.

Últimamente se me ha estado ocurriendo una descrip-

ción, una pequeña escenificación del aspecto que podría

tener. Y sería más o menos así: Digamos que estamos

en algún punto del futuro. No sé cuándo, porque depen-

de sobre todo de cómo vaya la economía. Pero esto

podría empezar a ocurrir en diez o veinte años. Entras

en tu casa y miras a tu alrededor, y todo es normal

excepto que hay mobiliario nuevo, pero sólo cuando te

L a  i r r e a l i d a d  y  e l  d e s e o
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pones una gafas especiales. Fuera gafas y ya no hay

muebles; te las pones y ahí están. Y el mobiliario virtual

da la sensación de ser real, parece real, está junto al

resto de tus cosas, pero es virtual. Uno de los elementos

del mobiliario es un gran conjunto de estanterías con

peceras. Si miras dentro de las peceras ves que no hay

peces sino pequeñas personas correteando. En una, la

gente está en unos grandes almacenes probándose ropa;

en otra, está en un taller de terapia médica; en otra,

mirando una propiedad inmobiliaria que está en venta.

Entonces, cuando observas todas estas peceras, ves

que en algunas están ocurriendo cosas realmente extra-

ñas, como fiestas extravagantes en las que las personas

se convierten en serpientes gigantes; metes la mano en

una de estas peceras que de pronto empieza  a hacerse

enorme, hasta que estás dentro y eres una de esas

personas. Y todas ellas forman grupos de personas que

están unidas y ven cómo entras; así es cómo podría

funcionar. Ése sería el teléfono del futuro.

LAS PRIMERAS INVESTIGACIONES EN TORNO A LA REALIDAD VIRTUAL

¿FUERON FINANCIADAS POR EL DEPARTAMENTO DE DEFENSA PARA

LA GUERRA?

La verdad es que la realidad virtual no recibió su princi-

pal financiamiento de los militares. Depende de qué

quieras considerar como realidad virtual y qué no. Hay

un caso clave en el que hubo dinero militar para apoyar

el trabajo de Ivan Sutherland, pero su trabajo, per se, no

se justificaba para fines militares. Es cierto que las Fuer-

zas Aéreas trabajaron sobre la realidad virtual en los

años setenta. Pero, por lo que sé, la mayoría de los

elementos clave de la tecnología ha sido generada por

su cuenta por personas muy creativas y apasionadas, y

el financiamiento fue muy diverso. A veces muy bajo en

las primeras fases, así que es una cuestión discutible.

HA MENCIONADO EL CUERPO Y LA VOZ. PERO ¿SIENTE USTED QUE

CUANDO UNO TRABAJA EN ESTE TIPO DE TRANSMISIONES Y

TRANSFERENCIAS ELECTRÓNICAS ESTÁ, EN CIERTO MODO,

SEPARÁNDOSE DEL CUERPO?

No, no nos dejemos llevar por el cliché que limita el cuerpo

a lo que puede ver la cámara de televisión. En otras pala-

bras, piensas en el cuerpo de una persona tal y como lo

ves de frente, con ropa, arreglado, etcétera. Hay cierta

imagen civilizada de lo que es un cuerpo. Hay una forma

subjetiva de pensar en el cuerpo que también es importan-

te. Desde esta perspectiva, el cuerpo es fundamentalmente

el dispositivo motor de los sentidos. Y cuando puedes em-

pezar a modificar este dispositivo sensorial te vuelves más

consciente de él. Así que si se tiene la oportunidad de

experimentar el propio cuerpo y su control como un salta-

montes, y después se vuelve a ser humano, creo que hay

una ampliación de la experiencia y que se produce una

apertura de canales hacia una sensibilidad aumentada.

¿SE ESTÁ CONVIRTIENDO ESTO EN UN SEGUNDO LENGUAJE?

La realidad virtual se convertirá en algo parecido a un

lenguaje, pero mejor. Aunque no será así durante mucho

tiempo. Algún día, si todos sobrevivimos, llegará el mo-

mento en que toda una generación de jóvenes esté muy

© Adriana Calatayud, 1996.
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habituada a inventarse mundos virtuales. Igual que los

jóvenes de hoy están acostumbrados a usar ordenado-

res y videojuegos, algún día habrá una generación

acostumbrada a inventar mundos virtuales muy rápida-

mente. Y cuando crezcan tendrán una facilidad natural

para improvisar el contenido de la realidad. Estarán acos-

tumbrados a un mundo en el que pueden compartir

espacios virtuales a distancia todo el tiempo. Será nor-

mal. Y en esa sociedad creo que va a ocurrir algo muy

especial que denomino “comunicación postsimbólica”.

Es la idea de un nuevo tipo de estrato de la comunica-

ción en el que la gente tiene la capacidad, y la costumbre

de crear conjuntamente y de modo espontáneo mundos

compartidos, improvisando el contenido del mundo obje-

tivo. Sin límite... sobre una base improvisada continua,

del mismo modo que ahora improvisamos conversacio-

nes. Así que será como un sueño compartido consciente.

Y, para mí, ésa es la razón para hacer todo esto. Ése es

el propósito último, crear este maravilloso juego y esta

exploración; es un nuevo tipo de comunicación.

UNA PERSONA MENCIONÓ LA IDEA DE LA INMORTALIDAD, DECÍA QUE

ENTRAR EN EL MUNDO DEL ORDENADOR LE PERMITÍA SENTIRSE COMO

SI FUERA A VIVIR SIEMPRE, Y TAMBIÉN PENSABA QUE ERA MÁS CORRECTO

ECOLÓGICAMENTE PORQUE NO CONTAMINABA EL AMBIENTE.

Yo no estaría en absoluto de acuerdo con estas dos ideas.

O no se trata tanto de que esté en desacuerdo como de

que no me gustan. A mi modo de ver, hay una cuestión

crítica a la que debe enfrentarse nuestra civilización, que

es: ¿qué tenemos previsto con la tecnología? Solía estar

claro. El propósito de la tecnología era aumentar nuestro

poder de modo de que no estuviésemos siempre amena-

zados. Luego se convirtió en algo distinto. Cuando llegamos

a ser lo bastante poderosos como para convertirnos en

nuestro peor problema, pasó a ser nuestra búsqueda de la

inmortalidad. Y creo que con ello llegó una especie de

huida frente al desorden del cuerpo, la fealdad y el miedo a

la mortalidad. Si te fijas, el diseño de los objetos de alta

tecnología siempre da una sensación muy limpia, como

muy antibiológica. Ya sabes, una estética clínica. Hay un

deseo de convertirse en máquina para no tener que morir.

El problema que le veo a esto es que si redefines la vida en

términos abstractos, y sigues vivo a toda costa, el resultado

acaba siendo esta cultura blanda y boba. Y todo el fenóme-

no de la abstracción excesiva, la enfermedad de la

abstracción es algo que corre parejo con la gente cuyo mito

de la tecnología consiste en evitar morirse. En lo que a mí

respecta, creo que es importante que primero reconozca-

mos que la razón por la que creamos la mayor parte de la

tecnología es porque nos encanta, y porque es un objetivo

cultural. Y creo que es crucial que redefinamos el asunto

de por qué nos gusta la tecnología de una manera sosteni-

ble. Entonces, para mí la idea de la tecnología como una

nueva manera de entrar en contacto unos con otros, como

una manera de soñar juntos, por ejemplo —como dije res-

pecto a la comunicación postsimbólica—, es un tipo de

aventura que puede durar cientos de años.

Tomado de El Paseante, núm. 27-28, 1999.
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Fernando
  Gálvez

Las correspondencias entre la anatomía del hombre y el

espacio que lo rodea se han presentado en la imaginación

humana desde tiempos inmemoriales, lo vemos por igual en

las formas que adjudicaron los griegos a ciertas constelacio-

nes o mucho después, en la disposición anatómica que

Joyce adjudicó a Dublín en su Ulises. Hace unos meses

Adriana Calatayud fue elegida en la selección de la Novena

Bienal de Fotografía con un políptico de imágenes en las

que se veían distintas zonas posteriores del cuerpo de un

hombre recorrido por los dibujos de mapamundis antiguos,

como si el mito de Atlas cargando al planeta se transformara

en el del mundo integrado a la espalda del hombre. Aquellas

imágenes híbridas son un lógico antecedente de las que hoy

nos presenta la artista, pues lo que hace en esta nueva

serie es invertir el problema: ya no se trata de trasladar la

geografía terráquea hacia la forma anatómica sino de

encontrar en diversos paisajes el órgano, músculo o

fragmento anatómico que mejor dialogue formalmente o

poéticamente con la región geográfica en la que será

colocado. La fragmentación del cuerpo es algo determinante

en el salto de la fotografía de ser mera auxiliar técnica de la

pintura y la escultura a convertirse en un arte autónomo. Al

fotografiar una mano o un hombro, los trabajadores de la

lente descubrieron las posibilidades poéticas de la imagen

E l e m e n t o s  3 9 ,  2 0 0 0 ,  p p .  3 0 - 3 1
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fotográfica, como si hubiesen asumido de pronto que su

lenguaje parte inevitablemente de la fragmentación del todo

y que al asumirlo potenciaban la posibilidad de generar un

lenguaje propio y no supeditado a otras artes o a la ciencia.

No resulta raro que, al final de un siglo que acelerada-

mente fue dominado por la imagen fotográfica, la estética

dominante sea la fragmentación y superposición de los

lenguajes artísticos, y la presencia cada vez más difundida

de la fotografía en los diversos campos del quehacer

artístico. Los fotomontajes de Moholy Nagy, Man Ray,

Rodchenko y Heartfield, en los terrenos del arte, el cartel y

la publicidad, fueron las bases para la configuración de la

estética dominante en la imagen mediática. Las posibilida-

des de combinatoria de imágenes que dan el escáner y

distintos programas de computadora han radicalizado el

dominio de las imágenes híbridas en el universo iconográfi-

co de nuestros días. Las exploraciones artísticas de Adriana

Calatayud han caminado por estas rutas desde hace varios

años, haciéndolo con técnicas variadas, pero siempre

tomando como eje poético a la anatomía humana. Se podría

considerar que sus trabajos tienen relación con obras como

las del pintor David Salle o de fotógrafos como Annette

Messager, Doug Prince o Georg Woodman, pero la propuesta

que hoy presenta, radicaliza por mucho las búsquedas que

ha venido realizando y la coloca en un sitio de vanguardia

dentro del hibridaje visual que acontece hoy día.

Al entrar a los terrenos de la tercera dimensión, Calatayud

encuentra una forma de llamar la atención del espectador y de

reforzar los planteamientos estéticos que la han ocupado en

sus trabajos de los últimos seis años. Si bien la imagen

estereoscópica o tridimensional fue inventada desde el siglo

XIX, lo que se buscaba en aquella época era generar la

sensación de realidad, mientras que para Calatayud, lo que

interesa es reforzar la sugestión de imágenes creadas y

ausentes del mundo real. Cuando frente a una orilla lacustre

vemos adquirir volumen a diversos órganos del aparato

auditivo, pareciera que esas formas se convirtieran en una

vegetación fantástica inserta en el paisaje, una vegetación que

parece la metáfora del sonido del silencio. Así, los grabados

anatómicos van encontrando su disposición en diversas zonas

naturales del mundo, integrándose a las mismas como una

manera de sugerir sus funciones biológicas. Los dientes, el

cerebro, las formas óseas, el aparato respiratorio, el sentido

del gusto, en fin, la maravilla de la maquinaria corporal, es

cantada aquí por este gabinete virtual.

Presentación a la exposición Natura, espacio relativo,
inaugurada el 14 de junio del 2000 en la Galería Central
del Centro Nacional de la Artes-CONACULTA.
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  Un  oso  mar ino  vo l ador

Últimamente me he visto inquietada por el mundo de los sueños. Como

mi dominio de trabajo son las ciencias cognitivas, comencé a formular-

me preguntas desde ese ámbito. ¿Qué mundo es ese que nos

sobreviene en la noche, cuando los niveles de conciencia han bajado y

se presentan imágenes tan diversas y disparatadas y al mismo tiempo

tan llenas de sentido? ¿Qué tipo de organización cognitiva subyace a

los niveles de conciencia que hace aparición en los sueños?

El neurofisiólogo Rodolfo Llinás1  plantea que el cerebro es un

aparato simulador, un sistema capaz de hacer hipótesis sobre lo que

hay afuera, que lo único que hace es soñar y que los ensueños

ocurren de dos modos: de noche cuando estamos dormidos y en la

vigilia. En los ensueños vemos, oímos y sentimos, y lo hacemos

basados en la actividad intrínseca cerebral no relacionada con el

exterior. Cuando estamos despiertos también soñamos, pero estos

ensueños están regidos por los sentidos. Esto no es una postura

idealista, sino el planteamiento de que el conocimiento no es reflejo

del mundo, y que imponemos orden y organización a nuestra expe-

S i l v i a
 Kiczkovsky
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riencia por medio de los sistemas simbólicos que nos confor-

man. Los lingüistas cognitivos como Ronald Langacker o

George Lakoff proponen que este orden es cognitivo por

excelencia y que está dado por nociones tales como la cate-

gorización, los sistemas conceptuales que estructuran los

significados, entendiendo por conceptualización un espectro

bastante amplio que incluye tanto concepciones nuevas como

conceptos ya establecidos, experiencias sensoriales, kinesté-

sicas, emotivas, y reconocimiento del contexto social inmediato

(social, físico y lingüístico).2

El título de este trabajo está basado en un sueño que tuve

—que narraré posteriormente— y me llamó mucho la atención

el hecho de que en ese sueño aparecían imágenes, como en

todo sueño, pero también palabras. Y entonces pensé en uno

de los planteamientos de los lingüistas cognitivos: el hecho de

que el significado no es sólo de tipo proposicional, y también

advertí que en nuestro pensamiento conviven distintas formas

de expresar nuestra experiencia del mundo: imágenes, con-

ceptos, símbolos. Me hubiera gustado ser pintora para poder

representar mi sueño con imágenes: formas y colores; o músi-

ca para expresarlo con sonidos. Pero como no lo soy, me

queda la posibilidad de narrarlo en lenguaje verbal. Estamos

frente a distintos sistemas de representación o de expresión

para los mismos contenidos conceptuales.

En ese sueño conviven, además, elementos que pode-

mos relacionar con imágenes míticas, como veremos más

adelante: un monstruo marino que vuela, mitad animal mitad

máquina, que me remite a un Leviatán modernizado y a con-

ceptos de tipo más racional y tal vez por ello contradictorios

como el de “oso marino volador”. Coexisten distintos tipos de

pensamiento como el mágico, el mítico y el racional. Parece-

ría que en los sueños convergen y coinciden varias formas de

dar coherencia al mundo. Pero, si como dice Llinás, la activi-

dad cerebral no varía demasiado entre los estados de sueño y

de vigilia, entonces es muy probable que también en nuestros

sistemas organizativos del mundo exterior converjan estas

distintas formas de pensar u organizar. No voy a extenderme

en este aspecto que es por demás interesante y problemático

y al que dejaré para una mejor oportunidad. Me limitaré aquí a

ver cómo las imágenes mentales que aparecen en el sueño y

que son tridimensionales y simultáneas deben constreñirse y

surgen restricciones propias del sistema que las representa

cuando se trata de expresarlas de algún modo.

Lo que me interesa específicamente es reflexionar sobre

cómo un mismo contenido conceptual puede ser expresado

por distintos sistemas de representación. En el sueño, el

sistema de representación son las imágenes y algunas pala-

bras. En la narración del sueño, el lenguaje verbal. Cada

sistema de representación utiliza sus formas específicas y

estas formas nos imponen algún tipo de limitación. Podemos

traducir desde un sistema al otro pero como en toda traduc-

ción, traduttore, tradittore. Tenemos que pelearnos con la

forma para poder expresar el contenido deseado y muchas

veces esto no es fácil. Veamos entonces cómo el lenguaje

verbal nos constriñe e impone una forma que está dada por

la linealidad. El marco desde el que abordaré el problema es

el de la lingüística cognitiva.

Para George Lakoff (1987) el conocimiento humano está

organizado a partir de modelos cognitivos idealizados de diver-

sos tipos: proposicionales, esquemas de imagen, metafóricos,

metonímicos y simbólicos. Estas redes conceptuales emergen

básicamente de nuestra experiencia corpórea en el mundo y

© Adriana Calatayud, de la serie  Desdoblamientos, 1997.
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adquieren niveles de abstracción a través de procedimientos

imaginativos como la metáfora y la metonimia. Desde esta

perspectiva, el pensamiento racional no está desligado de nues-

tra corporeidad y de la forma en que podemos estructurar

nuestras experiencias perceptuales básicas, incluyendo en ellas

la organización espacial, por ejemplo, y la manera en que

percibimos las dinámicas de fuerza que nos rodean.

El modelo cognitivo simbólico es el que corresponde al

lenguaje verbal y se diferencia de los otros porque posee dos

polos: uno fonológico y otro semántico. El polo fonológico co-

rresponde a la expresión de los sonidos y el semántico a la

estructura conceptual pero también a la gramática, es decir, al

modo de dar forma a esa estructura conceptual. Ubicando a la

gramática en ese polo, le atribuimos un valor primordial en

cuanto a significado se refiere ya que hace posible organizar y

dar forma al contenido conceptual. Ronald Langacker, quien

propone una gramática cognitiva, la ha bautizado como “gramá-

tica del espacio” y parte de esa metáfora para hacer notar que

siempre a una forma gramatical le subyace una imagen y que

es esa imagen la que impone la forma gramatical escogida. El

polo fonológico, a su vez, impone una forma de expresión

propia del lenguaje verbal y que tiene que ver con la sucesión

de sonidos o de grafemas: la linealidad y, por lo tanto, la suce-

sión en el tiempo que también establece determinadas

restricciones, tal como mencionamos más arriba, a la forma de

expresión de los contenidos conceptuales. Debemos movernos

en un espacio lineal y temporal lo cual implica realizar una serie

de elecciones en la configuración de la imagen que queremos

expresar. De ahí que la gramática nos brinde esa posibilidad y

al mismo tiempo nos constriña, como cualquier otro medio de

dar forma a los contenidos; por ejemplo el espacio bidimensio-

nal y la falta de movimiento en la pintura, al menos en lo que

concierne al desplazamiento del ojo sobre un escenario.

Si partimos de la idea de que la gramática impone di-

mensiones de imagery sobre los contenidos conceptuales,

esta dimensión se establece en un continumm que va desde

el léxico hasta las oraciones en una noción de componencia-

lidad. Sin embargo, existen diversos niveles de análisis. A

nivel léxico nos encontramos con, por ejemplo, las clases

gramaticales. Podemos conceptualizar un contenido concep-

tual como una región en un dominio dado o como proceso y

en ese caso utilizaremos un nombre o un verbo respectiva-

mente. Por ejemplo, “el conocimiento” o “conocer”. O podemos

dar mayor o menor grado de especificidad a la palabra em-

pleada: “el anciano” y “el anciano que conocí la noche anterior

y que me habló de ti”; o establecer simetrías o no entre las

relaciones que se dan entre esas entidades expresadas en

palabras, ubicarnos como conceptualizadores de la situación

en distintas perpectivas o puntos de vista.

Por otra parte, cuando se trata de acciones o eventos, y

aquí pasamos al nivel de las relaciones gramaticales: la

transitividad, siguiendo siempre a Langacker, nos ubicamos

como el observador que visualiza una escena en la cual

existe una serie de objetos discretos, que es nuestro modo

de percibir el mundo, con una posición dada. Algunos de

© Adriana Calatayud, de la serie  Desdoblamientos, 1997.
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estos objetos pueden moverse e interactuar con otros. Esta

interacción se da gracias a la energía que esos objetos son

capaces de generar internamente y a los otros que la reci-

ben. Es como una mesa de billar. Ésta es una imagen que

subyace a la noción de transitividad. Una explicación de la

gramática que reside en la experiencia corpórea básica. In-

tervienen en ella los modelos de esquemas de imagen y de

dinámica de fuerzas, pilares en la organización de los siste-

mas conceptuales en general. Asimismo, nuestra habilidad

para interactuar perceptualmente con otras entidades da lu-

gar a una segunda concepción arquetípica denominada

“modelo de escenario”. Nuestro rol de observador se aseme-

ja al de una persona mirando una obra de teatro. Existe un

escenario y dentro de él se desarrolla una escena en la que

participan diversas entidades que interactúan entre sí. Un

observador sólo es capaz de enfocar su atención sobre una

porción limitada del mundo que lo rodea. De ahí que la

noción de escenario establezca el límite de observación.

Dentro de ese escenario se llevan a cabo eventos en los que

participan entidades que adquieren diversos roles depen-

diendo de la función energética que poseen de acuerdo con

el modelo de la mesa de billar. Como podemos ver, el len-

guaje es considerado un mecanismo cognitivo más, que

funciona al igual que otros basados en una concepción de

organización de imágenes y de espacio, esto es, en nuestra

experiencia de ser en el mundo.

Hasta aquí de modo muy somero el modelo desde el que

quiero trabajar el sueño. Se trata de ver de qué manera partien-

do de una imagen mental, que se produce en un plano de

simultaneidad y de tridimensionalidad, logro construir un texto y

qué restricciones me impone la elección de determinadas es-

tructuras gramaticales. Además, cómo el conceptualizador

—en este caso yo, que narro mi sueño— impone una determi-

nada imagen, ahora sí en el texto, a la forma de expresión

verbal de la otra imagen mental que es el sueño. Aquí podemos

apreciar que vivimos en y a través de un mundo absolutamente

simbólico: pasamos de la forma de expresión en imágenes del

sueño hacia la forma de expresión lingüística que, a su vez, nos

llevará, a mí y a los otros, a construir y percibir otras imágenes.

La narración o textualización del sueño es la siguiente:

Un monstruo gigante atraviesa el cielo oscuro. Es un

monstruo mitad máquina, mitad animal. Parece un mons-

truo marino porque tiene tentáculos como los calamares

y un cuerpo negro enorme, cuya figura se desdibu-

ja y se deshilacha. Tiene muchas ventanas

cuadradas iluminadas desde el interior con una in-

tensa luz amarilla y lanza rayos destructores sobre

la ciudad que sobrevuela. Es una ciudad de cuen-

tos de hadas, estilo europeo, con edificios de tres o

cuatro pisos que se mueven de manera ondulante

bajo el efecto de las luces destructoras.

En uno de los edificios, al lado izquierdo de la

escena, detrás de una de las ventanas, se ve a una

mujer leyendo un cuento a tres niños que la rodean. A

pesar de la catástrofe que hay afuera, en la ciudad,

ellos parecen estar tranquilos, ocupados en su tarea.

En una de las páginas del libro que leen, una ima-

gen de Peter Pan vuela y salta entre las letras. De

pronto resalta una frase sobre la totalidad de la

escritura: “un oso marino volador”.

No haré comentarios sobre el contenido del sueño, no se

trata de psicoanálisis. Pero sí sobre lo que me sucedió en el
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momento en que lo escribí. Yo tenía una imagen del mismo en

mi mente y me veía obligada a expresarlo verbalmente. Mi

imagen era casi atemporal, una imagen de simultaneidad, salvo

por el ojo del observador que se pasea a la manera de una

cámara por la escena haciendo incluso algunos alejamientos y

acercamientos. Es la forma de conformar la escena: un obser-

vador que mira la imagen y que percibe, en primer lugar el

monstruo lanzando rayos destructores para luego ubicarlo den-

tro de una ciudad con determinadas características; esto equivale

a un alejamiento de la cámara que percibe un campo mayor y,

finalmente, los acercamientos que corresponden, primero, a la

ventana del edificio en la cual se ve a la madre con los niños y

luego un acercamiento mayor aún, el libro de cuentos con el

texto, la imagen de Peter Pan y la frase “un oso marino vola-

dor”. No hay aquí sucesión de hechos, la narración de una

historia, sino simplemente una imagen de mucha complejidad.

Se trata más bien de una descripción. Y a pesar de ser una

imagen global, cuando tengo que escribirla debo escoger un

punto de partida. ¿El monstruo? ¿La ciudad? No puedo hablar

de todo a la vez y no puedo describir todo a la vez. La linealidad

me hace escoger una cosa o la otra y en el momento en que

escojo ya estoy dando mayor relevancia a uno de los elemen-

tos restándole importancia al otro. Ya estoy imponiendo una

imagen distinta susceptible de ser interpretada de otra manera.

El escenario de mi imagen es la ciudad en la que se ven

diversas entidades y en el que suceden algunos eventos. Privi-

legio una entidad, “el monstruo”, sobre el escenario que aparece

después, de fondo. Sólo puedo nombrar una cosa a la vez.

Pero además el monstruo tiene cualidades y tengo que expre-

sarlas de alguna manera. Otra vez debo valerme de varias

oraciones y escoger qué va primero y qué va después cuando

en realidad mi imagen es de simultaneidad: ¿el color, la forma,

las acciones que está llevando a cabo? Después del monstruo

aparece la ciudad, pero el monstruo ha desaparecido momen-

táneamente del relato. Sólo queda en la memoria del que lo

escribe o lo lee y el que lo lee va a su vez conformando de a

poco, con la información que recibe, la imagen que yo intento

expresar. De un escenario más global, que es la ciudad, pasa-

mos a un escenario más focalizado: la ventana de la casa que

corresponde al acercamiento de la “cámara”, por decirlo de
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alguna manera, o del ojo del observador y allí existen otras

entidades que interaccionan, otros eventos, en un orden de

sucesión temporal que es el que me da el lenguaje. Esta vez

escojo primero presentar el escenario y luego los eventos con

los participantes. ¿Por qué? Lo mismo sucede con el libro: es el

escenario en el cual aparece el texto, la imagen de Peter Pan,

“un oso marino volador”. La elección del orden no es arbitraria.

Corresponde al orden de relevancia que yo, conceptualizador,

he dado a cada uno de los elementos.

“Un monstruo gigante atraviesa el cielo oscuro” no es igual

a “El cielo oscuro es atravesado por un monstruo” o “Hay una

ciudad por la que atraviesa un monstruo”. El rol de las entida-

des cambia en cada oración, así como el escenario y, por ende,

la imagen que logro imponer sobre el contenido es también

diferente. Al decir “un monstruo atraviesa el cielo oscuro” esta-

blezco un proceso en el cual hay movimiento, que es expresado

por el verbo “atravesar” y en ese momento me doy cuenta de

que en mi sueño el monstruo parecía más bien suspendido en

el cielo o sobre un fondo oscuro. ¿Debí haber escogido “un

monstruo suspendido sobre el cielo oscuro envía rayos lumino-

sos sobre la ciudad”? Tal vez sí y entonces la imagen construida

sería un poco diferente. Y así podría continuar y elaborar mu-

chas versiones de mi sueño. De un sueño que es el mismo y

que rememoro y expreso de diversas maneras.

Langacker titula a uno de sus libros Concepto, imagen y

símbolo. “Concepto” porque plantea que el significado reside

en la conceptualización entendida en un sentido amplio y las

estructuras semánticas son simplemente estructuras con-

ceptuales evocadas por expresiones lingüísticas. “Imagen”

porque ese contenido conceptual es evocado al adquirir forma

en la construcción gramatical. “Símbolo” por el planteamiento

de que la gramática es eminentemente simbólica en tanto

tiene un aspecto fonológico y otro conceptual. A mí me llama

la atención que en el sueño que describo, como puede suce-

der en otros sueños, conviven conceptos, imágenes y

símbolos. Y se me ocurre pensar que en todo sistema de

representación conviven conceptos, imágenes y símbolos,

sólo que expresados de distinta manera. Es lo que da la

forma al contenido y es la relación de ese contenido con la

forma lo que da la especificidad del sistema de representa-

ción. La gramática da forma al contenido y al unirse éste al

polo fonológico emerge el lenguaje como sistema simbólico.

La gramática entonces nos permite construir y evocar distin-
© Adriana Calatayud, de la serie  Desdoblamientos, 1997.
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tas imágenes sobre un mismo contenido conceptual. No res-

ponde a una forma lógica de representación del mundo

pre-dado, sino a la posibilidad de organizar los contenidos

conceptuales que emergen de nuestra experiencia del mun-

do. Es un repertorio de posibilidades que va desde las

unidades léxicas hasta las unidades más complejas como

las oraciones y los textos y que organiza en el lenguaje

verbal nuestra experiencia tanto interna como externa. Los

sonidos y su orden de sucesión en el tiempo nos imponen la

linealidad y, por ende, la temporalidad, en la forma de expre-

sión. Así, al igual que un pintor lucha con los colores y las

líneas para darle forma a sus emociones e ideas y crear una

imagen, el que habla o escribe lucha con las palabras y el orden

y la estructura que les impone para poder evocar una imagen.
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N a t u r a
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Ludwig Wittgenstein ha insistido, con su concepto de “juego de lengua-

je”, en que debemos ver al lenguaje como una actividad humana

inmersa en un sistema de prácticas, las cuales constituyen lo que

denominó una “forma de vida”. Wittgenstein ha puesto énfasis en el

carácter regulado de esta actividad, sosteniendo por un lado que hay

reglas que rigen nuestras prácticas, pero señalando por el otro que

estas reglas están sustentadas por las prácticas mismas, por lo cual no

tiene sentido hablar de una regla sin referirnos a su aplicación. El

propósito de este trabajo es examinar de qué manera se asientan los

“juegos de lenguaje” sobre las denominadas “formas de vida”. Para ello

se tomará como eje de análisis el estudio de la relación que Wittgens-

tein establece entre las prácticas lingüísticas y las reglas de un lenguaje.

En las Investigaciones Filosóficas (IF) los “juegos de lenguaje” se

definen como conjuntos de prácticas lingüísticas y no lingüísticas

regidas por reglas. Pero entonces ¿qué es una regla?, ¿dónde se

funda?, ¿cómo podemos seguir una regla? La respuesta es la si-

guiente: seguir una regla es una actividad que nos remite a un uso

estable, una costumbre. De modo que la regla no es ningún tipo de

objeto físico o mental. Por otro lado, carece de sentido preguntar por

el fundamento de la regla porque todo uso significativo del lenguaje

presupone que se esté siguiendo una regla.

Sobre la regla se asientan el sentido, la verdad y la falsedad de las

proposiciones empíricas. Las proposiciones que describen las reglas

de nuestros juegos de lenguaje, llamadas por Wittgenstein “proposicio-

nes gramaticales”, no pueden ser verdaderas ni falsas porque expresan
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reglas que son el fundamento de toda verdad y falsedad. No

podemos dar razones de ellas porque son el fundamento de

toda razón. Así resulta que las reglas carecen de fundamento

y las proposiciones gramaticales carecen de sentido.

En Sobre la Certeza (SC) puede notarse un leve giro en la

filosofía de Wittgenstein. Allí introduce el concepto de “creen-

cias” para denominar a las certezas prácticas que, constituyendo

un sistema, funcionan como un telón de fondo para nuestras

prácticas. A estas creencias no se las debe entender como

estados psicológicos subjetivos puesto que son algo comparti-

do, son las reglas que rigen nuestro actuar. El sistema de

creencias forma una especie de mitología que Wittgenstein

denominó “imagen de mundo”. Cuando llegamos a este punto

tocamos fondo. La “imagen de mundo” carece de fundamento.

Aquí nos encontramos con lo dado, las formas de vida, las

cuales no son otra cosa que el conjunto de prácticas sobre las

cuales se asienta (y a las cuales pertenece) el lenguaje.

Es importante señalar que en SC pueden notarse algu-

nas diferencias con respecto a la filosofía del Wittgenstein de

las IF. Mientras que en las IF encontramos una distinción

fuerte entre reglas y prácticas (y entre proposiciones empíri-

cas y proposiciones gramaticales), en SC esta distinción se

hace menos nítida: tenemos un continuo con una cantidad

de puntos intermedios (la distinción entre proposiciones em-

píricas y proposiciones gramaticales es borrosa y fluctuante

en el tiempo). Otra diferencia importante es que el concepto

de “creencia”, en su sentido técnico, aparece recién en SC,

aunque tiene su símil en el concepto de “regla” de las IF. En

mi opinión podemos considerar que estas diferencias no

conllevan ningún tipo de incompatibilidad entre estas obras

debido a que en ellas no se sostienen posturas contradicto-

rias. Por el contrario, deberíamos ver en SC una continuidad

con las IF, en vez de postular rupturas abruptas en el pensa-

miento wittgensteiniano.

JUEGOS DE LENGUAJE

Como ya dijimos, con el concepto de “juego de lenguaje”

Wittgenstein ha querido poner en relieve que el lenguaje es

una práctica humana, la cual se encuentra inmersa en las

demás prácticas que constituyen la complicada forma de

vida humana. Así, Wittgenstein define “juego de lenguaje”

como el “todo formado por el lenguaje y las acciones con las

que está entretejido”. (IF I, § 7)

Además, al hablar de “juegos de lenguaje” (en lugar de

“el lenguaje”) se pone de manifiesto que con “lenguaje”

denominamos a una multiplicidad de eventos:

¿Pero cuántos géneros de oraciones hay? ¿Acaso

aserción pregunta y orden? Hay innumerables géne-

ros: innumerables géneros diferentes de empleos de

todo lo que llamamos “signos”, “palabras”, “oracio-

nes”. Y esta multiplicidad no es algo fijo, dado de

una vez por todas; sino que nuevos tipos de lengua-

je, nuevos juegos de lenguaje, como podemos decir,

nacen y otros envejecen y se olvidan. (IF I, § 23)

Ahora bien, siendo que hay tantos tipos de “juegos de len-

guaje”, y que son tan heterogéneos, surge la pregunta de qué es

lo que hace que todos pertenezcan a lo que denominamos

lenguaje, o en otros términos, ¿qué es lo esencial a los

“juegos de lenguaje”? La respuesta sorprendente es que no

hay nada absoluto en común a todos los fenómenos que

llamamos lenguaje. Esto no implica que la palabra “lenguaje”

tenga una infinidad de significados, sino que designa a una
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familia de fenómenos, los cuales están emparentados entre

sí de muy diversas maneras (cf. IF I, § 65).

Para aclarar este punto, Wittgenstein vuelve a la analogía

con los juegos. Y nos pregunta: ¿Qué características comunes

presentan los juegos de tablero, los juegos de cartas, los juegos

de pelota, etcétera, que hace que los llamemos a todos “jue-

gos”? Pues resulta que si miramos atentamente nos daremos

cuenta de que en realidad no hay nada que sea común a todos

estos juegos. Lo que encontramos son grandes semejanzas

entre, por ejemplo, los distintos juegos de tablero, que a su vez,

pueden presentar muchos parecidos con algunos juegos de

cartas, etcétera. Pero no hay una característica que se manten-

ga en todos los tipos de juegos: “Vemos una complicada red de

parecidos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a gran

escala y de detalle”. (IF I, § 66).

En conclusión, no hay algo que constituya la esencia del

lenguaje, no hay algo en absoluto común a todos los “juegos de

lenguaje”. Se presentan en cambio parecidos de familia entre los

diversos “juegos de lenguaje”. Esto quiere decir que hay caracte-

rísticas comunes a diversos “juegos de lenguaje”, pero no hay

características comunes a todos los “juegos de lenguaje”. El

concepto de “parecidos de familia” alude a una comparación con

las semejanzas que encontramos entre los miembros de una

familia: unos son semejantes en cuanto al color de su cabello,

otros en cuanto a sus facciones, su estatura, su carácter, etcéte-

ra. Pero estos rasgos comunes no son compartidos de igual

forma por todos los miembros de la familia.

Los parecidos de familia no se dan únicamente entre los

“juegos de lenguaje”: lo mismo sucede con los significados

de las palabras.

Es conocida la tesis wittgensteiniana de que el significado

de una palabra no es otra cosa que su uso. Esto quiere decir

que el significado no es ningún tipo de entidad que va adosa-

da a la palabra. No es el objeto referido por la palabra, ni

algún tipo de estado mental (psicológico) que acompaña de

algún modo a la emisión de la palabra, y que es de acceso

exclusivo al hablante. El concepto de “uso” no debe entender-

se como relacionado a “utilidad” sino más bien a “utilización”.

“El significado de una palabra es su uso” quiere decir que el

significado de una palabra es el lugar que ésta ocupa (el rol

que juega) en el “juego de lenguaje” en que es utilizada. Aquí

puede observarse que la noción de “juegos de lenguaje” está

íntimamente ligada a la de “significado como uso”.

Wittgenstein sostiene una concepción holista respecto del

lenguaje y los significados, ya que los significados de nuestras

emisiones dependen de su interrelación con los demás com-

ponentes del juego de lenguaje al que éstas pertenecen y que

constituyen el contexto de uso de las palabras. Este contexto

de uso está formado tanto por las demás emisiones lingüísti-

cas como por los eventos o acciones no lingüísticas que están

relacionadas con estas emisiones, y que de este modo tam-

bién forman parte del juego de lenguaje (aclarando que la

distinción entre lo lingüístico y lo no lingüístico es borrosa y

que hay un continuo de casos intermedios).

Habíamos dicho que los parecidos de familia no se da-

ban únicamente entre los diferentes juegos de lenguaje, que

se daban también entre los significados de las palabras. Una

misma palabra jugada en distintos juegos de lenguaje posee

distintos usos (roles diferentes), pero esto no nos tiene que

llevar necesariamente a decir que tenga significados com-

pletamente diferentes. Diremos entonces que la palabra posee

una familia de significados (cf IF I, § 77).

Otro rasgo importante que Wittgenstein quería destacar con

el concepto de “juegos de lenguaje” es el de que el lenguaje, al

igual que muchos juegos, consta de reglas que rigen su uso.
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Ahora bien, las reglas no sólo rigen el uso del lenguaje,

sino que son constitutivas de nuestros juegos de lenguaje,

de una forma análoga a como las reglas del ajedrez son

constitutivas de este juego (cf. IF I, § § 197 y 205).

Por otro lado, no debemos considerar que con su insis-

tencia en la naturaleza regulada del lenguaje, Wittgenstein

pretendía sostener que todo uso del lenguaje esté absoluta-

mente determinado por reglas. Pero para que haya lenguaje

es necesaria la prosecución de reglas: no tenemos “ninguna

regla para, por ejemplo, cuán alto se puede lanzar la pelota

en el tenis, o cuán fuerte, y no obstante el tenis es un juego y

tiene reglas también”. (IF I, § 68)

SEGUIR UNA REGLA

Las observaciones de Wittgenstein en las IF acerca de “se-

guir una regla” han sido comúnmente malinterpretadas como

el sostenimiento de un argumento escéptico.1 Lo cual resulta

curioso, siendo que uno de los objetivos principales de Witt-

genstein era, precisamente, el de atacar al escepticismo desde

su base, mediante la demostración de su ininteligibilidad.

Wittgenstein sostiene que las tesis escépticas carecen de

sentido, ya que dudan allí donde la duda está lógicamente

excluida. A esta forma de enfrentar al escepticismo ya la

encontramos, por cierto, en el Tractatus Logico-Philosophi-

cus (TLP):

El escepticismo no es irrebatible, sino manifiesta-

mente absurdo, cuando quiere dudar allí donde no

puede preguntarse. Porque sólo puede existir duda

donde existe una pregunta, una pregunta sólo don-

de existe una respuesta, y ésta, sólo donde algo

puede ser dicho. (TLP § 6.51)

La discusión acerca de seguir una regla comienza en

IF § 143, donde Wittgenstein introduce el ejemplo de instruir

a un alumno a continuar la serie 0,1,2,3,4,5... En § 185 se

introduce una complicación. Se instruye al alumno a ejecutar

una orden de la forma “+n” anotando series de la forma 0, n,

2n, 3n. Así, a la orden “+1” el alumno anota la serie de los

números cardinales. A continuación se hacen pruebas de su

comprensión de la regla en el terreno numérico hasta 1 000.

Se hace ahora que el alumno continúe una serie con la

regla “+2” por encima de 1 000, y él responde: 1 000, 1 004,

1 008, 1 012. Obviamente no ha seguido la regla. Pero creía-

mos que la había comprendido, debido a la cantidad de

pruebas que le habíamos hecho realizar.

Aquí surge el problema de que, dada la cantidad finita

de las respuestas que nos puede dar el alumno, éstas pue-

den ser compatibles con un sinnúmero de reglas posibles.

¿Cómo podemos entonces estar seguros de que el alumno

ha comprendido la regla indicada? Pareciera que una infini-

dad de cursos de acción pudieran ser compatibles, según

alguna interpretación, con la regla.

De este modo, vemos que el alumno ha interpretado su

propia respuesta como siguiendo la regla:

Decimos: “Debías sumar dos; ¡mira cómo has em-

pezado la serie! ” —Él responde: “¡Sí! ¿No es

correcta? Pensé que debía hacerlo así”. —O supón

que dijese, señalando la serie: “¡Pero si he prose-

guido del mismo modo!” —De nada nos serviría

decir: “¿Pero es que no ves ? ”—y repetirle las

viejas explicaciones y ejemplos. (IF I,§ 185)
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Finalmente, en § 201 Wittgenstein extrae las últimas

consecuencias del argumento que recién hemos expuesto.

Su conclusión es la siguiente:

Nuestra paradoja era ésta: una regla no podía de-

terminar ningún curso de acción porque todo curso

de acción puede hacerse concordar con la regla.

La respuesta era: Si todo puede hacerse concordar

con la regla, entonces también puede hacerse dis-

cordar. De donde no habría concordancia ni

desacuerdo. (IF I, § 201)

En este parágrafo pareciera que Wittgenstein está cul-

minando un argumento escéptico, y así se lo ha interpretado

erróneamente. Como si Wittgenstein estuviera llegando a la

conclusión de que cada nueva aplicación de la regla es un

salto en la obscuridad. Que cualquier intención presente

puede ser interpretada a fin de concordar con cualquier cosa que

elijamos hacer. Esto nos llevaría, finalmente, a sostener que no

se puede significar nada con ninguna palabra. Por el contrario,

el parágrafo 201 no se trata de otra cosa que de la culmina-

ción de una sostenida reductio ad absurdum.2

La finalidad del argumento de Wittgenstein es atacar

una determinada concepción: la que consiste en considerar

que somos capaces de aplicar una regla debido a que so-

mos “guiados” por ella. Como si la regla fuese un objeto

abstracto que engrana con un mecanismo mental. (Como

puede observarse, esta crítica es análoga en muchos aspec-

tos a la realizada contra la idea de que los significados son

algún tipo de entidad que va adosada a las palabras.)

Si estamos obligados a continuar la serie así: 1 000,

1 002, 1 004, 1 006, (y no 1 000, 1 004, 1 008, 1 012), es

porque éste es en sí mismo el criterio de comprender “+2”.

La regla no determina mecánicamente su aplicación, sino

que nosotros determinamos en nuestra práctica qué es lo

que va a contar como cumplir con la regla. “Las reglas guían

nuestra conducta porque nosotros guiamos nuestras accio-

nes en referencia a reglas.”3

El propósito de la reductio ad absurdum en § 201 es

despojarnos de una concepción errónea para que podamos

comprender correctamente lo que es “seguir una regla”. Sólo

en este marco se entiende la segunda mitad de § 201:

Que hay ahí un malentendido se muestra ya en que

en este curso de pensamientos damos interpreta-

ción tras interpretación; como si cada una nos

contentase al menos por un momento, hasta que

pensamos en una interpretación que, está aún de-

trás de ella. Con ello mostramos que hay una

captación de una regla que no es una interpreta-

ción; sino que se manifiesta, de caso en caso de

aplicación, en lo que llamamos “seguir la regla” y

en lo que llamamos “contravenirla”. (IF § 201)

Después de la poderosa reductio ad absurdum de § 201,

Wittgenstein saca en § 202 la conclusión acerca de qué es seguir

una regla, y resume su crítica a la concepción de que la regla es

algún tipo de entidad abstracta que guía nuestra acción:

Por lo tanto “seguir la regla” es una práctica. Y

creer seguir la regla no es seguir la regla. Y por

tanto no se puede seguir “privadamente” la regla,

porque de lo contrario creer seguir la regla sería lo

mismo que seguir la regla.
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La regla no es ni una entidad abstracta ni un objeto en el

mundo mental o físico. La existencia de reglas es una prácti-

ca, que implica un uso estable, una costumbre. Como

podemos ver, seguir una regla no es interpretarla, sino que

se la sigue ciegamente. No debemos buscar la regla en

alguna clase de proceso extraño:

El lenguaje, quiero decir, remite a un modo de vida.

Para definir el fenómeno del lenguaje hay que des-

cribir una praxis, no un proceso extraordinario del

tipo que sea. Es muy difícil reconocer esto. (Obser-
vaciones sobre los Fundamentos de la Matemática
(OFM) VI, § 34)

La regla se muestra en la regularidad de la conducta

pública. Pero, ¿basta entonces con observar un comporta-

miento regular para atribuir la prosecución de una regla? No:

el concepto de regla está internamente relacionado con el de

regularidad, pero seguir una regla no es meramente una regu-

laridad. Para seguir una regla debe haber además una

conducta normativa.4 Esto implica la necesidad de que haya

actos de tal complejidad que prácticamente ya están en el

ámbito de lo lingüístico (o por lo menos prelingüístico):

Si, de una pareja de chimpancés, uno hiciera una

vez con arañazos sobre el suelo la figura y otro, a

continuación, la serie etcétera, no por ello el prime-

ro habría establecido una regla y el segundo la

habría seguido, aconteciera lo que fuese, al hacerlo

en el alma de ambos.

Pero si se observara, por ejemplo, el fenómeno de un tipo

de lección, en la que primero se hacen y luego se copian

ensayos, con éxito o sin él, con recompensa o castigo y cosas

semejantes; si, al final, el así adiestrado colocara, una al lado

de otra como el primer ejemplo, figuras que hasta entonces no

había visto, diríamos, ciertamente, que uno de los chimpancés

escribe reglas, y el otro las sigue. (OFM VI, § 42).

Resumiendo: la regla no es ningún tipo de objeto físico o

mental. Seguir una regla no es interpretar la regla, sino que se

la sigue ciegamente. Seguir la regla es una práctica que nos

remite a un hábito o costumbre.

Como hemos podido observar, el argumento de Witt-

genstein no va dirigido a demostrar que no somos capaces

de seguir una regia. Muy por el contrario, nos lleva a la

siguiente conclusión: debemos abandonar la concepción de

que somos “guiados” por una regla, que seguir la regla con-

siste en algún tipo de evento “privado” como la interpretación;

de lo contrario nos veremos obligados a aceptar que el len-

guaje mismo es imposible.

Carece de sentido preguntar por el fundamento de la regla,

porque todo uso significativo del lenguaje presupone que se

esté siguiendo una regla. La cadena de razones tiene un fin:

“¿Cómo puedo seguir una regla?” —Si ésta no es

una pregunta por las causas, entonces lo es por la

justificación de que actué así siguiéndola.

Si he agotado los fundamentos, he llegado a

roca dura y mi pala se retuerce. Estoy entonces

inclinado a decir: “Así simplemente es como actúo”.

(IF I, § 217)

La regla constituye el telón de fondo sobre el cual se

sustenta el uso del lenguaje. Determina qué va a contar

como un hecho, y sobre ella se asientan el sentido, la verdad

y la falsedad de las proposiciones empíricas. Las reglas son

condición de posibilidad del lenguaje y se muestran en nues-

tras prácticas y en el uso significativo del lenguaje.

PROPOSICIONES EMPÍRICAS Y GRAMATICALES

Hemos dicho que el sentido, la verdad y la falsedad de las

proposiciones empíricas descansan sobre las reglas que ri-

gen su uso.

Aquí podemos señalar que para Wittgenstein “existe una

correspondencia entre los conceptos de “significado” y de

”regla”. (SC § 62) Esto se debe a que un significado de una

palabra es una forma de utilizarla, que es “lo que aprende-

mos cuando la palabra se incorpora a nuestro lenguaje por
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primera vez” (SC § 61), y esto no es otra cosa que una regla

de aplicación o uso de la palabra.

Wittgenstein denomina “proposiciones gramaticales” a

las proposiciones que describen las reglas de los juegos de

lenguaje. Éstas no pueden ser verdaderas ni falsas debido a

que expresan reglas que son el fundamento de toda verdad

y falsedad. Además no pueden ser verdaderas ni falsas por-

que su contraria carece de sentido (es decir, no es verdadera

ni falsa). De este modo, ellas también carecen de sentido.

Las proposiciones gramaticales son proposiciones tales como

“hay objetos físicos”, la cual carece de sentido (por lo menos en

contextos de uso normales), pero está supuesta en (y rige el uso

de) las proposiciones que hablan acerca de objetos físicos.

No hay que confundir el sinsentido de las “proposiciones

gramaticales” con el sinsentido de sus contrarias, ya que es-

tos dos tipos de proposiciones poseen un status lingüístico

completamente diferente. Una proposición como “hay objetos

físicos” es carente de sentido en una forma muy distinta que

su contraria “no hay objetos físicos”. Mientras una describe

una regla que rige nuestro actuar, y se muestra en nuestro

uso del lenguaje, la otra no describe nada en absoluto que se

pueda mostrar en nuestras prácticas. Las “proposiciones gra-

maticales” podrán carecer de sentido pero no son vacías.

Las “proposiciones gramaticales” no forman parte del juego

sino que están en el “comienzo”, son reglas del juego. Carecen

de sentido porque el sentido se da en el uso del lenguaje, es

decir, dentro del juego, en lo que se dice. Las “proposiciones

gramaticales”, en tanto reglas, se muestran en el uso significati-

vo del lenguaje (en lo que se dice). No podemos dar razones de

ellas porque son el fundamento de toda razón, es decir, consti-

tuyen la condición de posibilidad de que podamos dar razones.

Es interesante mencionar que, mientras que en las IF

encontramos una distinción fuerte entre “proposiciones em-

píricas” y “proposiciones gramaticales”, en SC esta distinción

se vuelve borrosa y fluctuante en el tiempo:

Podríamos imaginar que algunas proposiciones, que

tienen la forma de proposiciones empíricas, se soli-

difican y funcionan como un canal para las propo-

siciones empíricas que no están solidificadas y fluyen;

y también que esta relación cambia con el tiempo, de

modo que las proposiciones que fluyen se solidifi-

can y las sólidas se fluidifican. (SC § 96)

IMAGEN DE MUNDO

En SC Wittgenstein introduce en su filosofía el concepto de

“creencia”, que va a ocupar un lugar central en sus investiga-

ciones. Las creencias son certezas prácticas que funcionan

como reglas que rigen nuestro actuar.

Al igual que las reglas, las creencias no son ningún tipo

de estado psicológico subjetivo. Son algo compartido y supo-

nen una conducta regular.

Las reglas o creencias no tienen por qué ser explícitas.

Pueden simplemente ser algo que se acepta como obvio, que

nunca se cuestiona, y que quizá nunca siquiera se formula (cf.

SC § 87). Esto está directamente relacionado con el hecho de

que en realidad no se las aprende explícitamente. Wittgens-

tein señala que las creencias adquiridas ciegamente pueden

ser descubiertas con posterioridad (cf. SC § 152). Las creen-

cias, explícitas o no, se muestran en nuestro actuar.

Ahora bien, las reglas o creencias constituyen un siste-

ma, que funciona como un telón de fondo para nuestras

prácticas:

Mis convicciones constituyen un sistema, un edifi-

cio. (SC § 102) Cuando empezarnos a creer algo, lo

que creemos no es una única proposición sino todo

un sistema de proposiciones. (Se hace la luz poco

a poco sobre el conjunto.) (SC § 141)

No me aferro a una proposición, sino a una

red de proposiciones. (SC § 225)

Como ya dijimos, este sistema de creencias compone

una especie de mitología que Wittgenstein denominó “ima-

gen de mundo”. Wittgenstein nos dice que no tenemos nuestra

“imagen de mundo” porque estemos convencidos de su co-

rrección. Por el contrario, la “imagen de mundo” es el trasfondo

que nos viene dado, y sobre el cual distinguimos entre lo

verdadero y lo falso (cf. SC § 94).
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El siguiente parágrafo de SC parece resumir claramente

la concepción wittgensteiniana acerca de la naturaleza y

función de la imagen de mundo:

Las proposiciones que describen esta imagen del mun-

do podrían pertenecer a una suerte de mitología. Su

función es semejante a la de las reglas del juego, y el

juego también puede aprenderse de un modo puramen-

te práctico, sin necesidad de reglas explícitas. (SC § 95)

Wittgenstein compara a nuestro sistema de creencias

con un río, cuyo cauce está formado por arena y roca dura.

La arena corresponde a las creencias menos firmes, y la

roca a las certezas inamovibles. Con esta analogía se pone

de relieve el hecho de que la distinción entre las creencias

más firmes y las menos firmes es borrosa y varía con el

tiempo. Así, lo que era roca se puede corroer con el tiempo,

y lo que era arena posiblemente se asiente y solidifique.

Una característica de las creencias más básicas es que

carecen de fundamentos, ya que no tienen otras creencias

anteriores (o más básicas) en las que asentarse. “En el

fundamento de la creencia bien fundada se encuentra la

creencia sin fundamentos.” (SC § 253)

FORMAS DE VIDA

Hemos dicho que Wittgenstein con su concepto de “juegos

de lenguaje” quería recalcar que el lenguaje es una actividad

humana que se encuentra inmersa en todo un sistema de

prácticas, tanto lingüísticas como no lingüísticas. Es por ello

que Wittgenstein sostiene que:

imaginar un lenguaje significa imaginar una forma

de vida. (IF, § 19). La expresión “juego de lenguaje”

debe poner de relieve aquí que hablar el lenguaje

forma parte de una actividad o de una forma de

vida. (IF, § 23).

Además, el lenguaje es una práctica que posee reglas

que son de algún modo constitutivas del mismo, así como las

reglas del ajedrez definen lo que éste es, y cómo se juega.

Habíamos visto que las reglas rigen el uso de las pala-

bras, su significación, etcétera, pero que no son ningún tipo

de entidad que guíe nuestra acción. Seguir una regla no es

un evento privado, sino una práctica que remite a una cos-

tumbre. Aquí se ve claramente que la regla en realidad se

asienta sobre nuestras prácticas; que no son otra cosa que

lo que Wittgenstein llama nuestra “forma de vida”.

Las reglas no son suficientes para establecer una

práctica; también necesitamos ejemplos. Nuestras

reglas dejan alternativas abiertas y la práctica debe

hablar por sí misma. (SC §139)

Las creencias que funcionan como reglas de nuestra

acción constituyen un sistema que Wittgenstein denomina

“imagen de mundo”. Las creencias más básicas de nuestra

imagen de mundo carecen de fundamento, ya que no pode-

mos dar razones de ellas. El límite de la fundamentación se

halla en nuestra actuación: “es nuestra actuación la que

yace en el fondo del juego de lenguaje”. (SC § 204)

En resumen: los “juegos de lenguaje” son conjuntos de

acciones lingüísticas y no lingüísticas regidas por reglas, las

cuales se adquieren por costumbre, lo que nos remite a una

determinada “forma de vida”.

De modo que hay una relatividad del lenguaje respecto a las

diferentes posibles “formas de vida” de, por ejemplo, diferentes

culturas. Llegados a este punto podemos preguntarnos si hay algo

en común a las distintas formas de vida que permita la comunica-

ción entre los hombres de culturas radicalmente diferentes.
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Imagínate que llegas como explorador a un país

desconocido con un lenguaje que te es totalmente

extraño. ¿Bajo qué circunstancias dirías que la gen-

te de allí da órdenes, entiende órdenes, obedece,

se rebela contra órdenes, etcétera?

El modo de actuar humano común es el siste-

ma de referencia por medio del cual interpretamos

un lenguaje extraño. (IF I, § 206)

No debemos considerar entonces a Wittgenstein como un

relativista radical. Si bien los juegos de lenguaje son relativos a

las diferentes posibles “formas de vida”, hay un límite para esa

relatividad. Y es precisamente lo común a esas “formas de

vida”, el modo de actuar humano común, lo que nos permite

considerar como hombres a los hombres de otras culturas, y a

sus emisiones lingüísticas como algo más que meros ruidos.

N O T A S

1 El mayor exponente de esta interpretación ha sido Saul Kripke, en Witt-
genstein: On rules and private language.
2 Como ha sostenido Shanker S.G. en Wittgenstein and the turning-point in
the philosophy of mathematics, p. 14.
3 Shanker S.G., op. cit., p. 18.
4 Cf. Shanker S.G., op. cit., p. 20.
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El físico nuclear norteamericano Steven Weinberg (1933), quien reci-

bió en 1979 el Premio Nobel de física por sus trabajos en torno a las

partículas elementales, publicó un artículo en The New York Times

Review of Books sobre un texto de Alan Sokal, físico matemático de

la Universidad de Nueva York, en 1996. En su artículo, Sokal se

burlaba de la tendencia a usar lenguaje científico en discursos cultu-

rales, filosóficos y políticos.1 El texto de Sokal fue publicado por la

revista de estudios culturales Social Text con el título “Transgresión

de fronteras: hacia una hermenéutica transformativa de la gravedad

cuántica”,2  y sus editores no se percataron de la burla que Sokal

hacía con el artículo. La farsa fue revelada por el propio autor quien

publicó una réplica a su texto en otra revista, Lingua Franca,3  donde

dijo que su colaboración con Social Text había sido “condimentada

abundantemente con absurdos” y, si había sido aceptada, fue sólo

porque “a) sonaba bien y b) daba por su lado a los prejuicios ideológi-

cos de los editores”. El texto de Sokal motiva a Weinberg a discutir la

pertinencia del uso de una jerga científica mal entendida en textos

filosóficos por autoridades en la materia, como Derrida o Lyotard.

ciencia de la narración
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 A l a n i s
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En resonancia con lo anterior, el poeta y novelista francés Michel

Houellebecq (1958) publicó con gran éxito en 1999 su novela Las

partículas elementales (publicada en español por editorial Anagrama).4

El principio formal alrededor del cual está construida la novela respon-

de precisamente a la integración de un discurso científico en la narración.

Las partículas elementales es, entonces, una simulación de crónica

científica en la que aparecen de manera intermitente descripciones de

corte especializado que dan a la novela toques humorísticos.

La novela trata de la vida de dos medios hermanos, Michel y

Bruno, abandonados en momentos diferentes por su madre, hippie

entregada al furor de la moda de los setenta. Michel Djerzinski es un

biólogo molecular cuya neutralidad hacia las relaciones amorosas lo

hunde en un mundo de gran soledad. Bruno es un escritor fracasado,

consumidor de pornografía e imposibilitado para mantener por mucho

tiempo una pareja. La novela comienza un primero de julio de 1998,

en que Michel Djerzinski decide tomar un tiempo de descanso en su

labor de investigación en el Centro Nacional de Investigaciones Cien-

tíficas de París. A partir de este periodo de descanso, el autor hace

un recuento de la vida de Djerzinski, quien desde pequeño se reveló

como un alumno estudioso y de gran capacidad. Su vida fue definiti-

vamente marcada por la figura de su madre, Janine, dueña de una

clínica de cirugía plástica que había fundado con su primer marido y

padre de Bruno. Janine fue una mujer que saltaba de una pareja a

otra, cuya idea de ser madre la hacía sentir limitada. El padre de

Michel era un productor de televisión que ante el carácter ingoberna-

ble de Janine, llevó al niño a vivir con su abuela. La abuela de Michel

es igualmente un personaje fundamental en la vida del científico. Ella

lo acompañó durante todos sus años de formación y motivó al prota-

gonista a aprovechar al máximo su capacidad intelectual. Fue también

durante la época en que vivió con su abuela cuando Michel Djerzinski

conoció a Annabelle, su primera pareja, con quien se reencontraría al

final de su vida. La relación con Annabelle se vería

interrumpida desde su adolescencia, cuando Michel,

Bruno y Annabelle viajan a una comuna que frecuen-

taba la madre de ambos, en la que ante la indiferencia

de Michel, Annabelle se enreda con el hijo del dueño

del lugar. A partir de ese momento, Michel se entrega

de lleno a la investigación, eliminando prácticamente

su vida sentimental.

Bruno, medio hermano de Michel Djerzinski, vi-

vió desde pequeño en un internado en el que fue

víctima de abusos y violencia. Al crecer, su obsesión

por el sexo escondía un gran miedo por relacionar-

se, hasta que se casó y tuvo un hijo. Su matrimonio

fue un fracaso y la relación lejana que mantiene con

su hijo es muy dolorosa. Bruno estudió letras, se

dedicó a la docencia y, aunque en algún momento

de su vida intentó ser escritor, su fuerza creativa no

encontró una salida lo suficientemente consistente

como para mantener su actividad. El centro que

motiva al personaje es la búsqueda constante de

relaciones que lo conducen hasta centros de medi-

tación y convivencia New Age, donde Bruno conoce

a Christiane, quien se convierte en su pareja hasta

su muerte. Con Christiane, Bruno encuentra a una

mujer dispuesta a entregarse a todas sus fantasías,

frecuentando bares de swingers, participando en or-

gías en centros vacacionales o buscando fiestas

privadas, hasta que ambos personajes reconocen

encontrar algo que puede estar muy cercano al amor.

El eje en la historia de Bruno es el recorrido que

hace, primero él solo y después con Christiane, por

los diferentes centros de “verdades trascendenta-

les” en los que la gente busca mitigar su soledad.
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La relación de ambos hermanos es intermitente.

Sin embargo, cada encuentro marca una reflexión

importante en el desarrollo de las ideas de la novela.

Ambos discuten sobre la libertad y las propuestas de

Aldous y Julian Huxley, la incapacidad para comuni-

carse, la búsqueda de una verdad metafísica que

pueda guiarlos y lo inútil de sus actividades. En los

encuentros ambos personajes dialogan sin realmen-

te tocarse, encontrando en el otro a un ser solitario,

que tampoco los curará de la soledad.

La vida de ambos termina de forma similar. Chris-

tiane y Annabelle mueren junto a los hermanos. Bruno

se suicida perdiéndose en el mar y Michel Djerzins-

ki, quien se había mudado a Irlanda, desaparece,

aparentemente de la misma forma que su hermano.

Es entonces que el personaje final de Hubczejak,

estudioso de la obra científica de Michel Djerzinski,

aparece en la novela. Hubczejak se interesa por el

último periodo de la vida de Djerzinski, en el que

rescata las ideas de Auguste Comte y desarrolla la

última etapa para el perfeccionamiento y reproduc-

ción del genoma humano. Los últimos textos del

científico tienen tintes metafísicos y hablan de la feli-

cidad generada por la conciencia de nuestra falta de

libertad. La novela concluye con la institución de un

hombre nuevo, sin libertad, genéticamente diseñado,

en una utopía feliz similar a la planteada por Huxley.

La novela de Houellebecq utiliza elementos cien-

tíficos como metáforas en contrapunto con el drama

vivido por los personajes. En ese sentido, la inten-

ción del lenguaje de ciencia sirve para reforzar lo

absurdo de las situaciones, como también para ge-

nerar un juicio sobre los últimos treinta años del

siglo XX. En ciertos momentos, la intención de Houellebecq no es

confundir la jerga científica con la narración, sino hacer sentir al lector

que está presenciando un proceso natural como el que puede ver en

un documental de televisión. Cito:

Si bien los aspectos fundamentales de la conducta sexual

son innatos, la historia de los primeros años de la vida

ocupa un lugar importante en los mecanismos que los des-

encadenan, sobre todo en los pájaros y en los mamíferos. El

contacto táctil precoz con los miembros de la especie pare-

ce vital en perros, gatos, ratas, conejillos de Indias y macacos

rhesus (Macaca mulatta). La privación del contacto con la

madre durante la infancia produce perturbaciones muy gra-

ves del comportamiento sexual en la rata macho, provocando

en particular la inhibición del cortejo. Aunque su vida hubie-

ra dependido de ello (y en gran medida dependía), Michel

habría sido incapaz de besar a Annabelle. A veces, por la tarde,

ella se alegraba tanto de verle bajar del tren con la carpeta en la

mano que se arrojaba literalmente en sus brazos. Se quedaban

abrazados unos segundos, en un estado de feliz parálisis;

sólo después se dirigían la palabra.5

En este caso, la idea de Houellebecq es producir cierto efecto de

alejamiento en la narración para que el drama sea aún más absurdo.

Los frecuentes cortes con descripciones sobre el comportamiento de

los animales también señalan la idea de una narración in vitro, pre-

senciada por narrador y lector, en un ambiente controlado, sin

sorpresas y por tanto, de libertad limitada. Todas las pasiones, el

perfil emocional de los implicados, incluso la relación entre lector y

narrador, están previamente explicados por premisas científicas que

eliminan cualquier posibilidad de desviación. El autor toma el papel
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de autoridad omnipotente que entiende de antemano lo que sucede

en ese pequeño laboratorio de la narración y que puede llevarlo a

deducir constantes universales. La novela parte de la idea de que

todo lo dicho tiene un fundamento científico que determina la activi-

dad en la narración y que califica o indica el estado de la historia de

los últimos treinta años.

Alexandre Koyré, historiador de la ciencia, defiende en el texto de

su curriculum vitae de 1951 la idea de un pensamiento humano

unitario, en el cual los diferentes lenguajes e ideas de orden filosófi-

co, religioso, político o científico confluyen para definir el pensamiento

de cada época.6  En la novela de Houellebecq, la apuesta está por el

condicionamiento del lenguaje literario al lenguaje científico, en una

suerte de explicación del fenómeno literario basado en un paradigma

mecanicista de conocimiento.7  Para Houellebecq, según la idea me-

canicista del universo, el mundo funciona como una máquina, por lo

que para conocerlo, es indispensable conocer su funcionamiento. La

narración gira alrededor de exposiciones técnicas que explican la opera-

ción de la máquina de la vida. Es evidente que para el mecanicismo,

el pensamiento metafísico no tiene cabida propiamente en la explica-

ción del cosmos. Houellebecq refleja lo anterior al revisar las posturas

de búsqueda metafísica en los personajes que Bruno encuentra en

los campos de meditación o en los círculos de superación personal.

Para el autor lo que motiva la actividad de estos lugares es la cura

de la soledad que ataca a los asistentes de los campamentos y, a fin de

cuentas, la satisfacción de las necesidades sexuales. Houellebecq ataca

a la “filosofía” New Age sin miramientos. En cada capítulo desarrollado

en centros vacacionales de este corte, Houellebecq despliega su mejor

sarcasmo hasta eliminar cualquier posibilidad de rescate. El culto al

cuerpo es visto por el autor como una ocupación absurda, propia de una

especie irracional que no sabe identificar sus verdaderos problemas.

Sin embargo, encontramos otro registro de len-

guaje científico en Houellebecq, que no forzosamente

nos conduce al sarcasmo. La experimentación so-

bre los lenguajes técnicos lleva al autor a una total

integración del pensamiento de la ciencia en la no-

vela. El trabajo de investigación de Michel Djerzinski

deriva en la reflexión sobre los problemas filosóficos

fundamentales de nuestra época. Hablando de cómo

Djerzinski integraba su teoría sobre los espacios de

Hilbert, el autor dice que:

En efecto, sólo una ontología de los estados

era capaz de restaurar la posibilidad prácti-

ca de las relaciones humanas. En una

ontología de los estados las partículas eran

indiscernibles, y uno debía limitarse a califi-

carlas mediante un número observable. Las

únicas entidades susceptibles de volver a

ser identificadas y nombradas en una ontolo-

gía semejante eran las funciones de onda, y

a través de ellas los vectores de estado; de

ahí la posibilidad analógica de dar un nuevo

sentido a la fraternidad, la simpatía y el amor.8

De esta forma, el viaje por los campos de la tras-

cendencia de Bruno no es sino la preparación para

que el autor afirme en boca de Michel Djerzinski la

© Adriana Calatayud, Presagio, 1996-1997.
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inutilidad de la metafísica y el imperativo de la cons-

trucción genética de una nueva raza humana. Djerzinski

es un héroe del mecanicismo, que se entrega total-

mente a su lucha contra la ilusión de la libertad y la

conquista de la naturaleza. Michel responde entonces

a la antigua visión que dio pie a la ciencia moderna; el

cosmos, más que un mundo cerrado y ordenado —al

que había que aproximarse contemplativamente— es

un universo infinito que exige una vida activa, en la

que el hombre es el dueño de la creación.9

El pensamiento de Michel Djerzinski lleva a la

refutación del miedo de Pascal por los espacios

infinitos. Para Michel, el vacío en estos espacios no

existe. El universo está lleno y sigue las normas de

la ciencia, que debemos aprender a dominar. En la

novela, la trivialización de las doctrinas trascenden-

tales de la historia, convertidas en cultura New Age,

fue un punto decisivo para la desacreditación total

de las ciencias humanas y el pensamiento filosófico,

como una etapa de transición hacia un estado en el

que la ciencia llenaría las inquietudes metafísicas.

Hubczejak, el alumno de Djerzinski, termina con la

era del pensamiento filosófico, la permanencia y lo

sagrado con su lema “La mutación no puede ser

mental, sino genética”.10

En su ensayo titulado El abandono de la palabra,11

George Steiner señala lo que para él representa un

peligro para el pensamiento, que es la subordinación del discurso de

las humanidades al lenguaje matemático de la ciencia. Para Steiner,

ambos lenguajes, irreconciliables entre sí, se contraponen hasta el

grado en que el lenguaje matemático empobrece significativamente

el discurso de las humanidades. El mismo pensamiento siguió el gana-

dor del Nobel por sus estudios sobre las partículas elementales, Steve

Weinberg, pero en sentido inverso; la inclusión descuidada del lengua-

je científico en las humanidades puede resultar un total equívoco. Lo

que nos lleva a la idea de dos lenguajes separados, planteada por C.P.

Snow en la que ambos discursos pertenecen a esferas de pensamien-

to totalmente distintas.

Para entender el quehacer artístico y el pensamiento contempo-

ráneo es imposible separar ambas esferas. Aunque la unión de

lenguajes ha creado discursos confusos y equivocados, es innegable

que la tarea del artista se ha visto a fin de cuentas beneficiada por el

avance de la ciencia. Bastaría señalar el efecto que la invención de la

fotografía, el cine o el uso de las computadoras tienen en el arte

contemporáneo para demostrar lo anterior. El problema de esta unión

es siempre un problema de matices. Cuál es la mejor relación entre

ambas esferas, si es que están separadas, es una pregunta que

ocupa a los teóricos del arte de este siglo. Tal vez el planteamiento de

Borges sobre la metáfora como herramienta común de ambos len-

guajes sea una primera forma de abordar el fenómeno.

Otra cuestión más compleja nos lleva a mirar las relaciones entre

ciencia y metafísica. Pascal mismo, aterrorizado por los espacios

infinitos de un universo que se modificaba hacia una nueva cosmogo-

nía, es también una de las figuras claves de la ciencia, con sus

estudios sobre el comportamiento de los gases, sus tratados sobre

mecánica, sobre las cónicas y el vacío. Decía: “Todo lo que es

incomprensible no deja por ello de ser”.12  La dualidad existencial
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mentos estancos, la historia del pensamiento filosófico y la del

pensamiento religioso del que está impregnado siempre el pri-

mero, bien para inspirarse en él, bien para oponerse a él. (...) He

tenido que convencerme rápidamente de que del mismo modo

era imposible olvidar el estudio de la estructura del pensamiento

científico”.
7 Hugh Kearney en sus Orígenes de la ciencia moderna, discute

sobre tres modelos o paradigmas del conocimiento que rigen las

formas de estructurar las ideas en las diferentes épocas. El

primero de los tres paradigmas, el organicista, es el que reguló

el curso de las ideas durante el medioevo y parte de la idea del

universo como un ser vivo, eco de las ideas artistotélicas. El

segundo, neoplatónico, viaja por toda Europa como un saber

oculto que cruza el Oriente y regresa en forma de pensamiento

mágico. El neoplatonismo se basa en la idea de que el universo

se basa en el secreto que el sabio tiene que revelar. El tercer

paradigma es el mecanicista, que concibe el funcionamiento del

mundo como el de una máquina. Este último paradigma dio al

desarrollo de la ciencia un gran impulso y renovación que culmi-

naría con la gran actividad científica del siglo. Sobre el tema del

origen de los tres paradigmas del conocimiento y su registro en

la evolución de la ciencia ver Kearney, H., Orígenes de la ciencia

moderna, Madrid, Guadarrama, 1970.
8 Op.cit., p.304.
9 Cfr. Koyré, A., Del mundo cerrado al universo infinito, México,

Editorial Siglo XXI, 2000.
10 Op.cit., p.318.
11 El ensayo se incluye en el libro Steiner, G., Lenguaje y silencio,

Barcelona, Gedisa, 1961.
12 Pascal, B., Pensamientos, Madrid, Alianza Editorial, 1996,

pensamiento 230, p. 87.

que nunca pudo resolver entre instinto y razón parece ser, a la luz del

pensamiento mecanicista, un cuestionamiento contemporáneo. La

novela de Houellebecq aborda nuevamente, a finales del siglo XX, el

mismo problema del pensador francés del XVII. Las partículas ele-

mentales es una novela que trata sobre este drama trascendental y lo

lleva hasta el extremo del absurdo para poner en evidencia la exage-

ración posible en un pensamiento lógico. Desde esta perspectiva,

Houellebecq contesta con la novela a los discursos del poder positi-

vista, hasta afirmar lo que los procesos lógicos pretenden rebatir: la

falta de libertad, la muerte total del espíritu.

En el fondo, Las partículas elementales es una novela sobre la

libertad y los discursos del poder y la lógica del pensamiento pragmá-

tico. El drama es un drama de ideas; en él se debaten los principios

de una humanidad mermada por lo utilitario ante el desprecio y la

caricaturización de lo trascendente.

N O T A S

1 Sobre lo anterior, ver el artículo publicado en la revista Vuelta y traducido por Juan Almela,

Weinberger, S., La tomadura de pelo de Alan Sokal, Vuelta 238, México, 1996, pp. 8-14
2 Sokal, A. D., “Transgressing the boundaries – Toward a transformative hermeneutics

of quantum gravity”, Social Text, primavera/verano 1996, pp. 217-252.
3 Sokal, A.D., “A physicist experiment with cultural studies”, Lingua Franca, mayo/junio

de 1996, pp. 62-64.
4 Houellebecq, M., Las partículas elementales, Barcelona, Anagrama, 2000.
5 Op. cit., p. 61.
6 Cito de su currículum publicado en Koyré, A., Estudios de historia del pensamiento

científico, México, Siglo XXI, p4: “Desde el comienzo de mis investigaciones, he

estado inspirado por la convicción de la unidad del pensamiento humano, particular-

mente en sus formas más elevadas; me ha parecido imposible separar, en comparti-

© Adriana Calatayud, Poder, 1996-1997.
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VOLVER A UN VIEJO, PERO VIGENTE, 
TEMA: LA TOLERANCIA 

 
 
 
ALICIA TECUANHUEY SANDOVAL 

 
 
En los primeros meses del año que 
corre circuló la reciente obra de Ole 
Peter Grell y Roy Porter.' Se trata de 
una compilación que reúne los 
trabajos de trece especialistas 
dedicados a atender el problema de 
la tolerancia durante el Siglo de las 
Luces. 

Desde luego el tema justifica su 
lectura. Sin embargo, uno de los 
atractivos que tiene el libro es la forma 
en que aborda la tolerancia. Aquí esta 
última deja de ser sólo un tema de la 
filosofía política, que en su 
pensamiento abstracto y universal se 
olvida de que aludimos a un problema 
de los hombres en plural y en 
sociedades y tiempos específicos. El 
abandono es parcial. porque incluye 
artículos acerca de la historia de esa 
idea misma; pero lo que da al texto 
originalidad es que empeña sus 
afanes en volcarse, esencialmente, 
hacia hacer comprensible esa 
experiencia construida, inventada y 
resuelta por las diferentes 
comunidades en el viejo continente. 

En otros términos, se trata de 
aproximarse al problema político por 
excelencia: el de las maneras de estar 
juntos y los unos con los otros de los 
diversos.2 De tal suerte que siendo un 
libro de historia, este se ubicaría 
dentro de aquella corriente 
historiográfica según la cual la historia 
política tiene y debe tener una mirada 
sociológica. 

 

Bajo esta orientación, los 
protagonistas dejan de ser sólo los 
teóricos e intelectuales ilustrados, o en 
el peor de los casos, sus ideas en sí 
mismas, para ahora tomar también la 
primera línea los partícipes de las 
relaciones conflictivas entre 
potestades. Es decir, príncipes y 
papas; ministros, jueces y disidentes: 
hombres anónimos, herejes, 
protestantes a incrédulos. 

La demarcación de los ejes de 
esas relaciones tensionadas, se ve a 
las claras, tiene una premisa con la 
que se construyeron los trabajos. En 
la época, el nudo en donde convergen 
los problemas teóricos y prácticos de 
la tolerancia se limita principalmente a 
la libertad religiosa. Alrededor de él, 
entonces, se analiza el pensamiento, 
su relación con la razón de estado y 
su puesta en práctica en los casos 
estatales propiamente dichos. El 
objetivo de la obra es, como los 
compiladores indican, distinguir las 
ambigüedades, límites y fluctuaciones, 
no menos que la extensión de la 
tolerancia en la llustración. 

En el plano teórico, las luchas 
teológicas jugaron un papel 
fundamental para establecer los 
significados temporales encerrados 
en el término tolerancia. En ese 
terreno. el texto se propone, como 
todo trabajo de historia, romper con 
ideas preconcebidas; por 



se libró siguiendo cursos diferentes. Y 
ahí radica, entonces, la importancia de 
la obra. En Prusia, la promoción de la 
inmigración alentó la libertad de 
conciencia hasta el límite de la razón 
de Estado. En Holanda, la separación 
Iglesia-Estado fue menos traumática y 
temprana y el tema de la salvación de 
las paganos virtuosos fue clave. En 
Inglaterra, la presencia judia alentó el 
debate racionalista a punto tal que se 
Ilegó a la conclusión de que, desde 
parámetros no confesionales, todas 
las religiones debían ser toleradas y, 
por tanto, todas ellas debían ser 
consideradas igualmente falsas. Por 
su parte, España, Francia e Italia -los 
centros en donde el proceso fue más 
díficil por la identificación entre Iglesia 
y Estado-, ahí, frente al rigor de las 
instituciones y los temores estatales a 
la desobediencia de los infieles se 
aprecian sutiles movimientos intelec-
tuales, incluso en el nivel de las élites 
mismas, en favor del pluralismo. En 
estos lugares nos encontramos con 
casos cuyos procesos contradictorios 
nos conducen hacia otros escenarios 
por donde, sea por la vía del contacto, 
la propia convivencia práctica, o aún la 
"contaminación", la idea se fue 
abriendo espacio. 

Bajo el impulso del predominio en 
la voluntad de que la vía racional era 
la 

ejemplo, la que confunde llustración 
con campaña antirreligiosa. Ahí se 
muestra que los ilustrados deseaban 
una religion reformada pero no 
abolida. Por su misma adhesión a la 
idea de tolerancia, nos dicen los 
autores, los ilustrados eran reacios a 
suprimirla del todo y aspiraban a una 
creencia más flexible según la cual, 
subsistiera un Dios de razón y 
naturaleza compatible con la ciencia, 
la moralidad y los deberes cívicos. 

De los diversos afluentes de la 
Ilustración fue crucial el movimiento 
reconocido oomo is crisis de la 
conciencia europea, con sus dudas 
acerca de la fiabilidad documental, 
interpretativa y autoral, todas ellas 
corrosivas cuestiones que terminaron 
poi desmantelar los pilares de toda 
certeza. 

Para la expansión de la tolerancia 
fue fundamental, entre otras 
sincronías, la instalación de la duda, 
no sólo de la curiosidad, como un 
hábito intelectual acompañado de una 
toma de conciencia acerca de lo 
diverso. Gracias a esta combinatoria 
la tolerancia adquirió el status de idea 
fuerte de la modemidad. Esa 
conquista más que ser aprendida 
como principio moral, elaborado por 
Locke, fue producto del pragmatismo, 
aquel practicado en el orden político 
como en la vida cotidiana. 

Entonces, la batalla de la 
tolerancia, como indican los 
autores, 

legítima para dal contenido y significa-
do a los principios de la época es que 
fue en los teóricos donde el concepto 
adquirió toda su fuerza. Desde ese 
tiempo se admitió que la tolerancia 
política no podia carecer de límites 
muy precisos. Se admitió que se 
requiere amplia tolerancia en aquello 
que no afecta a la sociedad y hasta en 
tanto el Estado o la sociedad no se 
encuentren en peligro. Se admitía 
también que era posible esperar que 
el magistrado prohiba la publicación 
de opiniones "peligrosas", pero no se 
puede forzar a ningún hombre a 
renunciar a su propia opinión. 

No hay duda de que el esfuerzo 
de los historiadores reunidos en este 
libro no sólo contribuye a ampliar 
nuestro conocimiento sobre una 
época pasada, sino que nos invita a 
pensar en la posibilidad de que 
nuestro propio curso, nacional y 
globalizado, dependa en gran medida 
de la operación pragmática y no só1o 
de la fuerza de las ideas. 

N  O  T  A  S  

1 Toleration in Enlightenment 
Europe, United Kingdom. Cambridge 
University Press. 2000 

2 Me permito retomar las palabras 
que usa Hannah Arendt para delinir la 
materia de la política Vase de la 
autora ¿Qué es la política?. Paidós, 
Barcelona. 1997. 

 



 

FANTASMAS EN EL CEREBRO 
    
   V.S RAMACHEANDEAN Y SANDRA  
   BLAKESLEE 

El NACIMIENTO DEL TIEMPO. 
CÓMO MEDIMOS LA EDAD 
DEL UNIVERSO 

LA NATURALEZA Y LOS GRIEGOS 
 
ERWIN SCHRÖINGER 

EDITORIAL TUSQUETS, 1997 
JOHN GRIBBIN EDITORIAL DEBATE, MADRID 1999 

PAIDOS. BARCELONA, 2000 

EI siglo xx pasara sin duda a la 
historia como uno de los periodos en 
que la humanidad habra presenciado 
los cambios científicos más 
revolucionarios de su historia. Erwin 
Schrödinger, Premio Nobel de 
Física, fue, junto con Einstein, uno 
de los primeros en contribuir a estos 
cambios. Sin embargo, en 1948, 
cuando dictó el curso que, poco 
después, se convirtió en el libro que 
publicamos ahora, aconsejaba a sus 
discípulos que volvieran su atención 
hacia los pensadores de la 
Antigüedad, pese a todos los 
adelantos científicos de que 
entonces ya se disponía. Su interés 
por los orígenes del pensamiento 
científico parte de la preocupación 
por conocer las causas intrínsecas 
del conflicto entre religión y ciencia, 
entre física y filosofía, conflicto que 
se ha ido agravando desde el 
renacer de la ciencia en el siglo xvII 
hasta nuestros días y que surge de 
una pregunta primordial, aún no 
resuelta: ¿de dónde vengo y adónde 
voy? Pues Schrödinger, sumergido 
por su propia actividad en la 
investigación de la naturaleza 
profunda de la realidad física, se 
propuso intentar descubrir cuál es el 
lugar de la humanidad en relación 
con esta "realidad" y averiguar cómo 
los grandes pensadores del pasado 
examinaron esta cuestión. ¿Quién 
mejor que él para guiamos a 
nosotros en esta apasionante 
exploración de los orígenes, cuando 
filosofía y ciencia formaban parte de 
un único pensamiento? 

Hace algunos años, el autor de este 
libro pronunció la conferencia de la 
Década del Cerebro en el Congreso 
Anual de la Sociedad de Neurología, 
ante un público de más de cuatro mil 
científicos, y comentó muchos de sus 
descubrimientos, entre ellos sus 
estudios sobre miembros fantasmas, 
imagen corporal y la naturaleza 
ilusoria del yo. Después de la 
conferencia foe acribillado a 
preguntas por el público: ¿Cómo 
influye la mente en el cuerpo para la 
salud y la enfermedad? ¿Cómo 
puedo estimular el lado derecho del 
cerebro para ser más creativo? 
¿Puede la actitud mental ayudar a 
curar el asma y el cáncer? ¿Es la 
hipnosis un fenómeno real? ¿Su 
trabajo puede sugerir nuevas 
maneras de tratar la parálisis 
provocada por una apoplejia? 
Fantasmas en el cerebro se basa en 
los casos auténticos de muchos 
pacientes neurológicos. Algunos de 
los "casos" descritos son, en realidad, 
combinados de varios pacientes, 
incluyendo algunos clásicos de la 
literatura médica, ya que la intención 
es ilustrar los aspectos más 
destacados del trastomo, como el 
síndrome de negligencia o la 
epilepsia del lóbulo temporal. Otros 
comentarios se basan en lo que se 
llama estudios de casos únicos, 
centrados en individuos que 
presentan un síndrome raro o poco 
comente. Varios de los 
descubrimientos que se comentan en 
este libro comenzaron siendo 
corazonadas y más tarde fueron 
confinnados por otros equipos de 
investigadores (los capítulos sobre 
miembros fantasmas, síndrome de 
negligencia, visión ciega y síndrome 
de Capgras). 

"He escrito a menudo sobre los 
principales logros científicos del 
pasado, pero siempre como testigo 
de la obra ajena. Esta vez doy fe 
directa y personal. Aunque mi 
aportación no ha sido sino una entre 
muchas, ahora expongo mis 
propias vivencias de estos años en 
el empeño de fijar de una vez por 
todas la edad del universo. 

Como resultado de esta 
iniciativa, y del trabajo realizado en 
los últimos años, espero poder 
convencer al lector de que los 
astrónomos sí sabemos hoy 
realmente la edad del universo, logro 
en absoluto trivial si consideramos 
que hasta el siglo xlx los científicos 
no empezaron a darse cuenta de 
que hubo un principio para la Tierra y 
el Sol, y no digamos para el cosmos, 
y de que ya era hora de proponer, 
provisionalmente al menos, escalas 
cronológicas de orden 
espectacularmente muy superior al 
proclamado por los teólogos 
contemporáneos". (De la 
introducción) 
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La importancia de lo aparentemente 
insignificante, la dignidad de los 
evidentemente pisoteados y la 
búsqueda de una estética capaz de 
rendir sus testimonios constituyen la 
médula de la fotografía de Nacho 
López (Ignacio López Bocanegra, 
Tampico, 1923-México, D.F., 1986). 
Sus fotoensayos captaron la vida 
cotidiana de los desamparados y se 
publicaron durante los años 
cincuenta en las revistas ilustradas 
más importantes de México. 

En este trabajo se realiza un 
análisis comparativo entre los 
fotoensayos más importantes de la 
obra publicada de López en las 
revistas ilustradas. El enfoque es 
bastante diferente del de los libros 
anteriores sobre su obra, donde sus 
fotos aparecen aisladas y fuera de Ios 
contextos en que originalmente se 
publicaron. Situar la obra de Nacho 
López dentro del contexto de su 
publicación permitira entender la 
relación entre su fotografía, su obra 
publicada, y las revistas donde la 
difundió. 

EVERARDO RIVERA 
En 1925 vió la luz el volumen IV del 
libro titulado Iglesias de México, una 
obra de gran valor artístico e histórico 
publicada por la Secretaria de 
Hacienda a instancias de 
su titular, el ingeniero Alberto J. Pani. 
Setenta y cinco años después, la 
Universidad Autónoma de Puebla 
Ileva a cabo una reedición, en un 
momento en que la sociedad 
poblana revisa y replantea sus 
políticas de conservación de 
monumentos religiosos y civiles. La 
reaparición de esta obra es más que 
oportuna y será de Bran uiilidad a la 
hora de restaurar algunas de las 
iglesias dañadas recientemente. 

Este libro fue el resultado de la 
visión de cuatro individuos: el Dr. Atl, 
autor del texto y de las ilustraciones, 
el fotógrafo Guillermo Kahlo, ejecutor 
de las magníficas fotografías, el 
ingeniero Pani, animador 
intelectual de los seis volumenes 
Iglesias de México, a 
indirectamente, el porfrista 
José Yves Limantour. 

Este libro debe ser en todo 
momento material de consulta para 
los encargados de la restauración de 
nuestro patrimonio y será sin duda 
motivo de placer para los 
amantes del arte poblano. 

CÁMARA DE LA INDUSTRIATEXTIL 

DE PUEBLA YTLAXCALA, 2000 

Este libro oonstituye un apasionante y 
riguroso recorrido por el pasado de la 
industria textil de Puebla, Tlaxcala y el 
valle de Orizaba, que nos permite 
adentramos en el conocimiento de las 
primeras factorías; su evolución y 
desarrollo; los procesos 
modernizadores; los empresarios y 
sus organizaciones; los obreros y sus 
sindicatos. La industria textil 
mecanizada de estos estados es, sin 
lugar a duda, una de las protagonistas 
más importantes de la transformación 
industrial y cultural de México. Los 
autores de este libro son 
investigadores del Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades de 
la Universidad Autónoma de Puebla, 
del Centro de Investigación y 
Docencia Económica (CIDE) y de la 
Universidad Veracruzana. 




