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Se cumplié el centenario de Octavio Paz (1914-1998) y hace ya bastantes afios de su muerte. Pero quienes lo

tratamos lo tenemos cerca atn. Y seguro que también los lectores. Paz fue una mente extraordinariamente liicida
dentro del orbe hispénico, y por ello se lleg6 a discutir (él, es obvio, detestaba esa polémica) si siendo como era
Octavio un gran poeta no era ain mejor ensayista. Octavio -que tuvo no pocos puntos en comun con Ortegay
Gasset, incluyendo un suave esnobismo personal- escribe una prosa cuajada de imagenes sabias pero también con
calidades métricas y sintacticas. Es decir, Octavio fue un gran poeta y un notabilisimo escritor de ensayos.

Esto se vuelve a ver -y mas porque son textos que acentiian lo personal- en De una palabra a la otra: Los pasos
contados (Vaso Roto). Se trata, con unas muy sugestivas ilustraciones de Frederic Amat, de un par de textos
antiguos (1980 y 1975) recuperados de las revistas en que salieron. El segundo y mas breve, La critica como higiene
social, plantea el problema de la necesidad de la critica en todos los &mbitos, también en el de la cultura, y si no
seria posible -calladamente se contesta que si- que el atraso que en ocasiones ha tenido el mundo hispanico frente
a la modernidad (al Romanticismo muy en particular) no se debe a la ausencia de esa critica, prohibida o vetada por
las autoridades religiosas o politicas, o dejada en muy poco.

Dice bien, ;cémo comparar a Feijéo o a Jovellanos, siendo meritorios, con Rousseau o con Kant, verbigracia? La
critica no es en si misma ni arte ni literatura -;estamos siempre seguros?- pero si crea el espacio libre y fecundo
donde podran nacer arte y politica, por ejemplo.

El otro texto inaugural, Los pasos contados, (Paz acepto el titulo de las muy notables aunque inacabadas memorias
de Corpus Barga) nos resulta més atractivo, porque va mds lejos que el articulo, es -nada menos- un buen esbozo de
la biographia literaria de Paz, en el estilo de El poeta ante su obra de Guillén o del hoy tan reconocido Historial de
un libro de Luis Cernuda, autor muy querido por Octavio. jj

Vemos, desde su viajera juventud, a un hombre que zigzaguea entre la tradicién y la vanguardia y que pasa
descubriéndolo del barroco aurisecular al descubrimiento del surrealismo, con el que Paz siempre es critico -
especialmente con los seguidores ortodoxos de Breton- pero que de alguna manera lo fascina. "En cuanto a mi: el
surrealismo desat6 mis imagenes y las eché a volar”

Ciertamente el surrealismo de 1940 (que incluso llega con fuerza a América) no es el de 1924 y Paz lo sabe muy
bien, por ello toma distancias, pero hay dos elementos del surrealismo que no dejaron de fascinarlo nunca: rebelion
y revelacién, dos términos muy distintos que encandilaron a Octavio. Sabia que hoy es imposible de verdad ser
moderno -como se llame la modernidad de hoy- sin contar con la tradicién, sin reelaborarla. Pero al tiempo Paz
advierte que hay modernidades -como el surrealismo- que de alguna manera se han hecho parte de la tradicion.
Dejamos a Octavio a mediados de los 50 cuando ha descubierto Japdn, China o la poesia amerindia... ; Tenemos hoy
un critico como Octavio Paz? No desde luego con ese peso o rigor.
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