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Historia de los heterodoxos españoles

Libro primero

Capítulo I

Cuadro general de la vida religiosa en la Península antes de Prisciliano

Preliminares

– I –

Propagación del cristianismo en España

– II –

Herejes libeláticos: Basílides y Marcial

– III –

Errores respecto a la Encarnación del Verbo

– IV –

Concilio Iliberitano

– V –

Osio en sus relaciones con el arrianismo. Potamio y Florencio

– VI –

Los donatistas: Lucila

– VII –

Luciferianos: Vincencio

Capítulo II

Siglos IV y V (continuación de la España romana)

– I –

Orígenes y desarrollo de las escuelas gnósticas

– II –

Primeros gnósticos españoles. –Los agapetas

– III –

Historia de Prisciliano

– IV –

El Priscilianismo después de Prisciliano. –Concilios y abjuraciones. –Cisma luciferiano. –Carta del 
papa Inocencio. –Cartas de Toribio y San León. –Concilio Bracarense. –Fin de esta herejía

– V –

Literatura priscilianista

– VI –

Exposición y crítica del priscilianismo

– VII –

Los itacianos (reacción antipriscilianista). San Martín Turonense

– VIII –

Opúsculos de Prisciliano y modernas publicaciones acerca de su doctrina
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– IX –

El origenismo. –Los dos Avitos

– X –

Polémica teológica en la España romana. –Impugnaciones de diversas herejías

Capítulo III

Herejías de la época visigoda

– I –

El arrianismo entre los vándalos. –Persecuciones

– II –

Atisbos de nestorianismo. –Carta de vital y Constancio

– III –

El maniqueísmo en Galicia y Extremadura. –Pacencio

– IV –

Reliquias de priscilianismo. –Cartas de Montano y Vigilio

– V –

El arrianismo entre los suevos. –Su conversión por San Martín Dumiense (560)

– VI –

El arrianismo entre los visigodos hasta Leovigildo

– VII –

El arrianismo en tiempo de Leovigildo. Postrera lucha

– VIII –

Escritos apócrifos. –Materialismo de un obispo

– IX –

Abjuran los visigodos el arrianismo. –Tercer Concilio Toledano. –Tentativas heterodoxas y 
reacción de Witerico

– X –

Herejía de los acéfalos

– XI –

Los concilios de Toledo en sus relaciones con la Santa Sede

– XII –

De la polémica teológica en la España visigoda

– XIII –

Política heterodoxa de Witiza. –Fin del imperio visigodo

Capítulo IV

Artes mágicas y de adivinación. –Astrología, prácticas supersticiosas en los períodos romano y 
visigótico

– I –

Preliminares. –La magia entre los antiguos, y especialmente en Grecia y Roma

– II –

Prácticas supersticiosas de los aborígenas y alienígenas peninsulares. –Vestigios conservados hasta 
nuestros días
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– III –
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artes mágicas

– IV –
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– V –

Las supersticiones en Galicia bajo la dominación de los suevos. –Tratado « De correctione 
rusticorum », de San Martín Dumiense

– VI –

Artes mágicas y de adivinación entre los visigodos

Libro segundo

Capítulo I

Herejías del primer siglo de la Reconquista.–Elipando y Félix.–Adopcionismo

– I –

Preliminares

– II –

Atisbos heréticos antes de Elipando.–El judío sereno. –Conversión de un sabeliano de Toledo.–
Egila. Cartas del papa Adriano

– III –

Migecio.–Es refutado por Elipando

– IV –

El adopcionismo en España.–Impugnaciones de Beato y Heterio

– V –

El adopcionismo fuera de España.–Concilios.–Refutaciones de Alcuino, Paulino de Aquileya, 
Agobardo etc

Capítulo II

La Herejía entre los muzárabes cordobeses.–El antropomorfismo.–Hostegesis

– I –

Estado religioso y social del pueblo muzárabe

– II –

Herejía de los acéfalos

– III –

Espárcense doctrinas antitrinitarias–Álvaro cordobés y el abad «spera–in–deo» las refutan

– IV –

Apostasía de bodo Eleázaro.–Su controversia con Álvaro cordobés

– V –

Hostegesis.–El antropomorfismo

– VI –

El «Apologético» del abad Samsón.–Análisis de este libro
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Capítulo III

Un Iconoclasta español en Italia.–Vindicación de un adversario de Escoto Erígena

– I –

Antecedentes de la herejía iconoclasta

– II –

Claudio de Turín. – su herejía. – Su «apologético». Impugnaciones de Jonás Aurelianense y 
Dungalo

– III –

Otros escritos de Claudio

– IV –

Vindicación de Prudencio Galindo.–Su controversia con Escoto Erígena

Libro tercero

Preámbulo

Capítulo I

Entrada del panteísmo semítico en las escuelas cristianas.–Domingo Gundisalvo.–Juan Hispalense.–
El español Mauricio

– I –

Indicaciones sobre el desarrollo de la filosofía arábiga y judaica, principalmente en España

– II –

Introducción de la ciencia semítica entre los cristianos.–Colegio de traducciones protegido por el 
Arzobispo D. Raimundo.–Domingo Gundisalvo y Juan Hispalense

– III –

Tratados originales de Gundisalvo. –De processione mundi

– IV –

Viajes científicos de Gerardo de Cremona, Herman el alemán y otros extranjeros a Toledo

– V –

El Panteísmo en las escuelas de París.–Herejía de Amaury de Chartres. –El español Mauricio

Capítulo II

Albigenses, cátaros.–Valdenses, pobres de León, insabattatos

– I –

Preliminares

– II –

Constitución de Don Pedro el Católico contra los valdenses.–Durando de Huesca

– III –

Don Pedro II y los albigenses de Provenza.–Batalla de Muret

– IV –

Los albigenses y valdenses en tiempo de D. Jaime el Conquistador.–Constituciones de Tarragona.–
Concilio de la misma ciudad.–La Inquisición en Cataluña.– Procesos de herejía en la diócesis de 

Urgel

– V –

Los albigenses en tierra de León
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Capítulo III

Arnaldo de Vilanova

– I –

Preámbulo

– II –

Patria de Arnaldo

– III –

Noticias biográficas de Arnaldo.–Sus escritos médicos y alquímicos

– IV –

Primeros escritos teológicos de Vilanova.–Sus controversias con los dominicos en Cataluña

– V –

Arnaldo en la corte de Bonifacio VIII

– VI –

Relaciones teológicas de Arnaldo con los reyes de Aragón y de Sicilia.–Razonamiento de Aviñón.–
Últimos sucesos de Arnaldo en el pontificado de Clemente V

– VII –

Inquisición de los escritos de Arnaldo de Vilanova y sentencia condenatoria de 1316

Capítulo IV

Noticia de diversas herejías del siglo XIV

– I –

Preliminares.–Triste estado moral y religioso de la época

– II –

Los begardos en Cataluña (Pedro Oler, Fr. Bonanato, Durán de Baldach, Jacobo Juste, etc.)

– III –

Errores y aberraciones particulares (Berenguer de Montfalcó, Bartolomé Janoessio, Gonzalo de 
Cuenca, R. de Tárrega, A. Riera, Pedro de Cesplanes)

– IV –

Juan de Peratallada (Rupescissa)

– V –

La impiedad averroísta.–Fray Tomás Scoto. El libro De tribus impostoribus

– VI –

Literatura apologética.–El Pugio fidei

Capítulo V

Reacción antiaverroísta.–Teodicea luliana.–Vindicación de Raimundo Lulio (Ramón Lull) y de R. 
Sabunde

– I –

Noticias del autor y de sus libros

– II –

Teología racional de Lulio.–Sus controversias con los averroístas

– III –
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Algunas vicisitudes de la doctrina luliana.–Campaña de Eymerich contra ella.–R. Sabunde y su 
libro De las criaturas .–Pedro Dagui, etc.

Capítulo VI

Herejes de Durango.–Pedro de Osma.–Barba Jacobo y Urbano

– I –

Consideraciones preliminares.–Vindicación del Abulense

– II –

Los herejes de Durango.–Fr. Alonso de Mella

– III –

Pedro de Osma

– IV –

Jacobo Barba y Urbano

Capítulo VII

Artes mágicas, hechicerías y supersticiones en España desde el siglo VIII al XV

– I –

Persistencia de las supersticiones en la época visigoda

– II –

Influjo de las artes mágicas de árabes y judíos. Escuelas de Toledo: tradiciones que se enlazan con 
ellas.–Virgilio Cordobés.–Astrología judiciaria

– III –

Siglo XIV.–Tratados supersticiosos de Arnaldo de Vilanova, Raimundo de Tárrega, etc.–
Impugnaciones del fatalismo.–Obras de Fr. Nicolás Eymerich contra las artes mágicas.–Las 
supersticiones del siglo XIV y el Arcipreste de Hita.–El rey D. Pedro y los astrólogos.–Ritos 

paganos de los funerales

– IV –

Introducción de lo maravilloso de la literatura caballeresca.–La superstición catalana a principios 
del Siglo XV.–Las artes mágicas en Castilla: D. Enrique de Villena.–Tratados de Fr. Lope 

Barrientos.–Legislación sobre la magia. –Herejes de la sierra de Amboto, etc.

Epílogo

Apostasías.–Judaizantes y mahometizantes

– I –

Preliminares

– II –

Proselitismo de los hebreos desde la época visigoda.–Judaizantes después del edicto de Sisebuto.–
Vicisitudes de los judíos en la Península.–Conversiones después de las matanzas.–Establécese el 

santo oficio contra los judaizantes o relapsos.–Primeros actos de aquel Tribunal

– III –

Mahometizantes.–Sublevaciones y guerras de los muladíes bajo el califato de Córdoba.–Los 
renegados y la civilización musulmana.–Fray Anselmo de Turmeda, Garci–Ferrandes de Gerena y 

otros apóstatas

Libro cuarto

Preámbulo
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Capítulo I

Los erasmistas españoles

– I –

Verdadera Reforma en España. –Cisneros

– II –

Erasmo y sus obras

– III –

Primeros adversarios de Erasmo en España.–Diego López Stúñiga.–Sancho Carranza de Miranda

– IV –

Relaciones de Erasmo con Vergara, Luis Núñez Coronel y otros españoles. –Protección que le 
otorgan los arzobispos Fonseca y Manrique. –Primeras traducciones de los escritos de Erasmo en 

España. –Cuestiones que suscitan. El arcediano de alcor. –Bibliografía de las traducciones 
castellanas de Erasmo

– V –

El embajador Eduardo Lee. –Clamores contra las obras de Erasmo. –Inquisición de sus escritos. –
Juntas teológicas de Valladolid. –«Apología», de Erasmo, contra ciertos monjes españoles

– VI –

Controversias de Erasmo con Carvajal y Sepúlveda. –Muerte de Manrique. –Muerte de Erasmo. –
Persecuciones de algunos erasmistas (Vergara, Pedro de Lerma, Mateo Pascual)

Capítulo II

Los erasmistas españoles.–Alfonso de Valdés

– I –

Patria y familia de Alfonso de Valdés. –Viaje a Alemania. –Cartas a Pedro Mártir. –Cargos que 
desempeñó Valdés en servicio del emperador. –Documentos diplomáticos que suscribe

– II –

Relaciones de Alfonso de Valdés con Erasmo, Sepúlveda y otros. –Sus opiniones religiosas

– III –

«Diálogo de Lactancio». –Controversia con Castiglione. –Último viaje de Alfonso de Valdés a 
Alemania. Conferencias con Melanchton. –La Confesión de Ausburgo. –Muerte de Alfonso

Capítulo III

El erasmismo en Portugal. –Damián de Goes

– I –

Preludios de la Reforma en Portugal. –Audacias del teatro de Gil Vicente. –Antonio Pereira 
Marramaque

– II –

Damián de Goes antes de su proceso. –Sus relaciones con Erasmo, Lutero y Melanchton

– III –

Proceso de Damián de Goes. –Su abjuración y muerte

Capítulo IV

Protestantes españoles del siglo XVI.–Juan de Valdés
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– I –

Noticias de Juan de Valdés antes de su estancia en Nápoles. –Relaciones con Erasmo y Sepúlveda. 
–«Diálogo de Mercurio y Carón»

– II –

Valdés en Italia. –Relaciones con Sepúlveda. –Residencia en Nápoles. –«Diálogo de la Lengua»

– III –

Propaganda herética de Juan de Valdés en Nápoles. –Sus principales discípulos y secuaces. –Sus 
obras religiosas: «Alfabeto Cristiano», «Comentarios a las epístolas de San Pablo», etc.

– IV –

Las «Consideraciones divinas». –Exposición y síntesis de las doctrinas de Valdés. –Noticia de otras 
obras que se le han atribuido

Capítulo V 

Luteranos españoles fuera de España. –Juan Díaz. –Jaime de Enzinas. –Francisco de San Román. –
Francisco de Enzinas. –Pedro Núñez Vela

– I –

Patria y estudios de Juan Díaz.–Abraza las doctrinas de la Reforma

– II –

Jaime de Enzinas, dogmatizador en Roma

– III –

Francisco de San Román

– IV –

Francisco de Enzinas. –Su patria, estudios, viaje a Witemberg y relaciones con Melanchton

– V –

Publicación del «Nuevo Testamento». –Prisión de Enzinas en Bruselas. –Huye de la cárcel

– VI –

Enzinas, en Witemberg. –Escribe la historia de su persecución. –Otras obras suyas. –Su viaje a 
Inglaterra y relaciones con Crammer. –Sus traducciones de clásicos. –Su muerte

– VII –

Pedro Núñez Vela, profesor de Filología Clásica en Lausana, amigo de Pedro Ramus

Capítulo VI

Protestantes españoles fuera de España. –El antitrinitarismo y el misticismo panteísta. –Miguel 
Servet. –Alfonso Lingurio

– I –

Primeros años de Servet. –Sus estudios y viajes a Francia, Alemania e Italia. –Publicación del libro 
«De Trinitatis erroribus». –Cómo fue recibido por los protestantes. –Relaciones de Servet con 

Melanchton, Ecolampadio, Bucero, etc.

– II –

Servet en París. –Primeras relaciones con Calvino. Servet, corrector de imprenta en Lyón. –Su 
primera edición de «Tolomeo». –Explica Astrología en París. –Sus descubrimientos y trabajos 

fisiológicos. –La circulación de la sangre. –Servet, médico en Charlieu y en Viena del Delfinado. –
Protección que le otorga el arzobispo Paulmier. –Segunda edición del «Tolomeo». –Idem de la 

«Biblia» de Santes Pagnino

– III –
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Nuevas especulaciones teológicas de Servet. –Su correspondencia con Calvino. –El « Christianismi 
restitutio ». –Análisis de esta obra

– IV –

Manejos de Calvino para delatar a Servet a los jueces eclesiásticos de Viena del Delfinado. –Primer 
proceso de Servet. –Huye de la prisión

– V –

Llega Servet a Ginebra. –Fases del segundo proceso. Sentencia y ejecución capital

– VI –

Consideraciones finales

– VII –

Alfonso Lingurio

Capítulo VII

El luteranismo en Valladolid y otras partes de Castilla la Vieja. –Don Carlos de Seso. –Fray 
Domingo de Rojas. –Los Cazallas

– I –

Primeros indicios de propaganda luterana.–Introducción de libros por Guipúzcoa y el Reino de 
Granada

– II –

Noticias de Cazalla, Fr. Domingo de Rojas, D. Carlos de Seso, el bachiller Herrezuelo, etc., antes 
de su proceso

– III –

Descubrimiento del conciliábulo luterano de Valladolid. –Cartas de Carlos V. –Misión de Luis 
Quijada a Valladolid

– IV –

Auto de fe de 21 de mayo de 1559

– V – 

Auto de fe de 8 de octubre de 1559. –Muerte de D. Carlos de Seso y Fr. Domingo de Rojas

– VI –

¿Fue protestante el autor del «Crótalon»?

Capítulo VIII

Proceso del Arzobispo de Toledo D. Fr. Bartolomé Carranza de Miranda

– I –

Vida religiosa y literaria de Carranza. –Sus viajes y escritos. –Va como teólogo al concilio de 
Trento. –Contribuye a la restauración católica en Inglaterra. –Es nombrado Arzobispo de Toledo

– II –

Publicación de los «Comentarios al Cathecismo Christiano». –Elementos conjurados contra 
Carranza: rivalidad del inquisidor Valdés; antigua enemistad de Melchor Cano. –Testimonios de los 

luteranos contra el Arzobispo

– III –

Testimonios acerca de la muerte de Carlos V. –Primeras censuras del «Cathecismo Christiano». –La 
de Melchor Cano. –La de Domingo de Soto

– IV –
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Carta de Carranza a la Inquisición. –Impetra Valdés de Roma unas letras en forma de breve para 
procesar al Arzobispo. –Prisión de éste en Torrelaguna

– V –

Principales fases del proceso.–Nuevas declaraciones. –Plan de defensa de Carranza: recusa a Valdés 
y a sus amigos. –Memorial de agravios contra Diego González

– VI –

Consecuencias del proceso de recusación. –Breve de Pío IV. –Nombramiento de subdelegados. –
Ídem de defensores. –Aprobación del «Cathecismo» por el concilio de Trento

– VII –

Audiencias del Arzobispo. –Defensa de Azpilcueta. Resistencia de la Inquisición y de Felipe II a 
remitir la causa a Roma. –Venida del legado Buoncompagni. San Pío V avoca a sí la causa. –Viaje 

del Arzobispo a Roma

– VIII –

La causa en tiempo de San Pío V. –Sentencia de Gregorio XIII. –Abjuración de Carranza. –Su 
muerte y protestación de fe que la precedió

– IX –

Juicio general del proceso

Capítulo IX

El luteranismo en Sevilla. –Rodrigo de Valer. –Los Doctores Egidio y Constantino. –Julianillo 
Hernández. Don Juan Ponce de León y otros protestantes

– I –

Rodrigo de Valer

– II –

El Dr. Egidio. –Sus controversias con Fr. Domingo de Soto. –Sus abjuraciones y retractaciones

– III –

El Dr. Constantino Ponce de la Fuente. –Predicador de Carlos V.–Amigo del Dr. Egidio. –Sus 
obras: «Summa de doctrina christiana», «Sermón del Monte», «Confesión del pecador»

– IV –

Constantino, canónigo magistral de Sevilla. –Descubrimiento de su herejía. –Su prisión y proceso

– V –

Continúa la propaganda herética en Sevilla. –Introducción de libros. –Julianillo Hernández. –
Noticia de otros luteranos andaluces: don Juan Ponce de León, el predicador Juan González, 

Fernando de San Juan, el Dr. Cristóbal de Losada, Isabel de Baena, el Mtro. Blanco (Garci–Arias), 
etc. –Autos de fe de 24 de septiembre de 1559 y 22 de diciembre de 1560. –Fuga de los monjes de 

San Isidro del Campo

– VI –

Vestigios del protestantismo en otras comarcas. –Fr. Diego de Escalante: escándalo promovido en 
la iglesia de los Dominicos de Oviedo

Capítulo X

Protestantes españoles fuera de España en los siglos XVI y XVII

– I –

Vicisitudes de los fugitivos de Sevilla

– II –
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El Dr. Juan Pérez de Pineda. –Sus traducciones del «Nuevo Testamento» y de los «Salmos». –Su 
«Catecismo». –Su «Epístola consolatoria»

– III –

Casiodoro de Reina. –Su vida. –Sus cartas. –Su traducción de la Biblia

Reinaldo González Montano, nombre o seudónimo del autor de las «Artes inquisitoriales»

Antonio del Corro. –Su carta al rey de España. –Ídem a Casiodoro de Reina. –Polémica de Corro 
con el consistorio de la iglesia francesa de Londres. –Otras obras suyas

– VI –

Cipriano de Valera. –Sus traducciones bíblicas. –Sus libelos y obras de propaganda

– VII –

Adrián Saravia, clérigo de la Iglesia anglicana. –Sus obras sobre la potestad de los obispos

– VIII –

Juan Nicolás y Sacharles. –¿Es persona real o ficticia? –Su autobiografía

– IX –

Fernando de Tejeda. –El «Carrascón»

– X –

Melchor Román y Ferrer

– XI –

Aventrot. –Su propaganda en España. –Es quemado en un auto de fe

– XII –

Montealegre. –Su «Lutherus vindicatus»

– XIII –

Miguel de Montserrate. –¿Fue o no protestante? Sus obras

– XIV –

Jaime Salgado. –Sus librillos contra los frailes, el papa y la Inquisición

– XV –

El ex jesuita Mena

– XVI –

Juan Ferreira de Almeida, traductor portugués de la Sagrada Escritura

– XVII –

Noticia de varias obras anónimas o seudónimas dadas a la luz por protestantes españoles de los 
siglos XVI y XVII

– XVIII –

¿Fue protestante el intérprete Juan de Luna, continuador del «Lazarillo de Tormes»?

Libro Quinto

Capítulo I

Sectas místicas. –Alumbrados. –Quietistas. –Miguel de Molinos. –Embustes y milagrerías

– I –

Orígenes de la doctrina

– II –

Un fraile alumbrado en tiempo de Cisneros. –La beata de Piedrahita. –Alumbrados de Toledo. –
Noticia de sus errores. –Proceso de Magdalena de la Cruz
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– III –

La doctrina de los alumbrados en el «cathecismo» de Carranza. –Proceso de varios santos varones 
falsamente acusados de iluminismo: el venerable Juan de Ávila, los primeros jesuitas, fr. Luis de 

Granada, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, etc

– IV –

Los alumbrados de Llerena. –Hernando Álvarez y el P. Chamizo. –Cuestiones del P. La Fuente con 
los jesuitas

– V –

Los alumbrados de Sevilla. –La beata Catalina de Jesús y el P. Villalpando. –Edicto de gracia del 
Cardenal Pacheco. –El P. Méndez y las cartas de D. Juan de la Sal, obispo de Bona. –

Impugnaciones de la herejía de los alumbrados por el Dr. Farfán de los Godos y el mtro. Villava

– VI –

Otros procesos de alumbrados en el siglo XVII. –La beata María de la Concepción. –Las monjas de 
San Plácido y fr. Francisco García Calderón

– VII –

El quietismo. –Miguel de Molinos (1627–1696). Exposición de la doctrina de su «guía espiritual»

– VIII –

Proceso y condenación de Molinos. –Ídem de los principales quietistas italianos. –Bula de 
Inocencio XI

– IX –

El quietismo en Francia. –El p. Le Combe y Juana Guyón. –Concepción de las «Máximas de los 
Santos», de Fenelón

– X –

El quietismo y la mística ortodoxa

Capítulo II

Judaizantes. –La sinagoga de Amsterdam

– I –

Vicisitudes generales de la secta

– II –

Médicos judaizantes. –Amato Lusitano (Juan Rodrigo de Castello–Branco). –Abraham Zacuth. –
Rodrigo de Castro. –Elías de Montalto

– III –

Filósofos, controversistas y librepensadores. –La filosofía atomística entre los judíos: Isaac 
Cardoso. –Los impugnadores judíos de Espinosa: Orobio de Castro. Un materialista en la sinagoga 

de Amsterdam: Uriel da Costa

– IV –

Poetas, novelistas y escritores de amena literatura. Esteban Rodríguez de Castro. –Mosehp Pinto 
Delgado. David Abenatar Melo. –Israel López Laguna. –Antonio Enríquez Gómez. –Miguel Leví 

de Barrios

Capítulo III

Moriscos. –Literatura aljamiada. –Los plomos del Sacro–Monte

– I –

Vicisitudes generales de la raza hasta su expulsión
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– II –

Literatura aljamiada de los moriscos españoles

– III –

Los plomos del Sacro–Monte de Granada. –Su condenación

Capítulo IV

Artes mágicas, hechicerías y supersticiones en los siglos XVI y XVII

– II –

Principales procesos de hechicería. –Nigromantes sabios: El Dr. Torralba. –Las brujas de Navarra. –
Auto de Logroño

– III –

La hechicería en la amena literatura

Epílogo

Resistencia ortodoxa

– I –

La Casa de Austria en sus relaciones con el Luteranismo. –Supuesta herejía de D.ª Juana la Loca, 
Carlos V y el Príncipe D. Carlos

– II –

Espíritu general de la España del siglo XVI. –Reformas de órdenes religiosas. –Compañía de Jesús. 
–Concilio de Trento. –Prelados sabios y santos

– III –

La Inquisición. –Supuesta persecución y opresión del saber. –la lista de sabios perseguidos, de 
LLorente

– IV –

Prohibición de libros. –Historia externa del «Índice expurgatorio»

– V –

El «Índice expurgatorio» internamente considerado. Desarrollo de la ciencia española bajo la 
Inquisición

Libro Sexto

Discurso preliminar

Capítulo I

Bajo Felipe V y Fernando VI

– I –

Consecuencias del advenimiento de la dinastía francesa bajo el aspecto religioso. –Guerra de 
sucesión. –Pérdida de Mahón y Gibraltar. –Desafueros de los aliados ingleses y alemanes contra 

cosas y personas eclesiásticas. –Reformas económicas de Orry hostiles al clero

– II –

El regalismo. –Ojeada retrospectiva sobre sus antecedentes en tiempo de la dinastía austríaca

– III –

Disidencias con Roma. –Proyectos de Macanaz. –Su caída, proceso y posteriores vicisitudes

– IV –

Gobierno de Alberoni. –Nuevas disensiones con Roma. –Antirregalismo del cardenal Belluga. –La 
bula « Apostoli Ministerii ». –Concordato de 1737

18



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

– V –

Otras tentativas de concordato, hasta el de 1756

– VI –

Novedades filosóficas. –Cartesianismo y gassendismo. –Polémicas entre los escolásticos y los 
innovadores. –E. P. Feijoo. –Vindicación de su ortodoxia. –Feijoo como apologista católico

– VII –

Carta de Feijoo sobre la francmasonería. –Primeras noticias de sociedades secretas en España. –
Exposición del P. Rábano a Fernando VI

– VIII –

La Inquisición en tiempo de Felipe V y Fernando VI. Procesos de alumbrados. Las monjas de 
Corella

– IX –

Protestantes españoles fuera de España. –Félix Antonio de Alvarado. –Gavín. –D. Sebastián de la 
Encina. El caballero de Oliveira

– X –

Judaizantes. –Pineda. –El sordomudista Pereira. –Antonio José de Silva

Capítulo II

El jansenismo regalista en el siglo XVIII

– I –

El jansenismo en Portugal. –Obras cismáticas de Pereira. –Política heterodoxa de Pombal. –Proceso 
del P. Malagrida. –Expulsión de los jesuitas. –Tribunal de censura. –Reacción contra Pombal en 

tiempo de doña María I la Piadosa

– II –

Triunfo del regalismo en tiempo de Carlos III de España. –Cuestiones sobre el catecismo de 
Mesenghi. –Suspensión de los edictos inquisitoriales y destierro del inquisidor general. –El pase 

regio. –Libro de Campomanes sobre la «regalía de amortización»

– III –

Expulsión de los jesuitas de España

– IV –

Continúan las providencias contra los jesuitas. –Política heterodoxa de Aranda y Roda. –Expediente 
del obispo de Cuenca. –«Juicio imparcial» sobre el monitorio de Parma

– V –

Embajada de Floridablanca a Roma. –Extinción de los jesuitas

– VI –

Bienes de jesuitas. –Planes de enseñanza. –Introducción de libros jansenistas. –Prelados 
sospechosos. –Cesación de los concilios provinciales

– VII –

Reinado de Carlos IV. –Proyectos cismáticos de Urquijo. –Contestaciones de varios obispos 
favorables al cisma. –Tavira

– VIII –

Aparente reacción contra los jansenistas. –Colegiata de San Isidro. –Procesos inquisitoriales. –Los 
hermanos Cuesta. –«El pájaro en la liga». –Dictamen de Amat sobre las «causas de la Revolución 

francesa», de Hervás y Panduro. –La Inquisición en manos de los jansenistas

– IX –
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Literatura jansenista, regalista e «hispanista» de los últimos años del siglo. –Villanueva, Martínez 
Marina Amat, Masdéu

Capítulo III

El enciclopedismo en España durante el siglo XVIII

– I –

El enciclopedismo en las regiones oficiales. –Sus primeras manifestaciones más o menos 
embozadas. –Relaciones de Aranda con Voltaire y los enciclopedistas

– II –

Proceso de Olavide (1725–1804) y otros análogos

– III –

El enciclopedismo en las sociedades económicas. –El Dr. Normante y Carcaviella. –Cartas de 
Cabarrús

– IV –

Propagación y desarrollo de la filosofía sensualista. Sus principales expositores: Verney, Eximeno, 
Foronda, Campos, Alea, etc

– V –

El enciclopedismo en las letras humanas. –Propagación de los libros franceses. –Procesos de 
algunos literatos: Iriarte, Samaniego. –Prensa enciclopedista. –Filosofismo poético de la escuela de 

Salamanca. –La tertulia de Quintana. –Vindicación de Jovellanos

– VI –

El enciclopedismo en Portugal, y especialmente en las letras amenas. –Anastasio da Cunha. –
Bocage. –Filinto

– VII –

Literatura apologética. –Impugnadores españoles del enciclopedismo. –Pereira, Rodríguez, Forner, 
Ceballos, Valcárcel, Pérez y López, el P. Castro, Olavide, Jovellanos, Fr. Diego de Cádiz, etc., etc

Capítulo IV

Tres heterodoxos españoles en la Francia revolucionaria. Otros heterodoxos extravagantes o que no 
han encontrado fácil cabida en la clasificación anterior

– I –

El teósofo Martínez Pascual. –Su «Tratado de la reintegración de los seres». –La secta llamada de 
los «martinezistas»

– II –

El theophilánthropo Andrés María Santa Cruz. –Su «Culto de la humanidad»

– III –

El abate Marchena. –Sus primeros escritos: su traducción de Lucrecio. –Sus aventuras en Francia. –
Vida literaria y política de Marchena hasta su muerte

– IV –

Noticia de algunos «alumbrados»: la beata Clara, la beata Dolores, la beata Isabel, de Villar del 
Águila

– V –

El cura de Esco

Adición a este capítulo

¿Puede contarse entre los heterodoxos españoles al padre Lacunza?
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Libro Séptimo

Capítulo I

La heterodoxia entre los afrancesados

– I –

Invasión francesa. –El espíritu religioso en la Guerra de la Independencia

– II –

La heterodoxia entre los afrancesados. Obras cismáticas de Llorente. –Política heterodoxa del rey 
José: desamortización, abolición del Santo Oficio

– III –

Literatos afrancesados

– IV –

Semillas de impiedad esparcidas por los soldados franceses. –Sociedades secretas

Capítulo II

La heterodoxia en las Cortes de Cádiz

– I –

Decretos de la Junta Central.–Primeros efectos de la libertad de imprenta

– II –

Primeros debates de las Cortes de Cádiz. –Reglamento sobre imprenta. –Incidente promovido por el 
«Diccionario crítico–burlesco» de D. Bartolomé Gallardo

– III –

Abolición del Santo Oficio

– IV –

Otras providencias de las Cortes relativas a negocios eclesiásticos. –Causa formada al cabildo de 
Cádiz. –Expulsión del nuncio, proyectos de desamortización, reformas del clero regular y concilio 

nacional

– V –

Literatura heterodoxa en Cádiz durante el período constitucional. –Villanueva («El Jansenismo», 
«Las angélicas fuentes»). –Puigblanch («La Inquisición sin máscara»). –Principales apologistas 

católicos: «El filósofo rancio»

Capítulo III

La heterodoxia durante el reinado de Fernando VII

– I –

Trabajos de las sociedades secretas desde 1814 a1820

– II –

Época constitucional del 20 al23.–Disposiciones sobre asuntos eclesiásticos. –Divisiones y cisma de 
la masonería: comuneros, carbonarios. –Traducciones de libros impíos. –Propagación de la filosofía 

de Destutt–Tracy y del utilitarismo de Bentham. –Periodismo, etc

– III –

Reacción de 1823. –Suplicio del maestro deísta Cayetano Ripoll en Valencia. –Heterodoxos 
emigrados en Inglaterra: Puigblanch, Villanueva. –Literatura apologética durante el reinado de 

Fernando VII (Amat, Ajo Solórzano, Vélez, Hermosilla, Vidal, traducciones de apologistas 
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extranjeros, etc

– IV –

Influencia de las sociedades secretas en la pérdida de américa

– V –

De la revolución en Portugal durante este período

Capítulo IV

Protestantes españoles en el primer tercio del siglo XIX. Don José María Blanco (White).–Muñoz 
de Sotomayor

– I –

Cristiana educación y primeros estudios de blanco. Su vida literaria en Sevilla. –Sus poesías –La 
academia de letras humanas. –Incredulidad de blanco

– II –

Viaje de Blanco a Madrid. –Sus vicisitudes durante la guerra de la independencia. –Emigra a 
Londres y publica allí «El Español». –Abraza el protestantismo y se adhiere a la iglesia oficial 

anglicana

– III –

Vicisitudes, escritos y transformaciones religiosas de Blanco desde que se afilió a la iglesia 
anglicana hasta su «conversión» al unitarismo

– IV –

Blanco, «unitario» (1833). –Sus escritos y opiniones. –Su muerte (1841)

– VI –

Muñoz de Sotomayor

Libro octavo

Capítulo I

Política heterodoxa durante el reinado de D.ª Isabel II

– I –

Guerra civil. –Matanza de los frailes. –Primeras tentativas de reformas eclesiásticas

– II –

Desamortización de Mendizábal

– III –

Constituyentes del 37. –Proyectos de arreglo del clero. –Abolición del diezmo. –Disensiones con 
Roma. –Estado de la Iglesia de España; Obispos desterrados; Gobernadores eclesiásticos intrusos

– IV –

Cisma jansenista de Alonso durante la regencia de Espartero

– V –

Negociaciones con Roma. –Planes de enseñanza

– VI –

Revolución de 1854. –Desamortización. –Constituyentes. –Ataques a la unidad religiosa

– VII –

Retención del «Syllabus». –Reconocimiento del reino de Italia y sucesos posteriores

Capítulo II
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Esfuerzos de la propaganda protestante durante el reinado de D.ª Isabel. II. –Otros casos de 
heterodoxia sectaria

– I –

Viaje de Jorge Borrow en tiempo de la guerra civil

– II –

Misión metodista del Dr. Rule. –Otros propagandistas: James Thompson, Parker, etc

– III –

Don Juan Calderón, Montsalvatge, Lucena y otros protestantes españoles

– IV –

Un cuáquero español: D. Luis de Usoz y Río

– V –

Propaganda protestante en Andalucía. –Matamoros

– VI –

Otras heterodoxias aisladas: Alumbrados de Tarragona; adversarios del dogma de la Inmaculada; 
Aguayo; su Carta a los Presbíteros españoles

Capítulo III

De la filosofía heterodoxa desde 1834 a 1868, y especialmente del krausismo. –De la apologética 
católica durante el mismo período

– I –

Breve reseña del estado de la filosofía española cuando apareció el krausismo en nuestras aulas; 
eclecticismo; filosofía escocesa; frenología y materialismo; kantismo y hegelianismo

– II –

El krausismo. –Don Julián Sanz del Río; su viaje científico a Alemania; su doctrina; sus escritos 
hasta 1868; sus principales discípulos

– III –

Principales apologistas católicos durante este período: Balmes, Donoso Cortés, etc

Capítulo IV

Breve recapitulación de los sucesos de nuestra historia eclesiástica, desde 1868 al presente

– I –

Política heterodoxa

– II –

Propaganda protestante y heterodoxias aisladas

– III –

Filosofía heterodoxa y su influencia en la literatura

– IV –

Artes mágicas y espiritismo

– V –

Resistencia católica y principales apologistas

Epílogo
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Advertencias preliminares
La primera edición de la HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ESPAÑOLES consta de tres 

volúmenes, publicados desde 1880 a 1882 (1). Con haber sido la tirada de cuatro mil ejemplares, 
cifra que rara vez alcanzan en España las obras de erudición, no tardó mucho en agotarse, y es hoy 
una rareza bibliográfica, lo cual, como bibliófilo que soy, no deja de envanecerme, aunque ninguna 
utilidad me proporcione. Los libreros se hacen pagar a alto precio los pocos ejemplares que caen en 
sus manos, y como hay aficionados para todo, hasta para las cosas raras, han llegado a venderse a 
25 duros los tres tomos en papel ordinario y a 50 o más los pocos que se tiraron en papel de hilo.

En tanto tiempo, han sido frecuentes las instancias que de palabra y por escrito se me han 
hecho para que consintiese  en la  reproducción  de esta  obra,  que era  de todas  las  mías  la  más 
solicitada, aunque no sea ciertamente la que estimo más. Si sólo a mi interés pecuniario hubiese 
atendido, hace mucho que estarían reimpresos los HETERODOXOS; pero no pude determinarme a 
ello sin someterlos a escrupulosa revisión, que iba haciéndose más difícil conforme pasaban los 
años y se acumulaban diariamente en mi biblioteca nuevos documentos de todo género, que hacían 
precisa  la  refundición  de  capítulos  enteros.  Los  dos  ejemplares  de  mi  uso  vinieron  a  quedar 
materialmente anegados en un piélago de notas y enmiendas. Algún término había que poner a 
semejante trabajo, que mi conciencia de investigador ordenaba, pero que los límites probables de la 
vida no me permitían continuar indefinidamente. Aprovechando, pues, todos los materiales, que he 
recogido, doy a luz nuevamente la HISTORIA DE LOS HETERODOXOS, en forma que para mí 
habrá de ser definitiva, aunque no dejaré de consignar en notas o suplementos finales las noticias 
que durante el curso de la impresión vaya adquiriendo o las nuevas correcciones que se me ocurran. 
No faltará quien diga que con todo ello estropeo mi obra. ¡Como si se tratase de alguna [4] novela o 
libro de pasatiempo! La Historia no se escribe para gente frívola y casquivana, y el primer deber de 
todo  historiador  honrado  es  ahondar  en  la  investigación  cuanto  pueda,  no  desdeñar  ningún 
documento y corregirse a sí mismo cuantas veces sea menester. La exactitud es una forma de la 
probidad  literaria  y  debe  extenderse  a  los  más  nimios  pormenores,  pues  ¿cómo  ha  de  tener 
autoridad  en  lo  grande  el  que  se  muestra  olvidadizo  y  negligente  en  lo  pequeño?  Nadie  es 
responsable de las equivocaciones involuntarias; pero no merece nombre de escritor formal quien 
deja subsistir a sabiendas un yerro, por leve que parezca.

Bien conozco que es  tarea  capaz  de  arredrar  al  más  intrépido  la  de refundir  un libro  de 
erudición escrito hace más de treinta anos, que han sido de renovación casi total en muchas ramas 
de la Historia eclesiástica, y de progreso acelerado en todas. Los cinco primeros siglos de la Iglesia 
han sido estudiados con una profundidad que asombra. La predicación apostólica, la historia de los 
dogmas, los orígenes de la liturgia cristiana, la literatura patrística, las persecuciones, los concilios, 
las herejías, la constitución y disciplina de la primitiva Iglesia, parecen materia nueva cuando se 
leen en los historiadores más recientes. La Edad Media, contemplada antes con ojos románticos, 
hoy  con  sereno  y  desinteresado  espíritu,  ofrece  por  sí  sola  riquísimo  campo  a  una  legión  de 
operarios  que  rehace  la  historia  de  las  instituciones  a  la  luz  de  la  crítica  diplomática,  cuyos 
instrumentos de trabajo han llegado a una precisión finísima. Colecciones ingentes de documentos y 
cartularios,  de textos  hagiográficos,  de concilios,  decretales  y epístolas pontificias,  de todas las 
fuentes de jurisprudencia canónica, han puesto en circulación una masa abrumadora de materiales, 
reproducidos con todo rigor paleográfico y sabiamente comentados.  Apenas hay nación que no 
posea. ya un Corpus de sus escritores medievales, unos Monumenta historica, una serie completa de 
sus crónicas, de sus leyes y costumbres; una o varias publicaciones de arqueología artística, en que 
el progreso de las artes gráficas contribuye cada día más a la fidelidad de la reproducción. Con tan 
magnífico  aparato  se  ensanchan  los  horizontes  de  la  historia  social,  comienzan  a  disiparse  las 
nieblas que envolvían la cuna del mundo moderno, adquieren su verdadero sentido los que antes 
eran sólo datos de árida cronología,  y la legítima rehabilitación de la Edad Media, que parecía 
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comprometida por el entusiasmo prematuro, no es ya tópico vulgar de poetas y declamadores, sino 
obra sólida, racional y científica de grandes eruditos, libres de toda sospecha de apasionamiento.

No  es  tan  fácil  evitarle  en  la  Historia  moderna,  puesto  que  los  problemas  que  desde  el 
Renacimiento y la Reforma comenzaron a plantearse son en el fondo idénticos a los que hoy agitan 
las conciencias, aunque éstos se formulen en muy diverso [5] estilo y se desenvuelvan en más vasto 
escenario.  Pero tiene la  investigación  histórica,  en quien honradamente la  profesa,  cierto  poder 
elevado y moderador que acalla el tumulto de las pasiones hasta cuando son generosas y de noble 
raíz, y, restableciendo en el alma la perturbada armonía, conduce por camino despejado y llano al 
triunfo de la verdad y de la justicia, único que debe proponerse el autor católico. No es necesario ni 
conveniente  que  su  historia  se  llame  apologética,  porque  el  nombre  la  haría  sospechosa.  Las 
acciones humanas, cuando son rectas y ajustadas a la ley de Dios, no necesitan apología; cuando no 
lo son, sería temerario e inmoral empeño el defenderlas. La materia de la historia está fuera del 
historiador,  a  quien  con  ningún  pretexto  es  lícito  deformarla.  No  es  tema  de  argumentación 
escolástica ni de sutileza capciosa y abogadil, sino de psicología individual y social. La apología, o 
más bien el  reconocimiento de la  misión alta  y divina de la Iglesia  en los destinos  del género 
humano, brota de las entrañas de la historia misma; que cuanto más a fondo se conozca, más claro 
nos dejará columbrar el fin providencial. Flaca será la fe de quien la sienta vacilar leyendo el relato 
de las tribulaciones  con que Dios ha querido robar a la comunidad cristiana en el  curso de las 
edades, para depurarla y acrisolarla: ut qui probati sunt manifesti fiant in vobis.

Guiados por estos principios, grandes historiadores católicos de nuestros días han escrito con 
admirable imparcialidad la historia del Pontificado en los siglos XV y XVI y la de los orígenes de la 
Reforma; y no son pocos los eruditos protestantes que al tratar de estas épocas, y aun de otras más 
modernas, han rectificado noblemente algunas preocupaciones muy arraigadas en sus respectivas 
sectas. Aun la misma crítica racionalista, que lleva implícita la negación de lo sobrenatural y es 
incompatible con cualquiera teología positiva, ha sido factor de extraordinaria importancia en el 
estudio de las antigüedades eclesiásticas,  ya por las nuevas cuestiones que examina,  ya por los 
aciertos parciales que logra en la historia externa y documental, que no es patrimonio exclusivo de 
nadie.

Católicos, protestantes y racionalistas han trabajado simultáneamente en el grande edificio de 
la Historia eclesiástica. Hijo sumiso de la Iglesia, no desconozco la distinta calificación teológica 
que merecen y la prudente cautela  que ha de emplearse en el  manejo de las obras escritas con 
criterio heterodoxo. Pero no se las puede ignorar ni dejar de aprovecharlas en todo lo que contienen 
de ciencia positiva, y así la practican y profesan los historiadores católicos menos sospechosos de 
transacción con el error. Medítense, por ejemplo, estas palabras del cardenal Hergenroether en el 
prefacio de su Historia de la Iglesia, tan conocida y celebrada en las escuelas religiosas: «Debemos 
explotar y convertir en provecho propio todo lo que ha sido hecho por protestantes amigos de la 
verdad y familiarizados [6] con el estudio de las fuentes. Sobre una multitud de cuestiones, en 
efecto, y a pesar del muy diverso punto de vista en que nos colocamos, no importa que el autor de 
un  trabajo  sea  protestante  o  católico.  Hemos  visto  sabios  protestantes  formular  sobre  puntos 
numerosos, y a veces de gran importancia, un juicio más exacto y mejor fundado que el de ciertos 
escritores católicos, que eran en su tiempo teólogos de gran nombradía (2).

Gracias a este criterio amplio y hospitalario, vuelve a recobrar la erudición católica el puesto 
preeminente que en los siglos XVI y XVII tuvo, y que sólo en apariencia pudo perder a fines del 
XVIII y principios del XIX. Hoy, como en tiempos antiguos, el trabajo de los disidentes sirve de 
estímulo eficaz a la ciencia  ortodoxa.  Sin los centuriadores  de Magdeburgo, acaso no hubieran 
existido los Anales del cardenal Baronio, que los enterró para siempre a pesar de las Exercitationes, 
de  Casaubon.  Desde  entonces,  la  superioridad  de  los  católicos  en  este  orden  de  estudios  fue 
admirablemente  mantenida  por  los  grandes  trabajos  de  la  escuela  francesa  del  siglo  XVII 
(Tillemont,  Fleury,  Natal  Alejandro,  los  benedictinos  de  San  Mauro),  por  sus  dignos  émulos 
italianos de la centuria siguiente (Ughelli, Orsi, Mansi, Muratori, Zaccaria). Pero la decadencia de 
los estudios serios, combatidos por el superficial enciclopedismo, y aquella especie de languidez 
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espiritual que había invadido a gran parte del clero y pueblo cristiano en los días próximos a la 
Revolución,  trajeron  un  innegable  retroceso  en  los  estudios  teológicos  y  canónicos,  y  cuando 
comenzaron a renacer, no fue el campo de la erudición el más asiduamente cultivado. La mayor 
parte de las historias eclesiásticas publicadas en la Europa meridional durante la primera mitad del 
siglo XIX, y aún más aca, no son más que compilaciones sin valor propio, cuya endeblez contrasta 
tristemente con los pilares macizos e inconmovibles de la ciencia antigua. La falta de comprensión 
del espíritu cristiano, que fue característica del filosofismo francés y del doctrinarismo liberal en 
todos sus grados y matices, contagió a los mismos creyentes y redujo las polémicas religiosas a 
términos  de  extrema  vulgaridad:  grave  dolencia  de  que  no  acaban  de  convalecer  las  naciones 
latinas.

En Alemania, donde la vida teológica nunca dejó de ser intensa y donde el movimiento de las 
escuelas protestantes había producido y seguía produciendo obras de tanta consideración como la 
del pietista Arnold (1705); las Institutiones, de Mosheim (1755), y la obra latísima de su discípulo 
Schroeckh (1768); la Historia de las herejías, de Walch (1762); la Historia general de la religión 
cristiana,  de  Neander  (1825–1845),  influido  por  la  teología  sentimental  o  pectoral  de 
Schleiermacher; el Manual, de Gieseler (1823–1855), tan útil por las indicaciones y extractos de las 
fuentes; las publicaciones de Baur, [7] corifeo de la escuela crítico–racionalista de Tubinga, y entre 
ellas, su Historia eclesiástica (1853–1863), no era posible que la ciencia ortodoxa quedase rezagada 
cuando el pueblo católico se despertó a nueva vida intelectual en los días de Stolberg y José de 
Goerres. La Historia de la Iglesia, del primero, obra de ferviente piedad, no menos que de literatura, 
anuncia  desde  1806  el  advenimiento  de  la  nueva  escuela,  de  la  cual  fueron  o  son  glorias 
incontestables Moehler, el preclaro autor de la Simbólica y biógrafo de San Atanasio el Grande; 
Hefele, historiador de los concilios; Doellinger, en los escritos anteriores a su caída cismática, tales 
como Paganismo y judaísmo, Iglesia e Iglesias, Cristianismo e Iglesia en el tiempo de su fundación, 
La Reforma: su desarrollo y efectos, sin olvidar sus excelentes manuales; Jannsen, que con el título 
de Historia  del  pueblo alemán,  nos  ha dado el  más profundo libro sobre el  primer  siglo de la 
Reforma; su discípulo y continuador insigne, Luis Pastor, a cuyos trabajos debe tan copiosa y nueva 
luz la historia de los papas del Renacimiento.

Aunque Alemania continúe siendo, en ésta como en casi  todas las ramas de la erudición, 
maestra  de  Europa,  sería  grande  injusticia  callar  la  parte  principal  y  gloriosa  que  a  Italia 
corresponde  en  la  creación  de  la  arqueología  cristiana,  por  obra  de  la  escuela  de  Rossi;  ni  el 
concurso eficaz de la ciencia francesa, dignamente representada hoy por Duchesne, autor de los 
Orígenes del culto cristiano (1889), y de una Historia sintética y elegante de los primeros siglos de 
la Iglesia, de la cual van publicados tres volúmenes.

Hora es ya de que los españoles comencemos a incorporarnos en esta corriente, enlazándola 
con nuestra buena y sólida tradición del tiempo viejo, que no debemos apartar nunca de los ojos si 
queremos tener una cultura propia. No faltan teólogos nimiamente escolásticos que recelen algún 
peligro de este  gran movimiento histórico que va invadiendo hasta la  enseñanza de la  teología 
dogmática. Pero el peligro, dado que lo fuera, no es de ahora; se remonta por lo menos a las obras 
clásicas de Dionisio Petavio y de Thomassino (3), que tuvieron digno precursor en nuestro Diego 
Ruiz de Montoya (4).  De rudos e  ignorantes  calificaba  Melchor  Cano a  los  teólogos  en cuyas 
lucubraciones  no  [8]  suena  la  voz  de  la  Historia  (5).  Sin  la  historia  eclesiástica  (ha  dicho 
Hergenroether) no hay conocimiento completo de la ciencia cristiana, ni de la historia general, que 
tiene en el cristianismo su centro. Si el historiador debe ser teólogo, el teólogo debe ser también 
historiador para poder dar cuenta del pasado de su Iglesia a quien le interrogue sobre él o pretenda 
falsearlo. La historia eclesiástica es una grande apología de la Iglesia y de sus dogmas, una prueba 
espléndida de su institución divina, de la belleza, siempre antigua y siempre nueva, de la Esposa de 
Cristo. Este estudio, cuando se profesa con gravedad y amor, transciende benéficamente a la ciencia 
y a la vida y la ilumina con sus resplandores (6).

Nuestro florecimiento teológico del siglo XVI, no superado por ninguna nación católica, no 
fue obstáculo para que en esta tierra naciese aquel varón inmortal que, aplicando a las antigüedades 
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eclesiásticas  los  procedimientos  con que le  había  familiarizado la  filología  clásica,  inauguró  el 
período crítico en la ciencia del Derecho Canónico, con sus diálogos De emendatione Gratiani. De 
la escuela que formó o alentó D. Antonio Agustín, salieron los primeros colectores de nuestros 
concilios, cuyos trabajos se concentran en la colección de Loaysa (1593), los que prepararon, bajo 
los auspicios de Felipe II, la edición de San Isidoro (1599), los que comenzaron a ilustrar los anales 
de nuestras iglesias (7). Ni el método, ni la severidad crítica, ni la erudición firme y sólida se echan 
de menos en las notas y correcciones del obispo de Segorbe D. Juan Bautista Pérez, y en el insigne 
tratado  de  D.  Fernando  de  Mendoza,  De  confirmando  concilio  Illiberitano  (1594),  que  por  su 
carácter en cierto modo enciclopédico, puesto que trata de la mayor parte de la primitiva disciplina, 
muestra el punto de madurez a que habían llegado esos estudios, aprovechando todas las luces que 
entonces podían comunicarles la erudición sagrada y la profana. La vasta obra de las vidas de los 
Pontífices (1601–1602) compuesta por el dominico Alfonso Chacón (que fue también uno de los [9] 
primeros  exploradores  de  la  Roma  subterránea),  apareció  simultáneamente  con  los  Anales  de 
Baronio, y aunque hoy no sea de tan frecuente manejo, representa una notable contribución de la 
ciencia española a la historia eclesiástica general, como lo fueron también la Crónica de la Orden de 
San Benito, del P. Yepes (1609–1621), los Annales Cistercienses, de Fr. Ángel Manrique (1642–
1659); la Historia general de la Orden de Santo Domingo, de Fr. Hernando del Castillo (1584–
1592) y Fray Juan López (1613–1621), y la Crónica de la Orden de San Francisco, de Fr. Damián 
Cornejo, publicada en las postrimerías del siglo XVII (1682–1698) y continuada por Fr. Eusebio 
González de Torres, dentro del siglo XVIII (8).

Pero, en general, el esfuerzo de nuestros eruditos, siguiendo la senda trazada por Morales y 
Sandoval,  se  ejercitó  principalmente  en el  campo de  la  historia  patria,  que  era  el  primero  que 
debíamos cultivar. Por desgracia, en la primera mitad del siglo XVII llenó este campo de cizaña una 
legión de osados falsarios, secundados por la credulidad y ligereza de los historiadores de reinos y 
ciudades. Hubo entonces un grande y positivo retroceso, que fácilmente se advierte (aun sin llegar a 
las  monstruosidades  del  Martirologio,  de  Tamayo  de  Salazar,  y  de  la  Población  eclesiástica  y 
Soledad  laureada,  de  Argaiz),  comparando  las  producciones  del  siglo  anterior  con  los  débiles, 
aunque bien intencionados conatos de Gil González Dávila en sus Teatros eclesiásticos de varias 
diócesis de España e Indias, que apenas pasan de la modesta categoría de episcopologios.

Pero el espíritu crítico del siglo XVI no había muerto aunque parecía aletargado, ni esperó, 
como algunos creen, a la invasión de las ideas del siglo XVIII para dar nuevas muestras de su 
vitalidad  (9).  Precisamente,  a  los  infaustos  días  de  Carlos  II  corresponden  con  estricto  rigor 
cronológico,  algunas  de  las  obras  más  insignes  de  la  erudición  nacional:  las  Dissertationes 
ecclesiasticae  del  benedictino  Pérez  (1688),  las  innumerables  del  marqués  de  Mondéjar,  la 
colección conciliar de Aguirre (1693), que todavía espera quien dignamente la refunda, expurgue y 
complete; las dos Bibliotecas de D. Nicolás Antonio y su Censura de historias fabulosas.

No hubo, pues, verdadero renacimiento de los estudios históricos en tiempo de Felipe V, sino 
continuación de una escuela formada en el reinado anterior, con pleno conocimiento de lo que en 
Italia y Francia se trabajaba. Nicolás Antonio y el cardenal [10] Aguirre pasaron buena parte de su 
vida en Roma, el  marqués de Mondéjar estaba en correspondencia  con Esteban Baluze y otros 
eruditos franceses.

Al siglo XVII pertenecen todavía, por su nacimiento y educación, Berganza, Salazar y Castro, 
Ferreras, principales cultivadores, en el reinado del primer Borbón, de la historia monástica, de la 
genealógica y de la universal de España, que desde los tiempos de Mariana no había vuelto a ser 
escrita  en  un  solo  libro.  Nacen  las  Academias  de  Madrid,  Barcelona,  Sevilla  y  Valencia, 
obedeciendo al impulso que crea instituciones análogas en toda Europa, pero se nutren de savia 
castiza,  al  mismo  tiempo  que  de  erudición  forastera,  doctamente  asimilada,  sin  prevención  ni 
servilismo, con un tino y parsimonia que puede servirnos de ejemplo. Las fábulas introducidas en 
nuestros anales y hasta en el rezo de nuestras iglesias van quedando relegadas a los incultos libros 
de los eruditos de campanario. Triunfa la crítica no escéptica y demoledora, sino prudente y sabia, 
en los tratados de metodología historial del dominico Fr. Jacinto Segura (Norte crítico, 1736) y del 
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marqués de Llió y sus colegas de la Academia barcelonesa (Observaciones sobre los principios de 
la Historia, 1756), en los artículos del Diario de los Literatos (1737) y en la Bibliographia critica 
sacra  et  prophana;del  trinitario  Fr.  Miguel  de San José (1740),  un grande erudito  injustamente 
olvidado. El P. Feijoo, aunque no cultivase de propósito la historia, difunde en forma popular y 
amena útiles reflexiones sobre ella, que debieron de ser fermenta cognitionis para un público en 
quien despertaba la curiosidad científica;  e impugna con su cándido desenfado buen número de 
tradiciones populares y milagros supuestos.

La erudición es nota característica del siglo XVIII; el nervio de nuestra cultura allí está, no en 
los géneros literarios venidos a tanta postración en aquella centuria.  Ningún tiempo presenta tal 
número de trabajadores desinteresados. Algunos de ellos sucumben bajo el peso de su obra, pero 
legan  a  su  olvidadiza  patria  colecciones  enormes  de  documentos,  bibliotecas  enteras  de 
disertaciones  y memorias,  para  que  otros  las  exploten  y logren,  con mínima  fatiga,  crédito  de 
historiadores. Sarmiento, Burriel, Velázquez, Floranes, Muñoz, Abad y La Sierra, Vargas Ponce y 
tantos otros, se resignan a ser escritores inéditos, sin que por eso se entibie su vocación en lo más 
mínimo. La documentación historial  se recoge sobre el terreno, penetrando en los archivos más 
vírgenes y recónditos; los viajes de exploración científica se suceden desde el reinado de Fernando 
VI hasta el de Carlos IV; la Academia de la Historia centraliza el movimiento, y recoge y salva, con 
el concurso de todos, una gran parte de la riqueza diplomática y epigráfica de España.

Gracias  a  esta  modesta  y  benemérita  escuela,  que  no  tenía  brillantez  de  estilo  ni  miras 
sintéticas,  pero  sí  cualidades  que  en  historia  valen  mucho  más,  escrupulosa  veracidad  en  el 
testimonio,  [11]  sólido  aparato  de  conocimientos  previos,  método  práctico  y  seguro  en  las 
indagaciones, sensatez y cordura en los juicios, comenzaron a depurarse las fuentes narrativas y 
legales;  fueron  reimpresas  con  esmero  algunas  de  nuestras  crónicas;  se  formaron  las  primeras 
colecciones de fueros, cartas pueblas y cuadernos de Cortes, aunque por el momento permaneciesen 
manuscritas; avanzó el estudio de las instituciones hasta el punto de elaboración que revelan los 
libros  de  Martínez  Marina;  fundaron Capmany,  Asso,  Sempere,  Larruga  y  Fr.  Liciniano  Sáez, 
nuestra historia industrial y económica; recorrieron Ponz y Llaguno, Jove–Llanos, Ceán y Bosarte, 
el campo de la arqueología artística; se constituyó científicamente la numismática en los trabajos de 
Velázquez, de Pérez Bayer y el maestre Flórez; la geografía antigua de España fue estudiada a la 
doble luz de los textos clásicos y de la epigrafía romana, dignamente representada por el conde de 
Lumiares; adivinó Hervás la filología comparada, adelantándose a Guillermo Humboldt, y Bastero 
la  filología  provenzal  un  siglo  antes  que  Raynouard,  y  puso  D.  Tomás  Antonio  Sánchez  los 
cimientos de nuestra historia literaria, publicando por primera vez en Europa un cantar de gesta 
(10).

La historia eclesiástica llevó, como era de suponer, la parte mejor en este gran movimiento 
histórico, porque en torno de la Iglesia había girado durante siglos la vida nacional. Si quisiéramos 
cifrar  en una obra y en un autor la actividad erudita de España durante el siglo XVIII, la obra 
representativa sería la España Sagrada, y el escritor Fr. Enrique Flórez, seguido a larga distancia por 
sus continuadores, sin exceptuar al que recibió su tradición más directamente. No ha producido la 
historiografía española monumento que pueda parangonearse con éste, salvo los Anales de Zurita, 
que, nacidos en otro siglo y en otras condiciones,  son también admirable muestra de honrada y 
profunda investigación. Pero el carácter vasto y enciclopédico de la España Sagrada la deja fuera de 
toda comparación posible, sean cuales fueren las imperfecciones de detalle que seguramente tiene y 
la falta de un plan claro y metódico. No es una historia eclesiástica de España, pero sin ella no 
podría escribirse. No es tampoco una mera colección de documentos, aunque en ninguna parte se 
haya recogido tanto caudal de ellos sobre la Edad Media española: cronicones, vidas de santos, 
actas  conciliares,  diplomas,  privilegios,  escrituras,  epitafios  y  antigüedades  de  todo género.  Es 
también una serie de luminosas disertaciones [12] que tocan los puntos más capitales y oscuros de 
nuestra  liturgia,  que resuelven arduas  cuestiones  geográficas,  que fijan la  fecha de importantes 
acontecimientos, que discuten la autenticidad de muchas fuentes y condenan otras al descrédito y al 
oprobio que debe acompañar a la obra de los falsarios. El mérito de estos discursos es tal,  que 
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dentro de nuestra erudición peninsular no tienen más rival que las Disertaciones del portugués Juan 
Pedro Ribeiro. Y aun éstas se contraen casi siempre a la ciencia diplomática, en que era maestro 
(11).

Para llevar a cabo su labor hercúlea,  el P. Flórez, humilde religioso, que había pasado su 
juventud estudiando y enseñando teología escolástica hasta que descubrió su verdadera y definitiva 
vocación,  tuvo  que  educarse  a  sí  propio  en  todas  las  disciplinas  históricas,  improvisándose 
geógrafo,  cronologista,  epigrafista,  numismático,  paleógrafo,  bibliógrafo,  arqueólogo  y  hasta 
naturalista: no todo con igual perfección, pero en algunas ramas con verdadera eminencia. Su estilo 
es pedestre y llano como el de Muratori y el de casi todos los grandes eruditos de aquel siglo, pero 
compensa su falta de literatura con la serenidad de su juicio, la agudeza de su talento, la rectitud de 
su [13] corazón sencillo y piadoso, que rebosaba de amor a la verdad y a la ciencia. La España 
Sagrada no fue sólo un gran libro, sino un gran ejemplo, una escuela práctica de crítica, audaz y 
respetuosa a un tiempo. El P. Flórez se adelantó a hacer con el criterio de la más pura ortodoxia, 
pero sin concesión ninguna al dolo pío ni a la indiscreta credulidad, aquella obra de depuración de 
nuestros fastos eclesiásticos,  que a no ser por él  se hubiera hecho más tarde con el espíritu de 
negación que hervía en las entrañas del siglo XVIII.

Este espíritu tuvo muy ligeras manifestaciones en España, pero la tendencia hipercrítica que 
ya se vislumbra en algunos escritos del gran polígrafo valenciano D. Gregorio Mayans, el Néstor de 
las letras españolas de aquella centuria, y llega a su colmo en los últimos volúmenes de la Historia 
crítica  de  España,  del  jesuita  Masdéu,  se  encarnizó  con verdadera  acrimonia  en  la  censura  de 
documentos de indisputable autenticidad y de sucesos que con ningún fundamento racional pueden 
negarse. Este pirronismo histórico no fue de gran consecuencia.  Mucho peor la tuvo el espíritu 
cismontano que dominaba entre  nuestros canonistas,  y  que iba mezclado en algunos con ideas 
políticas,  no ensayadas  todavía,  y  por tanto  muy vagas,  pero mal  avenidas  en el  fondo con la 
constitución  tradicional  de  nuestra  monarquía.  El  viento  de  la  revolución  hizo  germinar  estas 
semillas, y hubo eruditos de mérito indisputable que la prestaron su concurso, no sin quebranto de 
la objetividad con que hasta entonces habían procedido. El Martínez Marina de la Teoría de las 
Cortes no parece siempre la misma persona que el  autor del Ensayo histórico–crítico sobre– la 
antigua legislación castellana. La imparcialidad que él no tuvo, menos habían de lograrla otros. El 
canónigo Villanueva puso su erudición al servicio del galicanismo, llegando hasta los límites del 
cisma; y el apóstata Llorente, convirtiendo la Historia en libelo, procuró halagar las peores pasiones 
de su tiempo.

Pero antes que la Historia se trocase en arma de controversia política, la escuela del siglo 
XVIII  continuó  dando  excelentes  frutos  dentro  del  ambiente  tibio  y  apacible  que  entonces  se 
respiraba,  y que era muy favorable  (no hay que dudarlo)  al  desarrollo  de vocaciones  serias en 
aquellos estudios que piden tranquilidad de ánimo y hábitos metódicos de vida intelectual. De una 
sola Orden, y aun puede decirse que de un solo convento, salieron los discípulos del P. Flórez, que 
forman una verdadera escuela agustiniana. Mucho se debió también a los dominicos de Valencia, 
especialmente al P. Teixidor, cuyos trabajos están en su mayor parte inéditos (12), y a Fr. Jaime 
Villanueva,  cuyo Viaje  literario  a  las  Iglesias  de España,  del  cual  hay [14]  ubicados  veintidós 
volúmenes  (el  primero  en  1803),  es  una  cantera  de  noticias  peregrinas  y  un  suplemento 
indispensable de la España Sagrada. Otro muy valioso es el Teatro de las iglesias de Aragón, en 
nueve tomos (1770–1807), obra de dos capuchinos; pero el trabajo del continuador Fr. Ramón de 
Huesca  lleva  mucha ventaja  al  de  Fr.  Lamberto  de  Zaragoza,  que  la  comenzó.  Con la  misma 
conciencia  trabajaban  los  tres  premonstratenses  catalanes  Caresmar,  Pasqual  y  Martí,  el  gran 
romanista y arqueólogo Finistres, gloria de la Universidad de Cervera; su hermano el historiador de 
Poblet, el canónigo Dorca, autor de un libro de excelente crítica sobre los Santos de Gerona (13). 
En Mallorca, el cisterciense P. Pascual dedicaba su vida entera a ilustrar la Historia de Raimundo 
Lulio y de su doctrina. Otros muchos hubo dignos de memoria, pero no pretendemos hacer catálogo 
de sus obras.

La protección oficial, enteramente necesaria en ciertos momentos, y menos peligrosa para la 
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ciencia que para el arte literario, no faltó casi nunca a nuestros eruditos de la decimoctava centuria, 
que encontraron mecenas, a veces espléndidos, en el buen rey Fernando VI y su confesor el P. 
Rábago;  en  Carlos  III  y  sus  ministros  Roda  y  Floridablanca;  en  el  infante  D.  Gabriel;  en 
Campomanes, el más celoso de los directores de la Academia de la Historia (14); en el diplomático 
Azara,  fino  estimador  de  letras  y  artes;  en  el  cardenal  Lorenzana,  bajo  cuyos  auspicios  se 
imprimieron con regia magnificencia las obras de los PP. Toledanos, el Misal y el Breviario góticos 
y la primera colección de concilios de América; y hasta en el Príncipe de la Paz, que, a pesar de sus 
cortas letras y el tortuoso origen de su privanza, tuvo el buen instinto de apoyar muchas iniciativas 
útiles que deben atenuar el fallo severo de la Historia sobre sus actos (15).

Una sombra hay en este cuadro: la expulsión de los jesuitas,  que alejó de España a buen 
número de trabajadores formados en la escuela del P. Andrés Marcos Burriel, émulo de [15] Flórez 
en la diligencia, superior en la amplitud de miras, coleccionista hercúleo y crítico sagaz, que se 
aplicó principalmente al estudio de nuestras fuentes canónicas y de nuestra legislación municipal. 
No  alcanzó  aquel  grande  e  infortunado  varón  el  extrañamiento  de  los  suyos  porque  había 
sucumbido poco antes, víctima de la arbitrariedad oficial, que le arrancó el tesoro de sus papeles. 
Pero a Italia fueron y en Italia brillaron su hermano, el magistral biógrafo de Catalina Sforza; el P. 
Aymerich,  elegante  autor  del  episcopologio  de Barcelona;  los  PP.  Maceda,  Tolrá  y  Menchaca, 
autores  de notables  monografías;  el  P.  Juan Andrés,  que comprendió  en el  vasto cuadro de su 
enciclopedia  literaria  (Dell'origine,  progressi  ed  stato  attuale  d'ogni  letteratura)  las  ciencias 
eclesiásticas,  que  han  tenido  en  él  su  único  historiador  español.  Y  para  no  citar  otros  muy 
conocidos, el P. Faustino Arévalo, que hizo ediciones verdaderamente clásicas de las obras de San 
Isidoro,  de  los  poetas  cristianos  primitivos  (Juvenco,  Prudencio,  Sedulio,  Draconcio)  y  de  la 
Himnodia  hispanica,  ilustrándolas  con prolegómenos doctísimos que están al  nivel  de la  mejor 
crítica de su tiempo y no desdicen del nuestro.

Gracias a estos proscritos y a algún otro español residente en Roma, comenzó a realizarse 
aquel plan de Historia eclesiástica que en 1747 trazaba en una elegante oración latina el auditor D. 
Alfonso Clemente de Aróstegui, exhortando a sus compatriotas a la exploración de los archivos de 
la Ciudad Eterna (16).

Tienen  los  buenos  trabajos  de  la  erudición  española  del  siglo  XVIII  no  sólo  esmero  y 
conciencia, sino un carácter de continuidad en el esfuerzo, un impulso común y desinteresado, una 
imparcialidad u objetividad, como ahora se dice, que da firmeza a sus resultados y contrasta con el 
individualismo anárquico en que hemos caído después. Toda nuestra vida intelectual del siglo XIX 
adolece de esta confusión y desorden. El olvido o el frívolo menosprecio con que miramos nuestra 
antigua labor científica, es no sólo una ingratitud y una injusticia, sino un triste síntoma de que el 
hilo de la tradición se ha roto y que los españoles han perdido la conciencia de sí mismos. No 
llevaré el pesimismo hasta creer que esto haya acontecido en todas las ciencias históricas, únicas a 
que en este discurso me refiero. En algunas no ha habido decadencia, sino renovación y progreso. 
La  historia  literaria,  especialmente  la  de  los  tiempos  [16]  medios:  la  arqueología  artística  y  la 
historia del arte, la historia de la legislación y de las instituciones, la geografía antigua de España, la 
epigrafía  romana,  la  numismática  ibérica,  el  cultivo  de  la  lengua  árabe,  la  historia  política  de 
algunos reinados, la particular de algunos pueblos y comarcas, la bibliografía y la paleografía, han 
contado  y  cuentan  representantes  ilustres,  en  quienes  la  calidad  aventaja  al  número.  En  las 
monografías que se les deben está lo más granado de nuestra erudición moderna, más bien que en 
las historias generales de España que con vario éxito se han emprendido.

Pero otras ramas –del árbol histórico, que fueron las más frondosas en lo antiguo, parecen, 
durante la mayor parte del siglo XIX, mustias y secas. Ninguna tanto como la historia eclesiástica, 
cuya postración y abatimiento sería indicio suficiente, si tantos otros no tuviéramos, del triste punto 
a que ha llegado la conciencia religiosa de nuestro pueblo. Apenas puede citarse un libro de esta 
clase que en más de cincuenta años haya logrado traspasar los aledaños hispánicos y entrar en la 
corriente de la ciencia católica, a no ser la hermosa obra apologética de Balmes (El Protestantismo), 
que, más bien que a la historia propiamente dicha, pertenece a la filosofía de la historia. La guerra 
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de la Independencia,  dos o tres guerras civiles,  varias revoluciones,  una porción de reacciones, 
motines y pronunciamientos de menor cuantía, un desbarajuste político y económico que nos ha 
hecho irrisión de los extraños, el vandálico despojo y la dilapidación insensata de los bienes del 
clero, la ruina consiguiente de muchas fundaciones de enseñanza y beneficencia, la extinción de las 
Órdenes  regulares  al  siniestro  resplandor  de  las  llamas  que  devoraban  insignes  monumentos 
artísticos, la destrucción o dispersión de archivos y bibliotecas enteras, el furor impío y suicida con 
que el liberalismo español se ha empeñado en hacer tabla rasa de la antigua España, bastan y sobran 
para  explicar  el  fenómeno  que  lamentamos,  sin  que  por  eso  dejemos  de  imputar  a  los 
tradicionalistas su parte de culpa.

De la enseñanza oficial poco hay que esperar en esta parte, porque su viciosa organización 
acaba  por  desalentar  las  vocaciones  más  fuertes.  Al  cuerpo  universitario  pertenecen  o  han 
pertenecido  (dígase  para  gloria  suya)  la  mayor  parte  de  los  investigadores  de  mérito  que 
modernamente ha tenido España, pero casi todos se formaron solos y no sé si alguno ha llegado a 
crear escuela. Nuestros planes de estudio, comenzando por el de 1845, han sido copia servil de la 
legislación  francesa,  cuyo espíritu  centralizador  está  ya  abandonado  por  los  franceses  mismos. 
Entre nosotros semejante régimen, el más contrario a nuestra índole, resultó completamente estéril, 
y los males han ido agravándose de día en día y de remiendo en remiendo. El cultivo de las lenguas 
sabias, sin el cual no se concibe erudición sólida, está vergonzosamente abandonado, con pocas y 
por lo mismo más loables excepciones. [17]

Limitándonos al caso presente, basta consignar escuetamente dos hechos. Ha desaparecido la 
única cátedra de Historia eclesiástica que en España existía; aunque poco más que nominalmente y 
agregada de mala manera al doctorado de la Facultad de Jurisprudencia. Poco se ha perdido en ello; 
pues  ¿qué  fruto  podían  sacar  de  tal  enseñanza  nuestros  canonistas  universitarios,  que  llegan  a 
licenciados con un año de Instituciones y empiezan y acaban su carrera sin saber latín ni poder leer 
el más sencillo texto de las Decretales?

Mucho  antes  había  desaparecido  de  nuestras  universidades  la  Facultad  de  Teología,  que 
gozaba de poco prestigio en los últimos tiempos, mirada con recelo por unos, con desdén por otros, 
con indiferencia por la mayor parte. Nadie la echó muy de menos, y nadie ha intentado seriamente 
su restauración, aun, que medios había para ello dentro del régimen concordado en que legalmente 
vivimos. De este modo nos hubiéramos evitado el oprobio de que España, la patria de Suárez y 
Melchor Cano, sea el único pueblo de Europa que ha expulsado la teología de sus universidades. 
Todos, católicos y protestantes, la conservan sin que este acatamiento rendido a la ciencia de las 
cosas divinas en centros de cultura abiertos a todo el mundo, se considere como signo de atraso en 
Alemania ni en Inglaterra ni en parte alguna.

Entre nosotros la teología y el derecho canónico tienen hoy su único refugio en los seminarios 
episcopales, que, según la mente del concilio Tridentino (17), se establecieron más bien para la 
educación moral de los aspirantes al sacerdocio que para el cultivo de las letras sagradas, cuya 
verdadera  palestra  estaba  entonces  en  las  aulas  universitarias  y  en  los  florecientes  colegios  de 
algunas Órdenes religiosas. La vida científica de los seminarios españoles puede decirse que no 
comienza  hasta  el  reinado  de  Carlos  III:  algunos  prelados  doctos,  celosos  y  espléndidos  los 
organizaron como verdaderas casas de estudios en Barcelona, en Vich, en Murcia, en Córdoba, en 
Cuenca, en Osma, en Salamanca y en otras diócesis; los métodos y la disciplina pedagógica solían 
ser superiores a los de las decadentes universidades, pero por desgracia se infiltró en algunos de 
ellos  cierto  modernismo teológico  como hoy diríamos,  que los  hizo sospechosos de tendencias 
galicanas, jansenistas y quizás más avanzadas. Todo aquello fue de efímera duración y corto influjo. 
En  tiempos  de  Fernando  VII  apenas  quedaba  vestigio  de  ello,  y  el  plan  de  estudios  de  1824 
reorganizó la enseñanza teológica con sentido netamente tomista.

Pasada  la  horrible  convulsión  de  la  guerra  civil  de  los  siete  años  y  ajustado después  de 
larguísimas negociaciones el concordato de 1851, comenzaron a reorganizarse nuestros seminarios, 
y es ciertamente notable lo que en algunos de ellos ha conseguido [18] el celo de los prelados, 
luchando con la mayor penuria económica. Es claro que los estudios de teología dogmática y moral 
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han debido prevalecer sobre otros cualesquiera, y nunca han faltado en nuestros cabildos varones de 
sólida y profunda doctrina que den testimonio de que todavía  quedan teólogos y canonistas en 
España. Los escriturarios son más raros, porque la exégesis bíblica requiere una enciclopedia de 
conocimientos especiales, que es casi imposible adquirir en nuestra nación, donde es tan pobre el 
material bibliográfico moderno. Así y todo, las cátedras de griego y hebreo se van aumentando, y 
no pueden menos de dar algún fruto en época no lejana. En otros seminarios se han establecido 
cátedras de ciencias naturales, desempeñadas seriamente, y en algunos ha penetrado la arqueología 
artística, para cuya enseñanza práctica y teórica existen ya importantes museos diocesanos y buenos 
manuales.

La restauración de las Órdenes religiosas, trabajosamente lograda en el último tercio del siglo 
XIX,  y  combatida  a  cada  momento  por  la  intolerancia  sectaria,  ha  proporcionado  a  España 
excelentes  educadores  y escritores  en varios ramos del saber humano.  Algunas de,  las mejores 
revistas  que  hoy  tenernos  están  redactadas  exclusivamente  por  religiosos,  y  no  es  pequeña  la 
contribución que han aportado a los congresos científicos más recientes. En general, puede decirse, 
sin nota de exageración, que la cultura de nuestro clero secular y regular no es inferior a la que 
suelen tener los laicos más aventajados en sus respectivas profesiones.

Pero todavía falta andar mucho camino, y las ciencias eclesiásticas no pueden menos de sentir 
los efectos de la languidez propia de todas las cosas en nuestro abatido país. Las traducciones y 
compilaciones son mucho más numerosas que las obras originales. Todavía no tenemos una historia 
general de la Iglesia escrita por autor español (18). La del arzobispo de Palmira D. Félix Amat, ya 
de remota fecha (2.ª edición, 1807), apenas pasa de ser un compendio de Natal Alejandro y Fleury, 
de cuyas ideas galicanas participaba. Por entonces se tradujeron y continuaron los Siglos cristianos 
de Ducreux, canónigo de Auxerre (1790, 2.ª edición, 1805–1808) y más adelante la Historia de la 
Iglesia  de Receveur  (1842–1848),  la  de  Béraut–Bercastel,  con  adiciones  del  barón  de  Henrion 
(1852–1855), obras extensas, pero de segundo orden. Mucho más útiles han sido los excelentes 
manuales alemanes de Alzog, Hergenroether y Funk, traducidos sucesivamente por Puig y Esteve 
(1852), García Ayuso (1895) y el  P. Ruiz Amado (1908); y el compendio latino [19] de Berti, 
adicionado hasta nuestros días por el venerable y modesto Fr. Tirso López, de la Orden de San 
Agustín (1889). También fue traducida, a lo menos en parte, la obra enciclopédica de Rohrbacher, 
no exenta de tradicionalismo, y que, según el plan adoptado por el autor, engloba toda la historia 
universal en la historia eclesiástica. Finalmente, en el momento en que escribo, sale a luz el primer 
tomo de la  bella  obra de Mons.  Duchesne sobre los primeros  siglos  cristianos,  esmeradamente 
vertida a nuestra lengua por el P. Pedro Rodríguez, agustiniano.

Tampoco la historia particular de nuestra Iglesia ha sido escrita con la extensión y la crítica 
que los tiempos presentes reclaman. Líbreme Dios de regatear los méritos de la única obra de este 
género que en nuestra lengua se ha publicado (19). Su autor, cuyo nombre vive en la memoria de 
todos  los  católicos  españoles,  y  muy  particularmente  en  la  de  los  que  fuimos  discípulos  o 
compañeros suyos, era un hombre de sincera piedad, de cristianas costumbres, que no impedían la 
franca expansión de su vigoroso gracejo y la libertad de sus opiniones en todo lo que lícitamente es 
opinable; de sólida ciencia canónica probada en la cátedra durante más de medio siglo; expositor 
claro y ameno; polemista agudo y temible, a veces intemperante y chocarrero por falta de gusto 
literario y hábitos de periodista no corregidos a tiempo, pero escritor sabroso y castizo en medio de 
su incorrecta  precipitación;  investigador  constante  y  bien orientado,  a  quien  sólo faltaba  cierto 
escrúpulo de precisión y atildamiento; trabajador de primera mano en muchas materias históricas, 
que ilustró con importantes hallazgos; ligero a veces en sus juicios, pero pronto a rectificar siempre 
sus  errores;  propenso  al  escepticismo en  las  cosas  antiguas,  y  a  la  excesiva  credulidad  en  las 
modernas. Tal fue D. Vicente de la Fuente, tipo simpático y original de estudiante español de otros 
tiempos. Alcanzó las postrimerías de nuestras viejas universidades, conservó viva su tradición y la 
recogió  en un libro  tan  curioso como destartalado.  Los  servicios  que la  erudición  le  debe  son 
muchos y de varia índole. Colaboró en la continuación de la España Sagrada. Fue casi el único 
español que en nuestros días sacó a luz un texto inédito de la Edad Media no perteneciente a las 
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cosas de España: el importante [20] poema de Rangerio Vita Anselmi Lucensis, que tanta parte 
contiene de la historia de San Gregorio VII y de la condesa Matilde. Ilustró con crítica muy original 
varios puntos de la historia jurídica de Aragón y de los orígenes tan oscuros y controvertidos de la 
monarquía pirenaica. Dedicó gran parte de su vida a la depuración del texto de las obras de Santa 
Teresa, haciendo ediciones muy superiores a todas las que antes se conocían e ilustrándolas con 
precisos documentos. Estos trabajos suyos, a pesar de los defectos que tienen, nacidos los más de 
una imperfecta o negligente paleografía y de haber dado demasiada importancia a las copias del 
siglo XVIII, marcan época en los estudios teresianos, hoy tan florecientes fuera de España.

La  Fuente  con  más  severa  disciplina,  con  más  surtido  arsenal  bibliográfico,  con  el 
conocimiento que le faltaba de la moderna erudición y con un poco más de gravedad y sosiego en el 
estilo,  hubiera  podido ser nuestro historiador eclesiástico.  Tenía  para ello  notables  condiciones, 
especialmente un amor puro y sincero a la verdad y un grande arrojo para proclamarla,  aunque 
tropezase con preocupaciones arraigadas, aunque se granjease enemigos dentro de su propio campo. 
A semejanza de aquellos antiguos eruditos que fueron martillo y terror de los falsarios, embiste sin 
reparo alguno contra todo género de patrañas. La obra críticamente demoledora que comienza en 
Mondéjar y Nicolás Antonio, continúa en la España Sagrada, y termina con cierto matiz volteriano 
en la deliciosa Historia de los falsos cronicones,  de Godoy y Alcántara,  tuvo en D. Vicente un 
colaborador insigne, que por otra parte supo mantenerse dentro de los amplios límites que la Iglesia 
otorga a estas discusiones.

Si se prescinde del estilo, que muchas veces es vulgar e inadecuado a la materia, hay capítulos 
excelentes en la Historia eclesiástica de España, sobre todo en la parte consagrada a la Edad Media. 
El autor acude casi siempre a las fuentes, se muestra familiarizado con los archivos, y a veces da a 
conocer documentos nuevos, cosa muy rara en los autores de compendios. Por lo demás, la España 
Sagrada fue su principal guía, como lo será de todo trabajo futuro sobre la misma materia, pero no 
es  pequeño mérito  haber  ordenado  y  sistematizado  las  noticias  de  carácter  general  que  allí  se 
encuentran  esparcidas,  haber  aprovechado  su  caudalosa  documentación  sin  perderse  en  aquella 
selva. Los dos tomos que versan sobre los tiempos modernos son sumamente endebles y parecen 
improvisados en fondo y forma.

El Principal defecto de la obra de La Fuente consiste en ser demasiado elemental. Cuando 
apareció por primera vez en 1855, tenía el modesto carácter de adiciones al Manual de Alzog, y 
aunque  en  la  refundición  publicada  de  1873  a  1875,  el  trabajo  de  nuestro  profesor  campea 
independiente, y llena seis volúmenes en vez de los tres primitivos, todavía resulta insuficiente [21] 
como historia, aunque tenga buenas proporciones como compendio. Algo semejante hay que decir 
de la obra alemana del sabio benedictino P. Bonifacio Gams, Die Kirchengeschichte von Spanien 
(Ratisbona 1876–1879), excelente historiador, de la mejor escuela, discípulo y biógrafo de Moelher. 
La obra del  P.  Gams, a  quien tanto por ella  como por su Series episcoporum (1873) debemos 
especial gratitud los españoles, aventaja a la de La Fuente en todos los puntos de nuestra historia 
que se relacionan con la general de la Iglesia y con las fuentes universales del derecho canónico y 
de  la  literatura  patrística,  pero  el  contenido  peculiarmente  español  es  más  rico  en  nuestro 
compatriota, y más clara la comprensión del espíritu nacional, a que un extranjero difícilmente llega 
por docto y bien informado que sea. Tienen, pues, las dos historias sus méritos particulares y no 
pueden sustituirse la una por la otra. El gran valor de la de Gams consiste en haber aprovechado 
para beneficio de los anales de nuestra Iglesia el riquísimo caudal de la literatura teológica alemana.

Me duele  tener que mencionar,  aunque sea en último término,  L'Espagne Chrétienne,  del 
benedictino francés Dom Leclercq (1906), que alcanza hasta el  fin de la época visigótica.  Pero 
como en España cualquier librejo escrito en francés pasa por un quinto evangelio (sin que en esto 
haya diferencia entre los literatos modernistas y los devotos de buen tono), creo necesario prevenir 
a los lectores incautos contra la ligereza y superficialidad del manualito de Dom Leclercq, que no 
sólo carece de valor científico, sino que está inspirado por un odio profundo contra las tradiciones 
de la Iglesia española y aun contra el genio y carácter de nuestro pueblo. Páginas hay tan sañudas y 
atroces, que sólo en Buckle, en Draper o en otros positivistas, denigradores sistemáticos de España, 
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pueden encontrar alguna que las supere. Pero quizá en esto ha tenido más parte la desidia que la 
malevolencia.  Increíble  parece que un sacerdote  católico,  y benedictino por añadidura,  llegue a 
plagiar servilmente párrafos enteros de una de esas pedantescas sociologías o psicologías de los 
pueblos que publica el editor Alcan (20). Cosa muy distinta hubiéramos esperado de un erudito [22] 
liturgista que conoce los buenos métodos y es autor de importantes trabajos sobre el África cristiana 
y otras materias. No es esto decir que falten en su libro algunos capítulos interesantes, aunque sin 
originalidad  alguna,  por  ejemplo,  el  de  Prisciliano.  Dom  Leclercq  se  muestra  al  tanto  de  las 
principales investigaciones de estos últimos años, y no discurre mal cuando la pasión no le ciega. 
Pero no se puede escribir bien de lo que en el fondo del alma se desprecia, y éste parece ser el caso 
de Dom Leclercq respecto de la España antigua y moderna.

Cuando en 1880 comencé a publicar el imperfecto ensayo que hoy refundo, el Dr. La Fuente, 
que como censor eclesiástico hubo de examinarle,  sostenía  casi  solo el  peso de la controversia 
católica  en  el  terreno  histórico,  con  bríos  que  no  amenguó  el  peso  de  los  años  ni  el  de  la 
contradicción que su genial desenfado solía encontrar donde menos debiera. Pero ya empezaba a 
formarse  una  nueva  generación  de  trabajadores,  que  con método  más  severo  y  más  inmediato 
contacto de la erudición que en otras partes florecía, daban en forma monográfica contribuciones y 
rectificaciones de valor a nuestra historia eclesiástica. Al frente de ellos hay que colocar, hasta por 
orden cronológico, al P. Fidel Pita, cuyo nombre es legión, conocido como insigne epigrafista desde 
1866, en que ilustró las inscripciones del ara [23] de Diana en León; como investigador de las 
memorias de la Edad Media desde 1872, en que apareció su bello libro Los Reys d'Aragó i la Seu 
de Girona. Desde aquella fecha, y sobre todo después de su ingreso en la Academia de la Historia 
(1879),  la  actividad  del  doctor  jesuita  ha  llegado  a  términos  apenas  creíbles.  El  Boletín  de  la 
corporación le debe gran parte de su contenido,  y, prescindiendo en sus notorios méritos como 
arqueólogo,  es,  sin  disputa,  el  español  de  nuestros  días  que  ha  publicado  mayor  número  de 
documentos de la Edad Media enlazados con nuestra historia canónica y litúrgica y con la vida 
exterior e interior de nuestras iglesias. En esta parte, su esfuerzo no ha tenido igual después de la 
España Sagrada. No sólo con este preclaro varón, que todavía in senectute bona continúa incansable 
su labor, sino con otros dignísimos de alabanza ha contribuido la Compañía de Jesús al progreso de 
los estudios históricos en nuestra patria, como lo evidencian la edición de las Cartas de San Ignacio, 
los Monumenta Societatis Iesu, la Historia del primer siglo de la Compañía, del P. Astráin, y el 
monumento bibliográfico del P. Uriarte,  que, cuando sea íntegramente conocido, eclipsará a los 
hermanos Backer, a Sommervogel y a todos los que se han ejercitado en el mismo tema.

Otros institutos religiosos han renovado dignamente sus tradiciones de cultura histórica. Antes 
que nadie los agustinos, que están obligados a mucho por el recuerdo del P. Flórez. El saludable 
impulso que en todas las disciplinas intelectuales manifiestan la Revista Agustiniana y La Ciudad 
de Dios, donde se han publicado muy buenos artículos de crítica y de erudición, encontrará digno 
empleo en la Biblioteca Escurialense, que está hoy confiada a su custodia, y prenda de ello es ya el 
primer volumen del catálogo de los códices latinos de aquel insigne depósito, que en estos días sale 
de las prensas por diligencia de su bibliotecario Fr. Guillermo Antolín. Con él se reanuda, para bien 
y honra de España, un género de publicaciones sabias, que parecía interrumpido desde los días de 
Pérez Bayer, Casiri y D. Juan de Iriarte.

Los benedictinos franceses de la escuela de Solesmes, venidos en buena hora a nuestro suelo, 
han contribuido a nuestro movimiento histórico, no sólo con excelentes trabajos propios, como la 
historia  y  cartulario  del  monasterio  de  Silos,  de  Dom  Férotin,  sino  educando  en  la  ciencia 
diplomática  a varios monjes  españoles que han comenzado la  publicación de las Fuentes de la 
historia de Castilla, empresa muy propia de quienes visten la misma cogulla que el P. Berganza. En 
la  gloriosa  Orden de  Santo Domingo predominan,  como es  natural,  los  estudios  de  teología  y 
filosofía escolástica sobre los históricos, pero también éstos tienen aventajada representación en Fr. 
Justo Cuervo, que nos ha dado la mejor edición de las obras de Fr. Luis de Granada y prepara un 
libro, acaso definitivo, sobre el proceso del arzobispo Carranza. Otros nombres podrían citarse aquí 
de franciscanos [24] y carmelitas y de otras congregaciones regulares, pero no pretendo improvisar 
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un catálogo  que necesariamente  sería  incompleto.  Ocasión habrá,  en  el  curso  de  esta  obra,  de 
mencionar a todos o la mayor parte de ellos.

Honrosa  ha  sido  también  la  colaboración  del  clero  secular  en  esta  especie  de  novísimo 
renacimiento que saludamos con júbilo. El canónigo de Santiago D. Antonio López Ferreiro, por 
cuya reciente pérdida viste duelo la ciencia patria, renovó por completo la historia eclesiástica y 
civil  de  Galicia  durante  la  Edad  Media,  en  una  serie  de  libros  que  todavía  no  han  sido  bien 
estudiados ni han producido todos los frutos que debieran (Historia de la Iglesia Compostelana, 
Fueros municipales  de Santiago y su tierra,  Galicia  en el  último tercio del  siglo XV...).  López 
Ferreiro  era  un  modelo  de  investigadores,  a  quien  sólo  perjudicaba  una  excesiva  tendencia 
apologética respecto de las tradiciones de su Iglesia. Su primera monografía, Estudios críticos sobre 
el  priscilianismo  (1879),  ha  quedado  anticuada  como todo  lo  que  se  escribió  sobre  el  célebre 
heresiarca antes de los descubrimientos de Schepss; pero ya en aquel juvenil ensayo se ve el criterio 
luminoso y sagaz del preclaro varón que llevaba de frente la historia religiosa y social de su país. 
Honra son también de nuestros cabildos D. Roque Chabás, que ha organizado admirablemente el 
archivo de la catedral de Valencia y no cesa de ilustrar los anales de aquel antiguo reino con sabias 
publicaciones relativas no sólo a la historia eclesiástica, sino a la jurídica y literaria; D. Mariano 
Arigita, canónigo de Pamplona, que ha escrito con suma diligencia la biografía del gran canonista 
Martín de Azpilcueta y las de otros navarros ilustres... Pero quiero detenerme en esta enumeración, 
para no incurrir en omisiones que yo deploraría más que nadie.

Los pocos nombres que he citado bastan para probar que el aspecto de la ciencia eclesiástica 
española es hoy muy diverso de lo que era en 1880, aunque no sea ni con mucho el que nuestro 
ardor patriótico desearía. Mi libro reaparece en condiciones más favorables que entonces, no sólo 
porque encuentra un público mejor preparado y más atento a las cuestiones históricas, sino porque 
su propio autor algo ha aprendido y adelantado durante el curso de una vida estudiosa que toca ya 
en las  fronteras  de la  vejez.  Aprovechemos,  pues,  este  crepúsculo para corregir  la  obra de los 
alegres días juveniles, y corregirla con entrañas de padre, pero sin la indulgencia que a los padres 
suele cegar. No se diga por mí bis patriae cecidere manus.

Nada envejece tan pronto como un libro de historia. Es triste verdad, pero hay que confesarlo. 
El  que  sueñe  con  dar  ilimitada  permanencia  a  sus  obras  y  guste  de  las  noticias  y  juicios 
estereotipados para siempre, hará bien en dedicarse a cualquier otro género de literatura, y no a éste 
tan penoso, en que cada día trae una rectificación o un nuevo documento. La materia histórica es 
flotante y móvil de suyo, y el historiador debe [25] resignarse a ser un estudiante perpetuo y a 
perseguir la verdad dondequiera que pueda encontrar resquicio de ella, sin que le detenga el temor 
de pasar por inconsecuente. No lo será en los principios, si en él están bien arraigados; no lo será en 
las leyes generales de la historia, ni en el criterio filosófico con que juzgue los sistemas y las ideas, 
ni en el juicio moral que pronuncie sobre los actos humanos. Pero en la depuración de los hechos 
está obligado a serlo, y en la historia eclesiástica con más rigor que en otra ninguna, por lo mismo 
que su materia es altísima y nada hay en ella pequeño ni indiferente. La historia eclesiástica se 
escribe para edificación y no para escándalo, y el escándalo no nace de la divulgación de la verdad, 
por dura que sea, cuando se expone con cristiana intención y decoroso estilo, sino de la ocultación o 
disimulación, que está a dos dedos de la mentira. Afortunadamente, todos los grandes historiadores 
católicos  nos  han  dado  admirables  ejemplos  que  pueden  tranquilizar  la  conciencia  del  más 
escrupuloso, y no es nuestra literatura la que menos abunda en maestros de varonil entereza.

Modestamente procuré seguir sus huellas en la primera edición de esta historia, cuyo éxito, 
que superó a mis esperanzas, debo atribuir tan sólo a la resolución que formé y cumplí de trabajar 
sobre las fuentes, teniendo en cuenta las heterodoxas, y muy especialmente la literatura protestante, 
apenas manejada por nuestros antiguos eruditos. Hoy reconozco en aquella obra muchos defectos 
nacidos de mi corto saber y de la ligereza juvenil con que me arrojé a un empeño muy superior a 
mis fuerzas, pero no me arrepiento de haberla escrito, porque fue un libro de buena fe, pensado con 
sincera convicción, en que recogí buen número de noticias, que entonces eran nuevas, y ensanché 
cuanto pude, dentro de mis humildes facultades, los límites del asunto, escribiendo por primera vez 
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un capítulo entero de nuestra historia eclesiástica, no de los más importantes, sin duda, pero que se 
relaciona con casi todos y es de los más arduos y difíciles de tratar. Del plan no estoy descontento 
ahora  mismo y  le  conservo con poca  alteración.  Alguien  ha  dicho,  en  son  de  censura,  que  la 
HISTORIA DE LOS HETERODOXOS [26] era una serie de monografías. Nada perdería con eso si 
ellas fuesen buenas. En forma de monografías están escritas las Memorias de Tillemont, y no dejan 
de ser uno de los más sólidos y permanentes trabajos que la erudición antigua produjo. Pero sin 
evocar el recuerdo de obra tan insigne, ya advertirá el lector que en mi plan las monografías de los 
heresiarcas están ordenadas de modo que no sólo se compenetren y den luz unas a otras, sino que 
formen un organismo histórico sometido a un pensamiento fundamental, en que no insisto porque 
está expuesto con bastante claridad en el prólogo de la primera edición, que se leerá después del 
presente. Este pensamiento es la raíz de la obra, y va contenido en las palabras del Apóstol que la 
sirven de epígrafe.  Entendida de este modo, la  HISTORIA DE LOS HETERODOXOS viene a 
constituir una historia peculiar y contradictoria dentro de la historia de España; es, por decirlo así, la 
historia de España vuelta del revés. Su contenido es fragmentario y heterogéneo, pero no carece de 
cierta unidad sintética, que se va viendo más clara conforme la narración avanza y llega a su punto 
culminante  en el  siglo XVI, que es el  centro de esta Historia,  como de cualquier  otra que con 
criterio español se escriba.

Si en el plan no he innovado nada sustancial, no puedo decir lo mismo en cuanto al desarrollo; 
pues apenas se hallará pagina que no lleve algunas variantes, y son innumerables las que han sido 
completamente refundidas o vueltas a escribir. Introduzco capítulos de todo punto nuevos, y en casi 
todos los de la edición anterior añado párrafos y secciones que no existían o estaban muy poco 
desarrollados, y aumento, sin compasión, el número de notas y apéndices. A todo esto y mucho más 
me obliga el prodigioso movimiento histórico de la época actual, que en España es tan difícil seguir, 
por lo cual me resigno de antemano a que esta labor mía, obra al fin de un autodidacto y de un 
solitario, resulte en algunos puntos manca e imperfecta, a pesar de todos mis esfuerzos.

Desde que Jorge Schepss descubrió en la biblioteca de Würzburg y publicó en 1889 once 
tratados de Prisciliano, ha brotado de las escuelas teológicas de Alemania, y aun de otros países, 
una copiosa literatura priscilianista en forma de tesis, artículos de revistas, libros de controversia y 
publicaciones de textos. Gracias a Künstle y a otros, nuestra patrología de los siglos IV y V, que 
parecía tan exigua, empieza a poblarse de libros; unos, enteramente inéditos; otros, que andaban 
anónimos y dispersos en las colecciones de escritores eclesiásticos, sin que nadie sospechase su 
origen español. No sólo la herejía de Prisciliano, sino otros puntos más importantes relativos a la 
tradición dogmática, a la disciplina y la liturgia de nuestra primitiva Iglesia, han recibido nueva luz 
con el inesperado auxilio de estos hallazgos.

En cuanto a la historia de los suevos y de los visigodos, cuya restauración crítica comienza en 
Félix Dahn, basta recordar que en los Monumenta Germaniae historica hizo Mommsen la edición 
de  los  cronicones  y  Zeumer  la  de  las  fuentes  legales,  con  todo  el  prestigio  y  autoridad  que 
acompaña a tales nombres. En esta parte, por fortuna no ha sido pequeña la colaboración de la 
ciencia indígena, como lo prueban las excelentes obras de Pérez Pujol, Fernández–Guerra, Hinojosa 
y Ureña.

Otro tanto puede decirse de los arabistas, que forman uno de los grupos más activos de la 
erudición española, aunque no tan numeroso como debiera. Sus trabajos, especialmente la sabia y 
piadosa Historia  de los mozárabes,  de Simonet,  cuya publicación se había  retardado tanto,  son 
indispensables para el [27] conocimiento de las relaciones religiosas entre la raza invasora y el 
pueblo conquistado.

La escuela de traductores de Toledo, punto de conjunción entre la ciencia oriental y la de las 
escuelas  cristianas,  ha  sido  doctísimamente  ilustrada,  no  sólo  en  las  obras  ya  antiguas  de 
Wüstenfeld  y  el  Dr.  Leclerc,  sino  en  el  libro  capital  de  Steinschneider  sobre  las  traducciones 
hebreas  de  la  Edad  Media  y  sobre  los  judíos  considerados  como  intérpretes  (1898),  en  el  de 
Guttmann sobre la Escolástica del siglo XIII en sus relaciones con la literatura judía (1902) y en las 
numerosas monografías que sobre los escritos filosóficos del arcediano Gundisalvo o Gundisalino 
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han compuesto Hauréau (1879), Alberto Loewenthal (1890), J. A. Endres (1890), Pablo Correns 
(1891), Jorge Bulow (1897), C. Baeumker (1898), Luis Baur (1903) y otros colaboradores de la 
sabia publicación que aparece en Münster con el titulo de Beiträge zur Geschichte der Philosophie 
et Mittelalters, a la cual debemos, entre otros grandes servicios, el texto íntegro del Fons Vitae, de 
Avicebrón. Cuando en 1880 publiqué el Liber de processione, apenas sonaba en la historia de la 
filosofía el nombre de Gundisalvo, que hoy resulta autor del famoso Liber de unitate, uno de los que 
más influyeron en la gran crisis escolástica del siglo XII.

Las  extensas  y  eruditas  monografías  de  Hauréau  y  Litiré  sobre  Arnaldo  de  Vilanova  y 
Raimundo  Lulio,  publicadas,  respectivamente,  en  los  tomos  XXVIII  y  XXIX  de  la  Histoire 
Littéraire de la France (1881 y 1885), volvieron a llamar la atención de los doctos sobre estas dos 
grandes figuras, que personifican la vida intelectual de Cataluña en la Edad Media. Acerca de la 
vida del célebre médico de los reyes de Aragón y de Sicilia, que ya en 1879 tuve la fortuna de 
ilustrar con documentos importantes y nuevos, ha añadido muchos el profesor de Friburgo Enrique 
Finke, primero en su libro sobre Bonifacio VIII (1902), después en sus Acta Aragonensia. Otros 
muy importantes han descubierto D. Roque Chabás y mi fraternal amigo D. Antonio Rubió y Lluch, 
digno  catedrático  de  la  Universidad  de  Barcelona.  Y a  la  hora  presente,  en  la  revista  Estudis 
universitaris  catalans, ha comenzado a aparecer el cartulario de cuantos documentos impresos o 
inéditos se conocen relativos a Arnaldo. Son varias las tesis de estos últimos años en que se le 
estudia no sólo como médico (verbigracia en los de E. Lalande y de Marcos Haven, 1896), sino 
como político y teólogo laico (en la de Pablo Diepgen, 1909).

El renacimiento vigoroso de la historiografía catalana ha ayudado en gran manera así a la 
depuración  de  la  biografía  de  Arnaldo  como  al  desarrollo  de  los  estudios  lulianos,  que,  casi 
interrumpidos desde el siglo XVIII, sin más excepción importante que la de D. Jerónimo Roselló, 
han  vuelto  a  florecer  en  Mallorca  con  espíritu  verdaderamente  crítico,  como  lo  manifiesta  la 
preciosa colección de los textos originales del Doctor Iluminado, [28] en cuyo estudio y recolección 
tuvo tanta parte mi malogrado condiscípulo D. Mateo Obrador y Bennasar.

En suma, apenas hay asunto de los que se tratan en el primer tomo de mis HETERODOXOS 
primitivos que no haya sido enteramente renovado por el trabajo de estos últimos años; lo mismo la 
herejía de los albigenses de Provenza y de sus adeptos catalanes que las sectas místicas de origen 
italiano o alemán, que tuvieron también prosélitos en nuestro suelo.

La historia de la Inquisición, tan estrechamente enlazada con la de las herejías, ha sido escrita 
con vasta y sólida información, y con cierta objetividad, a lo menos aparente, por el norteamericano 
Enrique Carlos Lea, en varios libros que deben tenerse por fundamentales en esta materia hasta que 
vengan otros que los refuten o mejoren. En la parte documental representan un grande adelanto; 
pero para penetrar en el espíritu y procedimientos de aquella institución, urge publicar el mayor 
número de procesos originales, ya que son relativamente pocos los que han llegado a nuestros días. 
Así lo ha comprendido el P. Fita, dando a conocer en el Boletín de la Real Academia de la Historia 
los más importantes documentos de la Inquisición castellana del tiempo de los Reyes Católicos. Así 
también el Dr. Ernesto Schaeffer, de la Universidad de Rostock, a quien debemos no sólo un amplio 
extracto de los procesos formados a los luteranos de Valladolid en tiempo de Felipe II, sino un 
comentario verdaderamente científico y desinteresado, en que el autor, aunque protestante, llega a 
conclusiones que ningún historiador católico rechazaría.

Siguiendo paso a paso el índice de mi libro, podría apuntar aquí todo lo que de nuevo hemos 
aprendido en estos años sobre erasmistas y protestantes,  iluminados y hechiceros,  judaizantes y 
moriscos, jansenistas, enciclopedistas y aun sobre las luchas religiosas de nuestros días. Pero esta 
recapitulación, además de ser en alto grado fastidiosa, sería inútil, puesto que van en el texto las 
oportunas indicaciones bibliográficas, que he procurado hacer lo más exactas y completas que he 
podido, remediando en esto, como en lo restante, las faltas de la primera edición.

Ante este cúmulo de materia nueva, que me obliga a tantas adiciones y rectificaciones, quizá 
me hubiera sido más fácil escribir una segunda HISTORIA que refundir la antigua. Pero nadie, y 
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menos quien se despidió hace tiempo de la juventud, puede hacer largos cálculos sobre la duración 
de  la  vida,  y  la  que  Dios  fuere  servido  de  concederme,  pienso  emplearla  en  otros  proyectos 
literarios de ejecución menos ingrata. He adoptado, pues, un término medio cuyos inconvenientes 
no se me ocultan, pero que era acaso el único posible.

He conservado del antiguo texto cuanto me ha parecido aprovechable, corrigiendo en el texto 
mismo, sin advertirlo al pie, [29] todos los errores materiales que he notado de fechas, nombres y 
detalles históricos de cualquier género.

He  revisado  escrupulosamente  todas  las  citas,  compulsándolas  con  los  originales,  y 
reduciendo las de la misma obra a una sola edición, que he procurado que sea la mejor, o que por lo 
menos pueda citarse sin peligro de falsas lecciones. La descripción bibliográfica de cada libro se 
hará, por regla general, la primera vez que se le mencione. En las obras que todo el mundo conoce y 
que son fuentes generales del derecho canónico y de la historia eclesiástica, la indicación será muy 
sucinta, pero precisa y exacta.

Las adiciones se intercalarán en el texto, siempre que no quebranten su economía ni puedan 
engendrar confusión. Pero cuando sean tantas y tales que den un nuevo aspecto de los hechos, como 
sucede en la herejía de Prisciliano,  se pondrán a continuación del capítulo antiguo (depurado y 
corregido de las faltas que ya lo eran en 1880). para que de este modo pueda cotejarse lo que la 
investigación histórica había logrado hasta aquella fecha y lo que ha descubierto después.

Las rectificaciones de materia grave, en que el autor corrige o atenúa, por virtud de nuevos 
estudios,  algunos  juicios  de  personas  y  acontecimientos,  serán  tratadas  en  notas  especiales.  Ni 
quiero ocultar  mi parecer antiguo, ni dar por infalible el moderno, sin que me arredre el pueril 
temor, indigno de la Historia, de aparecer en contradicción conmigo mismo.

He retocado ligeramente el estilo, borrando muchos rasgos que hoy me parecen de mal gusto 
y de candidez infantil; muchas incorrecciones gramaticales y otros defectos que hubieran saltado a 
la vista del  leyente  más benévolo y que sólo tenían disculpa en los pocos años del autor.  Esta 
operación, aunque extensa, no ha sido muy intensa, por no querer privar al libro de uno de los pocos 
méritos que puede tener, es decir, de la espontaneidad y frescura que a falta de otras condiciones 
suele haber en los frutos primerizos del ingenio. Por lo mismo que no se escribe de igual suerte a 
los veinte años que a los cincuenta, el falsificar su propia obra me ha parecido siempre fútil tarea de 
puristas académicos, que no vale el trabajo que cuesta, y arguye una desmedida satisfacción de sí 
propio.  Para mí,  el mejor estilo es el que menos lo parece,  y cada día pienso escribir  con más 
sencillez; pero en mi juventud no pude menos de pagar algún tributo a la prosa oratoria y enfática 
que entonces predominaba. Páginas hay en este libro que me hacen sonreír, y, sin embargo, las he 
dejado intactas porque el libro tiene su fecha y yo distaba mucho de haber llegado a la manera 
literaria que hoy prefiero, aunque ya me encaminase a ella. Por eso, es tan desigual la prosa de los 
HETERODOXOS, y fluctúa entre dos opuestos escollos: la sequedad y la redundancia.

Otro defecto tiene, sobre todo en el último tomo, y es la excesiva acrimonia e intemperancia 
de  expresión  con  que  se  califican  [30]  ciertas  tendencias  o  se  juzga  de  algunos  hombres.  No 
necesito protestar que en nada de esto me movía un sentimiento hostil a tales personas. La mayor 
parte no me eran conocidas más que por sus hechos y por las doctrinas expuestas en sus libros o en 
su enseñanza. De casi todos pienso hoy lo mismo que pensaba entonces; pero, si ahora escribiese 
sobre el mismo tema, lo haría con más templanza y sosiego, aspirando a la serena elevación propia 
de la historia, aunque sea contemporánea, y que mal podía esperarse de un mozo de veintitrés años, 
apasionado e  inexperto,  contagiado por el  ambiente  de la  polémica  y no bastante  dueño de su 
pensamiento ni  de su palabra.  Hasta por razones estéticas hubiera  querido dar otro sesgo a los 
últimos capítulos de mi obra, pero he creído que no tenía derecho para hacerlo. Tenía, en cambio, y 
creo  haberla  cumplido  en  ésta  como en  las  demás  partes  de  mi  HISTORIA,  la  obligación  de 
conciencia de enmendar toda noticia equivocada, porque la misma justicia se debe a los modernos y 
a los antiguos, a los vivos y a los muertos. Cuando rectifico o atenúo algún juicio, lo hago en nota. 
En el  texto  borro  únicamente  las  expresiones  que  hoy me parecen  insolentes,  duras  y  crueles, 
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porque sería de mal ejemplo y hasta de mal tono el conservarlas. Por supuesto que no tengo por 
tales ciertas inofensivas y lícitas burlas que, aun consideradas literariamente, no me parecen lo peor 
que el libro contiene.

Esta  segunda edición  termina  donde terminaba  la  antigua,  es  decir,  en 1876,  fecha  de la 
Constitución que ha creado el actual estado de derecho en cuanto a la tolerancia religiosa. Sólo en 
alguna  que  otra  nota  me  refiero  a  sucesos  posteriores,  para  completar  alguna  narración  o  la 
biografía de algún personaje.  De lo demás, otros escribirán, y no les envidio tan triste y estéril 
materia.

Reimpresa con estas correcciones y aditamentos la HISTORIA DE LOS HETERODOXOS 
ESPAÑOLES, dejará de ser un libro raro, pero acaso llegue a ser un libro útil.

Santander, julio de 1910. [31]

Discurso preliminar de la primera edición

Al  comenzar  el  siglo  XIX  era  generalmente  desconocida  la  historia  de  las  doctrinas 
heterodoxas desarrolladas en nuestro suelo. Teníase noticia de las más antiguas por la incomparable 
España  Sagrada:  el  catalán  Girves  había  recogido  en  una  curiosa  disertación  todos  los  datos 
conocidos entonces sobre el priscilianismo; en otra memoria había hecho el P. Maceda la apología 
de  Hosio;  el  alemán  Walchio  había  escrito  la  historia  del  adopcionismo;  pero  impresas  estas 
monografías,  ya en  Italia,  ya en  Alemania,  no circularon  bastante  en nuestra  Península.  Algún 
diligente escritor había tropezado con ciertas especies relativas a Claudio de Turín, a Arnaldo de 
Vilanova,  a  Pedro  de  Osma  o  a  los  alumbrados  de  Toledo,  Extremadura  y  Sevilla;  pero  la 
generalidad de nuestros doctos se atenía a lo que de tales materias dicen la Historia literaria de 
Francia,  la  Biblioteca  de  D.  Nicolás  Antonio,  el  Directorium de Eyrnerich,  la  grande  obra  De 
haeresibus,  de Fr. Alfonso de Castro;  la Summa Conciliorum de Carranza,  la Biblioteca de los 
colegios mayores de Rezábal, los Anales de Plasencia, de Fr. Alonso Fernández, y algún otro libro 
donde  brevemente  y  por  incidencia  se  discurre  de  ciertos  herejes.  Duraba  aún  el  rumor  del 
escándalo producido en los siglos XVII y XVIII por la Guía espiritual de Miguel de Molinos. El 
jansenismo estaba de igual modo harto próximo para que su historia se olvidase, aunque nadie había 
pensado en escribirla con relación a nuestra tierra (22).

Por lo que toca a los protestantes españoles de la centuria XVI, conservábanse muy escasas y 
dispersas indicaciones. Algo había trabajado para su historia literaria el bibliotecario Pellicer en los 
artículos  Francisco  de  Enzinas,  Casiodoro  de  Reina,  Cyprian  de  Valera,  y  algún  otro  de  su 
comenzado y no concluido Ensayo de una biblioteca de traductores, que apareció en 1778. Mas, en 
general,  ni  los libros de heterodoxos españoles, casi  todos de peregrina rareza,  habían caído en 
manos de nuestros eruditos, gracias a las bien motivadas persecuciones y rigores ejercidos al tiempo 
de su aparición por el Santo Oficio, ni era muy conocida [34] la historia externa (digámoslo así) de 
aquellos abortados intentos.  Hablábase de Juan de Valdés como por tradición oscura,  y cuando 
Mayans imprimió el Diálogo de la lengua (titulándose de las lenguas), no pudo o no quiso revelar el 
nombre del autor. Otro erudito, de los más beneméritos y respetables del siglo XVIII, Cerdá y Rico, 
dábase por satisfecho, al tratar del Dr. Constantino de la Fuente, con repetir el breve artículo, todo 
de referencias,  que le dedicó Nicolás Antonio.  Latassa,  en la Biblioteca Aragonesa,  hablaba de 
Servet, confesando no haber podido examinar sus libros. Los Índices expurgatorios habían logrado, 
si no el exterminio, a lo menos la desaparición súbita de nuestro suelo del mayor número de tales 
volúmenes, que, por otra parte, ni en España ni fuera de ella despertaban grande interés a fines del 
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siglo XVIII. No porque algunos fervorosos protestantes alemanes y holandeses dejasen de encarecer 
la conveniencia del estudio de esos libros y la necesidad de escribir una historia de sus doctrinas en 
España, sino porque a tales exhortaciones respondía la general indiferencia, ya entibiado el ardor 
con que eran miradas las cuestiones teológicas en el siglo XVI. Así es que apenas se sabía en el 
extranjero de nuestros luteranos, calvinistas y unitarios otra cosa que lo poco que puede hallarse en 
el  Dictionnaire  historique  de Pedro Bayle,  en la  Bibliotheca  Anti–trinitariorum de Juan Christ. 
Sand, en el Martyrologio de Geddes, en la disertación De vestigiis Lutheranismi in Hispania de 
Büschnig (Gottinga 1755), y en algún otro libro de autores de allende.  Sin embargo, de Servet 
habían  escrito  en  alemán  y  en  latín  Mosheim  y  Allwoerden  notables  biografías.  De  Enzinas 
(Dryander)  dijeron  algo  Strobel  y  Próspero  Marchand.  Aun  siendo  tanta  la  rareza  de  los 
documentos,  se había despertado en muchos,  ora con buenas, ora con mal trazadas  intenciones 
(según que los guiaba el celo de la verdad, la curiosidad erudita, el espíritu de secta o el anhelo de 
perversas innovaciones), el deseo de profundizar en materia tan peregrina y apartada de la común 
noticia, puesto que no eran bastantes a satisfacer la curiosidad los datos de Gonzalo de Illescas en 
su Historia pontifical y católica, ni menos los de Luis Cabrera en la de Felipe II. De pronto creyóse 
que iba a derramar copiosa luz sobre éste y otros puntos no menos enmarañados y oscuros, la 
publicación de una historia del  Santo Oficio,  formada con documentos de sus archivos,  por un 
secretario del célebre tribunal (personaje digno, en verdad, de un buen capítulo en la futura historia 
de los heterodoxos españoles). Y, en efecto, D. Juan Antonio Llorente, en su Historia crítica de la 
Inquisición, publicada en lengua francesa en 1818, y por primera vez trasladada al castellano en 
1822, dio, aunque en forma árida e indigesta, sin arte alguno de estilo, con crítica pobre, sin citar 
casi nunca, y esto de un modo parcial e incompleto, las fuentes, y escribiendo de memoria con harta 
frecuencia  noticias  curiosas  de  los  procesos  y  prisiones  de  varios  heterodoxos  penados  por  el 
Tribunal de la Fe. A ellas deben agregarse las pocas que en 1811 había vulgarizado desde Cádiz el 
filólogo catalán D. Antonio Puig y Blanch (Puigblanch), en su libro La Inquisición sin mascara, 
impreso con el seudónimo de Natanael Jomtob y traducido en 1816 al inglés por William Walton. 
Pero ni Llorente ni Puig y Blanch, aparte de sus errores religiosos y de su fanatismo político, que 
les quitaron la imparcialidad en muchos casos, escribieron con la preparación debida, ni respetaron 
bastante  los  fueros  de  la  historia,  ni  escogieron  por  tema  principal  de  sus  obras  a  nuestros 
heterodoxos, ni tocaron sino por incidencia la parte bibliográfica y de crítica literaria, que es no 
poco importante en este asunto.

El entusiasmo protestante halló al fin eco en la primera historia de la Reforma en España, no 
escrita de cierto con la prolijidad y el esmero que deseaba el padre de Lessing (23) en la centuria 
antecedente;  pero  útil  y  digna  de  memoria  como  primer  ensayo.  Me  refiero  a  la  obra  del 
presbiteriano  escocés  M'Crie,  publicada  en  1829  con  el  título  de  History  of  the  progress  and 
suppression of  the  Reformation  in  Spain  in  the  sixteenth  century  (24),  que hace  juego con su 
History of the Reformation in Italy, dos veces Es la obra de M'Crie una recopilación en estilo no 
inelegante de las noticias esparcidas en Reinaldo González de Montes, Geddes, Pellicer, Llorente, 
etc., sin que se trasluzca en el autor gran cosecha de investigaciones propias, ni sea de alabar otra 
cosa que la novedad del intento y la exposición clara y lúcida. En tal libro, impregnado de espíritu 
de secta (como era de recelar), aprendieron los ingleses la historia de nuestros reformistas, que antes 
casi del todo ignoraban (25). Bastantes años pasaron sin que nuevas indagaciones viniesen a allanar 
tan áspero camino. Al cabo, un erudito gaditano, que por dicha vive (26), y por dicha ilustra aún a 
su patria con notable talento y laboriosidad ejemplar, dado desde sus juveniles años a todo linaje de 
investigaciones históricas, en especial de lo raro y peregrino, concibió el proyecto de escribir una 
historia de nuestros protestantes, más completa y trabajada que la de M'Crie. Don Adolfo de Castro, 
a  quien  fácilmente  se  comprenderá  que  aludo,  tenía  ya  terminada  en  1847  una  Historia  del 
protestantismo en España, que refundió y acrecentó más adelante, viniendo a formar nueva obra, 
que con el rótulo de Historia de los protestantes españoles y de su persecución por Felipe II, vio la 
pública luz en Cádiz el año 1851 (27). De las doctrinas, si no heterodoxas, sobremanera avanzadas 
en orden a la libertad religiosa; de las apreciaciones históricas, inexactas o extremadas, sobre todo 
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en lo relativo a la Inquisición y a Felipe II; de los lunares, en fin, de aquel libro escrito en los fuegos 
de la juventud, no me toca hablar aquí. Pública y solemnemente los ha reconocido su autor, en 
diversas ocasiones, elevándose y realzándose de esta suerte a los ojos de su propia conciencia, a los 
de todos los hombres de corazón e inteligencia sanos, y a los de Dios sin duda, a quien ha ofrecido 
como en expiación sus brillantes producciones posteriores. Yo sólo debo decir que en el libro de mi 
respetable amigo hay erudición rara e investigaciones históricas curiosísimas, como lo reconoció, 
hablando de las que versan acerca del príncipe D. Carlos, el grande archivero belga, tan benemérito 
de nuestra historia, Mr. Gachard, en su excelente monografía sobre la vida de aquel malaventurado 
joven (28).

Claro es que pueden señalarse en libro tan interesante numerosos vacíos, ligerezas frecuentes, 
escasez y aun falta de noticias en algunos capítulos. Los libros de nuestros heterodoxos siempre han 
sido raros en España, y natural es que algunos se escondiesen a la diligencia del Sr. Castro. En una 
obra posterior y escrita con el mismo espíritu que la Historia de los protestantes, en el Examen 
filosófico de las principales causas de la decadencia de España (Cádiz 1852), trasladado al inglés 
por Mr. Thomas Parker con el título de History of the religious intolerance in Spain (Londres 1853), 
añadió el erudito andaluz curiosas y apreciables noticias enlazadas con la historia de las herejías en 
la Península.

Por entonces habían comenzado a exhumar los monumentos de las agitaciones religiosas de 
España en el siglo XVI dos hombres entusiastas e infatigables, cuyos nacimientos parecen haber 
obedecido a  misterioso sincronismo, tal  fue la  amistad íntima que los ligó siempre y el  mutuo 
auxilio  que  se  prestaron  en  sus  largas  y  penosas  indagaciones.  Vivía  en  Inglaterra  un  erudito 
cuáquero, dado al estudio de las literaturas del Mediodía de Europa, en el cual le había iniciado un 
hermano suyo, traductor del Tasso y de Garcilaso de la Vega. Llamábase Benjamín Barron Wiffen, 
y por dicha suya y de las letras españolas halló quien le secundase en sus proyectos y tareas. Fue 
éste D. Luis Usoz y Río, que entró en relaciones con Wiffen durante su viaje a Inglaterra en 1839. 
Animados entrambos por el fervor de secta, al cual se mezclaba un elemento más inocente, la manía 
bibliográfica, emprendieron la publicación de los Reformistas antiguos españoles. Desde 1837 a 
1865 duró la impresión de los veinte [35] volúmenes de esta obra, que, como escribió la sobrina de 
Wiffen, contiene «la historia de los antiguos protestantes españoles, de sus iglesias, de sus martirios 
y de sus destierros». Poco divulgados han sido estos volúmenes, impresos con esmero y en contado 
número de ejemplares;  pero la  Europa docta los conoce bien,  y a su aparición  se debieron las 
copiosas noticias  que han venido a disipar  las tinieblas  hasta  hoy dominantes  en la  historia  de 
nuestros primeros protestantes. Con el Carrascón, de Fernando de Texeda, abrió la serie Usoz y Río, 
casi al mismo tiempo que Wiffen reimprimía la Epístola consolatoria del Dr. Juan Pérez. A estos 
primeros tomos siguieron en breve la Imagen del Anticristo y Carta a Felipe II, las obras de Juan de 
Valdés, la mayor parte de las de Cipriano de Valera y Juan Pérez, las Dos informaciones, cuya 
traducción se atribuye a Francisco de Enzinas, el tratado de la Inquisición de Reinaldo G. Montano, 
la autobiografía de Nicolás Sacharles, los opúsculos del Dr. Constantino y la Historia de la muerte 
de Juan Díaz, acompañada de su brevísima Summa Christianae religionis. Con pocas excepciones, 
como la de la Epístola consolatoria y la del Alfabeto christiano, todas estas reimpresiones salieron 
de Madrid, ex aedibus Laetitiae (imprenta de D. Martín Alegría). Algunas de estas obras fueron 
traducidas por Usoz del italiano o del latín, en que primitivamente las escribieron o publicaron sus 
autores: de las Consideraciones divinas, de Valdés, se hicieron hasta tres ediciones para acrisolar 
más y más el texto, y en suma, por lo que respecta a ejecución material, nada dejaron que apetecer 
los Reformistas españoles. Si de las copiosas notas ilustrativas que preceden o siguen a la mayor 
parte de los tomos apartamos las eternas e insípidas declamaciones propias del fanatismo cuáquero 
de los editores, las cuales lindan a veces con lo ridículo, y nos hacen sonreír de compasión hacia 
aquellos honrados varones, que con semejantes libros (hoy casi inocentes) esperaban de buena fe 
evangelizar a España, encontraremos en ellas un rico arsenal de noticias y documentos, y subirá de 
punto nuestro aprecio a la inteligencia y laboriosidad de Wiffen y de Usoz, aunque censuremos los 
propósitos descabellados más bien que peligrosos que los indujeron a su empresa. Siempre merecen 
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respeto la erudición sana y leal, el entusiasmo, aunque errado, sincero. En verdad que no puede 
leerse sin alguna simpatía la narración que hace Wiffen de los trabajos suyos y de su amigo, de las 
dificultades con que tropezaron para haber a las manos ciertos ejemplares, de la diligencia con que 
transcribieron  manuscritos  y  raros  impresos  de  públicas  y  privadas  bibliotecas,  de  todos  los 
incidentes, en fin, anejos a la reimpresión y circulación de libros de esta clase.

Según el orden natural de las cosas, y según el esmero y conciencia con que procedían Usoz y 
Wiffen, la colección de Reformistas era como el precedente de la Bibliografía protestante española. 
De consuno se habían propuesto entrambos amigos compilarla, pero la muerte de Usoz, ocurrida en 
1865, vino a detener [36] el curso de las tareas, dejando solo al inglés cuando apenas comenzaba la 
ordenación y arreglo de sus papeletas. Privado ya de su auxiliar y amigo, el autor de la Vida de Juan 
de Valdés buscó en sus postreros años la colaboración y apoyo de otro erudito joven y entusiasta, el 
Dr. Eduardo Boehmer, hoy catedrático de lenguas romanas en la Universidad de Estrasburgo (29). 
Muerto Wiffen,  a  Boehmer acudieron  sus testamentarios  y amigos,  suplicándole que se hiciese 
cargo de los papeles, libros y apuntamientos del difunto. Aparecieron entre ellos varias listas con 
los nombres de autores que se proponía incluir en su Biblioteca, considerable número de papeletas 
bibliográficas, y extendidos sólo los artículos de Tejeda (autor del Carrascón), Juan Pérez y Nicolás 
Sacharles, breves los tres y el segundo incompleto. A ruegos de Mr. John Betts, traductor de la 
Confesión  del  pecador,  del  Dr.  Constantino,  y  ejecutor  testamentario  de  Wiffen,  emprendió 
Boehmer  la  ardua  labor  de  una  Biblioteca  de  reformistas  españoles,  ajustándose  con  leves 
modificaciones al plan del docto cuáquero y haciendo uso de los materiales por su laboriosidad 
allegados. Pero les agregó inmenso caudal de noticias, fruto de sus indagaciones en las bibliotecas 
de Alemania,  Inglaterra,  Francia y Países Bajos, y sobre esta ancha y profunda base levantó el 
edificio de su Bibliotheca Wiffeniana–Spanish reformers, cuyo primer volumen dio a la estampa en 
el año de 1874, sin que hasta la fecha haya visto la pública luz el segundo o llegado por lo menos a 
nuestras manos.

No era peregrino el catedrático de Estrasburgo en este campo. Ya en 1860 había hecho en 
Halle  de  Sajonia  esmerada  reproducción  del  texto  italiano  de  las  Consideraciones  valdesianas, 
poniendo a su fin una Memoria, modestamente llamada Cenni biographici sui fratelli Giovanni ed 
Alphonso di Valdesso; en 1865 había reimpreso en castellano una parte del Diálogo de la lengua, y 
a él se debió asimismo la publicación del Lac spirituale  y de los Cinco tratadillos evangélicos, 
atribuidos al famoso reformista conquense y dogmatizador en Nápoles. Habíanle dado a conocer 
además como cultivador de esta rama de la historia literaria su libro acerca de Francisca Hernández 
y diversos artículos y memorias esparcidos en revistas inglesas y alemanas.

Pero fuerza es confesar que el nuevo libro del catedrático sajón excede en mucho a cuanto de 
su  reconocido  saber  esperaba  la  república  de  las  letras.  Encabézase  (como  era  de  justicia)  el 
volumen publicado con la biografía de Wiffen, redactada por su sobrina, y con la relación de los 
incidentes enlazados con la reimpresión de los Reformistas, escrito del mismo Wiffen, que [37] lo 
estimaba como preliminar a su proyectada biblioteca. Llenan el resto del tomo las noticias bio–
bibliográficas de Juan y Alfonso de Valdés, de Francisco y Jaime de Enzinas y del Dr. Juan Díaz. El 
trabajo relativo a los hermanos Valdenses puede pasar por modelo en lo que hace al registro y 
descripción  de  las  ediciones.  Pocas  veces  he  visto  reunidos  tanta  riqueza  de  materiales,  tanta 
exactitud y esmero, tan delicada atención a los más minuciosos pormenores. El Dr. Boehmer nota y 
señala las más ligeras diferencias, imperceptibles casi para ojos menos escudriñadores y ejercitados; 
y  sabe  distinguir,  con  precisión  asombrosa,  las  varias  impresiones  primitivas  de  los  diálogos 
valdesianos, tan semejantes algunas entre sí, que parecen ejemplares de una sola. De ciento once 
artículos  consta  la  bibliografía  de  los  hermanos  conquenses,  ordenada  por  nuestro  doctor, 
comprendiendo en ella detallada noticia de los documentos diplomáticos extendidos por Alfonso, de 
los escritos de Juan y de sus reproducciones en varias lenguas, llegando a cincuenta y siete, si no he 
contado mal, el número de ediciones descritas o citadas en este catálogo. Los apuntes biográficos 
son también apreciables, aunque en esta parte el libro de Boehmer ha sido superado, como veremos 
adelante, por el de D. Fermín Caballero.
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En cuanto a Francisco de Enzinas, había dado mucha luz la publicación de sus Memorias por 
la Sociedad de Historia de Bélgica en 1862; pero aún se ilustra más su biografía con los documentos 
recogidos por Boehmer, que ha examinado la voluminosa correspondencia dirigida a Enzinas, cuyo 
manuscrito se custodia en el archivo del Seminario protestante de Estrasburgo. Tenemos, pues, en 
claro, la azarosa vida de aquel humanista burgalés, catedrático de griego en las aulas de Cambridge, 
amigo de Melanchton, de Crammer y de Calvino. Tampoco es susceptible de grandes adiciones ni 
enmiendas la sección bibliográfica.  Siento, no obstante,  que el profesor alemán haya dejado de 
advertir que no fueron traducidas por Enzinas, sino por Diego Gracián de Alderete dos de las vidas 
de Plutarco publicadas en Colonia Argentina en 1551: las de Temístocles y Camilo, cosa para mí 
evidente, y que ya sospechó el bibliófilo gallego D. Manuel Acosta en carta a D. Bartolomé José 
Gallardo.  Sin  duda,  por  no  haber  tenido  ocasión  de  examinar  personalmente  los  Diálogos  de 
Luciano, impresos en León de Francia, 1550; y la Historia verdadera del mismo Luciano, que lo fue 
en  Argentina  (Estrasburgo)  en  1551,  no  se  ha  atrevido  a  afirmar  que  sean  de  Enzinas  tales 
versiones, ni ha notado que en la primera se incluye la traducción, en verso castellano, de un idilio 
de Mosco. Pero su sagacidad crítica le hace adivinar lo cierto en cuanto a la Historia verdadera; y lo 
mismo  puede  y  debe  creerse  de  los  Diálogos,  como  fácilmente  demuestra  el  examen  de  las 
circunstancias tipográficas, y aún más el del estilo de ambos libros. Acerca de la muerte de Juan 
Díaz,  recoge Boehmer con esmero las relaciones  de los contemporáneos,  y si  no apura,  por lo 
menos  ilustra  en  [38]  grado considerable  la  historia  de  aquel  triste  y  desastroso  acaecimiento. 
Intercalado  en  la  biografía  de  Enzinas  está  lo  poco  que  sabemos  de  su  hermano  Jaime  y  de 
Francisco de San Román.

Distingue a la Bibliotheca Wiffeniana, aparte de la erudición copiosa y de buena ley, el casi 
total alejamiento del fanático espíritu de secta, que tantas veces afea los libros de Usoz y Wiffen. 
Con variar pocas palabras y suprimir algún concepto, pudiera ser trasladado del inglés al castellano. 
El catedrático de Estrasburgo sabe y quiere ser sólo filólogo y bibliógrafo: por eso su obra será 
consultada siempre con provecho, y ni amigos ni enemigos la miraran como fuente sospechosa. 
Anhelamos, pues, la publicación del segundo tomo, y la del estudio sobre Miguel Servet, a quien no 
ha dado cabida Boehmer en la Biblioteca por considerar, y con razón, que se destacaba del grupo 
general  de los heterodoxos de aquélla  era la individualidad aislada y poderosa del antitrinitario 
aragonés, víctima de los odios de Calvino.

Mas, por dicha, los trabajos servetistas abundan, y bien pronto satisfarán al más exigente. En 
1839 publicó Trechsel el primer libro de la historia de los protestantes unitarios, dedicado todo a 
Servet. En 1844, la Sociedad de Historia y Arqueología de Ginebra insertó en el tomo III de sus 
Memorias un amplio extracto del proceso. En 1848, Emilio Saisset analizó con brillantez francesa 
el carácter, las obras y el sistema teológico–filosófico de nuestro heresiarca. En 1855 se publicó en 
Madrid una biografía anónima, y al año siguiente una serie de estudios en la Revista de Instrucción 
pública, firmados por el bibliotecario ovetense D. Aquilino Suárez Bárcena. Por fin, y aparte de 
estudios de menos cuenta, el teólogo de Magdeburgo Tollin ha expuesto, y sigue exponiendo con 
prolijidad alemana muy laudable,  aunque con graves errores dogmáticos,  la vida y doctrinas de 
Servet.  La  obra  capital  de  Tollin,  Das  Lehrsystem Michael  Servets,  ocupa  no  menos  que  tres 
volúmenes. Y ya sueltas, ya en revistas, había estampado antes las siguientes memorias y alguna 
más: Lutero y Servet, Melanchton y Servet, Infancia y juventud de Servet, Servet y la Biblia, Servet 
y  la  Dieta  de Ausburgo,  Servet  y Bucero,  Miguel  Servet  como geógrafo,  Miguel  Servet  como 
médico, Panteísmo de Servet, y anuncia la de Servet, descubridor de la circulación de la sangre. No 
se puede pedir más: tenemos una verdadera biblioteca servetista.

Poco menos puede decirse de los trabajos referentes a Juan de Valdés. De todos vino a ser 
corona el tomo IV de la galería de Conquenses ilustres, última obra de D. Fermín Caballero, varón 
digno de otros tiempos, a quien, por mi fortuna, conocí y traté como a maestro y amigo en sus 
últimos  años.  Vímosle  todos  consagrar  con  noble  ardor  su  robusta  y  laboriosa  ancianidad  al 
enaltecimiento  de  las  glorias  de  su  provincia  natal,  y  una  tras  otra  brotaron  de  su  pluma  las 
biografías  de  Hervás  y  Panduro,  nuestro  primer  filólogo;  de  Melchor  Cano,  luz  de  nuestros 
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teólogos;  de  Alonso  Díaz  de  Montalvo,  uno  de  los  padres  [39]  de  nuestra  jurisprudencia,  y, 
finalmente, de los hermanos Juan y Alfonso de Valdés, que es la que ahora nos interesa. El tomo IV 
de  Hijos  ilustres  de Cuenca,  además de reunir  y  condensar  el  fruto  de los  estudios  anteriores, 
encierra muchos datos nuevos y decide las cuestiones relativas a la patria, linaje y parentesco de los 
Valdeses, cortando todas las dudas manifestadas por algunos eruditos. La vida de Alfonso queda en 
lo  posible  dilucidada,  su posición  teológica  fuera de duda,  puestas  en claro sus relaciones  con 
Erasmo, punto importante, hasta hoy no bien atendido: auméntase el catálogo de los documentos 
diplomáticos que suscribiera; y por lo que respecta a Juan, las noticias de su doctrina, enseñanzas y 
discípulos...  exceden  en  seguridad  y  exactitud  a  cuanto  habían  dicho  los  biógrafos  anteriores, 
aunque entren en cuenta Usoz, Wiffen, Boehmer y Stern.

Esta  obra,  escrita  con  la  elegante  sencillez  propia  del  autor  de  la  Población  rural,  y 
conveniente en este linaje de estudios, va acompañada de un apéndice de 85 documentos, entre ellos 
más de treinta cartas inéditas de Alfonso de Valdés o a él dirigidas, que se guardan en la curiosa 
colección  de  Cartas  de  Erasmo y  otros,  existente  en  la  biblioteca  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. Enriquecen asimismo esta sección desconocidos papeles, sacados del archivo de Simancas 
y del de la ciudad de Cuenca, que, naturalmente, se ocultaron a la diligencia de los investigadores 
extranjeros.  ¡Fortuna y gloria ha sido para Juan de Valdés encontrar uno tras otro tan notables 
biógrafos  y  comentadores,  premio  bien  merecido  (aparte  de  sus  errores)  por  aquel  acrisolado 
escritor, modelo de prosa castellana, de quien cantó David Rogers:

Valdesio hispanus scriptore superbiat orbis!

Poco antes de su muerte preparaba D. Fermín Caballero las biografías del antiguo heterodoxo 
Gonzalo de Cuenca, de Juan Díaz y de Constantino de la Fuente. Quedaron casi terminadas y en 
disposición de darse a la estampa, lo cual se hará presto, según imagino, para resarcir en alguna 
manera la pérdida irreparable que con la muerte de su autor experimentó la ciencia española.

Si a los libros y memorias  citados añadimos cuatro artículos sobre la España protestante, 
escritos en lengua francesa por el Sr. Guardia en las Revistas de Ambos Mundos y Germánica, con 
ocasión de las publicaciones de M'Crie, Castro y Usoz, habremos mencionado casi todo lo que en 
estos últimos años se ha impreso acerca de la Reforma en España. Están reunidos en buena parte los 
materiales y se puede ya escribir la historia. ¡Ojalá que el primero a quien ocurrió esta idea hubiese 
llegado a realizarla! Otra historia leeríamos llena de saber y de claridad y no esta seca y desmedrada 
crónica mía.  Don Pedro José Pidal,  a quien corresponde el  mérito  de haber iniciado entre [40] 
nosotros este género de estudios, publicando en 1848 (cuando sólo M'Crie había escrito) su artículo 
De Juan de Valdés, y si es autor del Diálogo de las lenguas, tenía en proyecto una Historia de la 
reforma en España, y aun dejó entre sus papeles tres o cuatro notas a este propósito. Distrajéronle 
otras tareas, y la obra no pasó adelante.

De manifestaciones heterodoxas, anteriores o posteriores al protestantismo, se ha escrito poco, 
a lo menos en monografías especiales. Pero como capítulos de nuestra Historia eclesiástica (30) ha 
tratado de algunas de ellas con su habitual maestría de canonista y de expositor D. Vicente de la 
Fuente,  a  quien  debemos  también  una  Historia  de  las  sociedades  secretas  en  España  y  varios 
opúsculos útiles. Las biografías de cada heterodoxo y otros escritos sueltos irán indicados en sus 
lugares respectivos, de igual suerte que los ensayos concernientes a la Historia de las artes mágicas, 
entre los cuales se distingue el de D. José Amador de los Ríos.

No sé si con vocación o sin ella, pero persuadido de la importancia del asunto y observando 
con pena  que sólo  le  explotan  (con leves  excepciones)  escritores  heréticos  y  extranjeros,  tracé 
tiempo atrás el plan de una Historia de los heterodoxos españoles con espíritu español y católico, en 
la cual, aparte de lo ya conocido, entrasen mis propias investigaciones y juicios sobre sucesos y 
personajes poco o mal estudiados. Porque la historia de nuestros protestantes sería acéfala y casi 
infecunda si la considerásemos aislada y como independiente del cuadro general de la heterodoxia 
ibérica. No debe constituir una obra aparte, sino un capítulo el más extenso (y quizá no el más 
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importante) del libro en que se expongan el origen, progresos y vicisitudes en España de todas las 
doctrinas opuestas al catolicismo, aunque nacidas en su seno. Cuantos extravagaron en cualquier 
sentido de la ortodoxia han de encontrar cabida en las páginas de este libro. Prisciliano, Elipando y 
Félix, Hostegesis, Claudio, el español Mauricio, Arnaldo de Vilanova, Fr. Tomás Scoto, Pedro de 
Osma..., tienen el mismo derecho a figurar en él que Valdés, Enzinas, Servet, Constantino, Cazalla, 
Casiodoro de Reina o Cipriano de Valera. Clamen cuanto quieran los protestantes por verse al lado 
de  alumbrados  y  molinosistas,  de  jansenistas  y  enciclopedistas.  Quéjense  los  partidarios  de  la 
novísima filosofía de verse confundidos con las brujas de Logroño. El mal es inevitable: todos han 
de aparecer aquí como en tablilla de excomunión; pero a cada cual haremos los honores de la casa 
según sus méritos.

El título de Historia de los heterodoxos me ha parecido más general y comprensivo que el de 
Historia de los herejes. Todos mis personajes se parecen en haber sido católicos primero y haberse 
apartado luego de las enseñanzas de la Iglesia, en todo o en parte, con protestas de sumisión o sin 
ellas, para tomar [41] otra religión o para no tornar ninguna. Comprende, pues, esta historia:

1.º Lo que propia y, más generalmente se llama herejía, es decir,  el error en algún punto 
dogmático o en varios, pero sin negar, a lo menos, la Revelación.

2.º  La  impiedad  con los  diversos  nombres  y matices  de  deísmo,  naturalismo,  panteísmo, 
ateísmo, etc.

3.º Las sectas ocultas e iluminadas. El culto demoníaco o brujería. Los restos idolátricos. Las 
supersticiones fatalistas, etc.

4.º La apostasía (judaizantes, moriscos, etc.), aunque, en rigor, todo hereje es apóstata (31).

Por  incidencia  habremos  de  tratar  cuestiones  de  otra  índole,  entrar  en  defensa  de  ciertos 
personajes calumniados de heterodoxia,  poner en su punto las relaciones de ésta con la historia 
social, política y literaria, etc., todo con la claridad y distinción posibles.

Tiene esta historia sus límites de tiempo y de lugar, como todas. Empieza con los orígenes de 
nuestra  Iglesia  y acabará  con la  última doctrina o propaganda herética  que en España se haya 
divulgado hasta el punto y hora en que yo cierre el último volumen (32). Largo tiempo dudé si 
incluir a los vivos, juzgando [42] cortesía literaria el respetarlos, y más en asunto de suyo delicado y 
expuesto a complicaciones, como que llega y toca al sagrario de la conciencia. Ciertamente que, si 
en España reinara la unidad católica, en modo alguno los incluiría, para que esta obra no llevase 
visos de delación o libelo; cosa de todo en todo opuesta a mi carácter e intenciones. Pero ya que, 
por voluntad de los legisladores y contra la voluntad del país, tenemos tolerancia religiosa, que de 
hecho se convierte en libertad de cultos, ¿a quién perjudico con señalar las tendencias religiosas de 
cada uno y los elementos que dañosamente influyen en el desconcierto moral del pueblo español? 
¿Por ventura descubro algún secreto al tratar de opiniones que sus autores, lejos de ocultar, propalan 
a voz en grito en libros y revistas, en cátedras y discursos? Para alejar toda sospecha prescindiré en 
esta  última  parte  de  mi  Historia  (con  rarísimas  excepciones)  de  papeles  manuscritos, 
correspondencias,  etc.  Todo  irá  fundado  en  obras  impresas,  en  actos  públicos,  en  documentos 
oficiales. Lo más desagradable para algunos será el ver contadas y anotadas sus evoluciones de bien 
en mal y de mal en peor, sus falsas protestas de catolicismo y otros lapsus que sin duda tendrán ya 
olvidados. Pero littera scripta manet, y no tengo yo la culpa de que las cosas hayan pasado así y no 
de otra manera.

Por  lo  que  hace  a  la  categoría  de  lugar,  este  libro  abraza  toda  España,  es  decir,  toda  la 
península Hispánica, malamente llamada Ibérica, puesto que la unidad de la historia, y de ésta más 
que de ninguna, impide atender a artificiales divisiones políticas. En los mismos tiempos y con 
iguales caracteres se ha desarrollado la heterodoxia en Portugal que en Castilla. Estudiarla en uno 
de los reinos y no en el otro, equivaldría a dejar incompletas y sin explicación muchas cosas. Por 
eso, al lado de Francisco de Enzinas figurará Damián de Goes; cerca de Cipriano de Valera colocaré 
a Juan Ferreira de Almeida; el caballero Oliveira irá a la cabeza de los escasos protestantes del siglo 
pasado, y el célebre autor de la Tentativa teológica será para nosotros el tipo del jansenista español, 
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juntamente con los canonistas de la corte de Carlos III.

Ha de mostrar la historia unidad de pensamiento, so pena de degenerar en mera recopilación 
de hechos más o menos curiosos, exóticos y peregrinos. Conviene, pues, fijar y poner en su punto el 
criterio que ha de presidir en estas páginas.

La historia de la heterodoxia española puede ser escrita de tres maneras:

1.ª En sentido de indiferencia absoluta, sin apreciar el valor de las doctrinas o aplicándoles la 
regla de un juicio vacilante con visos de imparcial y despreocupado.

2.ª Con criterio heterodoxo, protestante o racionalista.

3.ª Con el criterio de la ortodoxia católica. 

No debe ser escrita con esa indiferencia que presume de imparcialidad, porque este criterio 
sólo puede aplicarse (y con [43] hartas dificultades) a una narración de hechos externos, de batallas, 
de negociaciones diplomáticas o de conquistas (y aun éstas, en sus efectos, no en sus causas): nunca 
a una historia de doctrinas y de libros, en que la crítica ha de decidirse necesariamente por el bien o 
por el mal, por la luz o por las tinieblas, por la verdad o por el error, someterse a un principio y 
juzgar con arreglo a él cada uno de los casos particulares. Y desde el momento en que esto hace, 
pierde el escritor aquella imparcialidad estricta de que blasonan muchos y que muy pocos cumplen, 
y  entra  forzosamente  en  uno  de  los  términos  del  dilema:  o  juzga  con  el  criterio  que  llamo 
heterodoxo,  y que puede ser protestante  o racionalista  según que acepte  o no la  Revelación,  o 
humilla (¡bendita humillación!) su cabeza al yugo de la verdad católica, y de ella recibe luz y guía 
en sus investigaciones y en sus juicios. Y si el historiador se propone únicamente referir hechos y 
recopilar noticias, valiéndose sólo de la crítica externa, pierde la calidad de tal; hará una excelente 
bibliografía como la del Dr. Boehmer, pero no una historia. 

Gracias a Dios, no soy fatalista, ni he llegado ni llegaré nunca a dudar de la libertad humana, 
ni creo, como los hegelianos, en la identidad de las proposiciones contrarias, verdaderas las dos 
como manifestaciones de la idea o evoluciones diversas de lo Absoluto, ni juzgo la historia como 
simple materia  observable y experimentable  al  modo de los positivistas.  Católico soy,  y, como 
católico, afirmo la providencia, la revelación, él libre albedrío, la ley moral, bases de toda historia. 
Y si  la  historia que escribo es de ideas  religiosas,  y estas ideas pugnan con las mías  y con la 
doctrina de la Iglesia, ¿qué he de hacer sino condenarlas? En reglas de lógica y en ley de hombre 
honrado y creyente sincero, tengo obligación de hacerlo. 

Y ¿para cuándo guardas la imparcialidad?, se me dirá. ¿No es ésa la primera cualidad del 
narrador, según rezan todos los tratados de conscribenda historia desde Luciano acá? La respuesta 
es fácil: mi historia será parcial (y perdóneseme lo inexacto de la frase, puesto que la verdad no es 
parte,  sino  todo)  en  los  principios;  imparcial,  esto  es,  veracísima,  en  cuanto  a  los  hechos, 
procurando que el amor a la santa causa no me arrastre a injusticias con sus mayores adversarios, 
respetando cuanto sea noble y digno de respeto,  no buscando motivos ruines a acciones que el 
concepto humano tiene por grandes; en una palabra, con claridad hacia las personas, sin indulgencia 
para  los  errores.  Diré  la  verdad lisa  y  entera  a  tirios  y  a  troyanos sin  retroceder  ante  ninguna 
averiguación, ni ocultar nada, porque el catolicismo, que es todo luz, odia las tinieblas y ninguna 
verdad puede ser hostil a la Verdad Suma, puesto que todas son reflejos de ella, y se encienden y 
apuran en su lumbre:

Que es lengua, la verdad, de Dios severa, 

y la lengua de Dios nunca fue muda. [44] 

Estén, pues, seguros mis lectores, que (como sea cierto) no faltará en mi historia ninguno de 
los hechos hasta ahora divulgados por escritores no católicos, con más otros nuevos y dignos de 
saberse, y que ningún sectario ha de aventajarme en la escrupulosidad con que (hasta donde mis 
débiles fuerzas alcancen) procuraré aquilatar y compulsar las relaciones y hacer a todos justicia. 
Creo que hasta podrá tachárseme de cierto interés y afición, quizá excesiva, por algunos herejes, 
cuyas cualidades morales o literarias me han parecido dignas de loa. Pero en esto sigo el ejemplo de 
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los grandes controversistas cristianos, ya que en otras cosas estoy a cien leguas de ellos. Nadie ha 
manifestado  más  simpatías  por  el  carácter  de  Melanchton  que  Bossuet  en  la  Historia  de  las 
variaciones. Y si algún exceso notaren en esta parte los teólogos, perdónenlo en consideración a mis 
estudios  profanos,  que  tal  vez  me hacen apreciar  más  de  lo  justo  ciertas  condiciones  éticas  y 
estéticas que, por ser del orden de los dones naturales, concedió el Señor con larga mano a los 
gentiles,  y no cesa de derramar aun en los que se apartan  de su ley con ceguera voluntaria  y 
pertinaz.

¿Y qué habríamos de decir del que se propusiera escribir esta historia en sentido heterodoxo? 
Condenaríase  anticipadamente  a  no  hallar  la  razón  de  nada,  ni  ver  salida  en  tan  enmarañado 
laberinto, y nos daría fragmentos, no cuerpo de historia. Y la razón es clara: ¿cómo el escritor que 
juzga  con prevenciones  hostiles  al  catolicismo,  y para hablar  de cosas  de España empieza  por 
despojarse del espíritu español, ha de comprender la razón histórica, así del nacimiento como de la 
muerte  de todas las doctrinas  heréticas,  impías  o supersticiosas,  desarrolladas  en nuestro suelo, 
cuando  estas  herejías,  impiedades  y  supersticiones  son  entre  nosotros  fenómenos  aislados, 
eslabones sueltos de la cadena de nuestra cultura, plantas que, destituidas de jugo nutritivo, muy 
pronto  se  agostan  y  mueren,  verdaderas  aberraciones  intelectuales,  que  sólo  se  explican 
refiriéndolas al principio de que aberran? ¿Cómo ha de explicar el que con tal sistema escriba por 
qué no arraigó en España en el siglo XVI el protestantismo, sostenido por escritores eminentes 
como Juan de Valdés, sabios helenistas como Francisco de Enzinas y Pedro Núñez Vela, doctos 
hebraizantes  como Antonio del Corro y Casiodoro de Reina,  literatos  llenos  de amenidad y de 
talento como el ignorado autor de El Crótalon (33), e infatigables propagandistas al modo de Julián 
Hernández y Cipriano de Valera? ¿Cómo una doctrina que tuvo eco en los palacios de los magnates, 
en los campamentos, en las aulas de las universidades y en los monasterios, que no carecía de raíces 
y  antecedentes,  así  sociales  como religiosos;  que  llegó  a  constituir  secretas  congregaciones  en 
Valladolid y en Sevilla, desaparece [45] en el transcurso de pocos años, sin dejar más huella de su 
paso  que  algunos  fugitivos  en  tierras  extrañas,  que  desde  allí  publican  libros,  no  leídos  o 
despreciados en España? Porque hablar del fanatismo, de la intolerancia religiosa, de los rigores de 
la Inquisición y de Felipe II es tomar el efecto por la causa o recurrir a lugares comunes, que no 
sirven, ni por asomos, para resolver la dificultad. Pues qué, ¿hubiera podido existir la Inquisición si 
el principio que dio vida a aquel popularísimo tribunal no hubiese encarnado desde muy antiguo en 
el pensamiento y en la conciencia del pueblo español? Si el protestantismo de Alemania o el de 
Ginebra no hubiese repugnado al sentimiento religioso de nuestros padres, ¿hubieran bastado los 
rigores de la Inquisición, ni los de Felipe II, ni los de poder alguno en la tierra para estorbar que 
cundiesen las nuevas doctrinas, que se formaran iglesias y congregaciones en cada pueblo, que en 
cada pueblo se imprimiese pública o secretamente una Biblia en romance y sin notas y que los 
Catecismos, los diálogos y las Confesiones reformistas penetrasen triunfantes en nuestro suelo, a 
despecho  de  la  más  exquisita  vigilancia  del  Santo  Oficio,  como  llegó  a  burlarla  Julianillo 
Hernández, introduciendo dichos libros en odres y en toneles por jaca y el Pirineo de Aragón? ¿Por 
qué sucumbieron los luteranos españoles sin protesta y sin lucha? ¿Por qué no se reprodujeron entre 
nosotros las guerras religiosas que ensangrentaron a Alemania y a la vecina Francia? ¿Bastaron 
unas  gotas  de  sangre  derramadas  en  los  autos  de  Valladolid  y  de  Sevilla  para  ahogar  en  su 
nacimiento aquella secta? Pues de igual suerte hubieran bastado en Francia la tremenda jornada de 
Saint Barthelémy y los furores de la Liga; lo mismo hubieran logrado en Flandes las tremendas 
justicias del gran duque de Alba. ¿No vemos, por otra parte, que casi toda la Península permaneció 
libre  del  contagio,  y  que,  fuera  de  dos  o  tres  ciudades,  apenas  encontramos  vestigios  de 
organización protestante?

Desengañémonos: nada más impopular en España que la herejía, y de todas las herejías, el 
protestantismo.  Lo mismo aconteció  en Italia.  Aquí  como allí  (aun prescindiendo del  elemento 
religioso), el espíritu latino, vivificado por el Renacimiento, protestó con inusitada violencia contra 
la Reforma, que es hija legítima del individualismo teutónico; el unitario genio romano rechazó la 
anárquica variedad del libre examen; y España, que aún tenía el brazo teñido en sangre mora y 
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acababa  de  expulsar  a  los  judíos,  mostró  en  la  conservación  de  la  unidad,  a  tanto  precio 
conquistada, tesón increíble, dureza, intolerancia, si queréis; pero noble y salvadora intolerancia. 
Nosotros,  que habíamos desarraigado de Europa el  fatalismo mahometano,  ¿podíamos  abrir  las 
puertas a la doctrina del servo arbitrio y de la fe sin las obras? Y para que todo fuera hostil a la 
Reforma  en  el  Mediodía  de  Europa,  hasta  el  sentimiento  artístico  clamaba  contra  la  barbarie 
iconoclasta. [46]

No neguemos, sin embargo, que el peligro fue grande, que entre los hombres arrastrados por 
el torbellino hubo algunos de no poco entendimiento, y otros temibles por su prestigio e influencia. 
Pero ¿qué son ni qué valen todos ellos contra el unánime sentimiento nacional. Hoy es el día en 
que, a pesar de tantas rehabilitaciones, ninguno de esos nombres es popular (ni conocido apenas) en 
España.  Hasta los librepensadores  los ignoran o menosprecian.  ¿No prueban algo esta  absoluta 
indiferencia, este desdén de todo un pueblo? ¿No indican bien a las claras que esos hombres no 
fueron intérpretes  de  la  raza,  sino de sus  propias  y  solitarias  imaginaciones?  Y si  otra  prueba 
necesitáramos, nos la daría su propio estilo, generalmente notable, pero muy poco español cuando 
discurrieron de materias teológicas. Hay en los mejores (ora escriban en latín, ora en castellano) 
cierto sabor exótico, cierta sequedad dogmática, una falta de vida y de abundancia, que contrastan 
con el general decir de nuestros prosistas, y con el de los protestantes mismos, cuando tratan de 
materias indiferentes u olvidan sus infaustos sistemas. Compárese el estilo de Juan de Valdés en los 
Comentarios a las Epístolas de San Pablo con el de sus Diálogos, y se verá la diferencia. La prosa 
de Juan Pérez y de Cipriano de Valera es mucho más ginebrina que castellana. Y es que la lengua 
de Castilla no se forjó para decir herejías. Medrado quedará el que no conozca más teólogos ni 
místicos ni literatos españoles que los diez o doce reformistas, cuyos libros imprimió Usoz, o crea 
encontrar en ellos el alma de España en el siglo XVI. Y paréceme que a Wiffen y a otros eruditos 
extranjeros les ha sucedido mucho de esto.

Para mí, la Reforma en España es sólo un episodio curioso y de no grande trascendencia. A 
otros descarríos ha sido y es más propenso el pensamiento ibérico. Hostil siempre a esos términos 
medios,  cuando  se  aparta  de  la  verdad  católica,  hácelo  para  llevar  el  error  a  sus  últimas 
consecuencias: no se para en Lutero ni en Calvino, y suele lanzarse en el antitrinitarismo, en el 
racionalismo y, más generalmente, en el panteísmo crudo y neto, sin reticencias ni ambages. En casi 
todos los heterodoxos españoles de cuenta y de alguna originalidad es fácil descubrir el germen 
panteísta.

Pero  ni  aun  éste  es  indígena:  el  gnosticismo  viene  de  Egipto;  el  avicebronismo  y  el 
averroísmo, de los judíos y de los árabes; las teorías de Miguel Servet son una transformación del 
neoplatonismo; las sectas alumbradas y quietistas han pasado por Italia y Alemania antes de venir a 
nuestra tierra. El molinosismo, que a primera vista pudiera juzgarse (y han juzgado algunos) herejía 
propia de nuestro carácter y exageración o desquiciamiento de la doctrina mística, nada tiene que 
ver con el sublime misticismo de nuestros clásicos. Sabemos bien sus antecedentes: es el error de 
los iluminados de Italia; que en Italia misma contagió a Molinos, que fue acérrimamente combatido 
[47] entre nosotros, y que si dio ocasión a algunos procesos de monjas y de beatas hasta fines del 
pasado siglo, jamás hizo el ruido ni produjo el escándalo que en la Francia de Luis XIV, ni contó 
sectarios tan venerados como Francisco Le Combe y Juana Guyón, ni halló un Fenelón que, aunque 
de buena fe, saliese a su defensa, porque en España fueron valladar incontrastable el misticismo 
sano y la escasa afición de nuestros mayores a novedades sutiles y refinadas, aun en el campo de la 
devoción.

Por igual razón, el culto diabólico, la brujería, expresión vulgar del maniqueísmo o residuo de 
la adoración pagana a las divinidades infernales, aunque vive y se mantiene oculto en la Península 
como en el resto de Europa, del modo que lo testifican los herejes de Amboto, las narraciones del 
autor de El Crótalon,  el  Auto de fe de Logroño, los libros demonológicos de Benito  Pereiro y 
Martín del Río, la Reprobación de hechicerías, de Pedro Ciruelo; el Discurso de Pedro de Valencia 
acerca de las brujas y cosas tocantes a magia,  el Coloquio de los perros, de Cervantes...,  y mil 
autoridades más que pudieran citarse,  ni llega a tomar el  incremento que en otros países, ni  es 
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refrenado  con  tan  horrendos  castigos  como  en  Alemania,  ni  tomado  tan  en  serio  por  sus 
impugnadores, que muchas veces le consideran, más que práctica supersticiosa, capa para ocultar 
torpezas  y maleficios  de la  gente  de mal  vivir  que concurría  a  esos  conciliábulos.  Y es  cierto 
asimismo que el carácter de brujas y hechiceras aparece en nuestros novelistas como inseparable del 
de zurcidoras de voluntades o celestinas.

Y fuera de estas generales direcciones, ¿qué nos presenta la heterodoxia española? Nombres 
oscuros de antitrinitarios como Alfonso Lincurio, de deístas como Uriel da Costa y Prado, algún 
emanatista como Martínez Pascual, algún teofilántropo como Santa Cruz, algún protestante liberal 
como  D.  Juan  Calderón,  un  solo  cuáquero,  que  es  Usoz...,  es  decir,  extravagancias  y  errores 
particulares. Luego, los inevitables influjos extranjeros; el jansenismo francés, apoyado y sostenido 
por los poderes civiles; el enciclopedismo, los sistemas alemanes modernos, el positivismo. Pero 
ninguna de estas doctrinas ha logrado, ni las que aún viven y tienen boga y prosélitos lograrán, 
sustraerse a la inevitable muerte que en España amenaza a toda doctrina repugnante al principio de 
nuestra cultura, a la mica salis que yace en el fondo de todas nuestras instituciones y creencias. 
Convénzanse los flamantes apóstoles y dogmatizadores de la suerte que en esta ingrata patria les 
espera. Caerán sus nombres en el olvido hasta que algún bibliógrafo los resucite como resucitamos 
hay  el  de  Miguel  de  Monserrate  o  el  del  caballero  Oliveira.  Sus  libros  pasarán  a  la  honrada 
categoría de rarezas, donde figuran el Exemplar humanae vitae, el Tratado de la reintegración de los 
seres, el Culto de la humanidad, la Unidad simbólica y la Armonía del [48] mundo racional. ¿No ha 
ido ya a hacerles compañía la Analítica con su racionalismo armónico y su panentheísmo hipócrita, 
sus laberínticas definiciones de la sustancia, su concepto del hombre, que es en, bajo, mediante Dios 
divino, y su unión de la naturaleza y del espíritu, que tiene en el esquema del ser la figura de una 
lenteja?

Ahora  bien,  ¿cabe  en  lo  posible  que  el  escritor  heterodoxo  prescinda  de  todas  sus 
preocupaciones y resabios, y crea y confiese la razón por qué todas las herejías, supersticiones e 
impiedades vienen a estrellarse en nuestra tierra, o viven corta, oscura y trabajosa vida? Paréceme 
que no; pienso que la historia de nuestros heterodoxos sólo debe ser escrita en sentido católico, y 
sólo en el catolicismo puede encontrar el principio de unidad que ha de resplandecer en toda obra 
humana. Precisamente porque el dogma católico es el eje de nuestra cultura, y católicos son nuestra 
filosofía,  nuestro  arte  y  todas  las  manifestaciones  del  principio  civilizador  en  suma,  no  han 
prevalecido las corrientes de erradas doctrinas, y ninguna herejía ha nacido en nuestra tierra, aunque 
todas han pasado por ella, para que se cumpla lo que dijo el Apóstol: Oportet haereses esse (34).

Y  si  conviene  que  las  haya,  también  es  conveniente  estudiarlas,  para  que,  conocida  su 
filiación e historia, no deslumbren a los incautos cuando aparezcan remozadas en rico traje y arreo 
juvenil. Por tres conceptos será útil la historia de los heterodoxos:

1.º Como recopilación de hechos curiosos y dados al olvido, hechos harto más importantes 
que los combates y los tratados diplomáticos.

2.º Como recuerdo incidental de glorias literarias y aun científicas, perdidas u olvidadas por 
nuestra incuria o negligencia.

3.º Porque, como toda historia de aberraciones humanas, encierra grandes y provechosísimas 
enseñanzas. Sirve pare abatir el orgullo de los próceres del saber y de la inteligencia, mostrándoles 
que también caen los cedros encumbrados a par de los humildes arbustos, y que si sucumbieron los 
Priscilianos, los Arnaldos de Vilanova, los Pedro de Osma, los Valdeses, los Enzinas y los Blancos, 
¿qué cabeza puede creerse segura de errores y desvanecimientos?

Sinteticemos en concisa fórmula el pensamiento capital de esta obra:  «El genio español es  
eminentemente católico: la heterodoxia es entre nosotros accidente y ráfaga pasajera.» [49]

Al lector atañe juzgar si se deduce o no esta consecuencia del número grande de hechos que 
aquí expondré como sincero y leal narrador. Debo explicar ahora el orden y enlace de las materias 
contenidas en estos volúmenes, el plan como si dijéramos, y en esto seré brevísimo, porque no me 
gusta  detener  al  lector  en  el  zaguán  de  la  obra,  aun  siendo  uso  y  costumbre  de  historiadores 
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encabezar sus libros con pesadísimas introducciones.

Nacida nuestra Iglesia al calor de la santa palabra del Apóstol de las Gentes y de los varones 
apostólicos, apurada y acrisolada en el fuego de la persecución y del martirio, muéstrase, desde sus 
comienzos, fuerte en el combate, sabia y rigurosa en la disciplina. Sólo turban esta época feliz la 
apostasía de los libeláticos Basílides y Marcial, algunos vestigios de superstición condenados en el 
concilio de Ilíberis y el apoyo por la española Lucila a los donatistas de Cartago. Amplia materia 
nos ofrece en el siglo y la herejía priscilianista con todas las cuestiones pertinentes a sus orígenes, 
desarrollo  en  España,  literatura  y  sistema  teológico–filosófico.  Tampoco  son para  olvidadas  la 
reacción ithaciana ni la origenista, representada por los dos Avitos Bracarenses.

Entre las herejías de la época visigoda descuella el arrianismo, con el cual (a pesar de no 
haber contagiado ni a una parte mínima de la población española) tuvo que lidiar reñidas batallas el 
episcopado hispano–latino, defensor de la fe y de la civilización contra el elemento bárbaro. Grato 
es  asistir  al  vencimiento  de este  último,  primero en Galicia  bajo la  dominación  de los  suevos; 
después  en el  tercer  concilio  Toledano,  imperando Recaredo.  Aún cercaron otros  peligros  a  la 
población española: el nestorianismo, denunciado en 431 por los presbíteros Vital y Constancio a 
San  Capreolo;  el  maniqueísmo,  predicado  en  tierras  de  León  y  Extremadura  por  Pacencio;  el 
materialismo de un obispo, cuyo nombre calló su enérgico adversario Liciniano; la herejía de los 
acéfalos, divulgada en Andalucía por un obispo sirio, etc.

En el tristísimo siglo VIII (primero de la España reconquistadora), no es de admirar que algún 
resabio empañase en ciertos espíritus inquietos la pureza de la fe, aunque a dicha no faltaron celosos 
campeones de la ortodoxia. De uno y otro da testimonio la polémica de Beato y Heterio contra la 
herejía  de  Elipando  de  Toledo  y  Félix  de  Urgel,  que  bastó  a  poner  en  conmoción  el  mundo 
cristiano,  levantando  para  refutarla  las  valientes  plumas  de  Alcuino,  Paulino  de  Aquileya  y 
Agobardo.

Al  examen  de  esta  herejía,  de  sus  orígenes  y  consecuencias  seguirá  el  estudio  de  la 
heterodoxia  entre  los  mozárabes  cordobeses,  ya  se  traduzca  en  apostasías  como  la  de  Bodo 
Eleázaro,  briosamente  impugnado  por  Álvaro  Cordobés;  ya  en  nuevos  errores,  como el  de los 
casianos o acéfalos, condenados por el concilio de Córdoba en 839; ya en debilidades como la de 
Recafredo (35), [50] hasta tomar su última y más repugnante forma en el  antropomorfismo del 
obispo  malacitano  Hostegesis,  contra  cuya  enseñanza  materialista  y  grosera  movió  el  Señor  la 
lengua y la pluma del abad Samsón en su elocuente Apologético.

Otra tribulación excitó en el siglo IX, pero no en España, sino en Italia, el español Claudio, 
obispo de Turín y discípulo de Félix, renovando el fanatismo de los iconoclastas de Bizancio, que 
intentó  defender  en  su  curioso  Apologeticon,  reciamente  impugnado  por  Jonás  Aurelianense  y 
Dungalo. ¿Y cómo no recordar a otro sabio español de los que florecieron en las Galias bajo la 
dominación carolingia, a Prudencio Galindo, obispo de Troyes, que en dos conceptos nos pertenece: 
como acusado falsamente de herejía y como refutador brillante de los heréticos pareceres de Juan 
Scoto Erígena, maestro palatino de Carlos el Calvo?

En los siglos X y XI, ningún error (fuera del pueril de los gramáticos) penetró en España. 
Pongo por término a este segundo libro de mi historia el año 1085, fecha de la memorable conquista 
de Toledo.

Grandes novedades trajo a la cultura española aquel hecho de armas. Dos influjos comenzaron 
a  trabajar  simultáneamente.  El  ultrapirenaico  o galicano,  amparado por  nuestros  reyes  y  por  el 
general espíritu de los tiempos, nos condujo a la mudanza de rito, hecho triste en sí para toda alma 
española,  pero  beneficioso,  en  último  resultado,  por  cuanto  estrechó nuestros  vínculos  con los 
demás pueblos cristianos, sacrificando una tradición gloriosa en aras de la unidad. El sentimiento 
nacional se quejó, y hoy mismo recuerda con cierto pesar aquel trueque; pero cedió, porque nada 
esencial  perdía  y  se  acercaba  más  a  Roma.  ¡Tan  poderosa  ha  sido  siempre  entre  nosotros  la 
adhesión a la Cátedra de San Pedro!

Los modos y caminos por donde otro influjo, el semítico, se inoculó en la ciencia española no 
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son tan conocidos como debieran, aunque para la historia de las ideas en la Europa occidental tienen 
mucha importancia. El saber de árabes y judíos andaba mezclado con graves errores cuando en el 
siglo XII, por medio del colegio de intérpretes que estableció en Toledo el arzobispo D. Raimundo, 
y  gracias  a  la  asidua  labor  de  hebreos  y  mozárabes,  se  tradujeron  sucesivamente  las  obras 
filosóficas de Avicena, Algazel, Alfarabi, Avicebrón, etc. El más ilustre de aquellos traductores, 
Domingo Gundisalvo, arcediano de Segovia, enseñó abiertamente las principales ideas de la escuela 
alejandrina en su tratado De processione mundi, bebiendo su doctrina en la Fuente de la Vida, del 
gran poeta judío Abén Gabirol. Divulgadas estas doctrinas en las aulas de París por los libros y 
traducciones del mismo Gundisalvo, de Juan el Hispalense y de los extranjeros que, anhelosos de 
poseer la ciencia [51] oriental, acudían a Toledo, nace muy pronto una nueva y formidable herejía, 
cuyos corifeos, dos veces anatemizados, fueron Amaury de Chartres, David de Dinant y el español 
Mauricio. El panteísmo semítico–hispano continuó en el siglo XIII inficionando la escolástica, pero 
no ya con el carácter de avicebronismo, sino con el de averroísmo y teoría del intelecto uno. Así le 
combatieron y derrotaron Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino; pero, no obstante sus derrotas, 
y convertido en bandera y pretexto de todas las impiedades que ya comenzaban a fermentar, tocó 
los límites del escándalo en el turbulento y oscurísimo siglo XIV, encarnándose, por lo que hace a 
España,  en la singular figura de Fr. Tomás Scoto y en la mítica blasfemia (no libro) De tribus 
impostoribus.

La hipócrita distinción averroísta entre la verdad teológica y la filosófica provoca la enérgica 
reacción luliana, que, por ir más allá de lo justo, borró los límites de las dos esferas, inclinándose a 
la teoría de la fe propedéutica, de la cual (bien contra la voluntad de sus autores) se encuentran 
vislumbres en varios libros del maestro y en el prólogo del tratado de Las criaturas, de Raimundo 
Sabunde. De aquí la oposición de los dominicos y la ardiente controversia entre tomistas y lulianos, 
en la cual rompió Eymerich las primeras lanzas.

Paralelamente a las controversias de la Escuela es necesario estudiar las de la plaza pública, 
porque siempre las ideas han tendido a convertirse en hechos. Fuerza es, por tanto, penetrar en el 
laberinto de las herejías populares de la Edad Media, inquiriendo los escasos vestigios que de su 
paso en España dejaron, ya los albigenses, acaudillados por un tal Arnaldo en tierras de León; ya los 
valdenses, Insabattatos y pobres de Lugduno, perseguidos en Cataluña por los edictos de D. Pedro 
el Católico, defensor luego de los herejes de Provenza; ya los begardos o beguinos, sectarios todos, 
que (con diversos títulos) se parecían en aspirar a cierta manera de renovación social. Poco más que 
algunos nombres y fechas pueden registrarse en este período. Durán de Huesca, Pedro Oler, Fr. 
Bonanato,  Durán  de  Baldach.  Jacobo Yusti,  Bartolomé Janoessio  y otros  fanáticos  apenas  han 
dejado más que sus nombres en las inestimables páginas de Eymerich.

Harto más sabemos de los que soñaban con la  proximidad del  reino de los  milenarios  y 
fijaban el día de la venida del Anticristo, clamando a la vez (sin vocación e intempestivamente) por 
reformas  en  la  Iglesia,  diciéndose  iluminados  y  profetas  y  mostrando  en  sus  conatos  marcada 
propensión al  laicismo.  De tales ideas se hizo apóstol  el  insigne médico Arnaldo de Vilanova, 
seguido por Juan de Peratallada (Rupescissa) y por algún otro visionario. Con ellos se enlazan los 
místicos,  partidarios  de las profecías del abad Joaquín y del Evangelio  eterno.  Contribuyeron a 
aumentar la confusión los errores y extravagancias individuales de Gonzalo de Cuenca, Nicolás de 
Calabria,  Raimundo [52] de Tárrega. Pedro Riera. etc.,  y la secta de los Fratricelli,  que, con el 
nombre de herejes de Durango, sirve como de puente entre los antiguos begardos y los alumbrados 
del siglo XVI.

Pedro de Osma, el Wicleff o el Juan de Huss español, verdadero precursor de la pseudo–
reforma, cierra la Edad Media. En adelante la heterodoxia se caracteriza por el libre examen y el 
abandono del principio de autoridad.

Pero antes de historiar la gran crisis, justo parece despedirnos del averroísmo, que en el siglo 
XVI lanzaba sus últimos destellos en la escuela de Padua. Allí enseñó el sevillano Juan Montes de 
Oca, en quien (además de haber defendido la supuesta oposición entre la verdad teológica y la 
filosófica)  es  de  notar  cierta  tendencia  a  las  funestas  audacias  que  por  entonces  divulgaba  su 
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comprofesor Pedro Pomponazzi.

El hecho capital del siglo XVI, la llamada Reforma, alcanzó a España muy desde el principio. 
Allanáronla  el  camino,  produciendo  sorda  agitación  en  los  ánimos  (preludio  y  amago  de  la 
tempestad),  las  reimpresiones  y traducciones  que  aquí  se  hicieron  de  los  mordaces  escritos  de 
Erasmo y las controversias excitadas por estos mismos libros. Entre los defensores de Erasmo los 
hubo de buena fe y muy ortodoxos. Tampoco sus adversarios carecían de autoridad ni de crédito. Si 
de una parte estaban el arzobispo Fonseca, Fr. Alonso de Virués, Juan de Vergara (los cuales, sin 
aprobar cuanto Erasmo decía, tiraban a disculparle, movidos de su amistad y del crédito de sus 
letras), lidiaban por el otro bando Diego López de Stúñiga, Sancho Carranza de Miranda y después 
Carvajal y Sepúlveda. Las fuerzas eran iguales, pero la cuestión no debía durar mucho, porque los 
acontecimientos se precipitaron, y tras de Erasmo vino Lutero, con lo cual fue cosa arriesgada el 
titularse erasmista. De los que en España seguían esta voz y parcialidad, muy pocos llegaron a las 
extremas consecuencias: quizá Pedro de Lerma y Mateo Pascual; de seguro Alfonso de Valdés y 
Damián  de  Goes.  Entrambos  están  a  dos  pasos  del  luteranismo,  a  pesar  de  sus  timideces  y 
vacilaciones.  El  secretario  de Carlos  V mostró  bien  a  las  claras  sus  opiniones  religiosas  en  el 
Diálogo de Lactancio y en muchos de sus actos políticos. En cuanto al cronista de Portugal, su 
proceso aclara bastante cuáles fueron sus tendencias.

Pero el primero que resueltamente se lanzó en los torcidos caminos del libre examen fue Juan 
de Valdés, la figura más noble y simpática y el escritor más elegante entre los herejes españoles. Si 
empezó, como todos, por burlas y facecias contra Roma en el Diálogo de Mercurio y Carón, pronto 
hubo de hastiarse de las ideas de los primeros reformadores, para profesar un nuevo género de 
ascetismo, y, aplicando con todo rigor el principio de la interpretación individual de las Escrituras, 
fue tildado de unitario,  aunque lo nieguen con ahínco los protestantes  ortodoxos.  En manos de 
Valdés  se  transforma  [53]  y  latiniza  en  lo  posible  el  protestantismo  rudo y  escolástico  de  los 
alemanes, haciéndose en la forma dulce, poético y halagador, como acomodado a los oídos de la 
bella y discretísima Julia Gonzaga, Diótima de este nuevo Sócrates. Y poética fue hasta su manera 
de enseñar en la ribera de Chiaja, delante de aquel espléndido golfo de Nápoles, donde juntó la 
naturaleza todas sus armonías.

A  esta  primera  generación  de  protestantes  españoles  pertenece  el  helenista  Francisco  de 
Enzinas,  discípulo de Melanchton y hombre de peregrinas  aventuras,  que en parte  describió él 
mismo; el Dr. Juan Díaz, Jaime de Enzinas y Francisco de San Román, primeras víctimas de estas 
alteraciones.

Pero a todos oscurece Miguel Servet, el pensador más profundo y original que salió de aquel 
torbellino, la verdadera encarnación del espíritu de rebeldía y aventura que seguían otros con más 
timidez y menos lógica. Sacrificóle la intolerancia protestante, el libre examen asustado ya de su 
propia obra y sin valor para arrostrar las consecuencias.

Ocasión  será,  cuando  de  Servet  hablemos,  para  investigar  los  orígenes  de  su  doctrina 
teológica,  los  caracteres  que  la  separan  y  distinguen  del  socinianismo  y  demás  herejías 
antitrinitarias; y apreciar a la vez el elemento neoplatónico visible en su teoría del Logos, y las 
semejanzas y diferencias de este panteísmo con los demás que presenta la historia de la filosofía, y 
en especial de la nuestra. En lo que hace al antitrinitarismo, un solo discípulo tuvo Servet en el siglo 
XVI: el catalán Alfonso Lincurio, de quien apenas sabemos más que el nombre.

Todos los  protestantes  hasta  aquí  mencionados  y  que  forman el  primer  grupo (dado que 
Servet  y  Lincurio  hacen  campo aparte)  dogmatizaron,  escribieron  y acabaron su  vida  fuera  de 
España. Pero la Reforma entró al poco tiempo en la Península, constituyendo dos focos principales: 
dos iglesias (aunque sea profanar el nombre, que aquí tomo sólo en su valor etimológico), la de 
Valladolid y la de Sevilla. La primera, dirigida por el Dr. Cazalla, tuvo ramificaciones e hijuelas en 
Toro,  Zamora y otras partes de Castilla la Vieja,  distinguiéndose entre sus corifeos el bachiller 
Herrezuelo.

En Sevilla fue el primer dogmatizador y heresiarca un fanático, Rodrigo de Valer, con quien 
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anduvo la Inquisición muy tolerante. Levantóse después gran llamarada, merced a las ambiciones 
frustradas del Dr. Egidio, a la activa propaganda de Juan Pérez y de su emisario Julián Hernández y 
a los sermones del Dr. Constantino.

Dos autos de fe en Sevilla, otros dos en Valladolid, deshicieron aquella nube de verano. La 
ponderada  efusión  de  sangre  fue  mucho  menor  que  la  que  en  nuestros  días  emplea  cualquier 
gobierno liberal y tolerante para castigar o reprimir una conspiración militar o un motín de plazuela. 
[54]

Los fugitivos de Sevilla buscaron asilo en Holanda, en Alemania o en Inglaterra. Desde allí 
lanzaron Casiodoro de Reina, Antonio del Corro, Cipriano de Valera, Reinaldo González de Montes 
sus versiones bíblicas y sus libelos vengadores. Pero la causa que defendían estaba del todo vencida 
en España y sus esfuerzos y protestas fueron inútiles.

Al  lado  de  la  Reforma,  y  favorecidas  a  veces  por  ella,  habían  levantado  la  cabeza  las 
misteriosas sectas alumbradas con su falso y enervado misticismo y su desprecio de la jerarquía y 
de las ceremonias externas. Los sucesivos procesos de Toledo, Extremadura, Sevilla y otras partes 
denuncian la  existencia  de diversos centros de herejía  y de inmoralidad,  que apenas  destruidos 
retoñaban como las cabezas de la Hidra. No bastaron a extirparlas todos los esfuerzos del Santo 
Oficio.

El  siglo XVII  es en todo una secuela  del  anterior.  Sólo hay que notar,  fuera de algunos 
protestantes  como  Nicolás  Sacharles,  Tejada,  Juan  de  Luna,  Salgado...  (voces  perdidas  y  sin 
consecuencia), un como renacimiento de las doctrinas iluminadas reducidas a cuerpo de sistema por 
Miguel de Molinos. El quietismo vino a reproducir en medio de la Europa cristiana las desoladoras 
teorías  de la  aniquilación  y del nirvana oriental.  Los protestantes  batieron palmas,  y vieron un 
auxiliar en el molinosismo: documentos hay que lo acreditan. Roma condenó el error y castigó a sus 
fautores. En España tuvo menos séquito que en otras partes.

Judaizantes  y  moriscos,  los  plomos  del  Sacro–Monte  y  los  librepensadores  y  deístas 
refugiados en Amsterdam (Prado, Uriel da Costa, etc.) acaban de llenar el cuadro de esta época de 
decadencia y de residuos (36). Las artes mágicas, que parecieron llegar a su punto culminante en el 
Auto de Logroño, fueron descendiendo en el transcurso de aquel siglo.

En el XVIII los protestantes son pocos y de ninguna cuenta (Alvarado, Enzina, Sandoval); los 
alumbrados y molinosistas se hacen cada día más raros; de tiempo en tiempo viene algún proceso 
de monjas o beatas más o menos ilusas a renovar estas viejas memorias. Pero el influjo francés 
traído por el cambio de dinastía nos regala:

1.º El jansenismo–regalista, no sin algún precedente en los tiempos de la dinastía austríaca.

2.º El enciclopedismo, que se muestra de diversos modos, y más o menos embozado, en las 
letras, en las sociedades económicas y en las esferas administrativas.

3.º Las sociedades secretas, poderoso instrumento de la secta anterior. [55]

Pereira,  Campomanes,  Aranda,  Olavide,  Cabarrús,  Urquijo,  Marchena,  Llorente...  cifran y 
compendian estas varias direcciones. Todas ellas se habían dado la mano en hechos como el de la 
expulsión de los jesuitas.

Los treinta y tres primeros años de la centuria presente son mera consecuencia y prolongación 
de la anterior. El jansenismo y el enciclopedismo tornan a campear en las Cortes de Cádiz y en el 
período  constitucional  del  20  al  23.  El  protestantismo  apenas  alcanza  más  que  dos  adeptos, 
entrambos por despecho, e hijos los dos de la incredulidad: Blanco (White) y D. Juan Calderón. 
Uno  y  otro  se  apartaron  luego  de  la  ortodoxia  reformada  para  caer  en  el  unitarismo  y  en  el 
protestantismo liberal, respectivamente.

Del reinado de D.ª Isabel II, de la era revolucionaria y de los sucesos posteriores, nada he de 
decir hasta que lleguen tiempo y sazón oportunos. El hecho capital, en el orden filosófico, es la 
propagación del panteísmo germánico. Pero además de esto, casi todas las opiniones y tendencias, 
ya graves, ya risibles, que en Europa ha engendrado esta época de intelectual desorden, han llegado 

53



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

(generalmente tarde y mal) a nuestro suelo con lances y peripecias curiosísimas. Dénos Dios vida y 
salud para entrar en esta postrera parte de nuestra historia, y serenidad bastante para no convertirla 
en sátira ni tocar los límites de la caricatura.

Las  fuentes  de  esta  historia  son  muchas  y  variadas;  pero  pueden  reducirse  a  las  clases 
siguientes:

1.ª  Las  obras  mismas  de  los  heterodoxos  cuando  éstas  han  llegado  a  nuestros  días,  cual 
acontece con algunas de Elipando, Claudio de Turín, Gundisalvo, Arnaldo de Vilanova y Pedro de 
Osma, y con las de casi todos los herejes e impíos posteriores a la invención de la imprenta (37).

2.ª  Las obras de sus impugnadores, por ejemplo las de Beato y Heterio para Elipando, el 
Apologético del abad Samsón para Hostegesis.

3.ª Las obras anteriores sobre el asunto, cuales las de M'Crie, A. de Castro, Usoz, Wiffen, 
Boehmer,  etc.;  las  biografías  de  cada  uno  de  los  heterodoxos  y  los  principales  diccionarios  y 
catálogos bibliográficos, antiguos y modernos, españoles y extranjeros.

4.ª Los Índices expurgatorios del Santo Oficio.

5.ª Casi todas las obras y papeles relativos a la historia de la Inquisición desde el Directorium 
de Eymerich en adelante.

6.ª Los procesos anteriores y posteriores a la Inquisición, con otros documentos análogos; v. 
gr.: las actas de la Congregación que condenó a Pedro de Osma.

7.ª Los tratados generales contra las herejías y acerca del estado de la Iglesia; por ejemplo, el 
Collyrium fidei y el De [56] planctu Ecclesiae, de Álvaro Pelagio; la obra De haeresibus de Fr. 
Alfonso de Castro, etc.

8.ª Los tratados de demonología y hechicería.

9.ª Las historias eclesiásticas de España y las colecciones de concilios.

10.ª Las historias generales y ciertas obras en que ni por asomo pudiera esperarse hallar nada 
relativo a esta materia. Inclúyese virtualmente en esta sección todo libro o papel que no lo estuviese 
en ninguna de las anteriores (38).

No hay para qué entrar en más pormenores. Cada capítulo lleva en notas una indicación de las 
fuentes impresas o manuscritas, conocidas o incógnitas, de que me he servido.

En lo demás, ahí está el libro y él responderá por mí. Aunque no he querido convertirle en 
museo de rarezas, pienso que lleva noticias harto nuevas en muchos parajes, y que excita, ya que no 
satisface, la curiosidad, sobre puntos oscuros y de curiosa resolución. Si en otras partes no va tan 
completo como yo deseara,  cúlpese antes a mi poca fortuna que a mi diligencia.  A los buenos 
católicos sobre todo, a los buenos españoles (fruta que cada día escasea más) y a los bibliófilos que 
no son bibliótafos (otra especie rara), les ruego encarecidamente que me ayuden con sus consejos y 
noticias. Ninguna estará de más para el trabajo de que hoy ofrezco las primicias.

Convencido del interés del asunto y de la bondad de la causa que sustento, no he perdonado ni 
perdono empeño ni fatiga que al logro de mi deseo conduzca. He recorrido y recorro las principales 
bibliotecas  y archivos de España y de los países que han sido teatro de las escenas que voy a 
describir.  No rehúyo, antes bien busco el parecer y consejo de los que más saben. Dénmele de 
buena fe, que sinceramente le pido.

¡Déme Dios, sobre todo, luz en el entendimiento y mansa firmeza en la voluntad, y enderece y 
guíe mi pluma, para narrar sine ira et studio la triste historia del error entre las gentes peninsulares! 
¡Haga  Él  que  esta  historia  sirva  de  edificación  y  de  provecho,  y  no  de  escándalo,  al  pueblo 
cristiano!

Bruselas, 26 de noviembre de 1877. [57]
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Noticia de algunos trabajos relativos a heterodoxos españoles y plan de una 
obra crítico–bibliográfica sobre esta materia

Capítulo I
Prisciliano y los priscilianistas.

Preliminares. –El gnosticismo y los gnósticos. –Pasan a España estas doctrinas. –Marco. –
Elpidio.  –Agape.  –El gnosticismo en Galicia.  –Prisciliano.  –Instancio y Salviano.  –Opónense al 
priscilianismo  Agidino,  obispo  de  Córdoba,  e  Idacio,  metropolitano  de  Mérida.  –Concilio  de 
Zaragoza. –Caída de Agidino. –Prisciliano, obispo de Ávila. –Provisiones del emperador Graciano. 
–Viaje  de  Prisciliano  y  sus  secuaces  a  Roma.  –Vuelta  a  España.  –Persecuciones  de  lthacio.  –
Concilio  de Burdeos.  –Condenación  de los  priscilianistas.  –Apelan  al  emperador.  –Sentencia  y 
suplicio de Prisciliano y otros herejes. –Destierro de Instancio. –Esfuerzos de San Martín de Tours 
contra el celo fanático de los ithacianos. –Escritos de Prisciliano, perdidos: los cita San Jerónimo. –
Apología  de  Tiberiano  Bético.  –Obras  de  Dictinio,  obispo  de  Astorga.  –Otros  priscilianistas: 
Latroniano, Felicísimo, Aurelio y Asarino. –Juliano Armenio. –Fin del priscilianismo. –Su relación 
con doctrinas filosóficas anteriores. –Su representación en nuestra historia científica como anillo 
desprendido de la cadena de la filosofía ibérica. –Enlace del priscilianismo con herejías y sistemas 
metafísicos anterior–¿Tenía alguna relación con los ritos célticos conservados en Galicia y otras 
regiones del norte de España aun después de la propagación del cristianismo?

Apéndice al capítulo de Prisciliano. –Ithacio y la secta de los ithacianos. –Otras herejías que 
tuvieron secuaces en la España romana. –El falso Elías y el obispo Rufo–Los donatistas y Lucila––
¿Fue español Vigilancio?

Fuentes: San Jerónimo, De viris illustribus, y la carta 75, núm. 3 de la clase 5.ª en la edición 
de Verona 1734. –El Cronicón de San Próspero, incluido en el tomo VIII de la misma edición de 
San Jerónimo. Sulpicio Severo,  en sus Diálogos y en la Historia  Sacra.  Honorio de Autún,  De 
luminaribus Ecclesiae. Catálogo de las herejías, de Filastrio, etc. De Tiberiano habla San Jerónimo 
en el cap. 123 De viris illustribus, y de Dictinio el papa San León en la epístola ad Turribium (t. 1 p. 
2.ª de la edición de San Mauro), así como las actas del primer concilio Toledano. Véase, además, la 
España Sagrada, las colecciones de concilios nacionales, en que está el de Zaragoza; las generales 
de Labbé, Mansi, etc., en que aparece el de Burdeos; las historias eclesiásticas de España y muchas 
otras en que, de propósito o por incidencia, se habla de priscilianistas e ithacianos. Hay un estudio 
especial muy curioso, el del presbítero urgelitano Girvés, impreso en Roma (1750) con el título De 
secta Priscilianistarum dissertatio. En varios libros hay noticia de un obispo Peregrino, contradictor 
de Prisciliano. Modernamente [58] han hablado de éste y de su herejía D. Vicente de la Fuente en 
su Historia eclesiástica de España; D. Manuel Murguía en la suya de Galicia, y otros autores.

Sobre Lucila, protectora de los donatistas, véanse las epístolas de San Agustín passim, así 
como el libro I de Optato Milevitano De schismate Donatistarum. La historia del falso Elías y del 
obispo Rufo se halla en la vida de San Martín de Tours, que escribió Sulpicio Severo.

55



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Capítulo II
Herejías de la época visigoda.

Consideraciones generales sobre el arrianismo en España. –Escasez de nombres propios y de 
monumentos literarios. –Atisbos de nestorianismo en España (431). –Quejas de Vital y Constancio. 
–El  maniqueísmo  en  Galicia  y  Extremadura.  –Pacencio  (448).  –Reliquias  del  priscilianismo. 
Materialismo  de  un  obispo  anónimo  refutado  por  Liciniano.  –Predicación  de  la  herejía  de  los 
acéfalos  en  Andalucía.  –Es  condenada  en  619.  –Impostura  de  un  judío  que  logró  engañar  a 
Vicencio, obispo de Ibiza. –Aclaraciones sobre Helvidio y Joviniano, refutados por San Ildefonso. 
No fueron españoles ni contemporáneos del Santo.

Fuentes: Sobre el nestorianismo, véase la carta de Vital y Constancio a San Capreolo, en las 
obras  de  Sirmond  (Jacobo)  (París  1696).  Del  maniqueo  Pacencio,  romano  de  nación,  habla  el 
Cronicón de Idacio. –Sobre priscilianistas, véanse las actas de los concilios, las cartas de San León, 
de los obispos Vigilio y Montano, etc., etc. El nombre del obispo materialista se ha perdido, y sólo 
tenemos noticia de sus heterodoxas opiniones por la brillante refutación de Liciniano y Severo, 
notable monumento de la filosofía ibérica. Por las actas del concilio segundo de Sevilla tenemos 
noticia de la herejía de los acéfalos, que predicó en España un obispo sirio. La impostura del judío, 
forjador de varios libros que daba por sagrados, consta por una carta de Liciniano a Vicencio, 
obispo de Ibiza.

Capítulo III
Elipando y Félix (el Adopcionismo).

Condiciones religiosas, sociales y políticas del primer siglo de la Reconquista. –Conversión 
de un sabeliano de Toledo. –El judío Sereno se titula Mesías, y, seguido de sus parciales, hace un 
viaje a la tierra de promisión. –Extravagancias y delirios de Migecio y Egilán. –Elipando refuta a 
Migecio.  –Félix,  obispo  de  Urgel,  y  el  mismo  Elipando  renuevan  el  nestorianismo.  –Activa 
propaganda  de  esta  doctrina.  –Ascario,  obispo  de  Braga.  –Escritos  apologéticos  de  Theudula, 
metropolitano  de  Sevilla.  –Ardiente  oposición  de  Beato  de  Liébana  y  Eterio  de  Osma.  –Liber 
Etherii adversus Elipandum, sive de adoptione Christi filii  Dei: su análisis.  –Propágase fuera de 
España la herejía. –Combátenla Paulino de Aquileya y Alcuino. –Es condenada en el concilio de 
Ratisbona (792). –Abjura Félix y es absuelto. –Reincide en la herejía. –Nueva condenación por el 
concilio de Francfort (794). –Probable sumisión de Elipando. –Persistencia de Félix.  –Congreso 
teológico  de  Aquisgrán  (799).  Abjura  Félix  de  su  error.  –Profesión  de  fe  que  dirige  a  sus 
diocesanos.  Escritos  de  Elipando.  –Carta  a  Migecio.  –Carta  al  abad  Fidel.  –Carta  a  Félix.  –
Consideraciones sobre esta herejía.

Fuentes: Los escritos apologéticos de Beato y Eterio en la Collectio [59] maxima veterum 
patrum (Lug. 1677, tomo XIII), y en otras posteriores, Los siete libros de Alcuino contra Félix y los 
cuatro que escribió contra Elipando (39). –Los tomos V y XI de la España Sagrada, en que hay 
recogidos muy curiosos documentos relativos a esta herejía. La introducción del P. Flórez al célebre 
comentario  de  San  Beato  al  Apocalipsis,  por  primera  vez  impreso  en  1770.  Las  colecciones 
generales de concilios, y casi todas nuestras historias eclesiásticas y civiles, etc. (40).
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Capítulo IV
Hostegesis (el Antropomorfismo).

Hostegesis,  obispo de Málaga.  –Situación  de los  mozárabes  cordobeses  en el  siglo IX.  –
Servando,  opresor  de  los  mozárabes.  –Errores  de  su  deudo  Hostegesis.  –Sostiene  el 
antropomorfismo. –Es refutado por el abad Samsón en su Apologético. –Persecuciones de Samsón. 
–Fin de la herejía, gracias a los esfuerzos de Leovigildo. –Otras herejías de la época mozárabe. –
Renace la secta de los acéfalos. –Es condenada por un concilio de Córdoba en 839. –Errores sobre 
la  predestinación.  –Carta  del  papa  Adriano  acerca  de  este  punto.  –Espárcense  doctrinas 
antitrinitarias y arrianas. –Álvaro Cordobés y el abad Spera–in–Deo las refutan. –Consideraciones 
generales sobre este período.

Fuentes: Sobre Hostegesis véase el Apologético del abad Samsón, publicado en el tomo XI de 
la España Sagrada, donde están los escritos de otros santos varones cordobeses que dan noticia de 
las demás herejías mencionadas. Las epístolas del papa Adriano a los obispos de España pueden 
leerse en el tomo V de la España Sagrada.

Capítulo V
Un iconoclasta español, Claudio de Turín.

Mérito y saber grandes de Claudio. –Discípulo de Félix de Urgel. Va a la corte de Ludovico 
Pío. –Es consagrado obispo de Turín. –Renueva la herejía de los iconoclastas. –Controversia con el 
abad  Teudemiro.  –Apología  de  Claudio.  –Refútala  Teudemiro  en  el  libro  De  imaginum  cultu 
crucisque  adoratione.  –Otras  impugnaciones  del  presbítero  Dungalo  y  de  Eginardo.  –Escritos 
católicos de Claudio antes de su caída. ¿Pertenecen al escocés Claudio Clemente?. –Exposiciones 
de la Escritura que realmente pueden atribuirse a nuestro obispo de Turín. –Discusión bibliográfica. 
–¿Hay fundamento para suponer arriano a Claudio?

Fuentes: Acerca de Claudio hay muchas noticias en los Anales de Baronio (tomo IX), en la 
Italia Sacra (tomo IV), en Labbé, De Scriptoribus ecclesiasticis; en Nicolás Antonio, Bibliotheca 
Vetus, y en la Historia Literaria de Francia de los Maurinos.

Capítulo VI
Vindicación de Prudencio Galindo.

Prudencio Galindo, obispo de Troyes. –Su ciencia. –Controversias sobre la predestinación. –
Doctrina  de  Godescaldo.  –Errores  y  falsedades  [60]  de  Hincmaro  de  Reims.  –Ortodoxia  de 
Prudencio. –Refuta a Scoto Erígena. –Escritos polémicos y dogmáticos de Prudencio. –Otras obras 
suyas. –Consideraciones generales sobre los sabios españoles que brillaron en las Galias durante la 
dominación carolingia.

Fuentes: Hincmaro y el autor de los Anales Bertinianos fueron los primeros en suponer hereje 
a Prudencio. –Gilberto Maguino en sus Vindiciae de Praedestinatione, y N. Antonio, siguiéndole, 
vindicaron ampliamente a Galindo. Casi todas las noticias relativas a éste se hallan recopiladas en el 
tomo V de la Historia literaria de Francia, cuyos autores escriben de nuestro obispo lo bastante para 
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llenar un volumen en 8."

Capítulo VII
Arnaldo de Vilanova. –Gonzalo de Cuenca. –Raimundo de Tárrega.

A)  Verdadera  patria  de  Arnaldo:  Vilanova  en  Cataluña.  –Discusión  sobre  este  punto.  –
Grandes conocimientos médicos de Arnaldo. –Sus viajes y estudios. –Sus extrañas opiniones sobre 
el día del juicio y la venida del anticristo. –Son condenadas por Clemente V en Aviñón. –Huye 
Arnaldo a Sicilia. –Sostiene, entre otros errores, la teoría de la generación espontánea. –Escritos 
médicos  de  Arnaldo:  noticias  bibliográficas.  –Ídem  sobre  los  escritos  alquímicos.  –Obras 
teológicas, muchas de ellas perdidas. –De mysterio cimbalorum. –De adventu antichristi. –De rebus 
ecclesiasticis. –Comentario al Apocalipsis. –De perversitate pseudotheologorum.

B) Gonzalo de Cuenca. –Su libro Virginale, dedicado a Nicolás de Calabria. –Condenación de 
sus doctrinas y persecución del maestro y de uno de sus discípulos.

C)  Defensa  de  Raimundo  Lulio.  –¿Se  hallan  en  sus  libros  las  proposiciones  heréticas 
registradas  en  Eymerich?  –Pertenecen  a  Raimundo  de  Tárraga.  –Noticias  de  este  heterodoxo 
catalán.  –Su conversión del judaísmo. –Se hace dominico.  –Su largo proceso. –Su prisión en el 
convento  de  Santo  Domingo,  de  Barcelona.  –Sus  libros  De  secretis  naturae,  De  alchimia,  De 
invocatione daemonum, condenados por Gregorio XI. Muerte misteriosa de Raimundo.

Fuentes:  Para Arnaldo de Vilanova,  meramente  considerado como heresiarca,  Gonzalo de 
Cuenca y R. de Tárraga hay noticias en el  Directorium inquisitorum de Eymerich.  De Arnaldo 
hablan largamente todos los historiadores y bibliógrafos de la medicina y de la alquimia. Sobre su 
verdadera patria han publicado investigaciones en la Revista Histórica Latina,  de Barcelona, los 
señores D. Manuel Milá y Fontanals, D. Antonio de Bofarull y D. José R. de Luanco. De la herejía 
de Arnaldo trata también el abate Andrés en sus Cartas familiares,  tomo III, apuntando algunas 
especies curiosas. En todas las ediciones de Arnaldo faltan los tratados teológicos. De Gonzalo de 
Cuenca dejó inédita una breve biografía el Excmo Sr. D. Fermín Caballero.

Capítulo VIII
Pedro de Osma.

Pedro de Osma. –Sus estudios y enseñanzas en la Universidad salmantina. –Colegial de San 
Bartolomé. –Canónigo. –Su libro De confessione. –Es condenado en el sínodo de Alcalá convocado 
por el arzobispo Carrillo en 1479. –Índice de las proposiciones allí reprobadas. [61] –Abjura de 
ellas. –Escritos de Pedro de Osma. –Comentarios a la Ética y a la Metafísica de Aristóteles. –De 
comparatione deitatis,  proprietatis et personae disputatio seu repetitio. –Trabajos escriturarios de 
Pedro de Osma. –Su Expositio Symboli.  –Impugnación del tratado De confessione hecha por el 
maestro Pedro Ximénez Préxamo.

Fuentes: La Summa conciliorum del arzobispo Carranza, varias veces impresa (la primera en 
Salamanca, 1541, por Andrea de Portonariis). Allí se inserta la bula del papa Sixto IV que confirma 
la decisión de la junta consultiva (llamada Sínodo por Melchor Cano), convocada en Alcalá por el 
arzobispo Carrillo.

Lucero de la vida cristiana, por Pedro Ximénez Préxamo.

Historia del colegio viejo de San Bartolomé de Salamanca, por el marqués de Alventos.
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Biblioteca  de  escritores  que  han  sido  individuos  de  los  colegios  mayores,  por  Rezábal  y 
Ugarte.

Diversas historias eclesiásticas y otros libros muy comunes.

Capítulo IX
El protestantismo en España en el siglo XVI. Alfonso de Valdés.

A) Precedentes. –Primeras tentativas de reforma en España. –Reformadores templados. –Los 
erasmistas españoles. –Ediciones y traducciones de los escritos de Erasmo. –Controversias a que 
dieron lugar tales libros. –Defensores de Erasmo (D. Alonso Manrique, D. Alonso de Fonseca, Luis 
Núñez Coronel, Fr. Alonso de Virués, Juan de Vergara, el arcediano de Alcor). –Ortodoxia de todos 
estos personajes. –Adversarios de Erasmo (Diego López de Stúñiga, Fr. Luis Carvajal y Juan Ginés 
de Sepúlveda).–Conferencias teológicas de Valladolid. –Sucesos posteriores.

B) Alfonso de Valdés,  principal  erasmista  español.  –Su vida.  –Cargos que desempeña en 
servicio del emperador Carlos V. –Su primer viaje a Alemania. –Juicio que formó de los comienzos 
del luteranismo. –Sus cartas a Pedro Mártir. –Llega a ser secretario del emperador. –Redacta los 
documentos latinos. –Observaciones sobre el texto de las cartas a Clemente VII y al Colegio de 
Cardenales solicitando la celebración de un concilio general. –Defiende Alfonso de Valdés a Carlos 
V en orden al saqueo de Roma en 1527. –Cuestión de Alfonso con el nuncio Castiglione. –Segundo 
viaje  a  Alemania.  –Conferencias  de  Alfonso  de  Valdés  con  Melanchton.  –La  confesión  de 
Augsburgo. –Muerte de Alfonso de Valdés en Viena (1532). –Opiniones religiosas de Alfonso. –
Noticia de sus principales documentos diplomáticos. –Ídem de sus obras literarias. –El Diálogo de 
Lactancio y un arcediano sobre el saco de Roma, escrito por él  y corregido por su hermano. –
Relaciones  de  Alfonso  con  Erasmo.  –Sepúlveda  y  otros  humanistas.  –Su  representación  en  el 
cuadro del Renacimiento.

Fuentes: Erasmus in Spanien, artículo publicado por el doctor Boehmer en el Jahrbuch fur 
romanische... Litterature. –Obras de Erasmo (ediciones de Froben y Leclerc). –Obras de Sepúlveda 
(edición de la Academia de la Historia). –Reformistas Españoles, de Usoz. –Spanish Reformers, del 
Dr. Boehmer. –Alfonso y Juan de Valdés, por D. Fermín Caballero, etc., etc., y todos los libros, 
artículos y memorias  que más o menos directamente se refieren a la historia de la Reforma en 
España. [62]

Capítulo X
El protestantismo en España en el siglo XVI. Juan de Valdés.

Consideraciones preliminares.  –Noticias biográficas de Juan de Valdés. –Sale de España a 
consecuencia de sus primeros escritos. –Se establece en Nápoles. –Sus predicaciones en aquella 
ciudad.  –Noticia  de  sus  principales  discípulos  y  secuaces  (Carnesechi,  Ochino,  Pedro  Mártir, 
Vermiglio,  Julia  Gonzaga,  Victoria  Colonna,  etc.).  –Reseña de los progresos de la Reforma en 
Italia.  –Nacimiento,  progresos y fin de la secta valdesiana.  –Obras de Juan de Valdés. –Primer 
período de su vida literaria. –Diálogo de Mercurio y Carón. –Diálogo de la lengua. –Influencia que 
en el género y estilo de estos libros ejercieron los Diálogos de Luciano y los Coloquios de Erasmo. 
–Segundo período, más teológico y dogmático que el primero. –Comentarios a las Epístolas de San 
Pablo, Consideraciones divinas, Alfabeto cristiano. –Otros tratados originales. –Traducciones de la 
Escritura.  –Significación  religiosa  de  Valdés  como  heresiarca  y  fundador  de  secta.  –No  fue 
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luterano. –Dogmatizó libremente. –¿Fue antitrinitario?. –Exposición de su sistema teológico. –Ídem 
de sus doctrinas filosóficas. –Extremado misticismo de Valdés. –Gran valor literario de sus obras. –
Fue el primer prosista del reinado de Carlos V. –Notables semejanzas que tiene el estilo de sus 
primeros tratados con el de Cervantes. –Alto mérito de su prosa mística.

Fuentes:  Biógrafos  de  Valdés:  Sand  (Bibliotheca  antitrinitariorum);  Bayle,  Dictionnaire 
historique;  Pidal,  De Juan de Valdés  y  si  fue autor  del  Diálogo de las lenguas;  Usoz,  Wiffen, 
Boehmer, Cenni biographici y Spanish Reformers; D. Fermín Caballero, etc.

Sus  obras  se  hallan  en  los  tomos  IV,  IX,  X,  XI,  XV,  XVI  y  XVIII  de  la  colección  de 
Reformistas  de Usoz.  A ellos  debe agregarse otro tomo impreso por  separado que  contiene  el 
Diálogo de la lengua. De sus discípulos italianos hay noticias en el proceso de Carnesechi, en la 
obra de M'Crie y en todas las relativas a la Reforma en Italia.

Capítulo XI
El protestantismo en España en el siglo XVI. –Luteranismo. –Francisco y 

Jaime de Enzinas. –Francisco de San Román. –El Dr. Juan Díaz.
A) Francisco de Enzinas. –Noticias biográficas.  –Sus relaciones con el  abad de Compluto 

Pedro de Lerma, sospechoso de heterodoxia. –Datos acerca de este personaje. –Estudios de Enzinas 
en Lovaina. –¿Fue discípulo de Luis Vives?. –Sus relaciones con Melanchton. –Traduce Enzinas 
del griego el Nuevo Testamento. –Controversias con los teólogos flamencos. –Prisión de Enzinas en 
Bruselas.  –Su  fuga  a  Alemania.  –Aprecio  que  le  profesaba  Melanchton.  –Viaje  de  Enzinas  a 
Inglaterra. –Carta de Melanchton a Crammer. –Enzinas, catedrático de griego en Cambridge. –Su 
vuelta a Alemania. –Reside después ora en Basilea, ora en Estrasburgo. –Surte de traducciones de 
clásicos  las prensas de Agustín Frisio y de Arnoldo Byrcman.  –Su viaje a Ginebra en 1552. –
Relaciones con Calvino. –Muere Enzinas el mismo año en Strasburgo. –Sus doctrinas religiosas. –
Su importancia  como helenista.  –Sus obras originales  [63] y traducidas.  –Las Memorias de sus 
persecuciones y cautividad dedicadas a Melanchton. –La traducción del Nuevo Testamento. –Ídem 
de los Salmos penitenciales. –Breve y compendiosa institución de la religión christiana, extractada 
de Calvino. –Traducción del tratado De libertate christiana, de Lutero. –Versión de la Antítesis, de 
Melanchton. –Historia de la muerte de Juan Díaz. –Otros libros heréticos que trabajó en parte. –Su 
voluminosa correspondencia. –Escritos puramente literarios. Traslación de las Vidas paralelas, de 
Plutarco:  parte que en ella  tuvo el  secretario  Diego Gracián.  –Ídem de los Diálogos e  Historia 
verdadera, de Luciano. –Ídem de un idilio, de Mosco. –Ídem de Floro y de algunos libros de las 
décadas, de Tito Livio. –Cuestiones bibliográficas.

B)  Jaime  de  Enzinas.  –Sus  viajes  a  Flandes  y  Alemania.  –Sigue,  como  su  hermano,  el 
luteranismo. –Dogmatiza en Roma. –Es condenado a las llamas en 1545. –Su traducción de un 
Catecismo.

C) Francisco de San Román, tercer  hereje  burgalés.  –Sus viajes  a Lovaina y Brema.  –Su 
prisión. –Es quemado vivo en Valladolid. –Su Catecismo y otras obras, todas desconocidas.

D) El Dr. Juan Díaz, tercer hereje conquense. –Sus estudios en la Universidad de París. –Su 
viaje a Roma. –Es discípulo de Jaime de Enzinas. –Trata en Ginebra a Calvino y en Neoburg a 
Bucero. –Va como teólogo a la dieta de Ratisbona. –Asesínale allí su hermano Alonso. –Datos y 
pormenores sobre esta muerte. –Única obra de Juan Díaz, la Summa christianae religionis.

Fuentes:  Mémoires  de  Francisco  de  Enzinas,  texte  latín  inédit,  etc.  (Bruxelles  1863). 
Bibliotheca Wiffeniana de Boehmer, etc. De Enzinas sólo reimprimió Usoz las dos informaciones; 
las  demás obras suyas se imprimieron casi  todas anónimas,  y se han hecho muy raras.  Exigen 
detenido  estudio.  –Lo poco que se  sabe de  Jaime de Enzinas  y  Francisco  de San Román está 
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recogido  en  el  libro  de  Boehmer.  –Al  mismo,  a  las  obras  de  Sepúlveda  y  al  tomo XX de  la 
colección de Usoz, en que están la Historia de la muerte de... y la Summa christianae religionis, 
debemos acudir por lo tocante a Juan Díaz. Aun nos prometemos más amplias noticias del libro 
inédito de D. Fermín Caballero.

Capítulo XII
El luteranismo en Valladolid. –Cazalla.

A) Propagación de las doctrinas heréticas en nuestro suelo. –Principales focos de luteranismo. 
–Valladolid, Sevilla. –Protestantes vallisoletanos. –El Dr. Cazalla y su madre D.ª Leonor de Vibero. 
–Cazalla, capellán del emperador. –Le acompaña en sus viajes. –Su fama como predicador. –Vuelto 
a España, intenta derramar las nuevas doctrinas. –Conciliábulos de Valladolid. –Nombres y noticias 
de los principales discípulos y secuaces de Cazalla. –Auto de fe de 21 de mayo de 1555, en que 
perecieron  catorce  personas  y fueron reconciliadas  dieciséis.  –Detalles  sobre la  muerte  del  Dr. 
Cazalla  y  otros  miembros  de  su  familia.  –Perece  en  las  llamas  el  bachiller  Herrezuelo, 
dogmatizador en Toro. –Segundo auto de Valladolid en 8 de octubre de 1559. –D. Carlos de Sessé y 
Fr. Domingo de Rojas. –Consideraciones generales sobre estos rigores. –Evidente exageración que 
ha habido en este punto.

B)  Única  e  importantísima  obra  atribuida  a  la  congregación  luterana  de  Valladolid.  –El 
Crótalon  de  Christophoro  Gnophoso.  –Su  gran  mérito  como  obra  literaria.  –Imitación  de  los 
Diálogos de Luciano. –Sus [64] relaciones con los escritos de Valdés y Enzinas. –Análisis y juicio 
de El Crótalon.

Fuentes:  Varias  relaciones  manuscritas  de  autos  de  fe.  –Noticias  del  Dr.  Cazalla  por  Fr. 
Antonio de la Carrera (R. 29 de la Biblioteca Nacional), Llorente, Puigblanch, Adolfo de Castro, 
etc.  El  Crótalon,  obra  desconocida  para  Usoz,  ha  sido  impresa  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos 
Españoles.

Capítulo XIII
El luteranismo en Sevilla.

A) Rodrigo de Valero. –Sus predicaciones –Supónese inspirado. –Benignidad con que le trató 
la Inquisición.

B) El Dr.  Juan Gil  o Egidio.  –Sus estudios en Alcalá.  –Canónigo magistral  de Sevilla.  –
Discípulo de Valero. –Es propuesto para el obispado de Tortosa. –Proceso del Dr. Egidio. –Sus 
controversias con Fr. Domingo de Soto. –Abjura de sus doctrinas. –Sentencia del Santo Oficio. 
Noticia de las obras del Dr. Egidio. –Reincide en la herejía.  –Muere en 1556. –Es quemado en 
estatua el 22 de diciembre de 1560.

C) El  Dr.  Juan Pérez de Pineda.  –Noticias  biográficas.  –Comisiones  diplomáticas  en que 
anduvo ocupado. –Su amistad con los hermanos Valdés. –Publica en Venecia los Comentarios de 
Juan  a  las  Epístolas  de  San  Pablo.  –Traduce  el  Nuevo  Testamento  y  los  Salmos.  –Sus  obras 
originales: la Epístola consolatoria, el Breve compendio de doctrina utilísimo para todo christiano, 
la Imagen del antichristo, el Breve sumario de indulgencias. –Pormenores bibliográficos. –Análisis 
de tales libros.

D) Julián  Hernández  (Julián  le  Petit)  difunde en Sevilla  los  libros  del  Dr.  Juan Pérez.  –
Proceso de Julián Hernández. –Muere en el auto de fe de 22 de diciembre de 1560. –Difúndese la 
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herética doctrina entre los monjes de San Isidro del Campo.

Fuentes: Reinaldo G. Montano, Cipriano de Valera (Tratado del papa), relaciones manuscritas 
de autos de fe, Llorente, A. de Castro, etc. Las obras del Dr. Juan Pérez están casi todas en los 
tomos II, III, VII, XII y XVII de los Reformistas de Usoz.

Capítulo XIV
El luteranismo en Sevilla. (Continuación.)

A) El Dr. Constantino Ponce de la Fuente. –Noticias biográficas. Predicador de Carlos V. –
Magistral  de Sevilla.  –Amigo del Dr. Egidio.  –Sospechas de San Francisco de Borja.  –Sucesos 
posteriores.  –Prisión  del  Dr.  Constantino.  –Pormenores  de  su  proceso  y  suicidio.  –Obras  de 
Constantino. –Suma de doctrina christiana. –Sermón del Monte. –Confesión del pecador. –Varios 
trabajos  escriturarios.  –Análisis  de  los  libros  citados.  –Mérito  de  Constantino  como  escritor 
ascético. –Pormenores bibliográficos.

B)  D.  Juan  Ponce  de  León,  el  predicador  Juan  González,  Fernando de  San Juan,  el  Dr. 
Cristóbal de Losada, Isabel de Baena, el Mtro. Blanco (Garci Arias) y otros protestantes de menor 
importancia. –Detalles sobre los autos de fe de 24 de septiembre de 1559 y 22 de diciembre de 
1560. –Fin del luteranismo en Sevilla. –El luteranismo en otras ciudades de España. [65]

Fuentes: Reinaldo G. Montano, Cipriano de Valera, Llorente, A. de Castro, etc., etc. –Obras 
del Dr. Constantino en el tomo XIX de la colección de Usoz. Dejó inédita una extensa biografía de 
Constantino el señor D. Fermín Caballero.

Capítulo XV
Protestantes españoles en tierras extrañas. –Calvinistas. –Casiodoro de 

Reina. –Cipriano de Valera.
A) Casiodoro de Reina.  –Noticias  biográficas.  –Su residencia en Londres y Basilea.  –Sus 

trabajos escriturarios. –Su traducción de la Biblia. –Consideraciones sobre esta obra. –Pormenores 
bibliográficos.

B) Cipriano de Valera.  –Su residencia  en Londres y en Ginebra.  Sus numerosas obras.  –
Análisis y juicio de las más notables. –Los dos tratados del papa y de la misa. –Institución cristiana 
de  Calvino.  –Tratado  para  los  cautivos  de  Berbería.  –El  Católico  Reformado.  –Aviso  sobre la 
indicción del jubileo. –Reimpresión y enmienda de la Biblia de Casiodoro de Reina. –Publicación 
separada  del  Nuevo  Testamento.  Erudición  de  Valera.  –Facilidad  con  que  maneja  la  lengua 
castellana. –Datos bibliográficos.

Fuentes: La Biblia de Casiodoro. –Las obras de Valera, reimpresas casi todas en los tomos VI, 
VIII y XI de la colección de Reformistas. –La Biblioteca de traductores de Pellicer y la manuscrita 
del que esto escribe, las obras de Ricardo Simón, M'Crie, Llorente, A. de Castro, etc., etc.

Capítulo XVI
Protestantes españoles en tierras extrañas.
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A) Juan Nicolás Sacharles. –Análisis de su autobiografía rotulada –El Español Reformado.

B) Reinaldo G. Montano. –¿Encubre este pseudónimo el nombre de uno o de dos protestantes 
sevillanos?.  –Estudio  del  célebre  libro  publicado  en  Heidelberg  con  el  título  de  Inquisitionis 
Hispanicae artes aliquot detectae et palam productae.

C).  Fernando  de  Tejeda.  –Noticias  bibliográficas.  –Análisis  del  Carrascón.  –Su  mérito 
literario. –Otros libros de Tejeda.

D) Noticia de varios libros anónimos (catecismos, confesiones, etc.) o de escasa importancia 
dados a luz por heterodoxos españoles. –Antonio del Corro. –Su carta a Casiodoro de Reina.

Fuentes: Los tomos VIII, V, XIII y I de los Reformistas de Usoz, etc., etcétera.

Capítulo XVII
Protestantes españoles en tierras extrañas. (Conclusión.) Siglos XVII y 

XVIII.
A) El intérprete Juan de Luna. –Sus obras literarias. –Diálogos. Continuación del Lazarillo de 

Tormes.

8) ¿Fue protestante Miguel de Montserrat? –Noticia de sus escritos. en especial del intitulado 
In coena Domini. –Investigaciones sobre el libro Misericordias David fideles (1645).

C) Melchor Román. –Su opúsculo autobiográfico. [66]

D) Jaime Salgado. –Su «Description of the Plaza de Madrid and the bull–balting» (1683). –
Otras obras suyas.

E) Aventrot, flamenco. –Traductor al castellano del Catecismo de Heidelberg.

F) Seravia y Cavin, clérigos de la iglesia anglicana.

G) Félix  A. de Alvarado,  anglicano.  –Traductor  de la  Apología  de Barclay.  –Ídem de la 
Liturgia inglesa.

H)  D.  Sebastián  de  la  Enzina,  anglicano.  –Traductor  del  Nuevo Testamento,  o  más  bien 
refundidor del de Cipriano de Valera, ya mencionado.

I) Antonio Sandoval.

Fuentes: Las obras de los mismos heterodoxos.

Capítulo XVIII
Vindicación de algunos célebres personajes españoles acusados de doctrina 

heterodoxa por varios historiadores.
A) Doña Juana la Loca. –Bergenroth apunta por vez primera la idea del protestantismo de D.ª 

Juana. –Acógenla otros escritores extranjeros. –Falsedad y extravagancia de esta opinión. –Realidad 
de la locura de D.ª Juana. –Sus causas probables. –Fue muy anterior al nacimiento del luteranismo. 
–Carácter que toma la enajenación mental de la reina en sus últimos años. –Recobra la razón y 
muere cristianamente.

B) Emperador Carlos V. –A pesar de sus vacilaciones políticas, nunca asintió al luteranismo. 
–Reseña de su actitud respecto a aquella herejía en las diversas épocas de su vida. –Su conducta con 
los protestantes alemanes. –Juicio de sus actos de hostilidad contra el Papado. –El saqueo de Roma. 

63



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

–Últimos años de Carlos V. –Su retiro en Yuste. –Ardor con que interpuso su poderosa influencia 
para el castigo de los protestantes vallisoletanos.

C) El príncipe D. Carlos. –Breve noticia de su desdichada vida. –Su educación y carácter. –
¿Estuvo o no en relaciones con los flamencos? Su propósito de huida. –Su prisión y muerte. –Sus 
sentimientos religiosos. –Testimonio de su confesor en este punto. –Otros datos contradictorios. –
Aunque  no  tengamos  a  D.  Carlos  por  católico  fervoroso,  faltan  motivos  para  calificarle  de 
protestante.

D) Juan Luis Vives. –Acendrada ortodoxia del príncipe de nuestros filósofos. –Observaciones 
sobre la célebre frase Tempora habemus difficilia, etc. –Relaciones de Vives con Erasmo. –Los 
Comentarios a la Ciudad de Dios, de San Agustín. –La expurgación de este libro hecha por el Santo 
Oficio nada prueba contra las opiniones religiosas del sabio valenciano. –Vives y Enrique VIII de 
Inglaterra.

E) Fadrique Furió Seriol. –A pesar de sus opiniones sobre la conveniencia de hacer en lengua 
vulgar  traducciones  de  la  Escritura,  de  sus  controversias  con  el  siciliano  Bononia  y  de  la 
prohibición que de algunos libros suyos hizo el Santo Oficio, no fue protestante.

F) El arzobispo Fr. Bartolomé Carranza de Miranda. –Noticias biográficas. –Publicación de 
sus Comentarios  al  Cathecismo Christiano.  –Promoción de Fr.  Bartolomé a la  silla  primada de 
Toledo. –Elementos conjurados para su ruina: rivalidad del inquisidor Valdés; antigua enemistad de 
Melchor Cano. –Calificación que él y otros teólogos hicieron del Cathecismo. –Impetra Valdés de 
Roma unas letras en forma de breve para procesar al arzobispo. –Prisión de Fr. Bartolomé. –Su 
proceso en España. –San Pío V aboca a sí la causa. –Sentencia de Gregorio [67] XIII, que le declara 
sospechoso de herejía, mas no hereje, y le absuelve con abjuración de ciertas proposiciones. –Su 
muerte y protestación de fe que la precedió. –Noticia de sus escritos. –No hay motivos para afirmar 
que cayese a sabiendas  en opiniones  heréticas.  –Aprobación del Cathecismo por el  concilio  de 
Trento.

Fuentes: Bergenroth: Letters, despatches and state papers relating the negotiations between 
England and Spain (1868). Su opinión ha sido victoriosamente refutada por los Sres. Cánovas del 
Castillo (en un discurso académico), La Fuente (D.ª Juana la Loca, vindicada de la nota de herejía) 
y  Rodríguez  Villa  (Bosquejo  histórico  de  la  reina  D.ª  Juana,  formado  con  los  principales 
documentos relativos a su persona).

Véanse todos los historiadores de Carlos V, y sobre su retiro en Yuste, las obras de Stirling, 
Mignet, Pichot y Gachard, todos los cuales pusieron a contribución el famoso manuscrito de D. 
Tomás González.

Acerca del príncipe D. Carlos merecen ser consultados los libros de Gachard y de Mouy, así 
como la Historia de los protestantes, de D. Adolfo de Castro, que sostiene la heterodoxia del hijo de 
Felipe II.

Para Luis Vives y Furió Seriol, véanse sus propias obras y la biografía del primero escrita por 
Mayans.

Del proceso del arzobispo de Carranza sólo se conocía hasta ahora el Libro de audiencias, 
conservado en la Academia de la Historia. El resto de la causa, aunque no íntegra, existía en esta 
provincia de Santander, y ha sido generosamente donado por su poseedor, Sr. D. Manuel Crespo, a 
la  misma  Academia.  Hállanse,  asimismo,  noticias  de  la  prisión  y  proceso  del  arzobispo  en  la 
relación  manuscrita  de  Ambrosio  de  Morales,  en  la  vida,  igualmente  inédita,  de  D.  Diego  de 
Simancas; en las obras de Llorente y Adolfo de Castro y en la biografía de Melchor Cano por D. 
Fermín Caballero,  a quien debemos la publicación de la censura de los Comentarios hecha por 
aquel famoso teólogo.
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Capítulo XIX
El antitrinitarismo y el misticismo panteísta en el siglo XVI. Miguel 

Servet.
Noticias biográficas de Servet (Miguel de Reyes). –Patria. –Estudios de filosofía y derecho en 

Tolosa. –Relaciones de Servet con Ecolampadio, Bucero y Zuinglio. –Escándalo que producen en 
Alemania los primeros libros antitrinitarios de Servet.–Dedícase en París a la medicina. –Descubre 
la  circulación  de  la  sangre.  –Publica  un  tratado  acerca  de  los  jarabes.  –Controversias  con  los 
médicos franceses de su tiempo. –Primeras relaciones con Calvino. –Viajes de Servet. –Servet en 
Viena del Delfinado. –Imprime el Christianismi restitutio. –Odiosos manejos de Calvino. –Hace 
que Arney delate el libro de Servet al tribunal eclesiástico de Viena del Delfinado. –Proceso de 
Servet en Viena. –Su fuga a Ginebra. –Nuevo proceso que allí se le forma a instancia de Calvino. –
Controversias. –Consulta a las iglesias suizas. –Entereza de Servet. –Su condenación. –Muere en las 
llamas. –Noticia de sus obras no teológicas. –Su edición de Tolomeo. –Análisis detenido de las 
obras teológico–filosóficas, en especial de la intitulada Christianismi restitutio. –Ídem del libro De 
Trinitatis erroribus, de los diálogos De Trinitate y de otros escritos semejantes. –Admirable vigor 
lógico de las obras de Servet. –Su Christologia. –Enlace de esta doctrina con el sabelianismo y otras 
herejías de los primeros siglos de la Iglesia. –Exposición de la doctrina filosófica de Servet. –Su 
representación  en  nuestra  historia  científica.  –Enlace  [68]  de  su  sistema  con  el  neoplatonismo 
renovado en el siglo XVI. –Paralelo entre Servet y Jordán Bruno. –Predecesores de Miguel Servet. 
–Servet y Maimónides. –Discípulos y sucesores de Servet. –Servet y Benito Espinosa. –Servet y el 
moderno panteísmo alemán. –El Cristo de Servet y el de Schleiermacher. –Reseña histórica de la 
secta  antitrinitaria:  los  socinianos.  –Extremada  rareza  de  las  obras  de  Servet.  –Pormenores 
bibliográficos.

Fuentes: En España apenas se ha escrito sobre Servet, cuyo nombre para nada suena en la 
Bibliotheca de Nicolás Antonio. Sólo tenemos noticia de cuatro trabajos sobre el particular.

1.º El extenso y muy erudito artículo que le dedica Latassa en su Biblioteca de escritores 
aragoneses.

2.º Una biografía anónima publicada en 1855.

3.º Un largo capítulo de Sr. D. Patricio Azcárate en la Exposición de los principales sistemas 
filosóficos modernos.

4.º  Los  muy  curiosos  estudios  biográfico–bibliográficos  dados  a  luz  en  la  Revista  de 
Instrucción  Pública  (continuación  de la  Universitaria)  por  el  bibliotecario  de la  Universidad de 
Oviedo, Sr. Suárez Bárcena.

En  cambio,  en  el  extranjero  han  hablado  largamente  de  nuestro  famoso  antitrinitario  los 
historiadores de su secta, los biógrafos de Calvino, etc. Merecen especial aprecio los siguientes:

Bibliotheca anti–trinitariorum, de J. Christ. Sand.

Essai d'une histoire complète et impartiale des hérétiques, por el profesor Morbeim (Helmsted 
1748).

Michel Servet, por Trechsel (1839). Forma el primer libro de su historia de los protestantes 
antitrinitarios.

Fragmento histórico acerca de Servet en las Légendes et chroniques suisses, de De Valayre 
(París 1842).

Relation du procès criminel intenté a Genève en 1553 contre Michel Servet, por Rilliet de 
Candolle (apologista de Calvino) en el tomo III de las Memorias y documentos de la Sociedad de 
Historia y Arqueología de Ginebra (1844).

Michel Servet, estudio de E. Saisset en la Revue de Deux Mondes (1848).

Relaciones entre Calvino y Servet, por Tolin (1875).
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Véase,  además,  la  Memoria  de  Mignet  sobre  el  establecimiento  del  protestantismo  en 
Ginebra, y otros libros que fuera prolijo enumerar. De los antiguos citan buen número Latassa y 
Suárez Bárcena.

Para  la  apreciación  de  las  doctrinas  de  Servet  téngase  en  cuenta,  sobre  todo,  sus  obras 
reimpresas a fines del siglo pasado en Nuremberg y otras ciudades de Alemania, con la fecha de las 
ediciones antiguas.

Capítulo XX
Artes diabólicas. –Hechicerías. –Los brujos.

Consideraciones generales sobre la nigromancia y todo linaje de ciencias ocultas. –La magia 
entre los antiguos, y especialmente en Grecia y Roma. –Persistencia de tales supersticiones aun 
después de la propagación del cristianismo. –Historia de las artes goéticas en España. –Agüeros, 
hechicerías y prácticas supersticiosas en la época visigoda. –Ídem durante los primeros tiempos de 
la  Reconquista.  –Ídem en  los  siglos  XIII  y  XIV.  –Testimonios  de  autores  coetáneos  que  nos 
demuestran su existencia. –Prohibiciones de las leyes y anatemas de los concilios. –Impugnaciones 
del fatalismo hechas por Fr. Pedro Pascual, Raimundo Lulio y D. Juan Manuel. –Notable desarrollo 
de las artes vedadas en [69] el siglo XV. –D. Enrique de Villena. –Impugnaciones de Fr. Lope 
Barrientos  y otros escritores.  –Noticia  y clasificación de las diversas especies de supersticiones 
usadas en aquella era. –Los herejes de Durango y Fr. Juan de Mella. –Los herejes de la sierra de 
Amboto:  aparición  de  la  brujería  con  todos  sus  caracteres.  –La  brujería  y  las  celestinas.  –
Recrudescencia de las artes diabólicas en el siglo XVI. –La magia erudita combínase con la cábala 
y  la  teosofía.  –Influencia  de  las  doctrinas  de  Cornelio  Agripa  y  sus  secuaces  en  España.  –
Nigromantes  españoles:  el  Dr.  Torralba.  –Escasa  aceptación  con  que  fueron  recibidos  tales 
deslumbramientos. –La magia vulgar o brujería. –Semejanza que presenta en todos los países de 
Europa. –Horrible depravación de costumbres a que servía de capa. –Testimonios españoles de su 
existencia en nuestra Península, aunque en más reducida escala que en otros países. –Notable pasaje 
del autor de El Crótalon. –Empeñadas cuestiones que promueve entre teólogos y juristas la magia. –
Publicación de las Disquisitiones Magicae, del P. Martín del Río. –Análisis de este peregrino libro. 
–Triunfo de las opiniones de su autor y triste resultado de sus trabajos. –Jurisprudencia establecida 
en este punto. –Impugnadores españoles de la magia. –Templanza y sensatez con que algunos se 
explicaron. –Pedro Ciruelo y su Reprobación de hechicerías y supersticiones. –La Inquisición y los 
brujos. –El auto de fe de Logroño en 1610. –Toma cuerpo la opinión escéptica, ilustrada y tolerante 
respecto a las artes diabólicas.  –El Discurso de Pedro de Valencia acerca de las brujas y cosas 
tocantes  a  magia.  –El  Coloquio  de  los  perros,  de  Cervantes.  –Continuas  alusiones  a  brujos  y 
hechiceras en la novela y en el teatro. –Vanse extinguiendo gradualmente o tomando un carácter 
más inocente estas supersticiones. –Notable modificación que experimentan en el transcurso del 
siglo XVII. –Principales  sitios designados como aquelarres.  –Los hechizos de Carlos II  y otros 
casos semejantes. –Impugnaciones del P. Feijoo a principios del siglo XVIII. –Persistencia de la 
opinión  vulgar  hasta  nuestros  días.  –Renacimiento  contemporáneo  de  las  artes  goéticas  con el 
nombre de espiritismo.

Fuentes:  Los  libros  de  Martín  del  Río,  Ciruelo,  Pedro  de  Valencia,  etcétera,  etc.,  ya 
mencionados, y otros muchos de menor importancia que de propósito o por incidencia hablan de 
esta materia.  Sobre los herejes de la sierra de Amboto, el Dante de Villegas (anotaciones a las 
estancias 19 del canto IX y 20 del XX). Véase asimismo sobre los de Durango la Crónica de D. 
Juan II. Para los tiempos anteriores pueden consultarse, además de los libros de San Pedro Pascual, 
Barrientos,  etc.,  citados,  las  muy curiosas  indicaciones  esparcidas  en diferentes  capítulos  de la 
Historia crítica de la literatura española de D. José Amador de los Ríos y los artículos que sobre la 

66



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

misma materia dio a luz en la Revista de España. Fuente notable es, asimismo, por lo que toca al 
siglo XVII, el célebre Auto de Logroño, tan conocido por haberle exornado con notas burlescas y 
sazonadísimas, si bien de sabor asaz volteriano, Moratín. De las obras extranjeras nada decimos, 
por referirse casi todas a la historia de la magia en general y no en particular a la de España.

Capítulo XXI
El quietismo en el siglo XVII. –Miguel de Molinos.

Razones para colocar el quietismo al fin de las herejías desarrolladas en nuestro suelo durante 
los siglos XVI y XVII. –Precedentes históricos del molinosismo. –El misticismo panteísta.  –La 
secta de los alumbrados de Extremadura y Sevilla. –Su enlace con la de los iluminados [70] de 
Italia.  –Nacimiento y progresos de esta impúdica herejía.  –Es exterminada por la Inquisición.  –
Noticias sobre este punto. –Enlace del quietismo con los sistemas gnómicos. –Noticias biográficas 
de Miguel de Molinos. –Publica en Roma la Guía espiritual, que desembaraza el alma y la conduce 
al interior camino para alcanzar la perfecta contemplación. –Exposición de la doctrina heterodoxa 
contenida en este libro. –Condenación de dieciocho proposiciones. –Proceso y prisión de Molinos. 
–Su muerte. –Noticia breve de sus más famosos discípulos y secuaces (Francisco Le Combe, Juana 
Guyon,  etc.).  –Propágase  el  quietismo  en  Francia.  –Controversias  que  suscita.  –Fenelón  y  el 
quietismo.  –El quietismo en España. –Impugnaciones de Fr. Antonio de Jesús María y otros. –
Procesos de varias  monjas y beatas  acusadas de quietismo.  –El quietismo en el  siglo XVIII.  –
Reflexiones sobre esta herejía y sobre sus tristes consecuencias morales.

Capítulo XXII
El jansenismo regalista del siglo XVIII y comienzos del presente.

Reflexiones sobre el carácter general del siglo XVIII. –Modificaciones producidas en nuestras 
costumbres e ideas por el influjo francés. –Qué era el jansenismo. –¿Contó secuaces en España la 
doctrina de Jansenio sobre la gracia? –Los jansenistas españoles más que nada fueron galicanos. –
Apoyo que vinieron a prestar por ende al regalismo de nuestros jurisconsultos. –Motivos para no 
incluir  determinadamente en esta historia  a los que en España se llamaron jansenistas,  ni  a los 
partidarios del regalismo, y limitarse a consideraciones generales.

El  regalismo  en  las  esferas  oficiales.  –Precedentes.  el  Memorial  de  Chumacero,  etc.  –
Macanaz.  –Sus  proyectos  y  caída.  –Los  consejeros  de  Carlos  III.  –Aranda,  Moñino,  Roda, 
Campomanes,  etc.  –Volterianismo  disfrazado  de  muchos  de  ellos.  –Tratado  de  la  regalía  de 
amortización. –Expediente del obispo de Cuenca. –Extrañamiento de los jesuitas. –Juicio imparcial 
del monitorio de Parma.

El jansenismo español. –Manía de hablar de las falsas decretales y de la fuerza de la antigua 
disciplina.  –Libros  manifiestamente  galicanos.  Fundación  de  la  colegiata  de  San  Isidro  en 
reemplazo de los jesuitas. La Inquisición, en manos de los jansenistas. –Prelados a quienes se tildó 
de jansenismo: Climent, Tavira, etc. –Pastorales de algunos de ellos. –Introducción de la Teología 
Lugdunense en nuestras aulas. –Obras de Amat, Martínez Marina, Villanueva y otros, puestas en el 
Índice de Roma. –El jesuita Masdéu se acuesta al partido de los llamados jansenistas en su Historia 
crítica  de España.  –Trabajos  de historia  eclesiástica  en sentido galicano.  –El  jansenismo en las 
Cortes  de  Cádiz.  –Otros  jansenistas  de  menor  cuantía.  –Bedoya  y  su  opúsculo  latino  sobre  la 
potestad de los obispos, etc.
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Prolongación del jansenismo regalista hasta nuestros días, sostenido por intereses políticos. –
Cisma  de  Alonso  durante  la  regencia  de  Espartero.  –El  llamado  jansenismo  en  España  sirvió 
muchas veces de disfraz para proyectos anticatólicos de otro linaje.

Capítulo XXIII
El volterianismo en España en el siglo XVIII. Olavide. –Cabarrús. –

Urquijo.
La  filosofía  enciclopedista.  –Reseña  de  su  historia,  principios  y  tendencias.  –Sus 

impugnadores  españoles.  –Penetra  en  las  esferas  oficiales  [71]  apoyada  por  los  jansenistas  y 
regalistas. –Maridaje de estos tres elementos para la expulsión de los jesuitas.

A) Primeros alardes ostensibles de impiedad. –Don Pablo Olavide. –Extraños sucesos de su 
vida.  –Su  nacimiento  y  estudios  en  Lima.  –Oidor  del  virreinato.  –Su  conducta  después  del 
terremoto  de  1746.  –Olavide  en  España.  –Cargos  que  desempeñó.  –Sus  viajes  a  Francia.  –Su 
amistad  con Aranda.  –Olavide,  asistente  de Sevilla.  –Superintendente  de las  colonias  de Sierra 
Morena.  –Escepticismo religioso de Olavide.  –Sus imprudentes  palabras  entre los colonos.  –Es 
delatado por Fr. Bernardo de Friburgo. –Prisión y proceso inquisitorial de Olavide. –Autillo de fe 
de 26 de noviembre de 1778. –Sentencia leída en él. –Olavide en el monasterio de Sahagún. –Fuga 
de Olavide a Francia,  donde se titula  Conde del  Pilo. –Publica un opúsculo contra las órdenes 
religiosas.  –Impresión  que  en  él  hicieron  los  horrores  de  la  revolución  francesa.  –Saludable 
transformación  obrada en su ánimo.  –Escribe El  Evangelio  en triunfo.  –Publícase este  libro en 
Valencia.  –Su éxito  inmenso.  –Vuelta  de Olavide  a  España.  –Vida penitente  y  retirada  de  sus 
últimos  años.  –Otras  obras  de  Olavide:  los  Poemas  cristianos,  la  traducción  de  los  Salmos.  –
Versiones de obras dramáticas francesas (Zaira, Mérope, etc.), hechas en el primer período de su 
vida. –Escritos inéditos de Olavide. –Escaso valor literario de sus trabajos. –Mérito relativo de El 
Evangelio en triunfo.

B) Nuevas manifestaciones del volterianismo. –El conde de Cabarrús, aventurero francés. –
Salva la crisis monetaria con la creación del Banco de San Carlos. –Importancia política que desde 
entonces adquiere. –Sus posteriores vicisitudes. –Ideas heterodoxas esparcidas en sus Cinco cartas 
sobre los  obstáculos  que la  naturaleza,  la  opinión y las  leyes  oponen a  la  felicidad  pública.  –
Combate la indisolubilidad del matrimonio y el celibato del clero.

C) D. Mariano Luis de Urquijo, ministro de Carlos IV. –Carácter frívolo e insustancial de este 
personaje.  –Sus  proyectos  cismáticos.  –Su  famoso  decreto  de  5  de  septiembre  de  1800.  –
Contestaciones de varios obispos favorables al cisma. –Caída y proceso de Urquijo. –Volterianismo 
de sus ideas. –Sus aficiones literarias.  –Su traducción de La muerte de César y discurso que la 
precede. –Proceso que le formó la Inquisición.

Capítulo XXIV
El volterianismo. –Su influencia en las letras. –La tertulia de Quintana.

Carácter de la literatura en el siglo pasado. –Literatos francamente volterianos, aunque no 
hiciesen profesión de impiedad en sus escritos. D. Félix María Samaniego. –Proceso que le formó la 
Inquisición y penitencias  que le  impuso.  –Su sátira  contra los frailes.  –Licencia  e  impiedad de 
ciertas obras suyas inéditas.

Periódicos con tendencias enciclopedistas: El Censor. –Noticia de sus redactores, Cañuelo, 
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Pereira,  etc.  –El  Apologista  Universal.  –Los  PP.  Centeno  y  Fernández.  –Proceso  formado  al 
primero. –Prohibición de estos papeles por el Gobierno de Carlos III.

Enciclopedismo  de  varios  economistas.  –El  Dr.  Normante  y  Carcaviella,  profesor  en 
Zaragoza. –Causa que le formó la Inquisición a instancia de Fr. Diego de Cádiz y otros capuchinos. 
–La Sociedad Cantábrica manda traducir  las obras de Destutt–Tracy.  –Progresos de la filosofía 
sensualista. –Noticia de los principales tratadistas y expositores del condillaquismo. [72]

La  escuela  salmantina,  infiltrada  de  enciclopedismo.  –Fr.  Bernardo  de  Zamora.  –Causa 
formada a D. Ramón de Salas, profesor de Jurisprudencia. –El filosofismo poético. –Vestigios de 
esta tendencia en algunas composiciones de Meléndez y otros. –Cunden en Salamanca los libros de 
Locke, Montesquieu y Rousseau. –Cándido optimismo de Cienfuegos y otros filosofistas poéticos.

La tertulia de Quintana. –Noticias de algunos de sus más habituales concurrentes. –Retírase 
de ella Capmany. –Hácese la tertulia foco de novedades políticas y religiosas. –Odas de Quintana. –
Relaciones de Blanco–White y Marchena con la tertulia quintanesca. –Fundación de las Variedades 
de ciencias, literatura y artes. –Posteriores vicisitudes de Quintana y sus tertulios. –Controversia 
entre él y Capmany en Cádiz. –Causa formada en 1814 a Quintana por la Inquisición de Logroño. –
Defensa de sus poesías.

Noticias de Somoza, Jérica y otros literatos volterianos de las primeras décadas de este siglo. 
–Muerte impía de Somoza. –Cristiana muerte de Quintana.

Influencia del volterianismo en el grupo antisalmantino (Melon, Moratín, Estala, Hermosilla, 
etc.).

Capítulo XXV
El volterianismo en españa a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 

–El abate Marchena.
A) Patria. –Primeros estudios. –Carta contra el celibato eclesiástico. Traducción de Lucrecio. 

–Proceso formado en Sevilla  al  P.  Manuel Gil,  de los Clérigos Menores.  –Emigra Marchena a 
Francia. –Dase a conocer como escritor político y controversista. –Colabora con Marat en L'Ami du 
peuple. –Únese a los girondinos. –Noticias acerca de su prisión en las cárceles del terror. –Vuelve a 
escribir, durante el Gobierno de Tallien, en L'Ami des lois. –Alistóse en el ejército del Rhin. –Forja 
un fragmento de Petronio y más adelante otro de Catulo. –Es recibido fríamente por Mad. Stael en 
su quinta de Coppet. –Viene a España con Murat. –Es conducido a las cárceles de la Inquisición. –
Acompaña al rey José en su viaje a Andalucía en 1810. –Hospédase en casa de Arjona. –Publica, 
bajo los auspicios del monarca intruso, varias traducciones del francés. –Acompáñale en su retirada 
a Valencia en 1813. –Pasa de allí a Francia. –Publica en Burdeos las Lecciones de filosofía moral y 
elocuencia. –Vuelve a España en 1820 y muere en 1821. –Originalidades de su carácter. –Noticia 
extensa y detallada de sus obras, así originales como traducidas. –Discurso sobre la extinción de 
regulares.  –Discurso preliminar a las Lecciones de filosofía moral.  –Preámbulo a las Lecciones 
mismas. –Varios folletos impíos. –Análisis del Ensayo de teología y de su refutación por el Dr. 
Heckel.  –Diferentes  opúsculos  políticos  en  lengua  francesa.  –Obras  literarias:  traducciones  del 
Tartufe, del Avaro y de la Escuela de las mujeres, de Filiuto o el Egoísta, de Los dos yernos y de 
otras piezas francesas. –Ídem de algunos poemas de Ossiam y de la Heroída, de Pope. –Poesías 
varias, especialmente la oda a Cristo crucificado, la epístola sobre la libertad política y la tragedia 
Polixena.  –Marchena  juzgado  como  poeta  y  como  crítico.  –Marchena  considerado  como 
propagandista  incansable  de  doctrinas  impías.  –Traduce  los  Cuentos  y  novelas  de  Voltaire,  la 
Pucelle del mismo, la Julia y el Emilio de Rousseau, varias obras de Volney, Dupuis, Benoit y las 
Cartas persas de Montesquieu. [73]
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B)  Noticia  de  otros  traductores  de  obras  enciclopedistas  y  volterianas.  –Causa  sobre  la 
impresión de las Ruinas de Volney. –¿Es de Moratín una traducción del Cándido impresa con su 
nombre en Valencia?, etc., etc.

Capítulo XXVI
El volterianismo en España a principios del siglo XIX. Gallardo.

A)  D.  Bartolomé  José  Gallardo.  –Patria.  –Primeros  escritos:  Defensa  de  las  poesías  de 
Iglesias,  El  soplón  del  Diarista  de  Salamanca.  –Traduce  en  1803 la  Higiene  de  Presarín  y  un 
discurso de Mihert sobre la relación de la medicina con las ciencias morales, escrito en sentido 
materialista.  –Publica  Consejos  sobre  el  arte  de  la  predicación.  –Grandes  conocimientos 
bibliográficos  de  Gallardo.  –Reimprime  en  1806  el  Robo  de  Proserpina,  de  Faria.  –Inmensos 
trabajos de erudición que inicia antes de 1808. –Bibliotecario de las Cortes en 1812. –Publica la 
Apología  de  los  palos,  y  poco después  el  Diccionario  crítico  burlesco.  –Volterianismo de  este 
librejo. –Tempestades que promueve. –Prisión de Gallardo. –Apología de su libro. –Es defendido 
en  las  Cortes  por  el  diputado  americano  Mejía,  y  absuelto.  –Reacción  de  1814:  Gallardo  en 
Inglaterra. –Proyecta dar a la estampa varios libros. –Epoca constitucional del 20 al 23. –Carta–
blanca, Zurribanda al Zurriago y otros opúsculos políticos de Gallardo. –Pérdida de sus libros y 
manuscritos en el famoso día de San Antonio de 1823. –Publica Gallardo en 1832, 33 y 34 diversas 
invectivas contra  Reinoso y Lista (Cuatro palmetazos bien sentados por el  dómine Lucas a los 
gaceteros de Bayona, etc.), Hermosilla, Miñano, Burgos (Las letras de cambio o los mercanchifles 
literarios).  –Prisión y proceso que le acarrea el  último de estos opúsculos.  –Da a luz los cinco 
números  de  su  Criticón.  –Prosigue  en  sus  investigaciones  bibliográficas.  –Extravagancias  y 
originalidades de su carácter. –Aparece en 1848 el Buscapié de D. Adolfo de Castro. –Arrójase a 
impugnarlo Gallardo en el Buscapié del buscarruido, en el Zapatazo a Zapatilla y en otros folletos. 
–Reñida pelamesa literaria entre Gallardo, Estébanez Calderón y D. Adolfo de Castro. –Muerte de 
Gallardo  en  1859.  –Obras  de  Gallardo.  –Sus  maravillosos  apuntamientos  bibliográficos  hoy 
reunidos en el Ensayo de una Biblioteca Española de libros raros y curiosos. –Sus poesías. –Sus 
críticas literarias. –Su absoluta incredulidad religiosa.

Capítulo XXVII
El volterianismo en España a principios del siglo XIX. Dos historiadores 

de la Inquisición.
A) D. Juan Antonio Llorente. –Noticias bibliográficas. –Nace en Rincón de Soto, diócesis de 

Calahorra.  –Sus  estudios  de  teología  y  cánones.  –Recibe  las  sagradas  órdenes.  –Comienzan  a 
inocularse en él las opiniones heterodoxas a consecuencia  del trato con persona desconocida.  –
Afición  de  Llorente  a  las  investigaciones  históricas  y  arqueológicas.  –Su  Memoria  sobre  una 
antigüedad romana de la diócesis de Calahorra. –Llorente en Madrid. –Protégele el Príncipe de la 
Paz, y subvencionado por él escribe las Noticias históricas de las tres provincias vascongadas, obra 
encaminada  a  preparar  la  abolición  de los  fueros.  –Llorente,  secretario  de  la  Inquisición.  –Sus 
proyectos de reforma de aquel Tribunal. –La Inquisición en manos de los jansenistas. –Caen del 
Poder los amigos de Llorente. –Complicaciones a que éste se vio expuesto. [74] –Extrémase su 
heterodoxia, y de jansenista pasa a cuasi–volteriano. –Llorente, canónigo maestrescuela de Toledo. 
–Llorente,  afrancesado;  distinciones  que  obtiene  de  parte  del  rey  José.  –Agrúpase  la  falange 
volteriana  en torno del  monarca  intruso.  –Escritos  cismáticos  de Llorente  en este  período.  –La 
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Memoria sobre división de obispados, la Colección de papeles relativos a dispensas matrimoniales 
y otros puntos de disciplina eclesiástica. –Memoria sobre el Tribunal de la Inquisición presentada a 
la  Academia  de  la  Historia.  –Llorente  lleva  a  cabo  la  abolición  del  Santo  Oficio  y  examina 
detenidamente sus papeles. –Emigra en 1813. –Reside en varias ciudades de Francia y fíjase al cabo 
en  París,  donde publica  la  Defensa  canónica  y política  contra  injustas  acusaciones  de  fingidos 
crímenes.  –Dirige una humillante  exposición a Fernando VII. –Publica casi  simultáneamente la 
Histoire critique de l'Inquisition d'Espagne. Noticia de otras publicaciones suyas sobre tal materia. –
Da a la estampa su autobiografía. –Otros escritos de Llorente. –Brillante polémica con el conde de 
Neufchateau sobre el  Gil Blas. –Edición de las obras de Fr. Bartolomé de las Casas. –Llorente 
rompe en sus últimos años todo freno, traduce la inmoral novela Le chevalier de Faublas y publica 
sucesivamente tres escritos heterodoxos: Le tableau moral et politique des papes, el Proyecto de 
constitución religiosa y la Apología del mismo proyecto. –El Gobierno francés le obliga a salir de 
su territorio. –Muere Llorente en Madrid en 1823. –Repetidas impresiones de sus escritos. –Sus 
impugnadores. –Catálogo de sus obras.

B) D. Antonio Puigblanch. –Natural  de Mataró. –Novicio en la cartuja de Montealegre.  –
Catedrático  de  Hebreo  en  Alcalá.  –Publica  allí  una  Gramática.  –Da a  luz  en  Cádiz,  1811,  La 
Inquisición sin máscara. Otros escritos suyos: la oda Al fanatismo. –Puigblanch, diputado a Cortes 
durante  la  época  constitucional  del  20  al  23.  –Emigra  a  Londres.  –Los  Opúsculos  gramático–
satíricos  y  otras  obras.  –Agrias  polémicas  de  Puigblanch  con  Villanueva,  Salvá  y  otros.  –
Extravagancias del doctor catalán. –Sus grandes conocimientos filológicos. –Noticia de sus demás 
obras. –Sus opiniones religiosas. –Su muerte.

Capítulo XXVIII
Un teofilántropo español.

A) Andrés María Santa Cruz. –Noticias biográficas. –Es maestro de los hijos de un príncipe 
alemán. –Va a Francia y toma parte en la revolución. –Amigo de Marchena. –Forma parte de la 
Sociedad de los Teofilántropos (adoradores del hombre como Dios). –Vuelve a España y muere en 
la oscuridad y en la miseria. –Análisis del libro intitulado Le culte de l'humanité. –Enlace de las 
doctrinas de Santa Cruz con las de Servet, Arnaldo de Vilanova y Prisciliano.

B) Más sobre ciertos escritores volterianos o de doctrina sospechosa en las primeras décadas 
de este siglo. –Las sociedades secretas. –Suplicio del deísta Cayetano Ripoll en Valencia.

Capítulo XXIX
Protestantes notables en los primeros años de este siglo. Blanco.

D. José María Blanco (White). –Noticias biográficas. –Ascendencia de Blanco. –Estudios de 
Blanco. –Forma parte de la Academia de Letras Humanas, de Sevilla, con Arjona, Reinoso, Roldán, 
Lista y otros. –Rector [75] del colegio de Maese Rodrigo. –Magistral de la capilla de San Fernando, 
en Sevilla.  –Su viaje a Madrid.  –Director  del Colegio Pestalazziano.  –Concurre a la tertulia  de 
Quintana.  –Incredulidad de Blanco.  –En 1809 colabora en el  Semanario Patriótico.  –Embárcase 
para Inglaterra en 1810. –Se hace protestante. –Publica sucesivamente tres periódicos en castellano, 
El Español, El Español Constitucional y las Variedades o el Mensajero de Londres. –Es canónigo 
de la catedral protestante de San Pablo. –Escribe en sentido tory folletos contra la emancipación de 
los  católicos.  Sus  cambios  religiosos.  –Hácese  antitrinitario.  –Su  odio  ciego  contra  España.  –
Notable mudanza que experimenta en sus últimos años. –Muere en Liverpool 1841. –Carácter de 
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Blanco,  débil  y  tornadizo.  –Sus altas  prendas  intelectuales.  –Noticia  y  análisis  de sus  obras.  –
Poesías  escritas  antes  de  su  salida  de  España.  –Artículos  periodísticos.  –Poesías  castellanas 
compuestas en Inglaterra. –Poesías inglesas. –Escritos de polémica teológica en lengua inglesa. –
Ídem de controversia  política.  –Tratado del comercio de negros.  –Cartas sobre España,  bajo el 
pseudónimo  de  D.  Leocadio  Doblado.  –Mérito  e  importancia  grande  de  este  libro.  –Luisa  de 
Bustamante,  novela  castellana.  –Consideraciones  que  sugiere  esta  obra,  última  que  salió  de  la 
pluma de Blanco. –Mérito de Blanco como prosista eminente. –Inferior a sí mismo como poeta.

Capítulo XXX
Protestantes notables en los primeros años de este siglo. Don Juan 

Calderón.
A) Noticias biográficas. –Calderón, fraile franciscano. – Liberal. –Emigra en 1823. –Se hace 

protestante a su manera, esto es, semi–incrédulo. –Va a Londres en 1829. –Vuelve a Francia en 
1830. –Torna a España durante la regencia de Espartero. –Emigra nuevamente en 1843. –Muere en 
Londres. –Obras de Calderón. –Análisis de las más notables. –Sus doctrinas religiosas expuestas en 
el  Catolicismo  neto  y  en  El  examen  libre.  –Sus  notables  estudios  filológicos.  –La  Revista 
Gramatical. –La Análisis lógica y gramatical de la lengua española. –Cervantes vindicado.

B) Breve noticia de otros protestantes. –Lucena, Sotomayor, Montsalvatje, etc. –Ligera idea 
de sus escritos. –Tentativa protestante de Matamoros en Granada.

Capítulo XXXI
Un cuáquero español.

D. Luis Usoz y Río. –Noticias biográficas–Viajes y estudios. –Erudición de Usoz. –Cae en 
sus manos la Apología de Barclay, traducida por Alvarado. –Va a Inglaterra en 1839 y se afilia en 
la  secta  de los  cuáqueros.  –Su fraternal  amistad  con Benjamín  Wiffen.  –Emprenden unidos  la 
publicación  de  los  Reformistas  españoles.  –Constancia  con  que  llevan  a  cabo  su  empresa.  –
Publicación  del  Carrascón  en  1847  y  de  la  Epístola  consolatoria  en  1848.  –Continúan  sin 
interrupción sus tareas, hasta dar a luz veinte tomos de Reformistas, el último en 1865. –Muerte de 
Usoz.  –Esmero  y  prolijidad  de  sus  ediciones.  –Ilustraciones  que  las  acompañan.  –Otras 
publicaciones suyas. –El Cancionero de obras de burlas, de 1529. –El Diálogo de la lengua. –Mérito 
de Usoz como bibliógrafo y reproductor de libros antiguos. –Su importancia como hebraizante. –La 
traducción de Isaías. –Otros trabajos de menor importancia. [76]

Capítulo XXXII
El krausismo en España. –D. Julián Sanz del Río.

A)  Precedentes  del  krausismo  en  España.  –La  unidad  simbólica,  de  Álvarez–Guerra.  –
Análisis  de  este  extravagantísimo  libro.  –La  traducción  del  Derecho  natural,  de  Ahrens,  por 
Navarro Zamorano. –La impugnación de Balmes en su compendio de Historia de la filosofía.

B) Noticias biográficas de Sanz del Río. –Patria. –Estudios de teología y derecho en Granada 
y  Alcalá.  –Dásele  comisión  de  ir  a  Alemania  con  objeto  de  estudiar  los  modernos  sistemas 
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filosóficos. –Se dedica a aprender la lengua y aplícase luego en Heidelberg a la doctrina de Krause. 
–Su correspondencia  con don José de la  Revilla.  –Vuelve  a  España  Sanz del  Río.  –Retírase  a 
Illescas y prosigue allí sus estudios y meditaciones filosóficas. –Primera edición de la Analítica en 
1847.  –Entrada  de  Sanz  del  Río  en  el  profesorado oficial.  –Sus primeros  discípulos.  –Método 
pedagógico de Sanz del Río. –Estado de la filosofía en España al aparecer el krausismo en nuestras 
aulas.  –Discurso inaugural  de Sanz del Río. –Segunda edición de la Analítica.  –Traducción del 
Doctrinal de historia, de Weber; publícase bajo la protección de diversos personajes conservadores. 
–Ideal de la humanidad para la vida. –Programas de Psicología, lógica y ética. –Impugnaciones del 
krausismo en el Ateneo. –Impugnaciones de Ortí y Lara. –Cartas vindicatorias de Sanz del Río. –
Continúa su propaganda: enseñanza privada y pública.  –Segunda generación krausista. –Círculo 
filosófico y literario de Madrid: discusiones. Sigue Ortí y Lara su campaña anti–krausista. –Los 
textos vivos de Navarro Villoslada en El Pensamiento Español. –La prensa democrática, informada 
de krausismo. –El Ideal de la humanidad, en el Índice de Roma. –Expediente formado a Sanz del 
Río. –Su separación y la de otros profesores. –Revolución de septiembre. –Influjo de Sanz del Río y 
su  escuela  en  ella.  –El  krausismo  triunfante.  –La  legislación  revolucionario–  krausista.  –El 
krausismo en  la  prensa  y  en  la  enseñanza.  –Tercera  generación  krausista.  –Muerte,  entierro  y 
testamento de Sanz del Río. –Sus obras póstumas. –Idea general de los resultados de su propaganda 
relativamente a la religión, moral, política, filosofía, ciencias particulares, etc.

Capítulo XXXIII
Don Fernando de Castro.

A)  D.  Fernando  de  Castro,  natural  de  Sahagún,  entra  en  los  gilitos  de  Valladolid.  –Su 
misticismo. –Sus dudas y combates interiores. –Su exclaustración. –Va a Madrid. –Dase a conocer 
como orador sagrado. –Catedrático de Instituto primero, y más tarde, en la Escuela Normal,  de 
Filosofía.  –Sus  Nociones  de  historia;  boga  que  alcanzan.  –Sigue  Castro  las  vicisitudes  de  la 
Facultad de Filosofía. –Nómbrasele capellán de honor. –Apología del dogma de la Concepción. –El 
Quijote de los niños. Castro en candidatura para obispo: sin resultado. –Segundo período de su vida: 
heterodoxia latente. –Le perseguía la duda: angustias. –Causas de su caída: su orgullo; su escaso 
saber  teológico;  su  trato  con Sanz  del  Río  y  demás  espíritus  fuertes  de  la  Central;  sus  malas 
lecturas;  él  niega  que la  ambición  desairada  y la  licenciosidad  influyesen en su conducta.  –Su 
famoso sermón en las exequias de Fernando VII. –Su discurso de recepción en la Academia de la 
Historia Sobre los caracteres [77] históricos de la Iglesia española.  –Refutación del mismo por 
Villoslada en El Pensamiento Español. –Expulsión de Castro de la Universidad. –Tercer período: 
heterodoxia manifiesta. –Vuelve al profesorado con la revolución de septiembre. –Su rectorado. –
La circular a las universidades e institutos de España y del extranjero proponiéndoles hacer vida de 
relación y armonía.  –El Boletín–Revista  de la Universidad de Madrid, órgano del krausismo. –
Planes,  programas,  preliminares e introducciones.  –Conferencias  para la educación de la mujer: 
discursos pronunciados en ellas. –Escuela de institutrices. –Biografía satírica de Castro en El Museo 
Universal. –Sale del Rectorado. –Es presidente de la Sociedad Abolicionista. –Senador por León en 
el  reinado de D. Amadeo. –Carta a D. Nicolás Salmerón felicitándole por su discurso sobre la 
Internacionalidad  –Actividad  extraordinaria  que despliega  en todo.  –Prosigue el  Compendio  de 
historia  universal,  comenzado  antes  de  la  revolución.  –Espíritu  francamente  heterodoxo  de sus 
últimos tomos. –Proyecto frustrado de un culto sincrético, de que él mismo da idea en su Memoria 
testamentaria.  –Su  muerte  y  testamento.  –Descripción  de  su  entierro.  –Examen  crítico  de  su 
«Memoria testamentaria» por D. Miguel Sánchez en el Consultor de los Párrocos.

B) D. Tomás Tapia. –Eclesiástico. –Su vida anti–krausista. –Su iniciación con Sanz del Río. –
Su análisis crítico de la Filosofía fundamental, de Balmes, en el Boletín–Revista. –Refútale Ortí y 
Lara en La Ciudad de Dios. –Discurso de Tapia sobre la religión y las religiones en las conferencias 
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para  la  educación  de  la  mujer.  –Obtiene  la  cátedra  de  Sistema  de  la  filosofía,  fundada  en  su 
testamento por Sanz del Río. –Muerte de Tapia.

C) D. Juan Alonso Eguílaz. –Redactor del Universal. –Su Catecismo de la religión natural. –
Su Teoría de la inmortalidad del alma. –Otros escritos heterodoxos.

D) Noticia de algunos protestantes españoles, ya difuntos, que han derramado sus doctrinas en 
estos últimos años.

Notas a este plan
1.ª En los doce últimos capítulos no he señalado fuentes por ser más conocidas e ir en parte 

indicadas en el plan mismo y en la carta acerca de las monografías expositivo–críticas.

2.ª No van incluidos en este plan, por olvido mío al redactarlo, El español Mauricio, fautor del 
panteísmo de Amaury de Chartres y David de Dinant, y por tal condenado en 1215, y el jesuita 
chileno del siglo pasado P. Lacunza, que vertió sentencias milenaristas en su obra, por otra parte 
muy apreciable. La venida del Mesías en gloria y majestad, publicada con el pseudónimo de Ben–
Ezra, y refutada por el sevillano Roldán en El ángel del Apocalipsis. Otro libro también milenarista 
y semejante al del P. Lacunza apareció en Logroño hacia 1835, con el título de Daniel.

3.ª Escrito tiempo atrás este plan, ofrece hoy algunas incongruencias, como la de suponer vivo 
al sabio D. Fermín Caballero, que lo estaba en efecto, para gloria de nuestras letras y consuelo de 
sus amigos, cuando esto se redactaba. Es de esperar que los herederos y testamentarios del eminente 
erudito den a luz sus obras inéditas, reparando así en alguna manera la pérdida incomparable que 
con su muerte experimentó la ciencia española. [78]

4.ª Como en este artículo y en alguna de las cartas anteriores he tratado puntos enlazados con 
el  dogma,  y  quizá  por  mi  escaso saber  teológico  se  haya deslizado alguna  expresión  inexacta, 
concluyo, según la loable usanza de nuestros antiguos escritores, sometiendo todas y cada una de 
mis frases a la corrección de nuestra santa madre la Iglesia católica, en cuyo seno vivo y quiero 
morir.

M. MENÉNDEZ PELAYO

Santander, 9 de septiembre de 1876.
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Historia de los heterodoxos españoles

Libro primero

Capítulo I
Cuadro general de la vida religiosa en la Península antes de Prisciliano.

Preliminares.  –I.  Propagación  del  cristianismo.  –II.  Primeros  heterodoxos:  apóstatas 
libeláticos: Basílides y Marcial. –III. Errores respecto. a la encarnación del Verbo. –IV. Concilio de 
Ilíberis. –V. Vindicación de Osio, Potamio y Florencio. –VI. Cisma de los donatistas: Lucila. –VII. 
Cisma de los luciferianos: Vicencio.

Preliminares
 

Sabia máxima fue siempre, aunque no por todos practicada, sin duda en fuerza de ser trivial, 
la de comenzar por el principio. Buena parte del método estriba en no mutilar el hecho que se narra 
o  el  punto  que  se  discute,  ni  menos  introducir  acontecimientos  o  materias  ajenas  a  la  que  de 
presente llama y solicita la atención del escritor. ¡Cuánto se reducirían en volumen muchos libros si 
de ellos se quitase, enmendase y cercenase todo preliminar superfluo! Deseoso yo de no tropezar en 
tal  escollo,  tomo  las  cosas  desde  su  origen  y  no  antes,  y  abro  la  HISTORIA  DE  LOS 
HETERODOXOS ESPAÑOLES en el punto y hora en que el cristianismo penetra en España.

Qué religiones  habían  imperado antes  en el  pensamiento  y en la  conciencia  de  las  razas 
ibéricas,  asunto  es  cuya  final  resolución  incumbe  a  los  estudios  etnográficos  y  filológicos,  de 
lenguas y mitologías comparadas, que hoy se prosiguen con notable diligencia. No veo bastante luz 
en el asunto, sin duda por mi ignorancia. La clasificación misma de las gentes hispánicas parece 
llena de dificultades. Lo que se tiene por más cierto y averiguado es:

a) La existencia de una primitiva emigración, que algunos llaman turania, y otros, con mejor 
acuerdo y más prudencia, se limitan a apellidar éuscara o vascona. [80]

La verdadera prueba de que los llamados turanios hicieron morada entre nosotros está en la 
persistencia del vascuence, lengua de aglutinación (con tendencias a la flexión), no íbera, como 
vislumbró Humboldt (42), sino turania, si hemos de creer a muchos filólogos modernos (43). A 
éstos toca y pertenece resolver las cuestiones siguientes: «¿Ocuparon los turanios toda la Península 
o sólo la parte septentrional? ¿Cómo se entiende la semejanza de caracteres antropológicos entre los 
vascongados, que hablan ese dialecto, y las razas céltico–romanas (cántabros, etc.), vecinos suyos? 
¿Qué explicación plausible  tiene la indudable existencia de restos y costumbres celtas entre los 
éuskaros? Si los celtas impusieron su dominio a la población turania, que no debía ser inferior en 
número, ¿cómo adoptaron la lengua del pueblo vencido? Y, caso que la admitiesen, ¿por qué se 
verificó este fenómeno en una región limitadísima y no en lo demás del territorio?» Confieso no 
entender esto e ignoro asimismo cuál pudo ser la religión de esos turanios. Los que habitaron en la 
Persia, en la Susiana y en la Caldea profesaban el sabeísmo, o adoración a los astros, que es una de 
las más antiguas (si no la primera) formas de la idolatría. Quizás resten vestigios del culto sidérico 
en las tradiciones vascas, sin acudir al problemático Jaun–goicoa (44), Dios–luna, y aun habida 
consideración al elemento aryo representado por los celtas.

75



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

b) Una primera invasión indo–europea es, a saber, la de los iberos, que algunos confunden 
con  los  turanios,  pero  que  parecen  haber  sido  posteriores,  idénticos  a  los  ligures,  sículos  y 
aquitanos,  y hermanos mayores de los celtas,  puesto que la fraternidad de Iber y Keltos fue ya 
apuntada por Dionisio de Halicarnaso. Ocuparon los iberos toda la Península, de norte a mediodía 
(45).

c) Una segunda invasión arya, la de los celtas, cuya emigración por las diversas comarcas de 
Europa conocemos algo mejor. En España arrojaron del Norte a los iberos, y, adelantándose al otro 
lado del Ebro, formaron con los iberos el pueblo [81] mixto de los celtíberos, si es que esta palabra 
indica verdadera mezcla, que también es dudoso (46).

¿Qué culto fue el de los primitivos iberos? San Agustín, en La ciudad de Dios, capítulo IX del 
libro VII, les atribuye la noticia de un solo Dios, autor de lo creado..., incorpóreo..., incorruptible, a 
la cual noticia dice que había llegado merced a las enseñanzas de sus sabios y filósofos. Que los 
turdetanos,  una de las tribus ibéricas que poblaron Andalucía,  tenían sabios y filósofos, y hasta 
poemas  de  remotísima  antigüedad,  afírmalo  Estrabón.  Tampoco  es  imposible  que  se  hubiesen 
elevado a la concepción monoteísta, o a lo menos dualista y zoroástrica, pues otro tanto hicieron en 
Persia sus hermanos los iranios. Creo, pues, no despreciable, antes digno de seria meditación, el 
texto de San Agustín a que me he referido. También se ha de advertir que es escaso el número de 
divinidades  que  puedan  decirse  indígenas  de  los  iberos,  aunque  éstos  recibieron  con  sobrada 
facilidad las fenicias y grecorromanas.

¿Cuál fue el culto de los primitivos celtas? Un panteísmo naturalista, adorador de las fuerzas 
de la materia, que debió combinarse fácilmente con el presunto sabeísmo de los turanios. De aquí la 
veneración a las fuentes y a los ríos, a las encinas y bosques sagrados. Este culto druídico admitía la 
metempsicosis,  consecuencia  natural  de  todo sistema panteísta  y  medio  cómodo de explicar  el 
trueque, desarrollo y muerte de las existencias, dependientes de una sola energía vital que trabaja y 
se manifiesta  de diversos modos,  en incesante  paso del ser al  no ser y de un ser a  otro.  Eran 
agoreros y arúspices los celtas, observaban el vuelo de la corneja sagrada y las entrañas palpitantes 
de la víctima (47), tenían en grande veneración a sacerdotes y druidesas [82], dotados del poder de 
la adivinación, y celebraban con hogueras y cantos el novilunio. Cada gentilidad o familia tenía por 
dioses lares a sus fundadores. El sacrificio entre los celtas recorría toda la escala natural, desde los 
frutos de la tierra hasta las víctimas humanas. Practicaban asimismo el culto de los muertos, según 
consta por varias inscripciones, y se ha sostenido con plausibles conjeturas que tampoco les era 
desconocido el del fuego.

Estrabón dice que era una la manera de vivir de los galaicos, astures y cántabros hasta los 
vascones y el Pirineo. El celticismo dejó huellas en toda esta zona septentrional.  Quedan como 
reliquias de la lengua o de las lenguas algunos nombres de localidades, especialmente en nuestra 
montaña de Santander;  quedan en varias partes,  como memorias  del  culto  externo,  dólmenes  y 
semidólmenes,  trilitos  y  menhires,  túmulos  o  mámoas,  no  en  gran  número,  pero  bastantes  a 
testificar el hecho; queda como reminiscencia más profunda una mitología galaico–asturiana,  de 
que algo habré de decir en otro capítulo. El naturalismo de los celtas, anatematizado repetidas veces 
por los concilios, se mezcló con elementos clásicos, y en una u otra forma ha llegado a nuestros 
días, constituyendo en ciertas épocas un foco de heterodoxia, al paso que hoy se reduce a sencillas 
tradiciones, inofensivas casi, porque su origen y alcance se han perdido.

¿Cómo conciliar con este naturalismo el gran número de divinidades gallegas y lusitanas que 
cada día nos revelan las inscripciones de aquellas dos comarcas indisputablemente celtas? Ya en el 
siglo pasado se conocían ocho o diez; hoy pasan de cincuenta. ¿Dónde colocar a Vagodonnaego, 
Neton y su mujer Neta, Endovélico, Vérora, Tullonio, Togotis, Suttunio, Poemana... y tantos otros 
enigmáticos  númenes  adorados por nuestros mayores? La cuestión es compleja,  y  sólo pudiera 
resolverse distinguiendo varios períodos en la vida religiosa de los celtas. El panteísmo, tal como le 
profesaban aquellas razas, tiende a convertirse en politeísmo cuando se pierde la clave o queda en 
manos de los sacerdotes tan sólo. De la adoración de los objetos naturales, como partícipes de la 
esencia divina, pasa fácilmente la imaginación popular a la apoteosis personal y distinta de cada 
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objeto o fuerza. Así, de la veneración a las fuentes nació entre nuestros celtas el culto de la diosa 
Fontana. Pero a este natural desarrollo de sus ideas religiosas debe añadirse la influencia de los 
cultos extranjeros: la dudosa influencia fenicia, [83] la indudable griega, la más honda y duradera 
romana..  Obsérvense  dos  cosas:  1.ª,  que  esas  inscripciones  aparecen  en Portugal  y  en  Galicia, 
regiones visitadas por los mercaderes e invasores, extraños, y no en Asturias y en Cantabria, donde 
no pusieron la planta hasta muy tarde. No sé que se conozcan divinidades cántabras ni asturianas; 
2.ª, que todas esas inscripciones (a lo menos las que yo he visto impresas) están en latín, por lo cual 
no pueden dar  verdadera idea del  primitivo  culto  galaico,  sino del  modificado y mixto  que se 
conservaba en tiempos de los romanos. Además, ese catálogo de divinidades pugna con el texto de 
Estrabón, que supone ateos a los gallegos, quizá porque no tenían templos ni altares al modo de los 
griegos y romanos. No eran ateos, sino panteístas. Celtas y celtíberos adoraban al Dios desconocido 
(Dios anónimo le llama Estrabón), como si dijéramos, al alma del mundo. Quizá el Endovélico 
invocado en Portugal y en otras partes no era distinto de este Deus ignotus. Los demás nombres 
parecen,  o  de  númenes  semejantes  a  la  Dea Fontana,  o  de divinidades  forasteras,  traducidas  a 
lengua céltica, como el de Bandúa, a quién llaman compañero de Marte. No debía de ser de estirpe 
muy gallega la divinidad Neta Civeilferica, puesto que le hizo votos un tal Sulpicio Severo, nombre 
romano por cualquier lado que le miremos. Las divinidades clásicas recibían en cada país nuevas 
denominaciones,  y  mientras  no  tengamos  otra  cosa  es  imposible  declarar  indígenas  a  esos 
singulares númenes. ¿No es más natural suponer que los celtas, al tomar los dioses romanos, los 
bautizaron en su lengua? (48)

d) La que llaman invasión fenicia, y fue sólo una expedición de mercaderes a algunos puestos 
de la costa bética y lusitana, importó el culto panteísta de Baal y de Astarté, que todavía duraba con 
el nombre de Salambó cuando el martirio de las Santas Justa y Rufina. En Gades levantaron los 
fenicios  un  templo  a  Melkarte.  Los  cartagineses  o  libio–fenices  contribuirían  eficazmente  a 
extender la religión de su antigua metrópoli.

e) Las colonias griegas, sobre todo las de la costa de Levante (Ampurias, Rosas, Sagunto, 
Denia, etc.), introdujeron el politeísmo clásico, allanando el camino a la civilización romana. Del 
culto de Artemis de Éfeso y de los templos levantados en su honor, del de Hermes Eiduorio, etc., 
tenemos bastantes recuerdos. [84]

f) Romanización absoluta de la Bética, donde impera el politeísmo grecolatino y se borra todo 
rastro de los antiguos cultos: romanización imperfecta de Celtiberia y de Lusitania, donde en una u 
otra forma sigue reinando el viejo naturalismo. Los cántabros y astures van perdiendo la lengua, 
pero  conservan tenazmente  las  costumbres  célticas.  La población  turania  o  ibero–turania,  ni  la 
lengua pierde, porque la asimilación era imposible.

Con la religión oficial latina penetraron en España muchos ritos y supersticiones de origen 
oriental y egipcio, de magos y caldeos, etc.; pero el que más se extendió fue el de Isis, muy en boga 
entre las mujeres romanas por los tiempos de Tibulo. Hay buen número de inscripciones a la diosa 
egipcia procedentes de Tarragona, de Sevilla, de Guadix, de Antequera y aun de Braga.

Cómo se fueron verificando todas estas metamorfosis maravillosas, pero indudables, es lo que 
no  puedo  decir  con  seguridad,  ni  interesa  derechamente  al  asunto.  Basta  dejar  consignada  la 
situación religiosa de España al tiempo que los primeros trabajadores de la mies del Señor llegaron 
a nuestras costas (49).

– I –
Propagación del cristianismo en España.

¿Quién fue el primero que evangelizó aquella España romana, sabia próspera y rica, madre 
fecunda de Sénecas y Lucanos, de Marciales y Columelas? Antigua y piadosa tradición supone que 
el apóstol Santiago el Mayor esparció la santa palabra por los ámbitos hespéricos: edificó el primer 
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templo a orillas del Ebro, donde la Santísima Virgen se le apareció sobre el Pilar, y extendió sus 
predicaciones a tierras de Galicia y Lusitania. Vuelto a Judea, padeció martirio, antes que ningún 
otro apóstol, cerca del año 42, y sus siete discípulos transportaron el santo cuerpo en una navecilla 
desde Jope a las costas gallegas (50). Realmente, la tradición de la venida de Santiago se remonta, 
por lo menos, al siglo VII, puesto que San Isidoro la consigna en el librillo De ortu et obitu Patrum, 
capítulos  LXXI y LXXXI;  y,  aunque algunos dudan que esta  obra sea suya,  es  indudable que 
pertenece a la época visigoda. Viene en pos el testimonio del oficio del misal que llaman Gótico o 
Muzárabe en estos versos de un himno:

 

 Magni deinde filii tonitrui 

 adepti fulgent prece matris inclytae 

 utrique vitae culminis insignia 

 regens Ioannes dextra solus Asiam, 

 eiusque frater potitus Spaniam. [85] 

 O vere digne sanctior Apostole, 

 caput refulgens aureum Spaniae, 

 tutorque vernulus, et Patronus 

 vitando pestem esto salus caelitus (51). 

Si a esto agregamos un comentario sobre el profeta Nahum, que se atribuye a San Julián y 
anda con las obras de los Padres toledanos, tendremos juntas casi todas las autoridades que afirman 
pura y simplemente la venida del apóstol a nuestra Península. Más antiguas no las hay, porque 
Dídimo Alejandrino  en  el  libro  II,  capítulo  IV,  De trinitate  y  San Jerónimo,  sobre el  capítulo 
XXXIV de Isaías, ni siquiera nombran al  hijo del Zebedeo,  diciendo solamente que un apóstol 
estuvo en España. Alius ad Hispaniam... ut unusquisque in Evangelii sui atque doctrinae provincia 
requiesceret (D. Hierony). Los autores de la Compostelana no hacen mención de la venida (52). 
Temeridad sería negar la predicación de Santiago, pero tampoco es muy seguro el afirmarla. Desde 
el siglo XVI anda en tela de juicio. El cardenal Baronio, que la había admitido como tradición de 
las iglesias de España en el tomo I de sus Anales, la puso en duda en el tomo IX, y logró que 
Clemente VIII modificase en tal sentido la lección del breviario. Impugnaron a Baronio muchos 
españoles, y sobre todo Juan de Mariana en el tratado De adventu B. Iacobi Apostoli in Hispaniam, 
escrito con elegancia, método y serenidad de juicio (53). Urbano VIII restableció en el breviario la 
lección antigua; pero las polémicas continuaron, viniendo a complicarse con la antigua y nunca 
entibiada contienda entre Toledo y Santiago sobre la primacía y con la relativa al patronato de Santa 
Teresa. La cuestión principal adelantó poco (54). En cuanto a las tradiciones que se enlazan [86] 
con  la  venida  de  Santiago,  hay  mayor  inseguridad  todavía.  La  del  Pilar,  en  sus  monumentos 
escritos, es relativamente moderna. En 1155, el obispo de Zaragoza, D. Pedro Librana, habla de un 
antiguo templo de la Virgen en esta ciudad, pero sin especificar cosa alguna. «Era 1156, año 1118: 
Beatae et Gloriosae Virginis Mariae Ecclesiam quae dicitur (proh dolor!), subiacuit Saracenorum 
ditioni  liberari  satis  audivistis,  quam  beato  et  antiquo  nomine  sanctitatis  ac  dignitatis  pollere 
novistis» (55).

Si la venida de Santiago a España no es de histórica evidencia, la de San Pablo descansa en 
fundamentos firmísimos y es admitida aun por los que niegan o ponen en duda la primera (56). El 
Apóstol de las Gentes, en el capítulo 15 (28) de su Epístola a los Romanos, promete visitarlos 
cuando se encamine a España. El texto está expreso: di ) u(mw=n eij Spani/an (por vosotros, es 
decir, pasando por vuestra tierra a España.). Y adviértase que dice Spani/an y no Iberia, por lo que 
el  texto no ha de entenderse en modo alguno de los iberos del Caúcaso.  Fuera de que para el 
Apóstol, que escribía en Corinto, no era Roma camino para la Georgia, y sí para España. No cabe, 
por tanto, dudar que San Pablo pensó venir a España. Como las Actas de los Apóstoles no alcanzan 
más que a la primera prisión del ciudadano de Tarso en Roma, no leemos en ellas noticia de tal 
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viaje, ni de los demás que hizo en los ocho últimos años de su vida. De su predicación en España 
responden, como de cosa cierta y averiguada, San Clemente (discípulo de San Pablo), quien asegura 
que su maestro llevó la fe hasta el término o confín de Occidente (Ep. ad Corinthios); el Canon de 
Muratori,  tenido  generalmente  por  documento  del  siglo  II;  San  Hipólito,  San  Epifanio  (De 
haeresibus c. 27), San Juan Crisóstomo, (homilía 27, in Matthaeum), San Jerónimo en dos o tres 
lugares, San Gregorio Magno, San Isidoro y muchos más, todos en términos expresos y designando 
la Península por su nombre menos anfibológico. No se trata de una tradición de la Iglesia española 
como la de Santiago, sino de una creencia general y antiquísima de la Iglesia griega y de la latina, 
que a maravilla concuerda con los designios y las palabras mismas del Apóstol y con la cronología 
del primer siglo cristiano (57).

Triste cosa es el silencio de la historia en lo que más interesa. De la predicación de San Pablo 
entre  los  españoles,  nada  [87]  sabemos,  aunque  es  tradición  que  el  Apóstol  desembarcó  en 
Tarragona. Simeón Metafrastes (autor de poca fe), y el Menologio griego le atribuyen la conversión 
de Xantipa, mujer del prefecto Probo, y la de su hermana Polixena.

Algo y aun mucho debió de fructificar la santa palabra del antiguo Saulo, y así encontraron 
abierto el camino los siete varones apostólicos a quienes San Pedro envió a la Bética por los años de 
64 ó 65. Fueron sus nombres Torcuato, Ctesifón, Indalecio, Eufrasio, Cecilio, Hesichio y Secundo. 
La historia, que con tanta fruición recuerda insípidas genealogías y lamentables hechos de armas, 
apenas  tiene  una  página  para  aquellos  héroes,  que  llevaron  a  término  en  el  suelo  español  la 
metamorfosis  más  prodigiosa  y  santa.  Imaginémonos  aquella  Bética  de  los  tiempos  de  Nerón, 
henchida de colonias y de municipios, agricultora e industriosa, ardiente y novelera, arrullada por el 
canto de sus poetas, amonestada por la severa voz de sus filósofos; paremos mientes en aquella vida 
brillante y externa que en Corduba y en Hispalis remedaba las escenas de la Roma imperial, donde 
entonces daban la ley del gusto los hijos de la tierra turdetana, y nos formaremos un concepto algo 
parecido al de aquella Atenas donde predicó San Pablo. Podemos restaurar mentalmente el agora 
(aquí foro), donde acudía la multitud ansiosa de oír cosas nuevas, y atenta escuchaba la voz del 
sofista  o  del  retórico  griego,  los  embelecos  o  trapacerías  del  hechicero  asirio  o  caldeo,  los 
deslumbramientos y trampantojos del importador de cultos orientales. Y en medio de este concurso 
y de estas voces, oiríamos la de alguno de los nuevos espíritus generosos, a quienes Simón Barjona 
había  confiado  el  alto  empeño  de  anunciar  la  nueva  ley  al  peritus  iber  de  Horacio,  a  los 
compatriotas de Porcio Latrón, de Balbo, y de Séneca, preparados quizá a recibirla por la luz que da 
la ciencia, duros y obstinados acaso, por el orgullo que la ciencia humana infunde y por los vicios y 
flaquezas  que  nacen de  la  prosperidad  y de  la  opulencia.  ¿Qué lides  hubieron  de sostener  los 
enviados del Señor? ¿En qué manera constituyeron la primitiva Iglesia? ¿Alcanzaron o no la palma 
del  martirio?  Poco sabemos,  fuera de la  conversión prestísima y en masa del  pueblo de Acci, 
afirmada por el oficio muzárabe.

 

 Plebs hic continuo pervolat ad fidem. 

 Et fit catholico dogmate multiplex... (58) 

A Torcuato se atribuye la fundación de la iglesia Accitana (de Guadix), a Indalecio la de Urci, 
a Ctesifón la de Bergium (Verja), a Eufrasio la de Iliturgi (Andújar),  a Cecillo la de Iliberis,  a 
Hesichio la de Carteya y a Secundo la de Avila, única que está fuera de los límites de la Bética. En 
cuanto al resto de España, alto silencio. Braga tiene por su primer obispo a [88] San Pedro de Rates, 
supuesto discípulo de Santiago. Astigis (Écija) se gloría, con levísimo fundamento, de haber sido 
visitada por San Pablo. Itálica repite el nombre de Geroncio, su mártir y prelado. A Pamplona llega 
la luz del Evangelio del otro lado de los Pirineos con el presbítero Honesto y el obispo de Tolosa 
Saturnino. Primer obispo de Toledo llaman a San Eugenio, que padeció en las Galias, durante la 
persecución de Decio. Así esta tradición como las de Pamplona están en el aire, y por más de ocho 
siglos  fueron  ignoradas  en  España.  De otras  iglesias,  como las  de  Zaragoza  y  Tortosa,  puede 
afirmarse la antigüedad,  pero no el  tiempo ni el  origen exactos.  No importa:  ellas darán buena 

79



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

muestra de sí cuando arrecie el torbellino de las persecuciones.

Una inscripción que se  dice hallada  cerca  del  Pisuerga,  e  incluida  por primera  vez en la 
sospechosa colección aldina de 1571, ha conservado memoria de los rigores ejercidos en tiempo de 
Nerón  contra  los  primeros  cristianos  españoles:  his  qui  novam  generi  humano  superstitionem 
inculcabant;  pero  parece  apócrifa  (59),  y  casi  nadie  la  defiende.  Hasta  el  siglo  III  no  padeció 
martirio en Tolosa de Aquitania el navarro San Firmino o Fermín. En tiempo de nuestro español 
Trajano ponen la muerte de San Mancio, obispo de Évora, segunda ciudad lusitana que suena en la 
historia eclesiástica. A la época de los Antoninos refiere con duda Ambrosio de Morales el triunfo 
de los Santos Facundo y Primitivo en Galicia; pero otros lo traen (y con fundamento) mucho más 
acá, a la era de Heliogábalo o a la de Gordiano II. Pérez Bayer puso en claro la patria aragonesa de 
San Laurencio o Lorenzo, diácono y tesorero de la Iglesia de Roma, que alcanzó la palma en la 
octava persecución, imperando Valeriano. La memoria del espantoso tormento del confesor oscense 
vive en un valiente himno de Prudencio:

 

 Mors illa sancti martyris 

 mors vera templorum fuit... (60) 

Los versos de aquel admirable poeta son la mejor crónica del cristianismo español en sus 
primeros tiempos.  El himno VI del Peristephanon describe con vivísimos colores la muerte del 
obispo de Tarragona, Fructuoso, y de los diáconos Augurio y Eulogio, que dieron testimonio de su 
fe por los años de 259:

 

 Felix Tarraco, Fructuose, vestris 

 attollit caput ignibus coruscum, 

 levitis geminis procul relucens. 

 Hispanos Deus aspicit benignus, 

 arcem quandoquidem potens Iberam 

 trino martyre Trinitas coronat. [89] 

Y  torna  a  recordarlos  en  aquella  brillante  enumeración  con  que  abre  el  himno  de  los 
confesores cesaraugustanos, en versos que hace tiempo traduje así:

 

 Madre de santos, Tarragona pía, 

 triple diadema ofrecerás a Cristo, 

 triple diadema que en sutiles lazos 

 liga Fructuoso. 

 Cual áureo cerco las preciadas piedras, 

 ciñe su nombre el de los dos hermanos: 

 de entrambos arde en esplendor iguales 

 fúlgida llama. 

Ya lo dijo Prudencio: A cada golpe del granizo, brotaban nuevos mártires. Viose clara esta 
verdad  en  la  última  y  más  terrible  de  las  persecuciones  excitadas  contra  el  Evangelio,  la  de 
Diocleciano  y  Maximiano  (año 301).  Vino a  España  con el  cargo  de  gobernador  o  presidente 
(praeses) un cierto Daciano, de quien en los martirologios y en los himnos de Prudencio hay larga y 
triste,  aunque para nuestra Iglesia gloriosa memoria.  No hubo extremo ni apartado rincón de la 
Península, desde Laietania a Celtiberia, desde Celtiberia a Lusitania, donde no llegase la cruenta 
ejecución de los edictos imperiales. En Gerunda (Gerona), pequeña pero rica por tal tesoro, según 
dice Prudencio, fueron despedazados
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 Los santos miembros del glorioso Félix. 

A los  ocho  días  padeció  martirio  en  Barcelona  su  hermano  Cucufate,  muy  venerado  en 
Cataluña con el nombre de San Cugat, y poco después, y en la misma ciudad, la virgen Eulalia, 
distinta de la santa de Mérida, a quien celebró Prudencio. Pero ninguna ciudad, ni Cartago ni Roma 
(afirma el poeta), excedieron a Zaragoza en el número y calidad de los trofeos. Hay que leer todo el 
himno prudenciano para entender aquella postrera y desesperada lid entre el moribundo paganismo 
y la nueva ley, que se adelantaba radiante y serena, sostenida por el indomable tesón y el brío 
heroico del carácter celtíbero. Aquellos aragoneses del siglo III y comienzos del IV sucumbían ante 
los verdugos de Daciano con un valor tan estoico e impasible como sus nietos del siglo XIX ante las 
legiones del Corso, rayo de la guerra. Y por eso cantó Prudencio, poeta digno de tales tiempos y de 
tales hombres:

 

 La pura sangre que bañó tus puertas 

 por siempre excluye la infernal cohorte: 

 purificada la ciudad, disipa 

 densas tinieblas. 

 Nunca las sombras su recinto cubren: 

 huye la peste del sagrado pueblo, [90] 

 y Cristo mora en sus abiertas plazas, 

 Cristo do quiera. 

 De aquí ceñido con la nívea estola, 

 emblema noble de togada gente, 

 tendió su vuelo a la región empírea 

 coro triunfante. 

 Aquí, Vicente, tu laurel florece: 

 aquí, rigiendo al animoso Clero, 

 de los Valerios la mitrada estirpe 

 sube a la gloria. 

Aragonés era, y en Zaragoza fue ungido con el óleo de fe y virtud aquel Vicente a cuya gloria 
dedicó Prudencio el quinto de sus himnos, y de quien en el canto triunfal que he citado vuelve a 
hablar en estos términos:

 

 Así del Ebro la ciudad te honra. 

 Cual si este césped te cubriera amigo, 

 cual si guardara tus preciados huesos 

 tumba paterna. 

 Nuestro es Vicente, aunque en ciudad ignota 

 logró vencer y conquistar la palma: 

 tal vez el muro de la gran Sagunto 

 vio su martirio. 

El mismo Prudencio tejió corona de imperecederas flores a la virgen Encrates o Engracia en 
otro pasaje, que, traducido malamente, dice así:

 

 Aquí los huesos de la casta Engracia 

 son venerados: la violenta virgen 
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 que despreciara del insano mundo 

 vana hermosura. 

 Mártir ninguno en nuestro suelo mora 

 cuando ha alcanzado su glorioso triunfo: 

 sola tú, virgen, nuestro suelo habitas, 

 vences la muerte. 

 Vives, y aun puedes referir tus penas, 

 palpando el hueco de arrancada carne: 

 los negros surcos de la horrible herida 

 puedes mostrarnos. 

 ¿Qué atroz sayón te desgarró el costado, 

 vertió tu sangre, laceró tus miembros? 

 Cortado un pecho, el corazón desnudo 

 viose patente. 

 ¡Dolor más grande que la muerte misma! 

 Cura la muerte los dolores graves, 

 y al fin otorga a los cansados miembros 

 sumo reposo. 

 Mas tú conservas cicatriz horrible, 

 hinchó tus venas el dolor ardiente, 

 y tus medulas pertinaz gangrena 

 sorda roía. [91] 

 Aunque el acero del verdugo impío 

 el don te niega de anhelada muerte, 

 has obtenido, cual si no vivieras, 

 mártir, la palma. 

 De tus entrañas una parte vimos 

 arrebatada por agudos garfios: 

 murió una parte de tu propio cuerpo, 

 siendo tú viva. 

 Título nuevo, de perenne gloria, 

 nunca otorgado, concediera Cristo 

 a Zaragoza, de una mártir viva 

 ser la morada... 

En esta poesía de hierro, a pesar de su corteza horaciana; en estas estrofas, donde parece que 
se siente el estridor de las cadenas, de los potros y de los ecúleos, hemos de buscar la expresión más 
brillante  del  catolicismo  español,  armado  siempre  para  la  pelea,  duro  y  tenaz,  fuerte  e 
incontrastable, ora lidie contra el gentilismo en las plazas de Zaragoza, ora contra la Reforma del 
siglo XVI en los campos de Flandes y de Alemania. Y en esos himnos quedó también bautizada 
nuestra poesía, que es grande y cristiana desde sus orígenes. ¡Cómo ha de borrarse la fe católica de 
esta tierra que para dar testimonio de ella engendró tales mártires y para cantarla  produjo tales 
poetas!

Con Santa Engracia  vertieron  su sangre por Cristo  otros  dieciocho fieles,  cuyos nombres 
enumera Prudencio, no sin algunas dificultades y tropiezos rítmicos, en las últimas estrofas de su 
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canto. Y a todos éstos han de añadirse los confesores Cayo y Cremencio,

 

Llevando en signo de menor victoria 

palma incruenta. 

Y, finalmente, los innumerables, de cuyas nombres pudiéramos decir con el poeta:

 

Cristo los sabe, y los conserva escritos 

libro celeste. 

Ninguna ciudad de España dejó de dar frutos para el cielo y víctimas a la saña de Daciano. 
Muchos nombres ha conservado Prudencio en el himno referido para que los escépticos modernos, 
incapaces  de  comprender  la  grandeza  y sublimidad  del  sacrificio,  no  pusieran  duda en  hechos 
confirmados por autoridad casi coetánea y de todo punto irrecusable. De Calahorra nombra a los 
dos  guerreros  Emeterio  y  Celedonio,  a  quienes  dedicó  himno  especial,  que  es  el  primero  del 
Peristephanon;  de Mérida a la  noble Eulalia,  que tiene asimismo canto aparte,  señalado con el 
número tercero; de Compluto a les niños Justo y Pastor; de Córdoba a Acisclo, a Zoylo y a Victoria 
(las tres coronas). Dejó de hacer memoria de otros mártires y confesores que tienen oficio en el 
misal y breviario de San Isidoro [92] o están mencionados en antiguos martirologios y santorales, 
cuales son Leucadia o Leocadia (Blanca), de Toledo; Justa y Rufina, de Sevilla; Vicente, Sabina y 
Cristeta, de Ávila; Servando y Germán, de Mérida; el centurión Marcelo y sus doce hijos, de León. 
De otros muchos se hallará noticia en los libros de Ambrosio de Morales, del P. Flórez y del Dr. La 
Fuente, que recogieron los datos relativos a esta materia y trabajaron en distinguir y separar lo 
cierto e histórico de lo legendario y dudoso.

Juzgaron  los  emperadores  haber  triunfado  de  la  locura  de  la  cruz  (insania  crucis),  y 
atreviéronse  a  poner  ostentosamente  en  sus  inscripciones:  Nomine  Christianorum  deleto  qui 
rempublicam evertebant. Superstitione Christianorum ubique deleta et cultu Deorum propagato (61) 
epígrafes que muestran el doble carácter de aquella persecución tan política como religiosa. Pero 
calmóse al fin la borrasca antigua, y la nave que parecía próxima a zozobrar continuó segura su 
derrotero, como la barca de San Pedro en el lago de Tiberíades. Constantino dio la paz a la Iglesia, 
otorgándole  el  libre  ejercicio  de su culto  y  aun cierta  manera  de protección,  merced  a  la  cual 
cerróse,  aunque  no  para  siempre,  la  era  de  la  persecución  y  del  martirio  y  comenzó  la  de 
controversias y herejías, en que el catolicismo, por boca de sus concilios y de sus doctores, atendió 
a  definir  el  dogma,  fijar  la  disciplina  y  defenderlos  de  todo  linaje  de  enemigos  interiores  y 
exteriores.

La insania crucis, la religión del sofista crucificado, que decía impíamente Luciano, o quien 
quiera que fuese el autor del Philopatris y del Peregrino, había triunfado en España, como en todo el 
mundo romano, de sus primeros adversarios. Lidió contra ella el culto oficial,  defendido por la 
espada de los emperadores, y fue vencido en la pelea, no sólo porque era absurdo e insuficiente y 
habían pasado sus días, sino porque estaba, hacía tiempo, muerto en el entendimiento de los sabios 
y menoscabado en el ánimo de los pueblos, que del politeísmo conservaban la superstición más bien 
que  la  creencia.  Pero lidió  Roma en  defensa de  sus  dioses,  porque  se  enlazaban  a  tradiciones 
patrióticas,  traían  a  la  memoria  antiguas  hazañas  y  parecían  tener  vinculada  la  eternidad  del 
imperio. Y de tal suerte resistió, que, aun habida consideración al poder de las ideas y a la gran 
multitud (ingens multitudo) de cristianos, no se entiende ni se explica, sin un evidente milagro, la 
difusión  prestísima  del  nuevo  culto.  Por  lo  que  hace  a  nuestra  Península,  ya  en  tiempos  de 
Tertuliano se había extendido hasta los últimos confines (omnes termini)  (62), hasta los montes 
cántabros y asturianos, inaccesibles casi a las legiones romanas (loca inaccessa). Innumerables dice 
Arnobio que eran los cristianos en España (63). El antiguo culto (se ha dicho) era caduco: poco [93] 
debía costar el destruirlo cuando filósofos y poetas le habían desacreditado con argumentos y con 
burlas. Y no reparan los que esto dicen que el cristianismo no venía sencillamente a levantar altar 
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contra altar, sino a herir en el corazón a la sociedad antigua, predicando nueva doctrina filosófica, 
nunca enseñada en Atenas ni en Alejandría, por lo cual debía levantar, y levantó contra sí, todos los 
fanatismos de la escuela: predicando nueva moral, que debía sublevar, para contrarrestarla, todas las 
malas pasiones, que andaban desencadenadas y sueltas en los tiempos de Nerón y Domiciano. Por 
eso fue larga, empeñada y tremenda la lucha, que no era de una religión vieja y decadente contra 
otra nueva y generosa, sino de todos los perversos instintos de la carne contra la ley del espíritu, de 
los vicios y calamidades  de la organización social  contra la  ley de justicia,  de todas las sectas 
filosóficas contra la única y verdadera sabiduría. En torno del fuego de Vesta, del templo de Jano 
Bifronte  o del  altar  de la Victoria  no velaban sólo sacerdotes  astutos y visionarios,  flamines  y 
vestales. De otra suerte, ¿cómo se entiende que el politeísmo clásico, nunca exclusivo ni intolerante, 
como toda religión débil y vaga, persiguiese con acerbidad y sin descanso a los cristianos? Una 
nueva  secta  que hubiese  carecido  del  sello  divino,  universal  e  infalible  del  cristianismo habría 
acabado por entrar en el fondo común de las creencias que no se creían. Poco les costaba a los 
romanos introducir en su Panteón nuevos dioses.

Pero basta de consideraciones generales, puesto que no trato aquí de la caída del paganismo, 
tema ya muy estudiado, y que nunca lo será bastante. Volvamos a la Iglesia española, que daba en 
la cuarta centuria larga cosecha de sabiduría y de virtudes, no sin que germinasen ya ciertas semillas 
heréticas,  ahogadas al  nacer por la  vigilancia  de los santos y gloriosos varones que en todo el 
Occidente produjo aquella era. Entramos de lleno en el asunto de estas investigaciones.

– II –
Herejes libeláticos: Basílides y Marcial.

Durante la persecución de Decio (antes de 254) cupo la triste suerte de inaugurar en España el 
catálogo  de los  apóstatas  a  los  obispos  Basílides  de  Astorga  y Marcial  de Mérida;  caída  muy 
ruidosa  por  las  circunstancias  que  la  acompañaron.  Cristianos  pusilánimes  y  temerosos  de  la 
persecución, no dudaron aquellos obispos en pedir a los magistrados gentiles lo que se llamaba el 
libelo,  certificación  o patente  que los  ponía a  cubierto  de las  persecuciones,  como si  hubiesen 
idolatrado. Miraban con horror los fieles esta especie de apostasía, aun arrancadas por la fuerza, y a 
los reos de tal pecado llamaban libeláticos, a diferencia de los que llegaban a adorar a los ídolos y 
recibían por ende el deshonroso nombre de sacrificados o sacrifículos. Aunque la abjuración de los 
dos obispos había [94] sido simulada y obtenida con dinero para no verse en el riesgo de idolatrar o 
de padecer el martirio, no se detuvieron aquí Marcial y Basílides. El primero hizo actos públicos de 
paganismo, enterrando a sus hijos en lugares profanos, asistiendo a los convites de los gentiles y 
manchándose con sus abominaciones, y, finalmente, renegó de la fe ante el procurador ducenario de 
su provincia. Basílides blasfemó de Cristo en una grave enfermedad. Confesos uno y otro de sus 
delitos,  las  iglesias  de  Astorga  y  de  Mérida  acordaron  su  deposición,  y  reunidos  los  obispos 
comarcanos, cum assensu plebis, como era uso y costumbre, eligieron por sucesor de Basílides a 
Sabino,  y  por  obispo  de  Mérida  a  Félix  (64).  Fingió  Basílides  someterse,  fue  admitido  a  la 
comunión laical y mostró grande arrepentimiento de sus pecados y voluntad de ofrecer el resto de 
su vida a la penitencia; pero duróle poco el buen propósito, y, determinado a recobrar su silla, fuese 
a Roma, donde con artificios y falsas relaciones engañó al papa Estéfano I, que mandó restituirle a 
su  obispado,  por  ser  la  deposición  anticanónica.  Ésta  es  la  primera  apelación  a  Roma  que 
encontramos en nuestra historia eclesiástica. Animóse Marcial con el buen éxito de las pretensiones 
de  Basílides,  y  tentó  por  segunda vez  tornar  a  la  silla  emeritana.  En tal  conflicto,  las  iglesias 
españolas consultaron al obispo de Cartago, San Cipriano, lumbrera de la cristiandad en el siglo III. 
Entre  España  y  lo  que  después  se  llamó  Mauritania  Tingitana,  las  relaciones  eran  fáciles  y 
continuas. Recibidas las cartas de Mérida que trajeron Sabino y Félix, consultó San Cipriano a 36 
obispos de África, y fue decisión unánime que la deposición de los apóstatas era legítima, sin que 
pudiese  [95]  hacer  fuerza  en  contrario  el  rescripto  pontificio,  dado  que  estaba  en  vigor  la 
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constitución del papa San Cornelio que admitía a los libeláticos a penitencia pública, pero no al 
ministerio sacerdotal. Y conformé a esta decisión, respondió San Cipriano al presbítero Félix y a los 
fieles de León y Astorga, así como al diácono Lelio y pueblo de Mérida, en una célebre epístola, 
que es la 68 de las que leemos en sus obras. Allí censura en términos amargos a los obispos que 
habían patrocinado la causa de Basílides y de Marcial, nota expresamente que el rescripto había 
sido arrancado por subrepción y exhorta a los cristianos a no comunicar con los dos prevaricadores. 
Esta carta fue escrita en 254, imperando Valeriano, y es el único documento que tenemos sobre el 
asunto. Es de presumir que el Pontífice, mejor informado, anulase el rescripto y que Félix y Sabino 
continuasen en sus prelacías (65).

Alguna relación tuvo con la causa que se ha referido, y mayor gravedad que ella, la cuestión 
de los rebautizantes, en que San Cipriano apareció en oposición abierta con el Pontífice, y después 
de escribir varias cartas, alguna de ellas con poca reverencia, juntó en Cartago un concilio de 80 
obispos africanos, en 258, y decidió que debía rebautizarse a los bautizados antes por apóstatas y 
herejes (66). Los enemigos de la autoridad pontificia han convertido en arma aquellas palabras del 
obispo de Cartago: Neque enim quisquam, nostrum Episcopum se esse Episcoporum constituit, aut 
tyrannico  terrore  ad  obsequendam  necessitatem  collegas  suos  adigit,  quando  habeat  omnis 
Episcopus  pro  licentia  libertatis  arbitrium  proprium  iudicare.  Mas  esta  enconada  frase  ha  de 
achacarse sólo a la vehemencia y acritud que la contienda excita, y ni es argumento contra la Santa 
Sede, pues el  mismo San Cipriano,  en su tratado De unitate Ecclesiae,  escribió:  Qui cathedram 
Petri, super quam fundata est Ecclesia, deserit, in Ecclesia non est: qui [96] vero Ecclesiae unitatem 
non tenet, nec fidem habet; ni puede acusarse de rebeldía al santo obispo africano, ya que no mostró 
verdadera  pertinacia  en  la  cuestión  de  los  rebautizantes,  ni  el  Pontífice  le  separó  nunca  de  la 
comunión de los fieles, como hizo con Firmiliano de Cesarea por el mismo error sostenido con 
pertinacia después de condenado.

En  cuanto  a  los  libeláticos,  punto  que  más  derechamente  nos  interesa,  tampoco  hubo 
verdadera discordia entre los obispos de África y España y el Pontífice, puesto que no se trataba de 
dogma ni decisión ex cathedra,  sino de un punto de hecho, en que Estéfano había sido mala y 
siniestramente informado, como advirtió San Cipriano. Y nótese que ni él ni los demás obispos 
negaban ni ponían en duda la autoridad de Roma, antes se apoyaban en una constitución pontificia, 
la de San Cornelio, que por su carácter universal no podía ser anulada en virtud de un rescripto o de 
unas letras particulares obtenidas por malas artes (67) (68)

– III –
Errores respecto a la Encarnación del Verbo.

De cierta falsa decretal atribuida al papa San Eutiquiano y dirigida al obispo Juan y a otros 
prelados andaluces,  parece deducirse  que algunos herejes habían sembrado en la Bética errores 
acerca de la encarnación del Hijo de Dios. La decretal está datada en el consulado de Aureliano y 
Tito Annonio Marcelino,  que corresponde al 276 de la era cristiana; pero es apócrifa, y por tal 
reconocida, y no hace fe. El hecho de la herejía puede, sin embargo, ser cierto, y adelante veremos 
retoñar más de una heterodoxia sobre el mismo artículo.

– IV –
Concilio Iliberitano.

El concilio de Ilíberis, primero de los celebrados en España cuyas actas se han conservado, 
merece por varios títulos veneración señalada y detenido estudio. Reunióse en los primeros años del 
siglo IV, comienzos del imperio de Constantino, unos veinticuatro años antes del sínodo Niceno. 
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Asistieron al de Ilíberis 19 obispos de varias provincias españolas, enumerados así en la suscripción 
final:  Accitano,  Hispalense,  Evagrense,  Mentesano,  Urcitano,  Cesaraugustano,  Toledano, 
Ossonobense,  Eliocrocense,  [97]  Malacitano,  Cordubense (éralo  el  insigne Osio),  Castulonense, 
Tuccitano, Iliberitano, Emeritense, Legionense o Asturicense, Salariense, Elborense y Bastetano. 
Fuera  de  Osio,  sólo  uno  de  estos  obispos  tiene  nombre  conocido:  Valerio  el  de  Zaragoza, 
perteneciente a la casa mitrada, domus infulata, de que habló Prudencio.

En 81 cánones dieron los Padres de Ilíberis su primera constitución a la sociedad cristiana 
española, fijándose, más que en el dogma, que entonces no padecía contrariedad, en las costumbres 
y en la disciplina. Condenaron, no obstante, algunas prácticas heréticas o supersticiosas y tal cual 
vestigio de paganismo: de todo lo cual importa dar noticia, sin perjuicio de insistir en dos o tres 
puntos cuando hablemos de las artes mágicas.

Trataron, ante todo, nuestros obispos de separar claramente el pueblo cristiano del gentil y 
evitar nuevas apostasías, caídas escandalosas y simuladas conversiones. No estaba bastante apagado 
el fuego de las persecuciones para que pudiera juzgarse inútil una disciplina severa que fortificase 
contra el peligro. Para condenar a los apóstatas, escribióse el canon 1, que excluye de la comunión, 
aun en la hora de la muerte, al cristiano adulto que se acerque a los templos paganos e idolatre (69). 
Igual  pena  se  impone  a  los  flámines  o  sacerdotes  gentiles  que,  después  de  haber  recibido  el 
bautismo, tornen a sacrificar, o se manchen con homicidio y fornicación (70); pero a los que no 
sacrifiquen con obras de carne ni de sangre, sino que se limiten a ofrecer dones, otórgales el perdón 
final, hecha la debida penitencia. Prueban estos cánones el gran número de sacerdotes gentiles que 
abrazaban la cristiana fe y lo frecuente de las recaídas, y lo mismo se deduce del 4, que manda 
admitir  al  bautismo  al  flamen  catecúmeno  que  por  tres  años  se  haya  abstenido  de  profanos 
sacrificios. Sólo después de diez años volverá al seno de la Iglesia el bautizado que haya subido al 
templo de Jove Capitolino para adorar (can. 59). Impónense dos años de penitencia al flamen que 
lleve  las  coronas  del  sacrificio  (71)  y  uno  al  jugador,  quizá  porque  el  juego  traía  consigo  la 
invocación de las divinidades gentílicas, grabadas en los dados (can. 79).

Para evitar todo contacto de paganismo, veda el canon 40 [98] que los fieles reciban cosa 
alguna de las que hayan sido puestas en ofrenda a los dioses, separando de la comunión al infractor 
por cinco años, y amonestando en el 41 a los dueños de esclavos que no consientan adoración de 
ídolos en su casa (72).

Prohíbe otro artículo (73) los matrimonios de cristianos con gentiles, herejes o judíos, porque 
no puede haber sociedad alguna entre el fiel y el infiel, y con más severidad condena aún a quien 
case sus hijas con sacerdotes paganos, puesto que le excluye de la comunión in articulo mortis, al 
paso que, en las demás ocasiones análogas, impone sólo una penitencia de cinco años (74). Para los 
conversos  de  herejía  dictóse  el  canon  22,  que  admite  en  el  gremio  de  la  Iglesia  al  que  haga 
penitencia de su error por diez años (75). El cristiano apóstata que se aleje de la Iglesia por tiempo 
indefinido, pero que no llegue a idolatrar, será recibido a penitencia con las mismas condiciones 
(can. 46). El apóstata o hereje converso no será promovido al sacerdocio, y, si antes fuere clérigo, 
será  depuesto  (can.  51).  Con esta  decisión  vino a  confirmar  el  concilio  de Ilíberis  lo  que San 
Cipriano y los demás obispos de África habían opinado en el sínodo Cartaginense a propósito de 
Basílides y de Marcial.

Deseoso de refrenar el celo indiscreto, prohibió el concilio de Elvira en el canon 60 que se 
contase en el número de los mártires al que hubiese derribado los ídolos y sufriese muerte por ello, 
porque ni está escrito en el Evangelio ni se lee nunca que los apóstoles lo hiciesen.

Sólo  una  doctrina  heterodoxa  encontramos  condenada  por  aquellos  Padres  en  términos 
expresos. Refiérese a la celebración de Pentecostés, que era entonces manzana de discordia entre las 
iglesias  orientales  y occidentales.  Celebremos todos la Pascua,  dicen,  según la autoridad de las 
Sagradas Escrituras, y el que no lo haga será considerado como fautor de una nueva herejía (76). 
Manda también ayunar el sábado, condenando el error de los que no lo hacían, por juzgarlo quizá 
costumbre judaica (77).
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Las malas artes y hechicerías aparecen vedadas en el canon 6, que aparta de la comunión, aun 
en la hora de la muerte, al que con maleficios cause la muerte de otro, porque tal crimen [99] no 
puede cometerse sin invocaciones idolátricas (78). No el arte augural, como algunos interpretaron, 
sino el de los aurigas o cocheros del circo, juntamente con la pantomima, incurre asimismo en la 
reprobación conciliar, disponiéndose en el canon 62 (79) que todo el que ejercite tales artes deberá 
renunciar a ellas antes de hacerse cristiano, y, si torna a usarlas, será arrojado de la Iglesia. La 
prohibición de las pantomimas se enlaza con la de los juegos escénicos, que entonces eran foco de 
idolatría  y alimento  de lascivia,  según se deduce de las  invectivas  de los Santos Padres contra 
aquella comedia libertina, que para la historia del arte sería curiosa, y de la cual apenas tenemos 
noticia.  Ninguna  cristiana  ni  catecúmena  (leemos  en  el  canon  67)  se  casará  con  histriones  o 
representantes, so pena de ser apartada de la comunión de los fieles (80).

Las antiguas supersticiones duraban, y el concilio acudió a extirparlas. El canon 34 prohíbe 
encender durante el día cirios en los cementerios, para no perturbar las almas de los santos, y el 35 
se  opone  a  que  las  mujeres  velen  en  los  cementerios  so  pretexto  de  oraciones,  por  los 
inconvenientes y pecados que de aquí resultaban (81). Las dos costumbres eran paganas, en especial 
la de la vela. Recuérdese en el Satyricon de Petronio aquel gracioso y profundamente intencionado 
cuento de la Matrona de Efeso. Él demostraría, a falta de otras pruebas, que no eran soñados los 
peligros y males de que se queja nuestro concilio (82).

Muchos y muy mezclados con la población cristiana debían de andar en esta época los judíos, 
dado que nuestros obispos atendieron a evitar el contagio, prohibiendo a los clérigos y a [100] todo 
fiel comer con los hebreos, bajo pena de excomunión (can. 51); mandando a los propietarios en el 
49 que en ninguna manera consintiesen a los judíos bendecir sus mieses, para que no esterilizasen la 
bendición de los cristianos, y excomulgando de nuevo (en el 78) al fiel que pecase con una judía (o 
gentil), crimen que sólo podía borrarse con una penitencia de cinco años.

Establecidas así las relaciones de la Iglesia con paganos, judíos y herejes, atendió el concilio a 
la reforma de las costumbres del clero y del pueblo, procediendo con inexorable severidad en este 
punto. En catorce cánones, relativos al matrimonio, conminó con la acostumbrada y espantosa pena 
de negar la comunión, aun in hora mortis, a la mujer bígama (can. 8), al incestuoso (66), al adúltero 
pertinaz  (47 y 48),  a la  infanticida  (63),  siempre que haya recibido el  bautismo,  puesto que la 
catecúmena era admitida a comunión in fine (68); al marido consentidor en el adulterio de su esposa 
(70); e impuso penas rigurosísimas, aunque no tan graves, a la viuda caída en pecado (72), a la 
mujer que abandone a su consorte (9), a los padres que quiebren la fe de los esponsales (54) y aun a 
las casadas que dirijan en nombre propio a los laicos cartas amatorias o indiferentes (81). Excluye 
para siempre de la comunión al reo de pecado nefando (71), a las meretrices y lenas o terceras (12), 
al  clérigo  fornicario  (18)  (83)  a  la  virgen  ofrecida  a  Dios  que pierda  su virginidad  y no haga 
penitencia por toda la vida (13); niega el subdiaconado a quien haya caído en impureza (30), manda 
a los obispos, presbíteros, diáconos, etc., in ministerio positi, abstenerse de sus mujeres (33) (84), y 
les prohíbe tenerlas propias o extrañas en su casa, como no sean hermanas o hijas ofrecidas a Dios 
(27). Impone siete años de penitencia [101] a la mujer que con malos tratamientos mate a su sierva 
(5):  muestra notable  del modo como la Iglesia atendió desde sus primeros pasos a disminuir  y 
mitigar aquella plaga de la esclavitud, una de las más lastimosas de la sociedad antigua. Singulares 
y característicos de la época son los cánones 19 y 20, que prohíben a los clérigos ejercer la usura, 
aunque les permiten el comercio ad victum conquirendum, con tal que no abandonen sus iglesias 
para negociar. Otro linaje de abusos vino a cortar el 24, que veda conferir las órdenes al que se haya 
bautizado en tierras extrañas, cuando de su vida cristiana no haya bastante noticia, así como el 25, 
que reguló el uso de las cartas confesorias, dadas por los mártires y confesores a los que estaban 
sujetos  a penitencia  pública,  cartas  que debían ser examinadas  por el  obispo primae cathedrae, 
conforme dispuso el canon 58. Los que llevan los números 73, 74, 75 y 52 condenan a los delatores, 
a los falsos testigos, a quien acuse a un clérigo sin probarlo y a quien ponga en la Iglesia libelos 
infamatorios. Cinco años de penitencia se impone al diácono de quien se averigüe haber cometido 
un homicidio antes de llegar a las órdenes, y tres a los que presten sus vestidos para ceremonias 
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profanas (85) y acepten ofrendas del que esté separado de la comunión de los fieles (can. 28). El 
energúmeno no tendrá ministerio alguno en la Iglesia (can. 29).

Acerca de  la  excomunión tenemos  el  canon 32,  que  reserva a  los  obispos  la  facultad  de 
imponerla y absolver de ella, previa la oportuna penitencia,  y el 53, que impide a un obispo la 
comunión al excomulgado por otro.

Sobre la administración de sacramentos versan el 38, que concede a todos los fieles, excepto a 
los bígamos, el poder de administrar el bautismo en caso de necesidad, con tal que, si sobrevive el 
bautizado,  reciba  la  imposición  de  manos  del  obispo;  el  48,  que  prohíbe  lavar  los  pies  a  los 
bautizados,  como se hacía  en  otras  iglesias,  ni  recibir  sus  limosnas;  el  39,  que  versa  sobre  la 
confirmación,  y los que directa  o indirectamente se refieren a la penitencia  o a la eucaristía,  y 
quedan ya a otro propósito enumerados.

Finalmente, haré mención del 36, que prohíbe las pinturas en las iglesias, como inductivas a la 
idolatría, prohibición natural tratándose de gentes educadas en el paganismo y poco capaces, por 
ende, de comprender el sentido que en la nueva y verdadera religión tenían las imágenes (86).

He referido con tanto detenimiento los cánones de este concilio,  aunque no todos vengan 
derechamente al propósito de esta historia, porque son el más antiguo y completo de los códigos 
disciplinarios de nuestra Iglesia y muestran, mejor que lo harían largas disertaciones, el estado de la 
sociedad cristiana de la Península [102] antes de la herejía de Prisciliano. Vemos hasta ahora unidad 
en el  dogma, fuera de algunos restos gentílicos  y de ciertos  vislumbres más supersticiosos que 
heréticos; orden y rigor notables en la disciplina. Censurado ha sido por algunos el rigor draconiano 
de los cánones de Elvira; pero ¿cómo proceder de otra suerte, si había de mantenerse el vigor y la 
pureza de la ley en medio de un pueblo tan mezclado como el de la Península, cristiano ya en su 
mayor  parte,  pero no inmune de las  relajaciones  y malos  hábitos  del  paganismo,  y expuesto a 
continuas ocasiones de error y de pecado por la convivencia con gentes de culto extraño o enemigo? 
La misma gravedad de las penas con que todo lapsus se castiga, son prueba indudable, no de una 
corrupción tan profunda y general como opinan muchos (dado que delitos de aquel género existen y 
han existido siempre, y no son patrimonio ni afrenta de una época sola), sino indicación manifiesta 
del vigor y recio temple de los horribles que tales cosas exigían y de tal modo castigaban toda 
cobarde flaqueza. Derecho tenían a ser inexorables con los apóstatas y sacrílegos aquellos Osios y 
Valerios, confesores de Cristo, los cuales mostraban aún en sus miembros las huellas del martirio 
cuando asistieron al sínodo Iliberitano. En cuanto a la negación de la eucaristía a los moribundos, 
no llevaba envuelta la negación de la penitencia sacramental, por más que el P. Villanuño y otros 
hayan defendido esta opinión, que parece durísima y opuesta a la caridad cristiana, en que sin duda 
rebosaban los Padres reunidos en Ilíberis.  Séanos lícito admirar la sabiduría y prudencia de sus 
decisiones,  a  pesar  de  las  dificultades  que  ofrece  la  recta  interpretación  de  aquel  precioso  y 
envidiado monumento de nuestra primitiva Iglesia (87).

– V –
Osio en sus relaciones con el arrianismo. Potamio y Florencio.

No  precisamente  para  vindicarle,  que  no  lo  necesita,  pues  ya  lo  han  hecho  otros, 
especialmente Flórez y el P. Miguel José de Maceda (88), sino por lo enlazada que está su historia 
con la del arrianismo, y por ser propósito no omitir en esta obra personaje [103] alguno que con 
fundamento o sin él haya sido tildado de heterodoxia, voy a escribir brevemente del grande Osio, 
aprovechando  tan  favorable  ocasión  para  refrescar  la  memoria  de  aquel  ornamento  de  nuestra 
Iglesia, varón el más insigne que toda España produjo desde Séneca hasta San Isidoro.

El nombre de Osio (santo) es griego, pero el que lo llevó pertenecía a la raza hispanolatina, 
puesto que en el concilio Niceno tuvo que explicarse por intérpretes, según resulta de las actas (89). 
Nació Osio en Córdoba, si hemos de estar al irrecusable testimonio de San Atanasio (90) y al de 
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Simeón Metafrastes (91), hacia el año de 256, puesto que murió en 357, a los ciento un años de 
edad con escasa diferencia. Fue electo obispo de Córdoba por los años de 294, puesto que en 355 
llevaba sesenta de obispado, según San Atanasio (92). Confesor de la fe durante la persecución de 
Diocleciano,  padeció  tormento,  cuyas  huellas  mostraba  aún  en  Nicea  (93),  y  fue  enviado  al 
destierro, conforme testifica el santo obispo de Alejandría (Apolog. de fuga sua.) De la confesión 
habla  el  mismo Osio  en  la  carta  a  Constancio:  Ego confessionis  munus  explevi,  primum cum 
persecutio moveretur ab avo tuo Maximiano. Asistió después al concilio de Ilíberis, entre cuyas 
firmas  viene  en undécimo lugar  la  suya,  como que no llevaba  más que nueve  o diez  años  de 
obispado. Salió de España, no sabemos si llamado por Constantino, a quien acompañaba en Milán 
el año 313 (94). El emperador tenía en mucha estima sus consejos, sobre todo en cosas eclesiásticas, 
y  parece  indudable  que  Osio  le  convirtió  al  cristianismo  o  acabó  de  decidirle  en  favor  de  la 
verdadera religión, pues el pagano Zósimo (95) atribuye la conversión del césar a un egipcio de 
España, debiéndose entender la palabra egipcio en el sentido de mago, sacerdote o sabio, como la 
interpretan casi todos los historiadores, quienes asimismo convienen en identificar a Osio con el 
egipcio, por no saberse de otro catequista español que siguiese la corte de Constantino en aquella 
fecha.

Levantóse  por  el  mismo  tiempo  en  África  la  herejía  de  los  donatistas,  sostenida  por  la 
española Lucila, de quien daré noticia en párrafo aparte. Depusieron aquellos sectarios al obispo de 
Cartago Ceciliano, acusándole de traditor, es decir, de haber entregado a los gentiles en la última 
persecución los libros sagrados, eligieron anticanónicamente a Mayorino. Llegó el cisma a oídos del 
papa Melquiades, quien, llamando a Roma a Ceciliano con doce [104] de los suyos y otros tantos 
donatistas, pronunció sentencia en favor del legítimo obispo, previa consulta a tres prelados de las 
Galias y a quince italianos (año 313). Apelaron los donatistas, fueron condenados de nuevo al año 
siguiente,  y  recurrieron  a  Constantino,  el  cual,  lejos  de  oírlos,  les  amenazó  con  sus  rigores. 
Vengáronse  acusando  a  Osio,  consejero  del  emperador,  y  al  papa  Melquiades  de  traditores, 
partidarios y cómplices de Ceciliano. Pero ya dijo San Agustín, en el salmo Contra donatistas:

 

 Sed hoc libenter finxerunt quod se noverunt fecisse, 

 quia fama iam loquebatur de librorum traditione, 

 sed qui fecerunt latebant in illa perditione: 

 inde alios infamaverunt ut se ipsos possint celare. 

De suerte que el  crimen estaba de parte de los donatistas.  Decían de Osio que había sido 
convicto de tradición por los obispos españoles y absuelto por los de las Galias, y que él era el 
instigador  de  Constantino  contra  los  de  la  facción  de  Donato.  San  Agustín  (l.  1  c.  5,  Contra 
epistolam Parmeniani) declara calumniosas ambas acusaciones, y en verdad que riñen con todo lo 
que sabemos de la persecución sufrida por Osio; siendo además de advertir que sus enemigos los 
arrianos nunca repitieron el cargo formulado por los donatistas. En punto a su proceder con estos 
sectarios, San Agustín advierte que Osio torció in leniorem partem el ánimo del emperador, enojado 
con las cabezas y fautores del cisma.

De la sana y enérgica influencia  de Osio en el ánimo de Constantino,  responde la ley de 
manumissionibus in Ecclesia, a él dirigida, que se lee en el código Teodosiano (l. 4 tít. 7).

Mayor peligro que el del cisma de Donato fue para la Iglesia la herejía de Arrio, presbítero 
alejandrino, cuya historia y tendencias expondré cuando lleguemos a la época visigoda. Aquí basta 
recordar  lo  que  todo  el  mundo  sabe,  es  decir,  que  Arrio  negaba  la  divinidad  del  Verbo y  su 
consustancialidad con el Padre. Enviado Osio a Alejandría para calmar las disensiones entre Arrio y 
San Atanasio, vio imposible reducir  al primero y opinó por la celebración de un concilio (96). 
Juntóse éste en Nicea de Bitinia el año 325, con asistencia de 318 obispos, presididos por el mismo 
Osio,  que  firma  el  primero  después  de  los  legados  del  papa,  en  esta  forma:  Hosius  episcopus 
civitatis  Cordubensis, provinciae Hispaniae, dixit:  Ita credo, sicut superius dictum est.  Victor et 
Vincentius  presbyteri  urbis  Romae  pro  venerabili  viro  papa  et  Episcopo  nostro  Sylvestro 
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subscripsimus, etc. Aquel concilio, el primero de los ecuménicos, debe ser tenido por el hecho más 
importante  de los primeros  siglos cristianos,  en que tanto abundaron las maravillas.  Viose a la 
Iglesia  sacar  incólume  de  la  [105]  aguda  y  sofística  dialéctica  de  Arrio  el  tesoro  de  su  fe, 
representado  por  uno de  los  dogmas capitales,  el  de  la  divinidad  del  Logos,  y  asentarle  sobre 
fundamentos  firmísimos,  formulándose  en  términos  claros  y  que  cerraban  la  puerta  a  toda 
anfibología.  La  Iglesia,  que  jamás  introduce  nueva  doctrina,  no  hizo  otra  cosa  que  definir  el 
principio de la consustancialidad tal como se lee en el primer capítulo del Evangelio de San Juan. 
La palabra homoousios (consustancial), empleada la primera vez por el Niceno, no es mas que una 
paráfrasis  del  Verbum erat  apud Deum et Deus erat  Verbum. El  cristianismo no ha variado ni 
variará nunca de doctrina. ¡Qué gloria cabe a nuestro Osio por haber dictado la profesión de fe de 
Nicea, símbolo que el mundo cristiano repite hoy como regla de fe y norma de creencia! «Creemos 
en un Dios, Padre omnipotente, hacedor de todas las cosas visibles e invisibles, y en Jesucristo, hijo 
de Dios, unigénito del Padre, esto es, de la sustancia del Padre, Dios de Dios, luz de luz, Dios 
verdadero de Dios verdadero, nacido, no hecho, homoousios, esto es, consustancial al Padre, por 
quien han sido hechas todas las cosas del cielo y de la tierra...» Que Osio redactó esta admirable 
fórmula, modelo de precisión de estilo y de vigor teológico, afírmalo expresamente San Atanasio 
(ep. Ad solitarios): Hic formulam fidei in Nicaena Synodo concepit. La suscribieron 318 obispos, 
absteniéndose de hacerlo cinco arrianos tan sólo. En algunos cánones disciplinarios del concilio 
Niceno, especialmente en el 3 y en el 18, parece notarse la influencia del concilio Iliberitano, y por 
ende la de Osio (97).

Asistió éste en 324 al concilio Gangrense, celebrado en Paflagonia. Firma las actas pero no en 
primer lugar. Los cánones se refieren casi todos a la disciplina.

Muerto Constantino en 337, dícese que Osio tornó a España. En los últimos años de su vida 
había parecido inclinarse el emperador al partido de los arrianos, y hasta llegó a desterrar a Tréveris 
a San Atanasio, el gran campeón de la fe nicena, aunque es fama (y así lo advierte Sozomeno) que 
en  su  testamento  revocó  la  orden  y  encargó  el  regreso  de  Atanasio.  Vuelto  a  su  diócesis  de 
Alejandría el ardiente e indomable atleta, levantáronse contra él los arrianos, y en el conciliábulo de 
Antioquía,  en  341,  depusieron  a  Atanasio,  eligiendo  en  su  lugar  a  Gregorio.  El  nuevo  obispo 
penetró en Alejandría con gente armada, y San [106] Atanasio hubo de retirarse a Roma, donde 
alcanzó  del  papa  San  Julio  la  revocación  de  aquellos  actos  anticanónicos;  pero  el  emperador 
Constancio persiguió de tal suerte al santo Obispo, que éste se vio precisado a mudar continuamente 
de asilo, sin dejar de combatir un punto a los arrianos de palabra y por escrito. Convocóse al fin un 
concilio  en Sardis, ciudad de Iliria,  el  año 347. Concurrieron 300 obispos griegos y 76 latinos. 
Presidió  nuestro  Osio,  que  firma  en  primer  lugar,  y  propuso  y  redactó  la  mayor  parte  de  los 
cánones, encabezados con esta frase: Osius Episcopus dixit. El sínodo respondió a todo: Placet. San 
Atanasio fue restituido a su silla, y condenados de nuevo los arrianos. Otra vez en España Osio, 
reunió en Córdoba un concilio provincial, en el cual hizo admitir las decisiones del Sardicense y 
pronunció nuevo anatema contra los secuaces de Arrio (98).  No se conservan las actas de este 
sínodo.

Por este tiempo habíase puesto resueltamente Constancio del lado de los arrianos, y consentía 
en  355 que  desterrasen  al  papa  Liberio  por  no  querer  firmar  la  condenación  de  Atanasio.  No 
satisfechos con esto el emperador y sus allegados, empeñáronse en vencer la firmeza de Osio, de 
quien  decían,  según refiere  San Atanasio:  «Su autoridad  sola  puede  levantar  el  mundo  contra 
nosotros: es el príncipe de los concilios; cuanto él dice se oye y acata en todas partes; él redactó la 
profesión de fe en el sínodo Niceno; él llama herejes a los arrianos» (99). A las porfiadas súplicas y 
a las amenazas de Constancio,  respondió el  gran prelado en aquella  su admirable carta,  la más 
digna, valiente y severa que un sacerdote ha dirigido a un monarca (100). «Yo fui confesor de la fe 
(le  decía)  cuando  la  persecución  de  tu  abuelo  Maximiano.  Si  tú  la  reiteras,  dispuesto  estoy  a 
padecerlo  todo,  antes  que a derramar  sangre inocente  ni  ser  traidor  a  la  verdad.  Mal  haces  en 
escribir tales cosas y en amenazarme... Acuérdate que eres mortal, teme el día del juicio, consérvate 
puro para aquel día, no te mezcles en cosas eclesiásticas ni aspires a enseñarnos, puesto que debes 
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recibir lecciones de nosotros. Confióte Dios el Imperio, a nosotros las cosas de la Iglesia. El que 
usurpa  tu  potestad,  contradice  a  la  ordenación  divina;  no  te  hagas  reo  de  un  crimen  mayor 
usurpando los tesoros del templo. Escrito está: Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es 
de Dios. Ni a nosotros es lícito tener potestad en la tierra, ni tú, emperador, la tienes en lo sagrado. 
Escríbote  esto  por  celo  de  tu  salvación.  Ni  pienso  con  los  arrianos  ni  les  ayudo,  sino  que 
anatematizo de todo corazón su herejía; ni puedo suscribir la condenación de Atanasio, a quien 
nosotros  y  la  Iglesia  romana  y  un  concilio  han  [107]  declarado  inocente»  (101).  Separación 
maravillosa de los límites de las dos potestades como tales, anticipado anatema a los desvaríos de 
todo príncipe teólogo, llámese Constancio o León el Isáurico, Enrique VIII o Jacobo I: firmeza 
desusada de tono, indicio seguro de una voluntad de hierro; hondo sentimiento de la verdad y de la 
justicia, todo se admira en el pasaje transcrito, que con toda la epístola nos conservó San Atanasio. 
Cien años tenía Osio cuando escribió esta carta,  que hizo bramar de cólera  al  altivo y pedante 
emperador,  el  cual  mandóle  comparecer  en Syrmio,  ciudad de la  Pannonia.  En el  concilio  allí 
celebrado,  hiciéronse esfuerzos sobrehumanos para doblegar  la  constancia  del  obispo cordobés; 
pero se negó tenazmente a firmar contra Atanasio, limitándose su condescendencia a comulgar o 
comunicar con los arrianos Ursacio y Valente, debilidad de que se arrepintió luego, como testifica 
San Atanasio. Verum ne ita quidem eam rem pro levi habuit: moriturus enim quasi in testamento 
suo vim protestatus est, et Arianam haeresim condemnavit, vetuitque eam a quoquam probari aut 
recipi. Y es lo cierto que Osio murió el mismo año 357, a la edad de ciento un años, después de 
haber  sido azotado y atormentado  por  los  verdugos de Constancio,  conforme testifica  Sócrates 
Escolástico (l. 2 c. 31) (102) (103).

Increíble  parece  que  a  tal  hombre  se  le  haya  acusado de heterodoxo.  ¡Al  que redactó  el 
símbolo de Nicea, y absolvió a San [108] Atanasio en el concilio Sardicense, y a los cien años 
escribió al hijo de Constantino en los términos que hemos visto! Y, sin embargo, es cosa corriente 
en muchas historias que Osio claudicó al fin de su vida, y que, no contento con firmar una profesión 
de fe arriana, vino a la Bética, donde persiguió y quiso deponer a San Gregorio Iliberitano, que no 
quería comunicar con él. Y cierran toda la fábula con el célebre relato de la muerte repentina de 
Osio, a quién se torció la boca con feo visaje (104) cuando iba a pronunciar sentencia contra el 
santo prelado de Ilíberis.

Cuento tan mal forjado ha sido deshecho y excluido de la historia por el mayor número de 
nuestras críticos, y, sobre todo, por el P. Flórez en su Disertación apologética, y por Maceda, en la 
suya Hosius vere Hosius, ya citada. No hay para qué detenernos largamente en la vindicación. Las 
acusaciones contra Osio se reducen a estos tres capítulos:

a) Comunicó con los arrianos Ursacio y Valente. Así lo dice un texto que pasa por de San 
Atanasio: Ut afflictus, attritusque malis, tandem aegreque cum Ursacio et Valente communicavit, 
non tamen ut contra Athanasium scriberet (105). Dando por auténticas estas palabras, discurrían así 
los  apologistas  de  Osio,  incluso  Flórez:  en  el  trato  con  herejes  excomulgados,  severamente 
prohibido por los antiguos cánones, cedió Osio a una violencia inevitable, de la cual se arrepintió 
después amargamente; pero ni pecó contra la fe ni suscribió con los arrianos. Hizo, en suma, lo que 
San Martín de Tours, que (como veremos en el capítulo siguiente) consintió en comunicar con los 
obispos itacianos, para salvar de los rigores imperialistas a los priscilianistas, aunque después tuvo 
amargos remordimientos de tal flaqueza, y moestus ingemuit,  dice Sulpicio Severo. El hecho de 
Osio, en todo semejante, lo refiere San Atanasio sin escándalo, y no fue óbice para que él diese 
repetidas veces el nombre de santo al obispo de Córdoba.

El P. Maceda fue más adelante; sostuvo que el texto de la epístola Ad solitarios no podía 
menos de estar interpolado (lo cual ya habían indicado los apologistas del papa Liberio), porque 
resultarían, si no, contradicciones cronológicas insolubles, verbigracia, la de suponer vivo en 358 
(106) al obispo de Antioquía Leoncio y porque no enlaza ni traba bien con lo que precede ni con lo 
que sigue. Y como son tres los pasajes de San Atanasio (en las dos Apologías y en la epístola Ad 
solitarios) donde se dice de Osio que flaqueó un momento (cessit ad horam), el P. Maceda declara 
apócrifos los tres, ya que la primera Apología parece escrita el año 350, y la segunda en 356. Pero 
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¿no pudo San Atanasio intercalar después estas narraciones? La verdad es [109] que en todos los 
códices  se  hallan,  y  siempre  es  aventurado  rechazar  un  texto  por  meras  conjeturas,  aunque 
desarrolladas  con  mucho ingenio.  Ni  la  defensa  de  Osio  requiere  tales  extremos.  Constante  el 
apologista en su plan, dedica largas páginas a invalidar por apócrifos los testimonios de San Hilario, 
cuando bastaba advertir (como advierte al principio), que, desterrado aquel Padre en Frigia y poco 
sabedor de las cosas de Osio, se dejó engañar por las calumnias  que Ursacio y Valente habían 
propalado y tuvo por auténtica la segunda fórmula de Sirmio.

b) Firmó en Sirmio una profesión de fe arriana. En ninguna parte lo indica San Atanasio, que 
debía  de estar  mejor  informado que nadie  en asuntos que tan de cerca le tocaban.  Se alega el 
testimonio de San Epifanio (Adversus haereses 3 haer. 73 n. 14); pero estas palabras no son suyas, 
sino interpoladas por algún copista,  que las tomó del Hypomnematismo de Basilio Ancyrano y 
Jorge de Laodicea (107). Allí se habla de las cartas que los arrianos cazaron o arrancaron por fraude 
al venerable obispo Osio: Quo nomine Ecclesiam condemnare se posse putarunt in litteris quas a 
Venerabili  viro Episcopo Hosio per fraudem abstulerunt.  El silencio de San Atanasio es prueba 
segura de que no hubo carta firmada por Osio, aunque los arrianos lo propalaran y el rumor llegase 
a los autores del Hypomnematismo. Además, si la firma fue arrancada por fraude, es como si no 
hubiera existido.

Cierto que San Hilario, en el libro De Synodis, al transcribir la herética fórmula de Sirmio, 
encabézala  con estas palabras:  Exemplar  blasphemiae  apud Syrmium per  Hosium et  Potamium 
conscriptae;  pero semejante  rótulo riñe con el  contexto de la fórmula,  donde ésta se atribuye a 
Ursacio, Valente y Germinio, nunca a Osio ni a Potamio, obispo de Lisboa (108). Parece evidente 
que San Hilario (o su interpolador, según el mal sistema del P. Maceda) cedió a la opinión vulgar 
difundida en Oriente por los arrianos en menoscabo del buen nombre de Osio y Potamio. Y que no 
pasó de rumor, lo confirma Sulpicio Severo: Opinio fuit. ¿Hemos de creer, fiando en el testimonio 
de Sozomeno (109), que Osio juzgó prudente prescindir de las voces homoousio y homoiousio, por 
amor de paz, para atraer a los herejes y disipar la tormenta? El P. Maceda no anda muy distante de 
este  sentir,  y  defiende  a  Osio  con ejemplos  de  San Hilario  y  San Basilio  Magno,  quienes,  en 
ocasiones semejantes, se inclinaron a una prudente economía, sacrificando las palabras a las cosas. 
Admitido  esto,  todo  se  explica.  La  condescendencia  de  Osio  fue  mal  interpretada,  [110]  por 
ignorancia o por malicia, y dio origen a las fábulas de arrianos y luciferianos (110).

c) San Isidoro, en los capítulos 5 y 14 De viris illustribus, refiere, con autoridad de Marcelino, 
la portentosa muerte del sacrílego Osio, que iba a dar sentencia de deposición contra San Gregorio, 
después de haber trabajado con el vicario imperial para que desterrase a aquel obispo, que se negaba 
a la comunión con él teniéndole por arriano. Esta narración queda desvanecida en cuanto sepamos 
que Osio no murió en España, como supone San Isidoro, sino desterrado en Sirmio, a lo que se 
deduce del Menologio griego: e)n e)cori/a to\n bi/on kate/luse (111) (acabó la vida en el destierro), 
y se convence por las fechas. Constancio salió de Roma para Sirmio el día 4 de las calendas de 
junio de 357. Allí atormentó a Osio para que consintiese en la comunicación con Ursacio y Valente. 
Osio murió dentro del mismo año 357, según San Atanasio, y el día 27 de agosto, como afirma el 
Menologio griego. En mes y medio escasos era muy difícil en el siglo IV de nuestra era hacer el 
viaje de Sirmio a España, aunque prescindamos del tiempo que tardó Constancio en su viaje a la 
Pannonia y del que se necesitaba para la celebración del concilio. Y en mala disposición debió de 
estar Osio para viajes tan rápidos con ciento un años de edad y afligido con azotes y tormentos por 
orden de Constancio.

La autoridad de San Isidoro tampoco hace fuerza, porque su narración es de referencias al 
escrito de Marcelino. Este Marcelino, presbítero luciferiano, en unión con otro de la misma secta, 
llamado Faustino, presentó a los emperadores Valentiniano y Teodosio un Libellus precum, que 
mejor diríamos libelo infamatorio, donde pretendían justificar su error, consistente en no admitir a 
comunión ni tener trato alguno con el obispo o presbítero que hubiese caído en algún error aun 
después de tornado al gremio de la Iglesia. El escrito de los luciferianos ha sido fuente de muchas 
imposturas históricas, especialmente del relato de la tradición del papa San Marcelino. Lo que se 
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refiere  a  Osio,  a  Potamio  y  a  Florencio,  españoles  todos,  merece  traducirse  siquiera  como 
curiosidad histórica, muy pertinente al asunto de este libro (112). [111]

«Potamio, obispo de Lisboa, defensor de la fe católica al principio, prevaricó luego por amor 
de un fundo fiscal que deseaba adquirir. Osio, obispo de Córdoba, descubrió su maldad e hizo que 
las iglesias de España le declarasen impío y hereje. Pero el mismo Osio, llamado y amenazado por 
el emperador Constancio, y temeroso, como viejo y rico, del destierro y de la pérdida de sus bienes, 
ríndese a la impiedad,  prevarica en la fe al cabo de tantos años y vuelve a España con terrible 
autoridad regia para desterrar a todo obispo que no admitiese a comunión a los prevaricadores. 
Llegó a oídos del santo Gregorio, obispo de Ilíberis, la nueva de la impía prevaricación de Osio, y 
negóse con fe y constancia a su nefanda comunicación... El vicario Clementino, a ruegos de Osio, y 
obedeciendo al mandamiento imperial, llamó a Gregorio a Córdoba..., y decían las gentes: ¿Quién 
es ese Gregorio que se atreve a resistir a Osio? Porque muchos ignoraban [112] la flaqueza de Osio 
y no tenían bien conocida la virtud del santo Gregorio, a quien juzgaban prelado novel y bisoño... 
Llegan a la presencia del vicario, Osio como juez, Gregorio como reo... Grande inquietud en todos 
por ver el fin de aquel suceso. Osio, con la autoridad de sus canas; Gregorio, con la autoridad de la 
virtud. Osio, puesta su confianza en el rey de la tierra; Gregorio, la suya en el Rey sempiterno. El 
uno se fundaba en el rescripto imperial, el otro, en la divina palabra... Y viendo Osio que llevaba lo 
peor en la disputa, porque Gregorio le refutaba con argumentos tomados de sus propios escritos, 
gritó al vicario: «Ya ves cómo éste resiste a los preceptos legales; cumple lo que se te ha mandado, 
envíale al destierro.» El vicario, aunque no era cristiano, tuvo respeto a la dignidad episcopal, y 
respondió  a  Osio:  «No  me  atrevo  a  enviar  un  obispo  al  destierro:  da  tú  antes  sentencia  de 
deposición.» Viendo San Gregorio que Osio iba a pronunciar la sentencia, apeló al verdadero y 
poderoso juez, Cristo, con toda la vehemencia de su fe, clamando: «Cristo Dios, que has de venir a 
juzgar a los vivos y a los muertos, no permitas que hoy se dé sentencia contra mí, indigno siervo 
tuyo, que soy perseguido por la confesión de tu nombre. No porque yo tema el destierro, pues todo 
suplicio me es dulce por tu amor, sino para que muchos se libren de la prevaricación al ver tu súbita 
y prestísima venganza.» Y he aquí que repentinamente a Osio, que iba a dar la sentencia, se le 
torcieron la boca y el cuello y cayó en tierra, donde expiró, o, como otros dicen, quedó sin sentido. 
Cuentan luego que el vicario se echó a los pies del Santo, suplicándole que le perdonase.»

«No quedó impune (prosigue diciendo)  la  prevaricación  de Potamio.  Murió cuando iba a 
aquel fundo que había obtenido del emperador en pago de una suscripción impía, y no vio, ni por 
asomos,  los  frutos  de  su  viña.  Murió  de  un  cáncer  en  aquella  lengua  impía  con  que  había 
blasfemado.»

«También fue castigado con nuevo género de suplicio  Florencio (obispo de Mérida),  que 
había comunicado con los prevaricadores Osio y Potamio. Cuando quiso ocupar su silla delante del 
pueblo fue arrojado de ella por un poder misterioso y comenzó a temblar. Intentó otra vez y otra, y 
siempre fue rechazado como indigno, y, caído en tierra, torcíase y retemblaba como si interiormente 
y con gran dureza le atormentasen. De allí le sacaron para enterrarle.»

¿Qué decir de todas estas escenas melodramáticas, que, por otra parte, no dejan de acusar 
fuerza de imaginativa en sus autores? Ese Osio que viene revestido de terrible autoridad, ese San 
Gregorio  Bético  que  pide  y  alcanza  súbita  y  terrible  venganza,  plegaria  tan  ajena  de  la 
mansedumbre y caridad, y aun de la justicia, tratándose de Osio, columna de la Iglesia, aun dado 
caso que hubiese incurrido en una debilidad a los cien años; ese vicario, que es pagano y tiene tanto 
respeto a la dignidad episcopal, cuando en tiempos de Constancio era [113] cosa frecuentísima el 
desterrar obispos, y luego pide a Osio que deponga a Gregorio, como si para él variase la cuestión 
por una fórmula más o menos; esa duda, finalmente,  en que los autores del libelo se muestran, 
ignorando si Osio cayó muerto o desmayado, ¿qué es todo esto sino el sello indudable de una torpe 
ficción? Adviértase, además, que la muerte o castigo de Florencio se parece exactamente a la de 
Osio, coincidencia natural, puesto que las dos relaciones son de la misma fábrica. Hasta terminan 
con la misma protesta: «Bien sabe toda España que no fingimos esto (scit melius omnis Hispania, 
quod ista non fingimus); esto lo sabe toda Mérida: sus ciudadanos lo vieron por sus propios ojos.» 
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Pero no hay que insistir en las contradicciones y anacronismos de una ficción que por sí misma se 
descubre.

De Florencio  y Potamio  poco más  sabemos,  y  por  eso no hago de  ellos  capítulo  aparte. 
Probablemente  fueron  buenos  obispos,  libres  de  la  terquedad  y  bárbara  intolerancia  de  los 
cismáticos luciferianos. San Febadio habla de una epístola, De possibilitate Dei, que los herejes 
fotinianos hicieron correr a nombre de Potamio (113).

Contra ese cuento absurdo que llama avaro y tímido al Osio autor de la carta a Constancio y 
dos veces confesor de la fe, hemos de poner el testimonio brillante de San Atanasio, que con él lidió 
bizarramente contra los arrianos: «Murió Osio protestando de la violencia, condenando la herejía 
arriana y prohibiendo que nadie la siguiese ni amparase... ¿Para qué he de alabar a este santo viejo, 
confesor  insigne  de  Jesucristo?  No  hay  en  el  mundo  quien  ignore  que  Osio  fue  desterrado  y 
perseguido por la fe. ¿Qué concilio hubo donde él no presidiese? ¿Cuándo habló delante de los 
obispos sin que todos asintiesen a su parecer? ¿Qué iglesia no fue defendida y amparada por él? 
¿Qué pecador se le acercó que no recobrase aliento o salud? ¿A qué enfermo o menesteroso no 
favoreció y ayudó en todo?» (114).

La Iglesia griega venera a Osio como santo el 27 de agosto. La latina no le ha canonizado 
todavía, quizá por estar en medio el libellus de los luciferianos (115).

Los escritos de Osio que a nosotros han llegado son brevísimos y en corto número, pero 
verdaderas joyas. Redúcense a la profesión de fe de Nicea, a la carta a Constancio y a quince [114] 
cánones del concilio de Sardis (116). San Isidoro le atribuye, además, una carta a su hermana, De 
laude virginitatis, escrita, dice, en hermoso y apacible estilo, y un tratado sobre la interpretación de 
las vestiduras de los sacerdotes en la Ley Antigua (117). San Atanasio parece aludir  a escritos 
polémicos de Osio contra los arrianos. Pensó en traducir al latín el Timeo de Platón, pero no llegó a 
realizarlo, y encargó esta tarea a Calcidio, que le dedico su versión, señalada en la historia de la 
filosofía por haber sido casi el único escrito platónico que llegó a noticia de la Edad Media.

¡Hasta en los estudios filosóficos ha sido benéfica la influencia de Osio, representante entre 
nosotros del platonismo católico de los primeros Padres! (118)

– VI –
Los donatistas: Lucila.

He hablado incidentalmente de los donatistas. Aquí conviene añadir unos renglones sobre el 
cisma que promovieron. Vivía en Cartago una española (119) rica, llamada Lucila, mujer altiva y 
devota, pero no muy escrupulosa en sus devociones. Aborrecía de muerte a Ceciliano, obispo de 
Cartago, porque éste le había reprendido el culto casi idolátrico que tributaba a las reliquias de un 
mártir no canonizado. Enojada Lucila, potens et factiosa femina, como la llama Optato Milevitano, 
unióse al bando de Donato de las Casas Negras y otros descontentos por la elección de Ceciliano, 
compró gran número de partidarios, prodigando su dinero a manos llenas, y produjo un cisma que 
por muchos años dividió la Iglesia africana.

Juntos  los  cismáticos  en  número  de  unos  setenta,  celebraron  conciliábulo  en  Cartago, 
depusieron a Ceciliano y nombraron en su lugar a Mayorino, criado de Lucila, acusando a Ceciliano 
de traditor, para cohonestar su atropello. Al cisma unieron algunos errores dogmáticos, como el de 
afirmar que [115] sólo en su partido y secta estaba la verdadera Iglesia, de lo cual deducían que 
debía ser rebautizado todo el que viniese a ellos, porque fuera de la Iglesia no es válido el bautismo. 
En lo de los rebautizantes  no hacían más que convertir  en sustancia  la antigua decisión de los 
obispos africanos, que sostuvieron tenazmente la misma opinión respecto a los apóstatas y herejes. 
La iglesia donatista, levantada contra Roma, fue una de las infinitas formas del espíritu de rebeldía 
en todos tiempos,  pero dogmáticamente  influyó poco.  Ya hemos hecho mérito  de los primeros 
concilios que la condenaron y de las voces que los cismáticos esparcieron contra Osio. Entre los 
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impugnadores de su temeridad distinguióse Olimpio,  obispo de Barcelona,  que en compañía de 
Eunomio pasó al África, comisionado por el emperador para apaciguar aquellos escándalos. En los 
cuarenta días que estuvieron en Cartago dieron audiencia a entrambas partes y sentenciaron contra 
los donatistas (120). Ni con esto cesó la contienda. A Mayorino había sucedido un segundo Donato, 
hombre de agudo ingenio, que esparció doctrinas arrianas. San Agustín tuvo aún no poco que hacer 
para acabar con los restos de esta herejía. Recuérdese su curiosísimo salmo Contra Donatistas:

 

 Omnes qui gaudetis pace, modo verum iudicate: 

 homines multum superbi, qui iustos se dicunt esse, 

 sic fecerunt scissuram et altare contra altare: 

 diabolo se tradiderunt, cum pugnant de traditione 

 et crimen quod commiserunt in alios volunt transferre, 

 ipsi tradiderunt libros et nos audent accusare, 

 ut peius committant scelus quam commiserunt ante. 

Esta especie de salmodia, que es muy larga, y debía recitarse en el tono de los cantos de 
iglesia, hubo de contribuir mucho a arruinar el crédito de los últimos donatistas entre el pueblo de 
Hipona, de Tagaste y de Cartago.

Con varias alternativas, duró el donatismo en África cerca de siglo y medio, y es muy curiosa 
la  historia  de aquella  polémica  teológica,  que a  veces  degeneró  en lucha  sangrienta  y  a  mano 
armada en los campos y en las plazas (121). Lidióse con toda la vehemencia del carácter africano; 
pero no me incumbe proseguir tal historia, contentándome con señalar de pasada el papel de Lucila 
en tales disturbios (122). Al pie van los pasajes de Optato Milevitano que se refieren a ella (123). 
[116]

– VII –
Luciferianos: Vincencio.

Cuando en el conciliábulo de Rímini, celebrado en 359, suscribieron algunos prelados una 
profesión  de  fe  arriana,  prodújose  notable  escándalo  en  el  orbe  cristiano,  y  muchos  obispos 
excomulgaron a los prevaricadores. Lucifero, obispo de Cáller en Cerdeña, fue más lejos, y se negó 
a comunicar con los arrianos ni a recibirlos en modo alguno a penitencia. Sostenida con pertinencia 
esta opinión, realmente opuesta al espíritu evangélico, que no quiere que el pecador muera, sino que 
se  convierta  y  viva,  nació  una  secta  más  cismática  que  herética,  la  cual  fue  refutada  por  San 
Jerónimo en el  diálogo Adversus Luciferianos.  Han querido suponer algunos que San Gregorio 
Bético perteneció a esta secta, apoyados en el libelo de Marcelino, del cual di noticias al hablar de 
Osio; en la carta de Eusebio Vercellense, pieza a todas luces apócrifa, y, finalmente (y es el único 
testimonio de peso), en estas palabras de San Jerónimo: Lucifer Calaritanus Episcopus moritur, qui 
cum Gregorio Episcopo Hispaniarum et Philone Lybiae,  numquam se Arianae miscuit  pravitati. 
Resulta de aquí que Gregorio y Filón no se mezclaron con los arrianos ni cayeron en su impiedad, 
pero no que asintiesen con Lucifero en negarles la penitencia. De Lucifero sólo, no de los demás, 
prosigue diciendo San Jerónimo: Ipse a suorum communione descivit.

No sé  qué  pensar  del  presbítero  Vicente,  cuya  historia  se  cuenta  así  en  el  libelo  de  los 
luciferianos:  «¡Cuánto  sufrió  en  España  Vicente  por  no  consentir  en  la  maldad  de  los 
prevaricadores,  ni  querer  seguirles  en  ella,  y  por  ser  de  la  comunión  del  santo  Gregorio!  Le 
acusaron primero ante el gobernador consular de la Bética. Acudieron luego un domingo, con gran 
multitud, a la iglesia, y no encontraron a Vicente, que ya sospechaba y había anunciado al pueblo lo 
que iba a acontecer... Pero ellos, que venían preparados a la venganza, por no dejar sin empleo su 
furor,  golpearon con estacas  a  ciertos  ministros  del  Señor,  que  no tardaron en  expirar»  (124). 
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Cuentan  luego  los  autores  del  libro  que  aquellos  arrianos  hicieron  prender  a  algunos  de  los 
principales  de  la  ciudad  y  mataron  a  poder  de  hambre  y  frío  a  uno de  ellos  que  se  mantuvo 
constante en la fe. Autores de este tumulto, y aun de la profanación de la iglesia, fueron los dos 
obispos Lucioso e Higino.  La plebe se retiró  [117] con Vicente y levantó templo aparte  en un 
camino vecino a la ciudad. Con lo cual, irritados de nuevo los malos obispos, llamaron en su ayuda 
a los decuriones y a la plebe, y, dirigiéndose a la capilla recién fundada, quebraron las puertas, 
robaron los vasos sagrados y pusieron el altar cristiano a los pies de un ídolo.

Todo esto debe de ser historia arreglada por los luciferianos a medida de su deseo, pues en 
ninguna otra parte hay noticia de semejantes atropellos, ni se dice en qué ciudad acontecieron. Hubo 
un Higino, obispo de Córdoba, que sonará bastante en el capítulo de los priscilianistas. El presbítero 
Vicente o Vincencio es tan oscuro, que no hay para qué detenernos en su vindicación, cuando faltan 
datos suficientes y no podemos afirmar ni negar que fuese luciferiano. Poco importa.

De alguno de los relatos anteriores hemos de inferir que ya por estos tiempos había arrianos 
en España; pero no se conservan más noticias que las indicadas, y por eso no les dedico capítulo 
aparte.

En este momento, pues, cuando la discordia crecía entre nuestros obispos y se aflojaba el lazo 
de  unión  entre  las  iglesias;  cuando  el  grande  Osio  había  muerto  y  sus  sucesores  se  hacían 
encarnizada guerra, y (si hemos de creer al libelo de Marcelino) arrianos y luciferianos convertían 
en campo de pelea el templo mismo, y de África llegaban vientos donatistas, levantó la cabeza el 
priscilianismo, la primera de las grandes calamidades que ha tenido que superar la Iglesia española 
en el largo y glorioso curso de su historia. Verémoslo en el capítulo siguiente (125).
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Capítulo II
Siglos IV y V (continuación de la España romana).

I. Gnosticismo. –II. Los agapetas (Marco, Elpidio, Agape). –III. Prisciliano y sus secuaces. –
IV.  El  priscilianisrno  después  de  Prisciliano.  –V.  Literatura  priscilianista.  –VI.  Exposición  del 
priscilianismo: su importancia en la historia de las herejías y en la de la ciencia española. –VII. 
Reacción antipriscilianista: los italianos. –VIII. Opúsculos de Prisciliano y modernas publicaciones 
acerca de su doctrina.  –IX. El origenismo (Avitos). –X. De la polémica teológica en la España 
romana: Prudencio, Orosio, etc., refutan a diversos herejes de su tiempo.

– I –
Orígenes y desarrollo de las escuelas gnósticas.

Las sectas heterodoxas que con los nombres de agapetas y priscilianistas se extendieron por la 
España romana eran los últimos anillos de la gran serpiente gnóstica que desde el primer [118] siglo 
cristiano venía enredándose al robusto tronco de la fe, pretendiendo ahogarle con pérfidos lazos. Y 
el gnosticismo no es herejía particular o aislada, sino más bien un conjunto o pandemonium de 
especulaciones teosóficas, que concuerdan en ciertos principios y se enlazan con dogmas anteriores 
a la predicación del cristianismo. Conviene investigar primero las doctrinas comunes y luego dar 
una idea de las particulares de cada escuela, sobre todo de las que en alguna manera inspiraron a 
Prisciliano..

Todos estos heresiarcas respondían al dictado general, y para ellos honorífico, de gnósticos. 
Aspiraban a la ciencia perfecta, a la gnosis, y tenían por rudos e ignorantes a los demás cristianos. 
Llámanse gnósticos, dice San Juan Crisóstomo, porque pretenden saber más que los otros. Esta 
portentosa  sabiduría  no  se  fundaba  en  el  racionalismo  (126)  ni  en  ninguna  metódica  labor 
intelectual.  Los  gnósticos  no discuten,  afirman siempre,  y  su ciencia  esotérica,  o  vedada a  los 
profanos,  la  han  recibido  o  de  la  tradición  apostólica  o  de  influjos  y  comunicaciones, 
sobrenaturales. Apellídense gnósticos o pneumáticos, se apartan siempre de los psyquicos, sujetos 
todavía  a  las  tinieblas  del  error  y  a  los  estímulos  de  la  carne.  El  gnóstico  posee  la  sabiduría 
reservada a los iniciados. ¿Era nueva la pretensión a esta ciencia misteriosa? De ninguna suerte: los 
sacerdotes orientales, brahmanes, magos y caldeos, egipcios, etc., tenían siempre, como depósito 
sagrado, una doctrina no revelada al vulgo. En Grecia, los misterios eleusinos por lo que hace a la 
religión,  y en filosofía las iniciaciones pitagóricas y la separación y deslinde que todo maestro, 
hasta  Platón,  hasta  Aristóteles,  hacía  de  sus  discípulos  en  exotéricos  y  esotéricos  (externos  e 
internos), indican en menor grado la misma tendencia, nacida unas veces del orgullo humano, que 
quiere dar más valor a la doctrina con la oscuridad y el simbolismo, y en otras ocasiones, del deseo 
o de la necesidad de no herir de frente las creencias oficiales y el régimen del Estado. Lo que en 
Oriente fue orgullo de casta o interés político, y en Grecia procedió de alguna de las causas dichas o 
quizá de la intención estética de dar mayor atractivo a la enseñanza, bañándola en esa media luz que 
suele deslumbrar más que la entera, no tenía aplicación plausible después del cristianismo, que por 
su carácter universal y eterno habla lo mismo al judío que al gentil, al ignorante que al sabio, y no 
tiene cultos misteriosos ni enseñanzas arcanas. Si en tiempos de persecución ocultó sus libros y 
doctrinas, fue a los paganos, no a los que habían recibido el bautismo, y pasada aquella tormenta los 
mostró  a  la  faz  del  orbe,  como  quien  no  teme  ni  recela  que  ojos  escudriñadores  los  vean  y 
examinen. La gnosis, pues, era un retroceso y contradecía de todo punto a la índole popular del 
cristianismo. [119]
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Base de las doctrinas gnósticas fue, pues, el orgullo desenfrenado, la aspiración a la sabiduría 
oculta, la tendencia a poner iniciaciones y castas en un dogma donde no caben. El segundo carácter 
común a todas estas sectas es el misticismo: misticismo de mala ley y heterodoxo, porque, siendo 
dañado el árbol, no podían ser santos los frutos. Los gnósticos parten del racionalismo para matar la 
razón. Es el camino derecho. No prueban ni discuten, antes construyen sistemas a priori, como los 
idealistas alemanes del primer tercio de este siglo. Si encuentran algún axioma de sentido común, 
alguno de los elementos esenciales de la conciencia que parece pugnar con el sistema, le dejan 
aparte o le tuercen y alteran, o le tienen por hijo del entendimiento vulgar que no llegó aún a la 
gnosis,  como si  dijéramos,  a  la  visión de  Dios  en  vista  real.  Admitían  en todo o en  parte  las 
Escrituras, pero aplicándoles con entera libertad la exégesis, que para ellos consistía en rechazar 
todo libro, párrafo o capítulo que contradijese sus imaginaciones, o en interpretar con violencia lo 
que no rechazaban. Marción fue el tipo de estos exegetas.

El gnosticismo, por sus aspiraciones y procedimientos es una teosofía. Los problemas que 
principalmente tira a resolver son tres: el origen de los seres, el principio del mal en el mundo, la 
redención. En cuanto al primero, todos los gnósticos son emanatistas, y sustituyen la creación con el 
desarrollo eterno o temporal de la esencia divina. Luego veremos cuántas ingeniosas combinaciones 
imaginaron para exponerle. Por lo que hace a la causa del mal, todos los gnósticos son dualistas, 
con  la  diferencia  de  suponer  unos  eternos  el  principio  del  mal  y  el  del  bien  y  dar  otros  una 
existencia inferior y subordinada, como dependiente de causas temporales, a la raíz del desorden y 
del pecado. En lo que mira a la redención, casi todos los gnósticos la extienden al mundo intelectual 
o celeste, y en lo demás son dóketos, negando la unión hipostática y la humanidad de Jesucristo, 
cuyo cuerpo consideran como una especie de fantasma. Su christologia muestra los matices más 
variados y las más peregrinas extravagancias. En la moral difieren mucho los gnósticos, aunque no 
especularon acerca de ella de propósito. Varias sectas proclaman el ascetismo y la maceración de la 
carne como medios de vencer la parte hylica o material y emanciparse de ella, al paso que otras 
enseñaron y practicaron el principio de que, siendo todo puro para los puros, después de llegar a la 
perfecta gnosis, poco importaban los descarríos de la carne. En este sentido fueron precursores del 
molinosismo y de las sectas alumbradas.

En las enseñanzas como en los símbolos, el gnosticismo era doctrina bastante nueva, pero no 
original, sino sincrética, por ser el sincretismo la ley del mundo filosófico cuando aparecieron estas 
herejías.  En Grecia  (y comprendo bajo este nombre todos los pueblos de lengua griega)  estaba 
agotada  la  actividad  [120]  creadora:  más  que  en  fundar  sistemas,  se  trabajaba  en  unirlos  y 
concordarlos. Era época de erudición y, como si dijéramos, de senectud filosófica; pero de grande 
aunque  poco  fecundo  movimiento.  Las  escuelas  antiguas  habían  ido  desapareciendo  o 
transformándose. Unas enseñaban sólo moral, como los estoicos, que habían ido a sentar sus reales 
a Roma, y los epicúreos, que en el campo de la ética les hacían guerra, bastante olvidados ya de sus 
teorías físicas y cosmológicas, a las cuales no mucho antes había levantado Lucrecio imperecedero 
monumento. Fuera de esto, la tendencia era a mezclarse con el platonismo, que se conservaba vivo 
y pujante aun después de las dos metamorfosis académicas. Pero no se detuvo aquí el sincretismo, 
antes se hizo más amplio y rico (si la acumulación de teorías es riqueza) al tropezar en Alejandría 
con los dogmas del Egipto, de Judea, de Persia y aun de la India, aunque éstos de segunda mano. 
Así nacieron el neoplatonismo y la gnosis, sistemas paralelos y en muchas cosas idénticos, por más 
que  se  hiciesen  cruda  guerra,  amparados  los  gnósticos  por  la  bandera  del  cristianismo,  que 
entendían  mal  y  explicaban  peor,  y  convertidos  los  últimos  neoplatónicos  en  campeones  del 
paganismo simbólicamente  interpretado.  La primera  escuela  sincrética  de Alejandría  anterior  al 
gnosticismo fue la de los judíos helenistas Aristóbulo y Filón, que, enamorados por igual de la ley 
mosaica y de la filosofía griega, trataron de identificarlas, dando sentidos alegóricos a la primera, de 
la  cual  decían  ser  copia  o  reflejo  la  segunda.  Aristóbulo intentó  esta  conciliación  respecto  del 
peripatetismo,  que cada día  iba perdiendo adeptos.  Filón,  más afortunado o más sabio,  creó el 
neoplatonismo. Violenta los textos, da tormento a la Biblia y encuentra allí el logos platónico, las 
ideas arquetipas, el mundo intelectual ko/smoj nohto/j (127), la eterna Sophia, los dai/monej: afirma 

98



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

que en el alma hay un principio irracional, a)/logon, que no procede de Dios, sino de los espíritus 
inferiores, y enseña la purificación por sucesivas transformaciones, una vez libre el espíritu de la 
cárcel de la materia. Para Filón hay lid entre la luz y las tinieblas, entre el bien y el mal, pero lid que 
comenzó por el pecado, hijo de la parte inferior del alma, y que terminará con el restablecimiento 
del orden, gracias a los auxilios de la divina Sophia y de los buenos dai/monej, que él asimila a los 
ángeles de la Escritura. El sincretismo judaico–platónico de Filón encomia la vida ascética, y con él 
se enlaza  la secta  hebraica de los terapeutas.  Filón es progenitor  de la  gnosis,  no sólo por sus 
vislumbres  emanatistas  y  dualistas,  sino  también  y  principalmente  por  la  ciencia  arcana  que 
descubre en la Escritura y por las iluminaciones y éxtasis que juzga necesarios para conocer algo de 
la divina esencia.

Entre los precedentes de la gnosis han contado muchos (y el mismo Matter en la primera 
edición de su excelente  libro) la Cabala,  cuyos principios tienen realmente grandísima analogía 
[121] con los que vamos a estudiar. El rey de la luz, o Ensoph, de quien todo ha emanado; los 
Sephirot,  o  sucesivas  emanaciones:  el  Adam Kadmon,  tipo  y forma de  la  existencia  universal, 
creador y conservador del mundo; el principio maléfico, representado por los Klippoth y su caudillo 
Belial, principio que ha de ser absorbido por el del bien, resultando la palingenesia universal; la 
distinción de los cuatro principios (Nephes o apetitivo, Ruaj o afectivo, Nesjamah o racional y Jaiah 
o espiritual) en el alma del hombre; el concepto de la materia como cárcel del espíritu..., todo esto 
semeja la misma cosa con el path/r a)/gnowstoj; de los gnósticos, con los eones y el pleroma, con la 
Sophia y el Demiurgo, con las dos raíces del maniqueísmo y con la separación del pneu=ma, de la 
yuxh/ y de la u(/lh en el principio vital humano. Pero hoy, que está demostrado usque ad evidentiam 
que la Cábala no se sistematizó y ordenó hasta los tiempos medios y que el más famoso de los 
libros en que se contiene, el Zohar, fue escrito por Moisés de León, judío español del siglo XIII 
(128),  aunque  las  doctrinas  cabalísticas  tuvieran  antecedentes  en  los  tiempos  más  remotos  del 
judaísmo, habremos de confesar que la Cábala es un residuo y mezcla no sólo de zoroastrismo y de 
tradiciones talmúdicas, sino de gnosticismo y neoplatonismo, en cuya transmisión debió de influir 
no poco el libro emanatista de nuestro Avicebrón intitulado Fuente de la vida.

En  el  gnosticismo  sirio  entraron  por  mucho  doctrinas  persas  y,  sobre  todo,  la  reforma 
mazdeísta,  ya  modificada  por  el  parsismo.  El  Zrwan  Akarana  (eternidad)  equivale  al  path/r 
a)/gnwstoj; el dualismo de sus emanaciones, Ormud y Ahrimanes, está puntualmente copiado en 
casi  todas las herejías  de los cuatro primeros  siglos;  los espíritus  buenos Amhaspands,  Izeds y 
Feruers y los maléficos o devas figuran, con diversos nombres, en la Kabala y en la gnosis, y la 
misma similitud hay en la parte atribuida a un espíritu ignorante o malvado, pero siempre de clase 
inferior (por los gnósticos llamado Demiurgo), en la creación del mundo y en la del hombre. Otro 
tanto digo de la restauración del orden, o llámese palingenesia final, que pondrá término al imperio 
del mal en el mundo.

La gnosis egipcia, más rica que la siríaca, se arreó también con los despojos de los antiguos 
cultos de aquella tierra. También allí había un dios oculto, llamado Ammon o Ammon Ra; pero la 
jerarquía celeste era mucho más complicada que entre los persas. Los gnósticos imitaron punto por 
punto la distribución popular de las deidades egipcias en triadas y en tetradas, para lo que ellos 
llamaron syzygias;  convirtieron a Neith en Ennota;  conservaron a Horus, variando un poco sus 
atributos; adoptaron los símbolos de Knuphis y de Phta, y algunas de las leyendas de Hermes, a 
quien identificaron con su Christos [122] antes que hubiesen venido los neoplatónicos a apoderarse 
del  mito  hermético  para  atribuirle  libros,  ni  los  alquimistas  a  suponerle  inventor  de  la  piedra 
filosofal.  En resumen,  los  gnósticos  de  Egipto  hicieron  una tentativa  audaz  para cristianizar  la 
antigua y confusa religión de su país, pero el cristianismo rechazó esa doctrina sincrética, cuyos 
elementos panteístas y dualistas venían a turbar y empañar la pureza de su fe (129).

En realidad, los gnósticos no eran cristianos más que de nombre. No puede darse cosa más 
opuesta a la sobria y severa enseñanza de las Epístolas de San Pablo, al non magis sabere quam 
oportet sapere, que esas teosofías y visiones orientales, que pretenden revelar lo indescifrable. Era 
destino del cristianismo lidiar  en cada una de las dos grandes regiones del mundo antiguo con 

99



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

enemigos diversos. En Occidente tuvo que vencer al paganismo oficial y a la tiranía cesarista. En 
Oriente, la guerra fue de principios. Y no era la más temible la de los judíos recalcitrantes, ni la de 
los  sacerdotes  persas  o  sirios,  ni  la  de  los  filósofos  alejandrinos,  sino  la  que  cautelosa  y 
solapadamente emprendían los gnósticos mezclados con el pueblo fiel, y partícipes en apariencia de 
su lenguaje y enseñanza.

Los primeros vestigios de esta contienda se hallan en el Nuevo Testamento. Ya San Pablo 
describió con vivísimos colores a los gnósticos de su tiempo y dijo a Timoteo: Depositum custodi, 
devitans prophanas verborum novitates et oppositiones falsi nominis scientiae (kainofoni/aj dice el 
texto griego), condenando en otro lugar de la misma epístola los mitos y genealogías interminables, 
que deben ser los eones–sephirot de los gnósticos, conforme sienten los antiguos expositores. En la 
Epístola a los Colosenses refuta más de propósito opiniones que, si no pertenecen a los gnósticos, 
han de atribuirse a los padres y maestros inmediatos de tales herejes. El Evangelio de San Juan, 
sobre todo en el primer capítulo, va dirigido contra los nicolaítas y los cerintianos, dos ramas del 
primitivo gnosticismo.

No voy a hacer la historia de éste,  tratada ya por Matter  con método y riqueza de datos, 
aunque con excesivo entusiasmo por aquellas sectas (130). Quien desee conocer las fuentes, deberá 
consultar la Pistis Sophia, atribuida por error al heresiarca Valentino; algunos evangelios apócrifos, 
en que han quedado vestigios de los errores de que escribo; los cinco libros de San Ireneo contra las 
herejías, los Stromata de Clemente Alejandrino, las obras de Orígenes contra Celso y Marción, los 
Philosophoumena, que con escaso fundamento se le atribuyen; los himnos antignósticos del sirio 
San Efrén, el tratado de las Herejías de San Epifanio, el de las Fábulas heréticas de Teodoreto; 
[123] y, por lo que hace a los latines (que en esta parte son de poco auxilio), los libros de Tertuliano 
(131) contra Valentino y Marción y los catálogos de herejías compilados por Filastro de Brescia y 
San Agustín. Si a esto se agrega la refutación de las doctrinas gnósticas hecha por el neoplatónico 
Plotino y las colecciones de piedras y amuletos usados por los partidarios de la gnosis egipcia (132), 
tendremos apuntados todos los materiales puestos hasta ahora a contribución por los historiadores 
de estas herejías. Yo daré brevísima noticia de las sectas principales, como preliminar indispensable 
para nuestro estudio.

Considérase  generalmente  como  primer  caudillo  de  los  gnósticos  a  Simón  de  Samaria, 
conocido por Simón el Mago, aquél de quien en las Actas de los Apóstoles leemos que pretendió 
comprar a San Pedro el don de conferir el pneuma mediante la imposición de manos. Este Simón, 
tipo  de  las  especulaciones  teosóficas  y  mágicas  de  su  tiempo,  fue,  más  que  todo,  un  teurgo 
semejante a Apolonio de Tiana. En Samaria le llamaban el gran poder de Dios (h( du/namij tou= 
qeou= h( mega/lh ). Él mismo se apellidó, después de su separación de los apóstoles, Virtud de 
Dios, Verbo de Dios; Paráclito, Omnipotente, y aun llegó a decir en alguna ocasión: Ego omnia 
Dei,  como  pudiera  el  más  cerrado  panteísta  germánico  de  nuestro  siglo.  El  Ser  inmutable  y 
permanente tenía, en concepto de Simón el Mago, diversos modos de manifestarse en las cosas 
perecederas y transitorias; se parecía a la Idea hegeliana, en torno de la cual todo es variedad y 
mudanza. Asemejábase también a la sustancia de Espinosa, cuyos atributos son la infinita materia y 
el  pensamiento  infinito,  puesto  que,  según  el  taumaturgo  de  Samaria,  la  raíz  del  universo  se 
determina  (como  ahora  dicen)  en  dos  clases  de  emanaciones  o  desarrollos,  materiales  e 
intelectuales,  visibles  e  invisibles.  En  otros  puntos  hace  Simón  una  mezcla  de  cristianismo  y 
platonismo, atribuyendo la creación a la e)/nnoia, logos o pensamiento divino. De esta e)/nnoia hizo 
un mito semejante al de Sophia, suponiéndola desterrada a los cuerpos humanos, sujeta a una serie 
de transmigraciones y de calamidades hasta que torne a la celeste esfera, y la simbolizó o, mejor 
dicho, la supuso encarnada en una esclava llamada Helena, que había comprado en la Tróade y 
hecho su concubina. Parece indudable que los discípulos de Simón confundían la e)/nnoia con el 
Pneuma y con la Sophia. Por lo demás, el mago de Samaria era a todas luces de espíritu sutil e 
invencionero. Hasta adivinó el principio capital de la pseudo–reforma del siglo XVI. Sabemos por 
Teodoreto que Simón exhortaba a sus discípulos a no temer las amenazas de la ley, sino a que 
hiciesen libremente cuanto les viniera en talante, porque la justificación (decía) procede de [124] la 
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gracia, y no de las buenas obras ( ou) dia\ pra/cewn a)gaqw=n, a)lla\ dia\ xa/ritoj). Veremos cuán 
fielmente siguieron muchos gnósticos este principio.  La secta de los simoníacos se extendió en 
Siria, en Frigia, en Roma y en otras partes. De ella nacieron, entre otras ramas menos conocidas, los 
dóketos  y  fantásticos,  que  negaban  que  el  Verbo  hubiese  tomado  realmente  carne  humana  ni 
participado de nuestra naturaleza, y los menandrinos, así llamados del nombre de su corifeo, que 
tomó, como Simón, aires de pseudo–profeta y se dijo enviado por el poder supremo de Dios, en 
cuyo nombre bautizaba y prometía inmortalidad y eterna juventud a sus secuaces.

Más gnóstico que todos éstos fue el  cristiano judaizante  Cerinto,  educado en las escuelas 
egipcias, el cual consideraba como revelaciones imperfectas el mosaísmo y el cristianismo, y tenía 
entrambos Testamentos por obra e inspiración de espíritus inferiores. Para él, el Xristo/j no era de 
esencia divina como para los demás gnósticos, sino un hombre justo, prudente, sabio y dotado de 
gran poder taumatúrgico. Cerinto era, además, Xiliasto/j, es decir, milenarista, como casi todos los 
judíos de aquella edad, y había escrito un Apocalipsis para defender tal opinión.

En el siglo II de nuestra era aparecieron ya constituidas y organizadas las escuelas gnósticas. 
Pueden considerarse tres focos principales: la gnosis siria, la que Matter apellida del Asta Menor y 
de Italia,  y otros llaman sporádica,  por haberse extendido a diversas regiones, y, finalmente,  la 
egipcia.

Adoctrinados los gnósticos sirios por Simón, Menandro y Cerinto, muestran en sus teorías 
menos variedad y riqueza que los de Egipto, e insisten antes en el principio dualista, propio del 
zoroastrismo, que en la emanación por parejas o syzygias, más propia de los antiguos adoradores de 
la triada de Menfis. El principio del mal no es una negación ni un límite, como en Egipto, sino 
principio intelectual y poderoso, activo y fecundo. Por él fue creado el mundo inferior: de él emana 
cuanto es materia. Llámasele comúnmente Demiurgo (133).

La escuela siria tiende en todas sus ramas al ascetismo. Saturnino, el primero de sus maestres, 
parece haber sido hasta místico. En su doctrina, el dualismo se acentúa enérgicamente, y es visible 
la influencia  del Zendavesta.  Los siete ángeles  creadores y conservadores del mundo visible,  y 
partícipes  sólo  de  un  débil  rayo  de  la  divina  lumbre,  formaron  al  hombre,  digo  mal,  a  un 
Homunculus,  especie  de  gusano,  sujeto  y  ligado  a  la  tierra  e  incapaz  de  levantarse  a  la 
contemplación de lo divino. Dios, compadecido de su triste estado, le envió un soplo de vida, un 
alma, llamada en el sistema de Saturnino no yuxh/ sino pneuma. El Satanás de esta teoría es diveso 
del Demiurgo y de los siete ángeles: es la fuente de todo mal como [125] espíritu y como materia. 
Saturnino enseña la redención en sentido doketista y la final palingenesia, volviendo todo ser a la 
fuente de donde ha emanado. Su moral rígida y sacada de quicios veda hasta el matrimonio, porque 
contribuye a la conservación de un mundo imperfecto.

Bardesanes, natural de Edesa, hombre docto en la filosofía griega y aun en las artes de los 
caldeos, empezó combatiendo a los gentiles y a los gnósticos, pero más tarde abrazó las doctrinas 
de los segundos, y para difundirlas compuso ciento cincuenta himnos, de gran belleza artística, que 
se cantaron en Siria hasta el siglo IV, en que San Efrén los sustituyó con poesías ortodoxas, escritas 
en iguales ritmos que las heréticas. Modificó Bardesanes la gnosis de Saturnino con ideas tomadas 
de los valentinianos de Egipto, y, como ellos, supuso a la materia madre de Satanás y engendradora 
de todo mal. De las enseñanzas de Valentino tomó asimismo los eones y las syzygias, que son siete 
en su sistema, y con el pa/thr a)/gnwstoj completan la ogdoada o el pleroma (plenitud de esencia). 
Afirmó la influencia decisiva de los espíritus siderales (resto de sabeísmo) en los actos humanos e 
hizo inútiles esfuerzos para conciliarla con el libre albedrío (134). En los himnos de Bardesanes, la 
creación se atribuía  al  Demiurgo,  bajo la dirección de Sophia Axamoth,  emanación imperfecta, 
espíritu  degenerado  del  Pleroma y puesto en  contacto  con la  materia.  Su redención  primero  y 
después la de los pneumáticos fue verificada por el Xristo/j, que no se hizo carne, en concepto de 
este hereje, sino que apareció con forma de cuerpo celeste ( sw=ma ou)ra/nion). No había nacido de 
María,  e)k Mari/aj  (135), sino dia\  Mari/aj  (por María);  miserable sofisma que esforzó Marino, 
discípulo de Bardesanes. ¡Como si fuera más fácil comprender un cuerpo humano de origen celeste, 
lo cual es más absurdo hasta en los términos que la unión hipostática del Verbo! De la historia de 

101



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

los bardesianistas sabemos poco. Harmonio, hijo del fundador, acrecentó el sistema con nuevos 
principios, entre ellos el de la metempsícosis, y escribió gran número de himnos. Más adelante, los 
discípulos de Bardesanes y los de Saturnino fueron entrando en el gremio ortodoxo, y la gnosis siria 
murió del todo.

Tampoco duró mucho la sporádica, o digamos del Asia Menor y de Egipto, escuela que se 
distingue  por  sus  tendencias  prácticas,  espíritu  crítico  y  escasa  afición  a  las  nebulosidades 
teosóficas. Su moral era pura y aun ascética, como la de los sirios. De Siria procedía realmente su 
fundador, Cerdón, que predicó y fue condenado en Roma. Allí conoció a Marción, natural del Ponto 
Euxino,  hombre  piadoso,  fanático  enemigo  de  los  judíos  y  de  los  xiliastas  o  milenaristas,  que 
esperaban el reino temporal del Mesías. Poseído de un fervor de catecúmeno sobre toda regla y 
medida, empeñóse en demostrar que la revelación cristiana no tenía parentesco alguno con la ley 
antigua;  [126] negó que Cristo fuese el Emmanuel esperado por los judíos; rechazó el  Antiguo 
Testamento como inspirado por el Demiurgo, ser ignorante e incapaz de comprender lo mismo que 
hacía, por lo cual este mundo, que él creara, salió tan malo; confundió a este Demiurgo con el Dios 
de los judíos, sin identificarle, no obstante, con el principio del mal, y escribió, con el título de 
Antítesis, un libro enderezado a señalar las que él suponía profundas y radicales entre el Jehovah de 
los profetas y el Padre revelado por Cristo. Aún llegó más allá su audacia: persuadido de que la 
nueva fe estaba alterada con reminiscencias  de judaísmo,  anunció el  propósito de tornarla a su 
pureza; y como los libros del Nuevo Testamento eran un obstáculo para sus fines, los rechazó todos, 
excepto el Evangelio de San Lucas y diez epístolas de San Pablo; pero mutilándolos a su capricho, 
en términos que no los hubiesen conocido el Apóstol de las Gentes ni su discípulo si hubieran 
tornado al mundo. Baste decir, para muestra de tales alteraciones, que los dos primeros capítulos de 
San Lucas fueron del todo suprimidos por Marción, que, como todos los gnósticos, era dóketos, y 
no asentía al dogma de la encarnación, ni menos al del nacimiento de Cristo de una virgen hebrea. 
Comienza, pues, su Evangelio por la aparición de Jesús en la sinagoga de Cafarnaúm.

Continuaron los discípulos de Marción el audaz trabajo exegético (si tal puede llamarse) de su 
maestro,  y  Marco,  Luciano,  Apeles,  introdujeron  en  el  sistema  alteraciones  de  poca  monta, 
exagerando cada vez más las antítesis y el dualismo. Esta doctrina duró hasta el siglo IV, y tuvo 
secuaces, y hasta obispos, en todo el orbe cristiano, como que era la reacción más violenta contra 
las sectas judaizantes. Todavía hubo quien los excediera en este punto.

Tales fueron algunos partidarios de la gnosis egipcia, la menos cristiana, menos judía y más 
panteísta de todas, como nacida y criada al calor de la escuela alejandrina. Pero ha de notarse que el 
fundador de esta secta, como el de la itálica, fue un sirio, porque en Siria está la cuna de toda 
enseñanza  gnóstica.  Basílides,  compañero  de  Saturnino  y  discípulo  tal  vez  de  Simón  y  de 
Menandro, llevó a Egipto la tradición arcana, que pretendía haber aprendido de Glaucias, discípulo 
de San Pedro; enlazóla con las creencias del país, alteradas por el influjo griego, y dio nueva forma 
al pitagorismo y platonismo de Aristóbulo y de Filón. La doctrina amasada con tales elementos, y 
sostenida  en  las  falsas  revelaciones  proféticas  de  Cham  y  de  Barchor,  fue  expuesta  en  los 
veinticuatro  libros  de  Exegéticas  o  Interpretaciones,  hoy  perdidos,  fuera  de  algunos  retazos. 
Basílides, como era natural, aparece mucho más dualista que los posteriores heresiarcas egipcios: 
supone eternos los dos principios, contradiciendo en esta parte al Zendavesta; establece la ogdoada, 
que con el padre ignoto forman sus siete atributos [127] hipostáticos: nous (entendimiento), logos 
(verbo),  phronesis  (prudencia  o  buen  juicio),  sophia  (sabiduría),  dynamis  (fuerza),  dikaiosune 
(justicia); y añade a esta primera serie o corona una segunda, que es su reflejo, y después otra, y así 
sucesivamente hasta completar el número de trescientas sesenta y cinco inteligencias, expresado 
con la  palabra  abracas,  que se convirtió  luego en amuleto,  y encuéntrase  grabada en todas  las 
piedras y talismanes basilídicos. Las inteligencias van degenerando, según sus grados en la escala; 
pero la armonía no se rompió hasta que el imperio del mal y de las tinieblas invadió el de la luz. 
Para restablecer el orden y hacer la separación o dia/krisij entre los dos poderes, una inteligencia 
inferior, el a)/rxwn, equivalente al Demiurgo de otras sectas, creó (inspirado por el Altísimo) el 
mundo visible,  lugar de expiación y de pelea. Aquí el Pneuma, emanación de la luz divina, va 
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peregrinando  por  los  diversos  grados  de  la  existencia  hylica,  dirigido  siempre  por  las  celestes 
inteligencias, hasta purificarse del todo y volver al foco de donde ha procedido. Pero, encadenada a 
la materia  y ciega por las tinieblas  de los sentidos, no cumpliría  sus anhelos si el  Padre no se 
hubiera dignado revelar al mundo su primera emanación, el nous, la cual se unió al hombre Jesús 
cuando éste fue bautizado por el Precursor (que para Basílides era el último profeta del Archon o 
Demiurgo) a orillas del Jordán. Su cristología es doketista y no ofrece particular interés.

Basílides estableció en su escuela  el  silencio pitagórico;  dividía  en clases a sus sectarios, 
según los grados de iniciación, y reservaba las doctrinas más sublimes para los e)klektoi/ o elegidos. 
Pero muy pronto se alteró el sistema, y ya en los días de Isidoro, hijo del fundador, penetraron en 
aquella cofradía doctrinas cerintianas y, sobre todo, valentinianas. Estas últimas, con su lozanía y 
riqueza,  ahogaron  las  modestas  teorías  de  Basílides  y  cuantas  nacieron  a  su  lado.  Sólo  como 
sociedad secreta vivió oscuramente el basilismo hasta el siglo V por lo menos.

A decir verdad, la escuela de Valentino (año 136) es la expresión más brillante y poética de la 
gnosis.  En teorías  como en  mitos,  recogió  lo  mejor  de  las  heterodoxias  y  sistemas  filosóficos 
anteriores,  llevando a sus últimos límites  el  sincretismo,  con lo cual,  si  perdía  en profundidad, 
ganaba  en  extensión  y  podía  influir  en  el  ánimo  de  mayor  número  de  secuaces.  Como  buen 
gnóstico,  tenía  Valentino enseñanzas esotéricas que hoy conocemos poco. La parte simbólica y 
externa de su doctrina, expuesta fue en la Pistis Sophia (sabiduría fiel), libro realmente perdido, por 
más que dos veces se haya anunciado su descubrimiento y anden impresos dos libros gnósticos, uno 
de ellos muy importante, con este título (136). De qué manera entendió Valentino la causa del mal y 
la generación de los eones, dirálo el siguiente resumen que he procurado exponer en términos claros 
y brevísimos. [128]

En  alturas  invisibles  e  inefables  habita  desde  la  eternidad  el  Padre  (  buqo/j  o  abismo), 
acompañado  de su fiel  consorte,  que es  cierto  poder  o  inteligencia  de él  emanada,  y  tiene  los 
nombres de Ennoia, xa/rij (felicidad) o sigh/ (silencio). Estos dos eones engendraron en la plenitud 
de los tiempos a Nous y )Ale/qeia (entendimiento y verdad). A estas primeras syzygias o parejas 
siguen  Logos  y  Zoe  (el  verbo  y  la  vida),  Anthropos  y  Ecclesia  (el  hombre  y  la  Iglesia), 
constituyéndose  así  la  ogdoada,  primera  y  más  alta  manifestación  de  Bythos.  La  segunda 
generación del Pleroma es la década, y la tercera, la dodécada, de cuyos individuos haré gracia a 
mis  lectores,  fatigados  sin  duda  de  tanta  genealogía  mítica,  bastando  advertir  que  la  última 
emanación de la dodécada fue Sophia. Y aquí comienza el desorden en el universo, pues devorada 
esta Sophia por el anhelo de conocer a Bythos, de cuya vista le apartaban las inteligencias colocadas 
más altas que ella en la escala, anduvo vagando por el espacio, decaída de su prístina excelencia, 
hasta que el Padre, compadecido de ella, envió en su auxilio al eon Horus que la restituyera al 
Pleroma (137). Mas, para restablecer la armonía, fue necesaria la emanación de dos nuevos eones: 
Xristo/j y el Pneuma, los cuales procedieron de Nous y de Aletheia. Gracias a ellos fue restaurado el 
mundo intelectual y redimido el pecado de Sophia.

La cual, durante su descarriada peregrinación, había producido, no se dice cómo, un eón de 
clase inferior,  llamado Sophia Axamoth,  que reflejaba y reproducía,  aunque menoscabados,  los 
atributos de su madre. Y esta Axamoth, excluida del Pleroma y devorada siempre por el anhelo de 
entrar en él, vagaba por el espacio exhalando tristes quejas, hasta preguntar a su madre: ¿Por qué 
me has creado? Esta hija de adulterio dio el ser a muchos eones, todos inferiores a su madre, cuales 
fueron el Alma del mundo, el Creador o Demiurgo, etc., y a la postre fue conducida al Pleroma por 
Horus y redimida por Christos, que la hizo syzygia suya, celebrando con ella eternos esponsales y 
místicos convites.

El Demiurgo, nacido de Sophia Axamoth, creó el mundo, separando el principio psyquico del 
hylico, confundidos antes en el caos, y estableció seis esferas o regiones, gobernadas por sendos 
espíritus. Creó después al hombre, a quien Sophia comunicó un rayo de divina luz, que le hizo 
superior  al  Demiurgo.  Celoso éste,  le  prohibió tocar  el  árbol  de la  ciencia,  y  como el  hombre 
infringiese el precepto, fue arrojado a un mundo inferior, y quedó sujeto al principio hylico y a 
todas las impurezas de la carne.  Dividió Valentino a los mortales en pneumáticos,  psyquicos e 
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hylicos. La redención de los primeros se verifica por la unión con el Christos. No hay para qué 
insistir en el doketismo que Valentino aplicó a la narración evangélica, ni en la [129] manera como 
explicaba la unión de sus tres principios en Jesucristo. En lo esencial no difiere de otros gnósticos.

Para los hylicos no admitía rescate: los psyquicos se salvan por los méritos de la crucifixión 
padecida por el hombre Jesús después que se apartó de él  el Pneuma o el Christos. El sistema 
termina con la acostumbrada palingenesia y vuelta de los espíritus al plh/rwma, de donde directa o 
indirectamente han emanado.

En esta teoría, el principio del mal entra por muy poco. Es puramente negativo; redúcese a las 
tinieblas, al vacío, a esa materia inerte y confusa de que es artífice el Demiurgo. El desprecio de la 
materia  llega  a  su  colmo  en  las  sectas  gnósticas,  y  de  ahí  esa  interminable  serie  de  eones  o 
inteligencias secundarias, hasta llegar a una que degenere y participe del elemento hylico y pueda, 
por tanto,  emprender esa desdichada obra de la creación, indigna de que el padre ignoto ni sus 
primeras emanaciones pongan en ella las manos. La creación,  decían con frase poética,  aunque 
absurda, los valentinianos, es una mancha en la vestidura de Dios. Y no reparaban en la inutilidad 
de esos eones, puesto que, siendo atributos de Dios, o, como ellos decían, Dios mismo, tan difícil 
era para Sophia o para el Pneuma ponerse en contacto con la materia como para Bythos o para 
Logos. ¡A tales absurdos y contradicciones arrastra la afirmación de la eternidad e independencia de 
la materia y el rechazar la creación ex nihilo!

El valentinianismo tuvo innumerables discípulos en todo el mundo romano, pero muy pronto 
se dividieron, formando sectas parciales, subdivididas hasta lo infinito. Cada gnóstico o pneumático 
se creyó en posesión de la ciencia suprema con el mismo derecho que sus hermanos, y, como es 
carácter de la herejía el variar  de dogmas a cada paso, surgieron escuelas nuevas y misteriosas 
asociaciones. Ni Epifanio, ni Marco, ni Heracleon siguieron fielmente las huellas de Valentino.

Mucho menos los ofitas (138), así llamados por haber adoptado como símbolo la serpiente, 
que consideraban cual espíritu bueno enviado por la celeste Sophia al primer hombre para animarle 
a quebrantar los tiránicos preceptos de Jaldabaoth, o sea el Demiurgo. El dualismo, la antítesis y el 
odio a las instituciones judaicas crecen en esta secta, pero no llegan al punto de delirio que en la de 
los  cainitas,  cuyos  adeptos  emprendieron  la  vindicación  de  todos  los  criminales  del  Antiguo 
Testamento (Caín, los habitantes de Sodoma, Coré, Datán y Abirón, etc.), víctimas, según ellos, de 
la saña del vengativo y receloso Demiurgo o Jehovah de los judíos. La moral de esta secta (si tal 
puede llamarse) iba de acuerdo con sus apreciaciones históricas. Hacían gala de cometer todos los 
actos prohibidos por el Decálogo, ley imperfecta, como emanada de un mal espíritu, y seguir lo que 
ellos  [130]  llamaban  ley  de  la  naturaleza.  Pero  todavía  les  excedieron  los  carpocratianos,  que 
proclamaron absoluta comunidad de bienes y de mujeres y dieron rienda suelta a todos los apetitos 
de la carne. Por lo que hace a dogmas, los carpocratianos reducían toda la gnosis a la contemplación 
de la mónada primera, reminiscencia platónica que no dice muy bien con el resto del sistema.

La decadencia  y ruina de la gnosis llega a su postrer  punto en las escuelas de borborios, 
phibionistas, adamitas y pródicos, pobrísimas todas en cuanto a doctrina y brutalmente extraviadas 
en lo que hace a moral. Los adamitas celebraban su culto enteramente desnudos. Apenas es lícito 
repetir  en  lengua  vulgar  lo  que  de  estas  últimas  asociaciones  dijo  San  Epifanio.  Difícilmente 
lograron  los  edictos  imperiales  acabar  con  los  nocturnos  y  tenebrosos  misterios  de  cainitas, 
nicolaítas y carpocracianos.

Así  murió  la  gnosis  egipcia,  mientras  que  la  de  Persia  y  Siria,  no  manchada  por  tales 
abominaciones,  legó  su negro manto  (139)  a  otros  herejes,  si  herejes  fueron al  principio  y no 
teósofos, educados fuera de la religión cristiana y del judaísmo. Tales fueron los maniqueos, de 
quienes he de decir poco, porque su sistema no es complicado, y de él tiene noticia todo el que haya 
recorrido, cuando menos, las obras de San Agustín.

Pasa por fundador de esta doctrina el esclavo Manes, educado en el magismo, si no en las 
enseñanzas del Zendavesta cuyos principios alteró con los de la gnosis, que había aprendido en los 
escritos de un cierto Scythiano. Como Simón el Mago y otros pseudoprofetas, apellidóse Paráclito y 
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Enviado de Dios, y anunció la depuración del cristianismo, que, según él,  había degenerado en 
manos  de los  apóstoles.  Redúcese  la  teoría  maniquea  a  un  dualismo resuelto  y  audaz:  el  bien 
contradice al mal, las tinieblas a la luz; Satanás, príncipe de la materia, al Dios del espíritu. Los dos 
principios son eternos: Satanás no es ángel caído, sino el genio de la materia, o más bien la materia 
misma.  En el  imperio de la luz establece Manes una serie  de espíritus  o eones,  que en último 
análisis se reducen a Dios y no son más que atributos y modos suyos de existir, infinitos en número. 
Otro tanto acontece en el imperio de las tinieblas. Y los campeones del Ahrimán maniqueo lidian 
con los de Ormud incesantemente. Entre los espíritus malos estalló en cierta ocasión la discordia; 
algunos de ellos quisieron invadir el reino del bien y asimilarse a los eones, porque la tendencia a lo 
bueno y a la perfección es ingénita aun en los príncipes del caos. Dios, para detenerlos, produjo una 
nueva emanación, la madre de la vida, que entrara en contacto con la materia y corrigiera su natural 
perverso.  El  hijo  de esta  madre,  el  primer  hombre (prw=toj  a)/nqrwpoj),  engendra el  alma del 
mundo, que anima la materia, la fecunda y produce la creación. La parte de esta alma que no se 
mezcla con el mundo visible torna a las [131] celestes regiones, y es el redentor, el salvador, el 
Christos, que tiende siempre a recoger los rayos de su luz esparcidos en lo creado.

El cuerpo del hombre fue creación de los demonios. Ellos le impusieron también el precepto 
del árbol de la ciencia que Adán quebrantó aconsejado por un espíritu celeste, como en el sistema 
de los ofitas, y crearon a Eva para encadenarle más y más a los estímulos de la carne. En absoluta 
consecuencia con estos preliminares, condenan los maniqueos el judaísmo, como religión llena de 
errores y dictada por los espíritus de las tinieblas, y someten al hombre a un fatalismo sideral, en 
que  los  dos  principios  se  disputan,  desde  los  astros  donde  moran,  el  absoluto  dominio  de  su 
voluntad y de su entendimiento.  No hay para qué decir  que la redención era entendida por los 
maniqueos en sentido doketista; la luz, decían, no puede unirse a las tinieblas, y por eso las tinieblas 
no la comprendieron. La cruz fue un símbolo, una apariencia externa para los psyquicos (usemos el 
lenguaje  gnóstico),  pero no para los elegidos,  e)klektoi/,  que en los demás sistemas que hemos 
apuntado se llaman pneumáticos. En punto al destino de las almas en la otra vida, no carece de 
novedad el maniqueísmo. Las almas que en este mundo se han ido desatando de todos los lazos 
terrestres por el ascetismo, entran en la región de la luna, donde son bañadas y purificadas en un 
lago; de allí  pasan al sol,  donde reciben el bautismo de fuego. Fáciles son, después de esto,  el 
tránsito  a  las  esferas  superiores  y  la  unión  íntima  con  la  divinidad;  condenadas  están,  por  el 
contrario,  las  almas impuras  a  la  transmigración  hasta  que se santifiquen.  Por lo  demás,  niega 
Manes  la  resurrección  de  los  cuerpos  y  limita  mucho  la  palingenesia  de  los  espíritus.  Será 
absolutamente aniquilada la materia.

Ascética en grado sumo era la moral de los maniqueos, prohibiendo el matrimonio y el uso de 
las carnes. Constituían la jerarquía eclesiástica doce llamados apóstoles y setenta y dos discípulos, 
que muy pronto se pusieron en discordia, como era de sospechar. Algunos confundieron a Cristo 
con  Mithra,  cuando  no  con Zoroastro  o  con Buda.  En  Occidente  penetró  no  poco la  doctrina 
maniquea, porque no era pura especulación teosófica como la gnosis, sino que llevaba un carácter 
muy práctico y quería resolver el eterno y temeroso problema del origen del mal (140). A espíritus 
eminentes  como San Agustín  sedujo la  aparente  ilación  y claridad  del  sistema,  libre  ya de las 
nebulosidades  en  que  le  envolviera  la  imaginación  persa  o  siria.  Pero  muy  [132]  pronto  se 
convencieron de la inanidad y escaso valor científico del dogma de Manes, de su no disimulada 
tendencia fatalista y de las consecuencias morales que por lógica rigurosa podían deducirse de él. El 
santo  obispo  de  Hipona  fue  el  más  terrible  de  los  contradictores  de  esta  herejía,  mostrando 
evidentísimamente en su tratado De libero arbitrio, y en cien partes más, que el mal procede de la 
voluntad humana y que ella  sola es responsable de sus actos.  La Providencia,  de una parte;  la 
libertad, de otra, nunca han sido defendidas más elocuentemente que en las obras de aquel Padre 
africano. Todo lo creado es bueno, el pecado, fuente de todo mal en el ángel y en el hombre, no 
basta romper la universal armonía, porque el mal es perversión y decadencia, no sustancia, sino 
accidente.

Previos estos indispensables preliminares, que he procurado abreviar, estudiemos el desarrollo 
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de la gnosis y del maniqueísmo en España.

– II –
Primeros gnósticos españoles. –Los agapetas.

A mediados del siglo IV apareció en España, viniendo de la Galia aquitánica, donde había 
tenido  gran séquito,  y  más entre  las  mujeres,  un egipcio  llamado  Marco,  natural  de Menfis,  y 
educado probablemente en las escuelas de Alejandría. Este Marco, a quien en modo alguno ha de 
confundirse con otros gnósticos del mismo nombre, entre ellos Marco de Palestina, discípulo de 
Valentino (141), era maniqueo y,  además,  teurgo y cultivador  de las artes mágicas.  En España 
derramó  su  doctrina,  que  ha  sido  calificada  de  mezcla  singular  de  gnosticismo  puro  y  de 
maniqueísmo (142), pero de la cual ninguna noticia tenemos precisa y exacta (las de San Ireneo se 
refieren al otro Marco), y sólo podríamos juzgar por inducción sacada del priscilianismo. Atrajo 
Marco a su partido a diversos personajes de cuenta, especialmente a un retórico llamado Elpidio, de 
los que tanto abundaban en las escuelas de España y de la Galia narbonense, y a una noble y rica 
matrona  llamada  Agape.  Es  muy  señalado  el  papel  de  las  mujeres  en  las  sectas  gnósticas: 
recuérdense  la  Helena  de  Simón  Mago,  la  Philoumena  de  Apeles,  la  Marcellina  de  los 
carpocracianos, la Flora de Ptolomeo; y, aun saliendo del gnosticismo, encontraríamos a la Lucilla 
de los donatistas y a la Priscilla de Montano.

Fundaron Marco y Agape la secta llamada de los agapetas, quienes (si hemos de atenernos a 
los brevísimos y oscuros datos de los escritores eclesiásticos) se entregaban en sus nocturnas [133] 
zambras a abominables excesos, de que había dado ejemplo la misma fundadora. Esto induciría a 
sospechar que los agapetas eran carpocracianos o nicolaítas, si por otra parte no constara su afinidad 
con los priscilianistas. Fuera de estar averiguado que todas las sectas gnósticas degeneraron en sus 
últimos tiempos hasta convertirse en sociedades secretas, con todos los inconvenientes y peligros 
anejos a semejantes reuniones, entre ellos el de la murmuración (a veces harto justificada) de los 
profanos. Qui male agit, odit lucem.

Si los discípulos de Marco fueron realmente carpocracianos, como se inclina a creer Matter, 
nada de extraño tiene que siguiesen la ley de la naturaleza y enseñasen que todo era puro para los 
puros. Esto es cuanto sabemos de ellos, y no he de suplir con conjeturas propias el silencio de los 
antiguos documentos (143).

– III –
Historia de Prisciliano.

¡Lástima que la autoridad casi única en este punto sea el extranjero y retórico Sulpicio, y que 
hayamos de caminar medio a tientas por asperezas y dificultades, sin tener seguridad en nombres ni 
en hechos! Procuraré apurar la verdad, dado que tan pocas relaciones quedan. [134]

En el  consulado de Ausonio y de Olybrio (año 379) (144) comenzó a  predicar  doctrinas 
heréticas  un  discípulo  de  Elpidio  y  de  Agape  llamado  Prisciliano,  natural  de  Galicia,  de  raza 
hispanorromana, si hemos de juzgar por su nombre, que es latino de igual suerte que los de Priscus 
y Priscilla. El retrato que de él hace Sulpicio Severo nos da poquísima luz, como obra que es de un 
pedagogo del siglo V, servilmente calcada, hasta en las palabras, sobre aquella famosa etopeya de 
Catilina, por Salustio. Era Prisciliano, según le describe el retórico de las Galias, de familia noble, 
de grandes riquezas, atrevido, facundo, erudito, muy ejercitado en la declamación y en la disputa; 
feliz, ciertamente, si no hubiese echado a perder con malas opiniones sus grandes dotes de alma y 
de cuerpo. Velaba mucho: era sufridor del hambre y de la sed, nada codicioso, sumamente parco. 
Pero con estas cualidades mezclaba gran vanidad, hinchado con su falsa y profana ciencia, puesto 
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que había ejercido las artes mágicas desde su juventud (145). De esta serie de lugares comunes, sólo 
sacamos en limpio dos cosas: primero, que Prisciliano poseía esa elocuencia, facilidad de ingenio y 
varia doctrina necesaria a todo corifeo de secta; segundo, que se había dado a la magia desde sus 
primeros años. Difícil es hoy decidir qué especie de magia era la que sabía y practicaba Prisciliano. 
¿Era la superstición céltica o druídica,  de que todavía quedaban, y persistieron mucho después, 
restos en Galicia? ¿O se trata de las doctrinas arcanas del Oriente, a las cuales parece aludir San 
Jerónimo  cuando  llama  a  Prisciliano  Zoroastris  magi  studiosissimum?  (146)  Quizá  puedan 
conciliarse entrambas opiniones, suponiendo que Prisciliano ejercitó primero la magia de su tierra y 
aprendió más tarde la de Persia y Egipto, que en lo esencial no dejaba de tener con la de los celtas 
alguna  semejanza.  Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  consta  por  Sulpicio  Severo  que  Prisciliano, 
empeñado en propagar la gnosis y el maniqueísmo, no como los había aprendido de Marco, sino 
con variantes sustanciales, atrajo a su partido gran número de nobles y plebeyos, arrastrados por el 
prestigio  de  su  nombre,  por  su  elocuencia  y  el  brillo  de  su  riqueza.  Acudían,  sobre  todo,  las 
mujeres, ansiosas siempre de cosas nuevas, víctimas de la curiosidad, y atraídas por la discreción y 
cortesanía del heresiarca gallego, blando en palabras, humilde y modesto en el ademán y en el traje: 
medios propios para cautivar el amor y veneración [135] de sus adeptos (147). Y no sólo mujeres, 
sino obispos, seguían su parecer, y entre ellos Instancio y Salviano, cuyas diócesis no expresa el 
historiador de estas alteraciones. Extendióse rápidamente el priscilianismo de Galaecia a Lusitania, 
y de allí a la Bética, por lo cual, receloso el obispo de Córdoba Adygino o Higino, sucesor de Osio 
(148), acudió en queja a Idacio o Hydacio, metropolitano de Mérida, si hemos de leer en el texto de 
Sulpicio Emeritae civitatis, o sacerdote anciano, si leemos, como otros quieren, emeritae aetatis. 
Comenzó Idacio a  proceder  contra  los priscilianistas  de Lusitania  con extremado celo,  lo  cual, 
según el parecer de Sulpicio Severo, que merece en esto escasa fe, por ser enemigo capital suyo, fue 
causa de acrecentarse el incendio, persistiendo en su error Instancio y los demás gnósticos que se 
habían conjurado para ayudar a Prisciliano. Tras largas y reñidas contiendas, fue necesario, para 
atajar los progresos de la nueva doctrina, reunir (año 380) un concilio en Zaragoza. A él asistieron 
dos  obispos  de  Aquitania  y  diez  españoles,  entre  ellos  Idacio,  que  firma  en  último  lugar. 
Excomulgados fueron por este sínodo los prelados Instancio y Salviano y los laicos Helpidio y 
Prisciliano (149). Los ocho cánones en Zaragoza promulgados el 4 de octubre de dicha era, únicos 
que  hoy  conocemos,  más  se  refieren  a  la  parte  externa  de  la  herejía  que  a  sus  fundamentos 
dogmáticos. El primero veda a las mujeres la predicación y enseñanza, de igual modo que el asistir 
a  lecciones,  prédicas  y  conventículos  virorum  alienorum.  El  segundo  prohíbe  ayunar,  por 
persuasión o superstición, en domingo, ni faltar de la iglesia en los días de Cuaresma, ni celebrar 
oscuros ritos en las cavernas y en los montes. Anatematizóse en el tercero al que reciba en la iglesia 
y no consuma el cuerpo eucarístico. Nadie se ausentará de la iglesia (dice el cuarto) desde el 16 de 
las calendas de enero (17 de diciembre) hasta el día de la Epifanía, ni estará oculto en su casa, ni irá 
a la aldea, ni subirá a los montes, ni andará descalzo... so pena de excomunión. Nadie se arrogará el 
título de doctor, fuera de aquellas personas a quienes está concedido. Las vírgenes no se velarán 
antes de los cuarenta años. Téngase en cuenta todas estas indicaciones, que utilizaremos en lugar 
oportuno. Ahora basta fijarse en la existencia de conciliábulos mixtos de hombres y mujeres, en el 
sacrílego  fraude  con  que  muchos  recibían  la  comunión  y  en  la  enseñanza  confiada  a  legos  y 
mujeres, como en la secta de los agapetas. De otro canon hizo ya memoria Sulpicio Severo: el que 
prohíbe a  un obispo recibir  a  comunión al  excomulgado por otro;  copia  textual  de uno de los 
decretos de Ilíberis. Contra el ascetismo que afectaban los priscilianistas [136] se endereza el sexto, 
que aparta de la Iglesia al clérigo que, por vanidad y presunción de ser tenido en más que los otros, 
adoptase las reglas y austeridades monásticas.

Firman las actas Fitadio, Delfino, Eutiquio, Ampelio, Augencio, Lucio, Itacio, Splendonio, 
Valerio. Symposio, Carterio e Idacio. La notificación y cumplimiento del decreto que excomulgaba 
a  los  priscilianistas  con  expresión  de  sus  nombres,  como textualmente  afirman  los  Padres  del 
primero  Toledano,  confióse  a  Itacio,  obispo  ossonobense,  en  la  Lusitania,  a  quien  hemos  de 
guardarnos  de  confundir  con  Idacio  el  de  Mérida,  a  pesar  de  la  semejanza  de  sus  nombres  y 
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doctrinas y vecindad de obispados (150).

No se había mantenido constante en la fe el obispo de Córdoba Higino, que fuera el primero 
en apellidar alarma contra los priscilianistas;  antes prevaricó con ellos,  razón para que Itacio le 
excomulgase y depusiese, apoyado en el decreto conciliar, sin que sepamos el motivo de la caída 
del prelado bético, natural,  sin embargo, dentro de las condiciones de la humana flaqueza, y no 
difícil de explicar, si creemos que Prisciliano era tan elocuente y persuasivo como nos le describen 
sus propios adversarios.

Si con la deposición de Higino perdían un obispo, otro pensaron ganar los gnósticos Instancio 
y  Salviano,  elevando  anticanónica  y  tumultuariamente  a  la  silla  de  Ávila  (151)  a  su  corifeo 
Prisciliano, persuadidos del no leve apoyo que sus doctrinas alcanzarían si armasen con la autoridad 
sacerdotal a aquel heresiarca hábil y mañoso. Redoblaron con esto la persecución Idacio e Itacio, 
empeñados en descuajar la mala semilla,  y acudieron (parum sanis consiliis,  dice Severo) a los 
jueces imperiales. Éstos arrojaron de las iglesias a algunos priscilianistas, y el mismo emperador 
Graciano, a la sazón reinante, dio un rescripto (en 381) que intimaba el destierro extra omnes terras 
a  los  herejes  españoles.  Cedieron  algunos,  ocultáronse  otros,  mientras  pasaba  la  tormenta,  y 
apareció dispersarse y deshacerse la comunidad priscilianista.

Pero  no  eran  Prisciliano,  Instancio  ni  Salviano  hombres  que  se  aterrasen  por  decretos 
emanados de aquella  liviana corte  [137] imperial,  en que era  compra y venta  la justicia  (152). 
Esperaban  mucho en  el  poder  de  sus  artes  y  de  sus  riquezas,  bien  confirmado  por  el  suceso. 
Obcecábalos de otra parte el error, para que ni de grado ni por fuerza tornasen al redil católico. 
Salieron, pues, de España con el firme propósito de obtener la revocación del edicto y esparcir de 
pasada  su  doctrina  entre  las  muchedumbres  de  Aquitania  y  de  la  península  Itálica.  Muchos 
prosélitos hicieron entre la plebe Elusana y de Burdeos (153) pervirtiendo en especial a Eucrocia y 
a su hija Prócula, en cuyas posesiones dogmatizaron por largos días. Entrambas los acompañaron en 
el  viaje  a  Roma,  y  con  ellas  un  escuadrón  de  mujeres  (turpis  pudibundusque  comitatus,  dice 
Sulpicio), con las cuales es fama que mantenían los priscilianistas relaciones no del todo platónicas 
ni edificantes. De Prócula tuvo un hijo el mismo autor y fautor de la secta, entre cuyas ascéticas 
virtudes no resplandecía por lo visto la continencia, aun después de haber ceñido su cabeza con las 
sagradas ínfulas, por obra y gracia de sus patronos lusitanos (154).

En la forma sobredicha llegó el nuevo obispo a Roma, viaje en verdad excusado, puesto que 
el gran pontífice San Dámaso, que, como español, debía de tener buena noticia de sus intentos, se 
negó a oír sus excusas ni a darle audiencia. Sólo quien ignore la disciplina de aquellos siglos podrá 
extrañar que se limitase a esto y no pronunciase nuevo anatema contra los priscilianistas. ¿A qué 
había de interponer su autoridad en causa ya juzgada por la Iglesia española reunida en concilio, 
constándole la verdad y el acierto de esta decisión y siendo notorios y gravísimos los errores de los 
gnósticos que tiraba a resucitar Prisciliano?

Nuevo  desengaño  esperaba  a  nuestros  herejes  en  Milán,  donde  encontraron  firmísima 
oposición en San Ambrosio, que les cerró las puertas del templo como se las había de cerrar al gran 
Teodosio. Pero tenían Prisciliano y los suyos áurea llave para el alcázar de Graciano, y muy pronto 
fue sobornado Macedonio, magister officiorum, que obtuvo del emperador nuevo rescripto, a tenor 
del cual debía ser anulado el primero y restituidos los priscilianistas a sus iglesias. ¡Tan desdichados 
eran  los  tiempos  y  tan  funestos  resultados  han  nacido  siempre  de  la  intrusión  del  poder  civil 
(resistida donde quiera por la Iglesia) en materias eclesiásticas! Pronto respondió la ejecución al 
decreto.  El oro de los galaicos amansó a Volvencio,  procónsul de Lusitania,  antes tan decidido 
contra  Prisciliano;  así  éste  como  Instancio  volvieron  a  sus  iglesias  (Salviano  había  muerto  en 
Roma), y dio comienzo una persecución anticatólica, en que sobre todo corría peligro Itacio, el más 
acre y resuelto de los contradictores [138] de la herejía. Oportuno juzgó huir a las Galias, donde 
interpuso apelación ante el prefecto Gregorio, el cual, por la autoridad que tenía en España, llamó a 
su tribunal a los autores de aquellas tropelías, no sin dar parte al emperador de lo acontecido y de la 
mala fe y venalidad con que procedían sus consejeros en el negocio de los priscilianistas.
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Supieron éstos parar el golpe, porque a todo alcanzaban los tesoros de Prisciliano y la buena 
voluntad de servirle que tenía Macedonio. Por un nuevo rescripto quitó Graciano el conocimiento 
de la causa al prefecto de las Galias y remitióla al vicario de España, en cuyo foro no era dudosa la 
sentencia. Y aún fue más allá Macedonio, sometido dócilmente a los priscilianistas. Envió gente a 
Tréveris  para prender a Itacio,  que se había refugiado en aquella ciudad so la égida del obispo 
Pritanio o Britanio.  Allí supo burlarlos hábilmente,  mientras acontecían en la Bretaña señaladas 
novedades, que habían de influir eficazmente en la cuestión priscilianista.

La anarquía militar, eterna plaga del imperio romano, contenida en Oriente por la fuerte mano 
de Teodosio,  cayó de nuevo sobre el  Occidente en los últimos y tristes días de Graciano,  bien 
diversos  de  sus  loables  principios.  Las  legiones  de  Britania  saludaron  emperador  al  español 
Clemente Máximo, que tras breve y simulada resistencia aceptó la púrpura, y pasó a las Galias al 
frente de 130.000 hombres. Huyó Graciano a Lugdunum (Lyón) con pocos de sus partidarios, y fue 
muerto en una emboscada,  dúdase si por orden y alevosía  de Máximo,  cegado entonces por la 
ambición, aunque le adornaban altas prendas. El tirano español entró victorioso en Tréveris, y su 
compatriota Teodosio, que estaba lejos y no podía acudir a la herencia de Graciano, tuvo que tratar 
con él y cederle las Galias, España y Britania para evitar mayores males. Corría el año de 384, 
consulado de Ricimero y Clearco.

Era Máximo muy celoso de la pureza de la ortodoxia,  aunque de sobra aficionado,  como 
todos los emperadores de la decadencia, a poner su espada en la balanza teológica. Sabía aquella 
virtud y este defecto nuestro Itacio, que trató de aprovecharlos para sus fines, dignos de loa si no los 
afeara el medio; y le presentó desde luego un escrito contra Prisciliano y sus secuaces, lleno de 
mala voluntad y de recriminaciones, según dice con su habitual dureza Sulpicio Severo. Bastaba 
con la enumeración de los errores gravísimos anticatólicos y antisociales de aquella secta gnóstica 
para que Máximo se determinara al castigo; pero más prudente que Itacio, remitió la decisión al 
sínodo de Burdeos, ante el cual fueron conducidos Instancio y Prisciliano. Respondió el primero en 
causa propia,  y fue condenado y depuesto por los Padres del concilio,  a quienes no parecieron 
suficientes sus disculpas. Hasta aquí se había procedido canónicamente; pero, temeroso Prisciliano 
de igual sentencia,  prefirió  (enhorabuena para él)  apelar  al  emperador,  a [139] cuyos ministros 
esperaba comprar como a los de Graciano; y los obispos franceses, con la inconstancia propia de su 
nación (dícelo Sulpicio, que era galo), consintieron en que pasase una causa eclesiástica al tribunal 
del príncipe, a quien sólo competía en último caso la ejecución de los decretos conciliares. Fortuna 
que Máximo era católico, y aquella momentánea servidumbre de la Iglesia no fue para mal, aunque 
sí para escándalo y discordia. Debieron los obispos (dice Severo) haber dado sentencia en rebeldía 
contra  Prisciliano,  o si  los recusaba por sospechosos,  confiar  la decisión a otros obispos,  y no 
permitir  al  emperador  interponer  su  autoridad  en  causa  tan  manifiesta,  y  tan  apartada  de  la 
legislación civil, añadiremos. En vano protestó San Martín de Tours contra aquellas novedades, y 
exhortó a Itacio a que desistiese de la acusación, y rogó a Máximo que no derramase la sangre de 
los priscilianistas.  Mientras él  estuvo en Tréveris, pudo impedirlo y aun obtener del emperador 
formal promesa en contrario, pero, apenas había pasado de las puertas de la ciudad, los obispos 
Magno y Rufo redoblaron sus instancias con Máximo, y éste nombró juez de la causa al prefecto 
Evodio, varón implacable y severo. Prisciliano fue convicto de crímenes comunes, cuales eran el 
maleficio, los conciliábulos obscenos y nocturnas reuniones de mujeres, el orar desnudo y otros 
excesos de la misma laya, semejantes a los de los carpocracianos y adamitas. Remitió Evodio las 
actas del proceso a Máximo; abrió éste nuevo juicio, en que apareció como acusador, en vez de 
Itacio, Patricio, oficial del fisco, y a la postre fueron condenados a muerte y decapitados Prisciliano, 
los dos clérigos Felicísimo y Armenio, neófitos del priscilianismo; Asarino y el diácono Aurelio, 
Latroniano y Eucrocia.

De todos estos personales  tenemos escasísimas noticias  y la  rápida  narración  de Sulpicio 
Severo no basta para satisfacer la curiosidad que despiertan algunos nombres. Aún es más breve el 
relato del Chronicon atribuido a San Próspero de Aquitania, que tiene a lo menos la ventaja de 
señalar la fecha: En el año del Señor 385, siendo cónsules Arcadio y Bauton..., fue degollado en 
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Tréveris  Prisciliano,  juntamente con Eucrocia,  mujer del poeta Delfidio;  con Latroniano y otros 
cómplices de su herejía (155)

¡Ojalá tuviéramos algunos datos acerca de Latroniano o Matroniano! San Jerónimo le dedica 
este breve y honroso artículo en el libro De viris illustribus (c. 122): «Latroniano, de la provincia de 
España, varón muy erudito y comparable en la poesía con los clásicos antiguos, fue decapitado en 
Tréveris con Prisciliano, Felicísimo, Juliano, Eucrocia y otros del mismo partido. Tenemos obras de 
su ingenio, escritas en variedad de metros.» ¡Lástima grande que se hayan perdido estas poesías, 
que encantaban [140] a San Jerónimo, juez, tan delicado en materias de gusto!

De Eucrocia, madre de aquella Prócula que sirvió de Tais a Prisciliano, y mujer del retórico y 
poeta de Burdeos Delfidio, hay memoria en otros dos escritores, Ausonio y Latino Pacato. Ausonio, 
en el quinto de los elegantes elogios que dedicó a los profesores bordeleses, llama afortunado a 
Delfidio, porque murió antes de ver el error de su hija y el suplicio de su mujer:

 

 Minus malorum munere expertus Dei, 

 medio, quod aevi raptus es, 

 errore quod non deviantis filiae, 

 poenaque laesus coniugis (156). 

En el Panegírico de Teodosio aprovechó Pacato la remembranza del suplicio de Eucrocia para 
ponderar la clemencia teodosiana, en cotejo con la crueldad de Máximo, ya vencido y muerto en 
Aquilea. Exprobrabatur mulieri viduae, dice, nimia religio et diligentius culta divinitas (157). Esta 
afectación  de  religiosidad  y de  ascetismo,  que  podía  deslumbrar  a  un  declamador  gentil  como 
Pacato, era común en los priscilianistas.

A la ínsula Sylina, una de las Británicas (158) fueron relegados Instancio y Tiberio Bético. 
Valióle al primero haber sido condenado por el sínodo, pues de otra suerte hubiera padecido igual 
suplicio que Prisciliano. Tértulo, Potamio, Juan y otros priscilianistas de ninguna cuenta quedaron 
sometidos a temporal destierro en las Galias. Urbica, discípula de Prisciliano,  fue apedreada en 
Burdeos por el pueblo (159).

Tiberiano Bético tiene capítulo (que es el  123) en Los varones ilustres de San Jerónimo: 
Escribió  (dice  el  Santo)  un  apologético  en  hinchado  y  retórico  estilo,  para  defenderse  de  la 
acusación de herejía; pero vencido por el cansancio del destierro, mudó de propósito, e hizo casar a 
una hija suya, que había ofrecido a Dios su virginidad. Este pasaje es oscuro, aun dejando aparte la 
interpretación  de  los  que  han  leído  absurdamente  matrimonio  «sibi»  copulavit.  Como  los 
priscilianistas  condenaban  el  matrimonio,  parece  que  con  casar  a  su  hija  quiso  dar  Tiberiano 
muestras de que había vuelto la espalda a sus antiguos errores, aunque incurrió en el de no respetar 
los votos. Por eso dijo de él San Jerónimo que había tornado como perro al vómito (canis reversus 
ad vomitum).

No se extinguió con la sangre derramada en Tréveris el incendio priscilianista. Pero antes de 
proseguir la historia de esta herejía, quieren el orden de tiempo y el de razón que [141] demos 
noticia de sus exagerados adversarios los itacianos y de los graves sucesos que siguieron en las 
Galias al suplicio de los gnósticos españoles.

 

 

– IV –
El Priscilianismo después de Prisciliano. –Concilios y abjuraciones. –

Cisma luciferiano. –Carta del papa Inocencio. –Cartas de Toribio y San León. –
Concilio Bracarense. –Fin de esta herejía.
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La deposición de Itacio fue mirada por los priscilianistas como un triunfo. Galicia, Lusitania y 
alguna otra región de la Península estaban llenas de partidarios de su doctrina.  Ellos trajeron a 
España los restos de Prisciliano y demás heresiarcas degollados en Tréveris y comenzaron a darles 
culto  como a mártires  y  santos.  No se interrumpieron  los  nocturnos  conciliábulos,  pero hízose 
inviolable juramento de no revelar nunca lo que en ellos pasaba, aun a trueque de la mentira y del 
perjurio  que muchos doctores  de la  secta,  entre  ellos Dictinio,  declaraban lícitos.  Iura,  periura, 
secretum prodere noli, era su máxima. Unidos así por los lazos de toda sociedad secreta, llegaron a 
ejercer  absoluto  dominio  en  la  iglesia  gallega,  cuya  liturgia  alteraron,  hicieron  anticanónicas 
elecciones de obispos en gentes de su bandería y produjeron, en suma, un verdadero cisma. Los 
demás  obispos  de  España  excomulgaron  a  los  prevaricadores,  y  siguióse  un  breve  período  de 
anarquía,  en que a la Iglesia sustituyeron las iglesias,  dándose el  caso de haber dos y aun más 
prelados para una sola diócesis y hasta de crearse obispos para sedes que no existían. El principal 
fautor  de estas  alteraciones  era  Sinfosio (a  quien se supone obispo de Orense),  acérrimo en la 
herejía, aunque había firmado las actas del concilio de Zaragoza. Seguía y amparaba los mismos 
errores su hijo Dictinio, escritor de cuenta entre los suyos, a quien su padre había hecho obispo de 
Astorga con asentimiento de los demás priscilianistas. A la silla de Braga había sido levantado otro 
hereje:  Paterno.  La  confusión  crecía,  y,  temerosos  los  mismos  sectarios  de  las  resultas,  o 
arrepentidos, en parte, del incendio que por su causa abrasaba a Galicia, determinaron buscar un 
término  de avenencia  y  proponérselo  al  grande  obispo de Milán,  San Ambrosio,  para  que  con 
palabras conciliadoras persuadiese a nuestros prelados católicos a la concordia, previas por parte de 
los galaicos ciertas condiciones de sumisión, siendo la primera el abjurar todos sus errores. San 
Ambrosio había presenciado las dolorosas escenas de Tréveris, donde se negó a comulgar con los 
itacianos, y él mismo escribe haber visto con honda pena de qué suerte llevaban al destierro al 
anciano obispo de Córdoba Higino (160). Hallábase, pues, su ánimo [142] dispuesto a la clemencia, 
y, juzgando sinceras las palabras de los priscilianistas y aceptables sus condiciones, sin mengua del 
dogma ni  de la  disciplina,  escribió  a  los  obispos  de España (aunque la  carta  no se  conserva), 
aconsejándoles que recibiesen en su comunión a los conversos gnósticos y maniqueos. Uno de los 
capítulos de concordia que San Ambrosio proponía era la deposición de Dictinio y (sin duda) de los 
demás obispos tumultuariamente  elegidos,  que debían  quedar  en el  orden de presbíteros  (161). 
Conforme a las cartas del Obispo de Milán y a los consejos del papa Siricio, reunieron nuestros 
prelados en 396 un concilio en Toledo. Sinfosio, con los suyos, se negó a asistir, y con visible 
cautela dijo que ya había dejado los errores de Prisciliano y de los mártires (así llamaban a los 
degollados  en  Tréveris);  pero  sin  hacer  abjuración  formal,  ni  dar  otra  muestra  de  su 
arrepentimiento, ni cumplir condición alguna de las propuestas por San Ambrosio. Y supieron los 
Padres del concilio que la conversión era simulada, puesto que Sinfosio y los restantes seguían 
haciendo uso de libros apócrifos y aferrábanse tenazmente a sus antiguas opiniones, por lo cual 
nada se adelantó en este sínodo, si ya la falta de sus actas y el silencio de los demás testimonios no 
nos hacen andar a oscuras en lo que le concierne.

A pesar de haberse frustrado la avenencia, el priscilianismo debía ir perdiendo por días favor 
y  adeptos,  sin  duda  por  la  tendencia  unitaria  y  católica  de  nuestra  generosa  raza.  Sólo  así  se 
comprende que cuatro años más tarde,  en 400, abjurasen en masa,  y con evidentes  indicios de 
sinceridad, los que poco antes se mostraban reacios, y no eran constreñidos ni obligados por fuerza 
alguna  superior  a  tal  acto.  Verificóse  este  memorable  acontecimiento  en  el  concilio  primero 
Toledano,  con  tal  número  designado  por  no  conservarse  más  que  el  recuerdo  del  que  debió 
precederle.  Este sínodo es tanto o más importante que el tercero de los toledanos, por más que 
(¡inexplicable casualidad!) no haya obtenido la misma fama. Si en el concilio de 589 vemos a una 
raza bárbara e invasora doblar la frente ante los vencidos, y proclamar su triunfo, y adorar su Dios, 
y  rendirse  al  predominio  civilizador  de  la  raza  hispanorromana,  de  la  verdadera  y  única  raza 
española; no hemos de olvidar que, ciento ochenta y ocho años antes, otro concilio toledano había 
atado con vínculo indisoluble las voluntades de esa potente raza, le había dado la unidad en el 
dogma, que le aseguró el triunfo contra el arrianismo visigótico y todas las herejías posteriores; la 

111



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

unidad en la disciplina, que hizo cesar la anarquía, y a las iglesias sustituyó la Iglesia, modelo de 
todas las occidentales en sabiduría y en virtudes. [143]

Que era obra de unidad la suya, bien lo sabían los Padres toledanos,  y por eso Patruino, 
obispo de Mérida, que los presidía, abrió el concilio con estas memorables palabras: «Como cada 
uno de nosotros ha comenzado a hacer en su iglesia cosas diversas, y de aquí han procedido tantos 
escándalos  que llegan  hasta  el  cisma,  decretemos,  si  os  place,  la  norma que han de seguir  los 
obispos en la  ordenación  de los clérigos.  Yo opino que deberíamos  guardar  perpetuamente  las 
constituciones del concilio Niceno y no apartarnos de ellas jamás». Y respondieron los obispos: 
«Así nos place; y sea excomulgado todo el que obre contra lo 

prevenido en los cánones  de Nicea» (162).  Nótese bien:  en los Cánones  de Nicea,  en la 
disciplina  universal  (católica)  de Oriente  y  de Occidente;  porque la  Iglesia  española,  fiel  a  las 
tradiciones del grande Osio, nunca aspiró a esa independencia semicismática que algunos sueñan. 

Cuatro partes claramente distintas encierra el primer concilio Toledano, tal como ha llegado a 
nosotros:  los  Cánones  disciplinares,  la  Assertio  fidei  contra  priscillianistas,  las  fórmulas  de 
abjuración pronunciadas por Sinfosio, Dictinio, etc.,  y la sentencia definitiva,  que los admite al 
gremio  de la  Iglesia.  La autenticidad  y enlace  de todos  estos  documentos  fue invenciblemente 
demostrada por el doctísimo P. Flórez (t. 6 de la España Sagrada).

Los cánones son veinte, y en ellos me detendré poco. El 14 se dirige contra los priscilianistas 
que recibían la comunión sacrílegamente, sin consumir la sagrada forma. El 20 manda que sólo el 
obispo, y no los presbíteros (como se hacía en algunas provincias), consagren el crisma. De los 
restantes, unos tienden a evitar irregularidades en las ordenaciones (1, 2, 3, 4, 8 y 10), vedando el 2 
que los penitentes públicos pasen de ostiarios o de lectores (y esto en caso de necesidad absoluta), a 
no ser que sean subdiáconos antes de haber caído en el  pecado; otros intiman a los clérigos la 
asistencia a sus iglesias y al sacrificio cotidiano; les prohíben pasar de un obispado a otro, a no ser 
que  de la  herejía  tornen a  la  fe  y  separan del  gremio  de  la  Iglesia  al  que comunique  con los 
excomulgados  (cán.  5,  12  y  15).  Relación,  aunque  indirecta,  parece  tener  con  las  costumbres 
introducidas por los priscilianistas el canon 6, a tenor del cual las vírgenes consagradas a Dios no 
deben asistir a convites ni reuniones, ni tener familiaridad excesiva con su confesor, ni con lego o 
sacerdote alguno. Una prohibición semejante vimos en el concilio de Zaragoza.

A continuación de los Cánones viene la Regula fidei contra omnes haereses, maxime contra 
priscillianistas,  documento  [144]  precioso,  que  tiene  para  nuestra  Iglesia  la  misma  o  parecida 
importancia que el símbolo Niceno para la Iglesia universal. Testimonio brillante de la pureza de la 
fe española en aquel revuelto siglo, prenda de gloria y de inmortalidad para los obispos que la 
suscribieron es la Regula fidei, obra de tal naturaleza e interés para nuestro trabajo, que conviene 
traducirla íntegra, y de verbo ad verbum (163), sin perjuicio de comentar, más adelante, algunas de 
sus cláusulas:

«Creemos en un solo y verdadero Dios omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Hacedor de 
todas las cosas visibles e invisibles, del cielo y de la tierra. Creemos que hay un solo Dios, y una 
Trinidad de la sustancia divina; que el Padre no es el Hijo; que el Hijo no es el Padre, pero el Hijo 
de Dios es de la naturaleza del Padre; que el Espíritu Santo, el Paráclito, no es el Hijo ni el Padre, 
pero  precede  del  Padre  y  del  Hijo.  Es,  pues,  no  engendrado el  Padre,  engendrado el  Hijo,  no 
engendrado el Espíritu Santo, pero procedente del Padre y del Hijo. El Padre es aquél cuya voz se 
oyó en los cielos: Éste es mi hijo amado, en quien tengo todas mis complacencias: oídle a Él. El 
Hijo es aquél que decía: Yo procedí del Padre y vine de Dios a este mundo. El Paráclito es el 
Espíritu Santo, de quien habló el Hijo: Si yo no tornare al Padre, no vendrá el Espíritu. Afirmamos 
esta Trinidad distinta en personas, una en sustancia, indivisible y sin diferencia en virtud, poder y 
majestad. 

Fuera de ésta, no admitimos otra naturaleza divina, ni de ángel ni de espíritu, ni de ninguna 
virtud o fuerza que digan ser Dios (164). Creemos que el Hijo de Dios, Dios nacido del Padre antes 
de todo principio,  santificó las entrañas de la Virgen María, y de ella tomó, sin obra de varón, 
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verdadero cuerpo, no imaginario  ni  fantástico,  sino sólido y verdadero (165). Creemos que dos 
naturalezas, es a saber, la divina y la humana, concurrieron en una sola persona. que fue Nuestro 
Señor Jesucristo, el cual tuvo hambre y sed, y dolor y llanto, y sufrió todas las molestias corporales, 
hasta que fue crucificado por los judíos y sepultado, y resucitó al tercero día. Y conversó después 
con sus discípulos, y cuarenta días después de la resurrección subió a los cielos. A este Hijo del 
hombre le llamamos también Hijo de Dios, e Hijo de Dios y del hombre juntamente. Creemos en la 
futura resurrección de la carne, y decimos que el alma del hombre no es de la sustancia divina ni 
emanada de Dios Padre, sino hechura de Dios creada por su libre voluntad (166). Si alguno dijere o 
creyere que el mundo no fue creado por Dios omnipotente, sea anatema. [145] Si alguno dijere o 
creyere que el Padre es el Hijo o el Espíritu Santo, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que el 
Hijo es el Padre o el Espíritu Santo, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que el Espíritu Santo es 
el Padre o el Hijo, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que el Hijo de Dios tomó solamente 
carne y no alma humana, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que Cristo no pudo nacer, sea 
anatema.  Si  alguno  dijere  o  creyere  que  la  divinidad  de  Cristo  fue  convertible  y  pasible,  sea 
anatema. Si alguno dijere o creyere que es uno el Dios de la Ley Antigua y otro el del Evangelio, 
sea anatema (167). Si alguno dijere o creyere que este mundo fue hecho por otro Dios que aquél de 
quien está escrito: En el principio creó Dios el cielo y la tierra, sea anatema. Si alguno dijere o 
creyere que los cuerpos humanos no resucitarán después de la muerte, sea anatema. Si alguno dijere 
o creyere que el alma humana es una parte de Dios o de la sustancia de Dios, sea anatema. Si 
alguno dijere o creyere que han de recibirse y venerarse otras Escrituras fuera de las que tiene y 
venera la Iglesia católica, sea anatema. Si alguno dijere que la divinidad y la humanidad forman una 
sola naturaleza en Cristo, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que fuera de la Trinidad puede 
extenderse la esencia divina, sea anatema. Si alguno da crédito a la astrología o a la ciencia de los 
caldeos, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que es execrable el matrimonio celebrado conforme 
a la ley divina, sea anatema. Si alguno dijere o creyere que las carnes de las aves y de los pescados 
que nos han sido concedidos para alimento son execrables, sea anatema. Si alguno sigue en estos 
errores a Prisciliano y, después de haber sido bautizado, cree algo contra la Sede de San Pedro, sea 
anatema.»

Así resonó en el año postrero del siglo IV, bajo las bóvedas de la primitiva basílica toledana, 
la  condenación  valiente  del  panteísmo,  del  antitrinitarismo,  del  doketismo y de las  antítesis  de 
Marción.  Propuestos  estos  cánones  por  Patruino,  y  aprobados  por  los  demás  obispos,  se 
transmitieron a todas las iglesias de España, que desde entonces conservan esta fe con inviolable 
pureza. Obsérvese haber sido éste el primer concilio que definió la procedencia del Espíritu Santo 
del Padre y del Hijo, sin que haga fuerza en contrario la opinión de Pagi, Quesnel y otros críticos 
que suponen intercalada posteriormente la partícula Filioque (168).

Faltaba la sumisión de los obispos gallegos asistentes al sínodo. Movióles Dios a penitencia y 
buen entendimiento, y en la tercera sesión levantóse Dictinio y dijo de esta manera, según refieren 
las actas: «Oídme, excelentes sacerdotes; corregidlo todo, pues a vosotros es dada la corrección. 
Escrito está: Vobis datae sunt claves regni caelorum. Yo os pido que se me abran las puertas del 
cielo y no las del infierno. Si os dignáis perdonarme, lo pondré todo a vuestros ojos. Me arrepiento 
de haber dicho que es una misma la naturaleza de Dios y la del [146] hombre. No sólo me someto a 
vuestra corrección, sino que abjuro y depongo todo error de mis escritos. Dios es testigo de que así 
lo siento. Si erré, corregidme. Poco antes lo dije y ahora lo repito: cuanto escribí en mi primer 
entendimiento y opinión, lo rechazo y condeno con toda mi alma. Exceptuando el nombre de Dios, 
lo anatematizo todo. Cuanto haya dicho contra la fe, lo condeno todo, juntamente con su autor.»

Después  de Dictinio,  dijo  Sinfosio:  «Condeno la  doctrina de los  dos principios,  o la  que 
afirma  que  el  Hijo  no  pudo  nacer,  según  se  contiene  en  una  cédula  que  leíamos  hace  poco. 
Anatematizo esa secta y a su autor. Si queréis, la condenaré por escrito.» Y escribió estas palabras: 
«Rechazo todos los libros heréticos, y en especial la doctrina de Prisciliano, donde dice que el Hijo 
no pudo nacer (innascibilem esse).»

Siguióle el presbítero Comasio, pronunciando estas palabras: «Nadie dudará que yo pienso 
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como mi prelado, y condeno todo lo que él condena, y nada tengo por superior a su sabiduría sino 
sólo Dios. Estad ciertos todos de que no haré ni pensaré otra cosa que lo que él ha dicho, y, por 
tanto, como dijo mi obispo, a quien sigo, cuanto él condenó, yo lo condeno.»

En otra sesión confirmaron todos sus abjuraciones, añadiendo Comasio: «No temo repetir lo 
que otra vez dije, para gozo mío: Acato la autoridad y sabiduría de mi obispo el anciano Sinfosio. 
Pienso lo  mismo que ayer;  si  queréis,  lo  pondré por  escrito.  Sigan este  ejemplo  todos los que 
quieran participar de vuestra comunión.» Y leyó una cédula que decía así: «Como todos seguimos 
la católica fe de Nicea, y aquí hemos oído leer una escritura que trajo el presbítero Donato, en la 
cual Prisciliano afirmaba que el Hijo no pudo nacer, lo cual consta ser contra el símbolo Niceno, 
anatematizo a Prisciliano, autor de ese perverso dicho, y condeno todos los libros que compuso.» Y 
añadió Sinfosio: «Si algunos libros malos compuso, yo los condeno.» Y terminó Dictinio: «Sigo el 
parecer de mi señor padre, engendrador y maestro Sinfosio. Cuanto él ha hablado, yo lo repito. 
Escrito  está:  Si  alguno os  evangeliza  de otra  manera  que como habéis  sido evangelizados,  sea 
anatema. Y por eso, todo lo que Prisciliano enseñó o escribió mal, lo condenamos.»

En cuanto a la irregular elección de Dictinio y demás obispos priscilianistas, confesó Sinfosio 
haber cedido a la voluntad casi unánime del pueblo de Galicia (totius Galiciae plebium multitudo). 
Paterno, prelado bracarense, dijo que de tiempo atrás había abandonado los errores de Prisciliano, 
gracias  a  la  lectura  de  las  obras  de  San  Ambrosio.  Otros  dos  obispos,  Isonio,  recientemente 
consagrado,  y  Vegetino,  que  lo  había  sido  antes  del  Concilio  de  Zaragoza,  suscribieron  la 
abjuración de Sinfosio (169).  En cambio,  Herenas,  Donato,  Acurio,  Emilio  y varios presbíteros 
rehusaron someterse, y repitieron en alta voz que [147] Prisciliano había sido católico y mártir, 
perseguido por los obispos itacianos. El concilio excomulgó y depuso a los rebeldes, convictos de 
herejía y de perjurio por el testimonio de tres obispos y muchos presbíteros y diáconos (170).

La sentencia definitiva admite, desde luego, a la comunión a Vegetino y a Paterno, que no 
eran relapsos. Sinfosio, Dictinio y los demás conservarían sus sillas, pero sin entrar en el gremio de 
la Iglesia hasta que viniesen el parecer del Pontífice y el de San Simpliciano, obispo de Milán y 
sucesor  de  San  Ambrosio,  a  quienes  los  Padres  habían  consultado  su  sentencia.  Mientras  no 
recibieran esta absolución final,  se abstendrían de conferir órdenes. Y de igual suerte los demás 
obispos  gallegos  que  adoptasen  la  regla  de  fe,  condición  indispensable  para  la  concordia. 
Vedáronse, finalmente, los libros apócrifos y las reuniones en casa de mujeres y se mandó restituir a 
Ortigio la sede de que había sido arrojado por los priscilianistas.

No se atajaron al pronto con este concilio los males y discordias de nuestra Iglesia. Muchos 
obispos desaprobaron la absolución de los priscilianistas, y más que todo, el que continuasen en sus 
diócesis Sinfosio, Dictinio y los restantes. Así retoñó el cisma de los luciferianos. Galicia volvió a 
quedar aislada, y en lo demás de la Península, tirios y troyanos procedieron a consagraciones y 
deposiciones anticanónicas de prelados. Los de la Bética y Cartaginense fueron tenacísimos en no 
comunicar con los gallegos. En medio de la general confusión, un cierto Rufino, hombre turbulento, 
y que ya en el  concilio  Toledano había  logrado perdón de sus excesos,  ordenaba obispos para 
pueblos  de corto  vecindario  y llenaba  las  iglesias  de  escándalos.  Otro tanto  hacía  en Cataluña 
Minicio,  obispo de Gerona,  mientras en Lusitania  era depuesto de su sede emeritana Gregorio, 
sucesor de Patruino. Forzoso era atajar el desorden, y para ello los obispos de la Tarraconense, de 
una  parte,  y  de  otra  Hilario,  uno de  los  Padres  del  Concilio  Toledano,  y  con  él  el  presbítero 
Helpidio, acudieron (por los años de 404) al papa Inocencio. El cual dirigió a los obispos de España 
una decretal famosa (171), encareciendo las ventajas de la unión y de la concordia, afirmando que 
en el mismo seno de la fe había sido violada la paz, confundida la disciplina, hollados los cánones, 
puestos en olvido el orden y las reglas, rota la unidad con usurpación de muchas iglesias (172). 
Duras palabras tiene el Pontífice para la terquedad e intolerancia de los luciferianos. «¿Por qué se 
duelen de que hayan sido recibidos en el gremio de la Iglesia Sinfosio, Dictinio y los demás que 
abjuraron la herejía? ¿Sienten [148] acaso que no hayan perdido algo de sus primeros honores? Si 
esto les punza y mortifica, lean que San Pedro Apóstol tornó, después de las lágrimas, a ser lo que 
había sido. Consideren que Tomás, pasada su duda, no perdió nada de sus antiguos méritos. Vean 
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que el  profeta David,  después de aquella  confesión de su pecado, no fue destituido del don de 
profecía... Congregaos cuanto antes en la unidad de la fe católica los que andáis dispersos; formad 
un solo cuerpo, porque, si se divide en partes, estará expuesto a todo linaje de calamidades» (173). 
Manda luego deponer a los obispos elegidos, contra los cánones de Nicea, por Rufino y Minicio, y 
separar  de  la  comunión  de  los  fieles  a  todo  luciferiano  que  se  niegue  a  admitir  la  concordia 
establecida por el concilio de Toledo. Resulta, finalmente, de esta carta que algunos de los obispos 
intrusos habían sido militares, curiales y hasta directores de juegos públicos.

El  emperador  Honorio  incluyó  a  los  priscilianistas  en  el  rescripto  que  dio  contra  los 
maniqueos,  donatistas  y  paganos  en  15  de  noviembre  de  408 (174).  En 22  de  febrero  de  409 
(consulado de Honorio y Teodosio) hizo aún más severa la penalidad,  persuadido de que «este 
género  de hombres,  ni  por  las  costumbres  ni  por  las  leyes  debe  tener  nada de  común con los 
demás», y de que «la herejía ha de considerarse como un crimen público contra la seguridad de 
todos». Todo priscilianista convicto era condenado a perdimiento de bienes (que debían pasar a sus 
herederos,  siempre  que  no  hubiesen  incurrido  en  el  mismo crimen)  e  inhabilitado  para  recibir 
herencias y donaciones, así como para celebrar contratos o testar. El siervo que delatase a su señor 
quedaba libre;  el  que le siguiese en sus errores sería aplicado al  fisco.  El administrador  que lo 
consintiese  era  condenado  a  trabajos  perpetuos  en  las  minas.  Los  prefectos  y  demás  oficiales 
públicos que anduviesen remisos en la persecución de la herejía pagarían multas de 20 o de 10 
libras de oro.

En 409 los bárbaros invadieron la Península, y el priscilianismo continuó viviendo en Galicia, 
sometida a los suevos, gracias a lo separada que por este hecho se mantuvo aquella comarca del 
resto de las tierras ibéricas. En obsequio al orden lógico, quebrantaré un tanto el cronológico para 
conducir a sus fines la historia de esta herejía.

Cerca de la mitad del siglo V, Santo Toribio, llamado comúnmente de Liébana, que había 
peregrinado por diversas partes,  según él  mismo refiere,  llegando,  a lo que parece,  hasta [149] 
Tierra Santa, tornó a Galicia, donde fue elegido obispo de Astorga, y se aplicó a destruir todo resto 
de priscilianismo, quitando de manos de los fieles los libros apócrifos. Con tal fin escribió a los 
obispos  Idacio  y  Ceponio  una  epístola,  De  non  recipiendis  in  auctoritatem  fidei  apocryphis 
scripturis, et de secta Priscillianistarum, que transcribo en el apéndice (175). Mas no le pareció 
suficiente el remedio y acudió a la silla apostólica, remitiendo a San León el Magno dos escritos, 
hoy perdidos, el Commonitorium y el Libellus, catálogo el primero de los errores que había notado 
en los libros apócrifos y refutación el segundo de las principales herejías de los priscilianistas. En 
entrambos libros, dice Montano, obispo de Toledo: Hanc sordidam haeresim explanavit (Toribius), 
aperuit,  et  occultam  tenebris  suis  perfidiaeque  nube  velatam,  in  propatulo  misit.  El  diácono 
Pervinco entregó a San León las epístolas de Toribio, a las cuales respondió el Papa en 21 de julio 
del año 447, consulado de Alipio y Ardaburo. Su carta es una larga exposición y refutación de los 
desvaríos  gnósticos,  dividida en dieciséis  capítulos.  La  inserto  como documento  precioso en el 
apéndice, y tendrémosla en cuenta al hacer la exposición dogmática del priscilianismo. Ordena San 
León, como último remedio, un concilio nacional, si puede celebrarse, o a lo menos un sínodo de 
los obispos de Galicia, presididos por Idacio y Ceponio. Que se llevó a término esta providencia, no 
cabe duda. Imposible era la celebración del concilio general, por las guerras de suevos y visigodos, 
pero se reunieron los obispos de la Bética, Cartaginense, Tarraconense y Lusitania para confirmar la 
regla de fe y añadirle quizá alguna cláusula. Las actas de este sínodo han perecido, aunque sabemos 
que la Assertio fidei fue transmitida a Balconio, metropolitano de Braga, y a los demás obispos 
gallegos, quizá reunidos en sínodo provincial a su vez. Todos la admitieron, así como la decretal de 
San León, pero algunos de mala fe (subdolo arbitrio, dice el Cronicon de Idacio). Este sínodo es el 
que llaman De Aquis–Celenis (176).

Durante todo un siglo, la Iglesia gallega lidió heroica, pero oscuramente contra el arrianismo 
de los suevos, menos temible como herejía extranjera, y contra el priscilianismo, que duraba y se 
sostenía  con satánica  perseverancia,  apoyado por  algunos  obispos.  Parece  que debieran  quedar 
monumentos.  de  esta  lucha;  pero,  desgraciadamente,  las  tormentas  del  pensamiento  y  de  la 
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conciencia humana son lo que menos lugar ocupa en las historias. ¡Cuántas relaciones de conquistas 
y de batallas, cuántos catálogos de dinastías y de linajes pudieran darse, por saber a punto fijo 
cuándo y de qué manera murió en el pueblo de [150] Galicia la herejía de Prisciliano! Pero quiere la 
suerte que sólo conozcamos el himno de triunfo, el anatema final que en 567, más de cien años 
después  de  la  carta  de  San  León,  pronunciaron  los  Padres  del  primer  concilio  Bracarense, 
vencedores ya de sus dos enemigos, y no por fuerza de armas ni por intolerancia de suplicios, sino 
por la incontrastable fortaleza de la verdad y el imperio de la fe cristiana, que mueve de su lugar las 
montañas. ¡Con qué íntimo gozo hablan del priscilianismo como de cosa pasada, y, no satisfechos 
con la regla de fe, añaden los diecisiete cánones siguientes contra otros tantos errores de nuestros 
gnósticos!:

«Si alguno niega que el Padre, el  Hijo y el  Espíritu Santo son tres personas, de una sola 
sustancia, virtud y potestad, y sólo reconoce una persona, como dijeron Sabelio y Prisciliano, sea 
anatema. [151]

Si alguno introduce otras personas divinas fuera de las de la Santísima Trinidad, como dijeron 
los gnósticos y Prisciliano, sea anatema.

Si alguno dice que el Hijo de Dios y Señor nuestro no existía antes de nacer de la Virgen, 
conforme aseveraron Paulo de Samosata, Fotino y Prisciliano, sea anatema.

Si alguien deja de celebrar el nacimiento de Cristo según la carne, o lo hace simuladamente 
ayunando en aquel día y en domingo, por no creer que Cristo tuvo verdadera naturaleza humana, 
como dijeron Cerdón, Marción, Maniqueo y Prisciliano, sea anatema.

Si alguien cree que las almas humanas o los ángeles son de la sustancia divina, como dijeron 
Maniqueo y Prisciliano, sea anatema.

Si alguien dice con Prisciliano que las almas humanas pecaron en la morada celeste, y que por 
esto fueron encerradas en los cuerpos, sea anatema.

Si alguien dice que el diablo no fue primero ángel bueno creado por Dios, y que su naturaleza 
no es obra de Dios, sino que ha salido de las tinieblas y es eterno principio del mal, según afirman 
los maniqueos y Prisciliano, sea anatema.

Si alguien cree que el diablo hizo algunas criaturas inmundas, y que él produce el trueno, el 
rayo, las tempestades y la sequedad, como dijo Prisciliano, sea anatema.

Si alguno cree, con los paganos y Prisciliano, que las almas humanas están sujetas fatalmente 
a las estrellas, sea anatema.

Si alguno afirma, al modo de Prisciliano, que los doce signos del Zodíaco influyen en las 
diversas partes del cuerpo y están señalados con nombres de los patriarcas, sea anatema.

Si alguien condena el matrimonio y la procreación (177), sea anatema.

Si alguno dice que el cuerpo humano es fábrica del demonio y que la concepción en el útero 
materno es símbolo de las obras diabólicas, por lo cual no cree en la resurrección de la carne, sea 
anatema.

Si alguien dice que la creación de toda carne no es obra de Dios, sino de los ángeles malos, 
sea anatema.

Si alguno, por juzgar inmundas las carnes que Dios concedió para alimento del hombre, y no 
por mortificarse, se abstiene de ella, sea anatema.

Si algún clérigo o monje vive en compañía de mujeres que no sean su madre, hermana o 
próxima parienta, como hacen los priscilianistas, sea anatema.

Si alguno en la feria quinta de Pascua, que se llama Cena del Señor, a la hora legítima después 
de la nona, no celebra en ayunas la misa en la iglesia, sino que (según la secta de Prisciliano) 
celebra esta festividad después de la hora de tercia con misa de difuntos y quebrando el ayuno, sea 
anatema.

Si alguno lee, sigue o defiende los libros que Prisciliano alteró según su error, o los tratados 
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que Dictinio compuso antes de convertirse, bajo los nombres de patriarcas, profetas y apóstoles, sea 
anatema.»

El canon 30 de los disciplinares de este concilio prohíbe que en la iglesia se canten otros 
himnos que los salmos del Antiguo Testamento.

Puede afirmarse que el concilio de Braga enterró definitivamente al priscilianismo. Matter 
afirma que como secta secreta duró esta herejía hasta la invasión de los árabes,  pero no aduce 
pruebas de tal opinión. Por oculta que estuviese la secta, ¿se comprende que los concilios toledanos 
no  la  anatematizasen  alguna  vez?  Todo  induce  a  sospechar  que  en  los  siglos  VII  y  VIII  el 
priscilianismo pertenecía a la historia, por más que durasen algunas supersticiones, últimos efectos 
de la epidemia (178).

Esto es cuanto sé del priscilianismo históricamente considerado. Veamos su literatura y sus 
dogmas en los párrafos siguientes (179). [152]

– V –
Literatura priscilianista.

Bajo este título comprendemos no sólo las obras compuestas por los sectarios de esta herejía, 
sino también los libros apócrifos de que hacían uso y las impugnaciones.

Justo es comenzar por los escritos del padre y dogmatizador de la secta. Se han perdido hasta 
sus títulos, aunque consta la existencia de varios opúsculos por el testimonio de San Jerónimo (De 
viris illustribus) y por las actas del primer concilio Toledano. Pero en el Commonitorium de Orosio 
se conserva un curiosísimo fragmento de cierta epístola de Prisciliano. Dice así: «Ésta es la primera 
sabiduría: reconocer en los tipos de las almas divinas las virtudes de la naturaleza y la disposición 
de los cuerpos. En lo cual parecen ligarse el cielo y la tierra,  y todos los principados del siglo 
trabajan por vencer las disposiciones de los santos. Ocupan los patriarcas el primer círculo, y tienen 
el sello (chirographum) divino, fabricado por el consentimiento de Dios, de los ángeles y de todos 
los espíritus, el cual se imprime en las almas que han de bajar a la tierra y les sirve como de escudo 
en la milicia.» (Haec prima sapientia est, in animarum typis divinarum (180) virtutes intelligere 
naturae et corporis dispositionem. In quo obligatum videtur caelum et terra, omnesque principatus 
saeculi  videntur  astricti  sanctorum  dispositiones  superare.  Nam  primum  Dei  circulum  et 
mittendarum in carne animarum divinum chirographum, angelorum et Dei et omnium animorum 
consensibus  fabricatum patriarchae  tenent,  quae  contra  formalis  militiae  opus  possident)  (181). 
Adelante procuraré utilizar este breve pero notable resto de las obras del heresiarca gallego.

La segunda producción priscilianista de que haya memoria es el Apologético de Tiberiano 
Bético,  mencionado asimismo por San Jerónimo (De viris illustribus),  e igualmente perdido.  El 
estilo era hinchado y lleno de afectación, al decir del Santo.

No se conservan tampoco las poesías de Latroniano, elogiadas por el solitario de Belén como 
iguales a las de los clásicos antiguos.

Mayor noticia hay de las obras de Dictinio, obispo de Astorga, [153] que, arrepentido después 
de sus errores, llegó a morir en olor de santidad. Cuando seguía la doctrina de Prisciliano compuso 
un tratado, que tituló Libra, por ir repartido en doce cuestiones, a la manera que la libra romana se 
dividía en doce onzas. Sosteníase en aquel libro, entre otros absurdos, la licitud de la mentira por 
causa de religión, según nos refiere San Agustín en el libro Contra mendacium, que escribió para 
refutar esta parte del de Dictinio (182). Sus tratados heréticos se leían aún con veneración de los de 
la secta por los tiempos de San León el Magno, que dice de los priscilianistas: «No leen a Dictinio, 
sino a Prisciliano; aprueban lo que escribió errado, no lo que enmendó arrepentido: síguenle en la 
caída, no en la reparación.»

En apoyo de su error capital aducía Dictinio el texto de San Pablo (Eph 4,25): Loquimini 
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veritatem unusquisque cum proximo suo, infiriendo de aquí que la verdad sólo debía decirse a los 
prójimos y correligionarios.  También  le  servían de argumentos  las  ficciones  y simulaciones  de 
Rebeca, Tamar, las parteras de Egipto, Rahab la de Jericó y Jehú, y hasta el finxit se longius ire de 
San Lucas, hablando del Salvador. San Agustín contesta que algunos de estos casos se cuentan 
como hechos, pero no se recomiendan para la imitación; que en otros se calla la verdad, pero no se 
dice cosa falsa, y que otros, finalmente, son modos de decir alegóricos y figurados.

El obispo gallego Consencio envió a San Agustín (hacia el año 420), por medio del clérigo 
Leonas, la Libra y otros escritos priscilianistas, así como algunas refutaciones católicas y una carta 
suya, en que le daba cuenta de las revelaciones que sobre los priscilianistas le había hecho Frontón, 
siervo de Dios. Esta carta, que sería importantísima, se ha perdido. Allí preguntaba al Santo, entre 
otras cosas, si era lícito fingirse priscilianista para descubrir las maldades de aquellos sectarios. A él 
le parecía bien, pero otros católicos lo desaprobaban.

San Agustín  (en  el  citado  libro  Contra  mendacium,  ad  Consentium,  dividido  en  veintiún 
capítulos) (183) reprueba enérgicamente semejante inmoralidad, aunque alaba el celo de Consencio, 
su elocuente estilo y su conocimiento de las Sagradas Escrituras: ¡Cómo!, exclama, ¿ha de ser lícito 
combatir la mentira con la mentira?...  ¿Hemos de ser cómplices de los priscilianistas en aquello 
mismo en que son peores que los demás herejes?... Más tolerable es la mentira en los priscilianistas 
que en los católicos;  ellos  blasfeman sin  saberlo,  nosotros  a  sabiendas;  ellos  contra  la  ciencia, 
nosotros contra la conciencia... No olvidemos aquellas palabras: «Quicumque me negaverit coram 
hominibus, negabo eum coram Patre meo...» ¿Cuándo dijo Jesucristo: «Vestíos con piel de lobos 
para descubrir a los lobos, aunque sigáis siendo ovejas?...» Si no hay otro modo de descubrirlos, 
vale más que sigan ocultos. Añade que, en materias de religión sobre todo, [154] no es lícita la más 
leve mentira, y que otras redes hay para coger a los herejes, en especial la predicación evangélica y 
la refutación de les errores de la secta. Aconseja, sobre todo, que combata la Libra de Dictinio.

Más adelante,  Consencio volvió a consultar  a San Agustín sobre cinco puntos, que tenían 
relación remota con los dogmas de Prisciliano: 1.º, si el cuerpo del Señor conserva ahora los huesos, 
sangre y demás formas de la carne; 2.º, cómo ha de interpretarse aquel lugar del Apóstol: Caro et 
sanguis regnum Dei non possidebunt;  3.º,  si cada una de las partes del cuerpo humano ha sido 
formada por Dios; 4.º, si basta la fe, en los bautizados, para lograr la eterna bienaventuranza; 5.º, si 
el hálito de Dios sobre el rostro de Adán creó el alma de éste o era la misma alma.

A la primera pregunta contesta el obispo hiponense que es dogma de fe el que Cristo conserva 
en el cielo el mismo cuerpo que tuvo en la tierra; a la segunda, que las obras de la carne son los 
vicios; a la tercera, que la naturaleza obra y produce dirigida por el Creador; a la cuarta, que la fe 
sin las obras es muerta; a la quinta, que basta afirmar que el alma no es partícula de la sustancia 
divina y que todo lo demás es cuestión ociosa.

Todavía  hay  otra  carta  de  Consencio  preguntando  algunas  dudas  sobre  el  misterio  de  la 
Trinidad (184).

Los priscilianistas se distinguían de los demás gnósticos en admitir por entero las Sagradas 
Escrituras,  así  del  Antiguo como del  Nuevo Testamento.  Pero introducían en los textos osadas 
variantes,  según  advierte  San  León:  Multos  CORRUPTISSIMOS  eorum  codices...  invenimus: 
Curandum ergo est et sacerdotali diligentia maxime providendum ut falsati codices, et a sincera 
veritate discordes, in nullo usu lectionis habeantur. Todavía en el siglo VII vio San Braulio algunos 
de estos libros. Qué alteraciones tenían, no hallamos dato alguno para determinarlo. Pero sabida 
cosa es que cada secta gnóstica alteró la Biblia conforme a sus particulares enseñanzas, puesto que 
la tenían por colección de libros exotéricos, inferior en mucho a los apócrifos que ellos usaban.

El rótulo de libros apócrifos se ha aplicado a producciones de muy diverso linaje. Como la 
cizaña  en  medio  del  trigo  aparecieron  desde  el  primer  siglo  de  la  Iglesia,  mezclados  con  los 
Evangelios,  actas  y  epístolas  canónicas,  innumerables  escritos,  dirigidos  unas  veces  a  dar  sano 
alimento  a  la  devoción  de  los  fieles,  y  otras  a  esparcir  cautelosamente  diversos  errores. 
Prescindiendo de las  obras compuestas por judíos  a nombre de patriarcas  y profetas  de la Ley 
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Antigua, como el Libro de Henoc, la Vida de Adán, el Testamento de los doce patriarcas, etc., los 
libros  apócrifos  de  origen  cristiano  pueden  reducirse  a  cuatro  clases:  1.ª  Libros  canónicos, 
completamente alterados, por ejemplo, el Evangelio de San Lucas y las Epístolas de San Pablo, 
[155]  tales  como  las  refundió  Marción.  Todas  estas  falsificaciones  fueron  obra  de  sectas 
heterodoxas. 2.ª Libros apócrifos del todo heréticos y con marcada intención de propaganda. Han 
perecido casi  todos, verbigracia,  el Evangelio  de Judas Iscariote,  compuesto por los cainitas;  el 
Evangelio  de perfección,  el  Grande y Pequeño interrogatorio  de María,  etc.  3.ª  Libros que,  sin 
contener una exposición dogmática, ni mucho menos de las doctrinas de ninguna secta, encierran 
algunos errores. A este género pertenecen casi todos los que conocemos, advirtiendo que algunos de 
ellos han sufrido varias refundiciones al pasar de unas sectas a otras, y aun de los heterodoxos al 
pueblo católico, hasta el punto de contener hoy muy pocas herejías. Una de las obras más conocidas 
de este grupo son las Actas de San Pablo y Tecla, escritas para confirmar la doctrina de los que 
atribuían a las mujeres la facultad de predicar y aun de conferir el bautismo. Pero el fruto más 
sazonado de esta parte  de la literatura  apócrifa  es el  libro de las Clementinas o Recognitiones, 
compuesto o alterado por los ebionitas, el cual pudiera calificarse de verdadera joya literaria. 4.ª 
Apócrifos ortodoxos y fabricados con el fin de satisfacer la curiosidad de los fieles en los puntos 
que tocan de pasada la narración evangélica, o la de las Actas de los Apóstoles. Son generalmente 
posteriores a los libros heréticos, con cuyos manejos se arrearon más de una vez. El más conocido y 
el que menos vale de estos apócrifos cristianos es la compilación del falso Abdías, formada quizá en 
el siglo VI.

El interés histórico y literario de todos estos libros, aun de los medianos, es grandísimo. Allí 
están  en  germen  cuantas  leyendas  y  piadosas  tradiciones  encantaron  la  fantasía  de  la  Edad 
Media;.allí se derramó por primera vez en el arte el sentimiento cristiano, y a las veces con una 
esplendidez y un brío que asombran.

Los  priscilianistas  de  España  se  valieron  de  los  apócrifos  de  muchas  sectas  anteriores, 
aumentados con nuevas falsificaciones. Para formar en lo posible el catálogo servirán la epístola de 
Santo Toribio a Idacio y Ceponio y las de Orosio a San Agustín.

I. Actas de San Andrés. –Citadas por Toribio. Eran las atribuidas a Leucio. Hoy conocemos 
un texto griego de las Actas, que puede leerse en la colección de Tischendorf (pp. 105–131) (185), 
pero es distinto del de Leucio, o a lo menos refundido por algún católico que le quitó los resabios de 
maniqueísmo, aprovechando la parte narrativa. Pruébase la diversidad de los textos por faltar en el 
que poseemos el singular pasaje que cita San Agustín (Contra Manichaeos, c. 38), relativo a aquella 
Maximilla que, por no pagar a su marido el débito conyugal, que [156] juzgaba pecado, incurrió 
nada  menos  que  en  el  de  lenocinio  o  tercería.  Sábese  que  los  maniqueos  y  priscilianistas 
condenaban el matrimonio y la propagación de la especie. La refundición, hoy conocida, de las 
Actas debe de ser antigua, puesto que San Beato de Liébana y Eterio de Osma citan con elogio un 
pasaje en su impugnación de la herejía de Elipando.

II. Actas de San Juan. –En la misma colección de Tischendorf, desde la página 226 a la 276, 
se  lee  el  texto  griego de estas  Actas,  que deben de  ser  las  atribuidas  por  Toribio  a  Leucio,  y 
convienen poco o nada con el relato de Abdías. San Agustín, en el tratado CXXIV In Ioannem, cita 
y censura un pasaje de nuestras Actas, en que se afirma que el apóstol no murió como los demás 
hombres, sino que duerme en el sepulcro aguardando la venida del Salvador, y a las veces remueve 
con su aliento el polvo que le cubre. Gran riqueza de fantasía mostró el autor de estas Actas. Allí 
aparecieron por vez primera la historia del capitán de forajidos convertido por San Juan y otra que 
literariamente  tiene  más  valor  e  importancia,  la  de  aquel  Calímaco  de  Efeso,  furiosamente 
enamorado de la cristiana Drusila, hasta el punto de desenterrar con intentos sacrílegos su cadáver. 
De allí tomó la célebre Hroswita, monja de Gandersheim, el argumento de uno de sus dramas, el 
Calímaco, verdadera maravilla literaria del siglo X, si fuera auténtico, que muchos lo dudan.

III. Actas de Santo Tomás. –Conocemos dos textos, uno griego y otro siríaco. El segundo 
tiene muchas más huellas de gnosticismo que el primero, y no fue estampado hasta 1871, en que le 
dio cabida W. Wright en sus Actas apócrifas de los Apóstoles, publicadas según los manuscritos 
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sirios del Museo británico (186). Estas Actas parecen traducidas del griego, pero no del texto que 
hoy poseemos, sino de otro más antiguo y mucho más gnóstico. En el griego faltan dos himnos 
curiosísimos, especialmente el de la perla de Egipto, hermosa fábula, de las que tanto empleaban 
aquellos sectarios, y no desemejante de la de Sophia. Tampoco hay huella de este himno en la 
bárbara redacción latina que lleva el nombre de Abdías.

Las Actas de Santo Tomas refieren la predicación del apóstol en la India, y parecen haber sido 
escritas para recomendar la más absoluta continencia. Cristo se aparece a dos esposos y les exhorta 
a perseverar en la castidad. La secta ascética de los apotactistas o cátaros (puros), una de las ramas 
de los encratitas, o discípulos de Taciano, hizo grande uso de estas Actas, que por la comunidad de 
principios adoptaron los maniqueos, priscilianistas y otras muchas disgregaciones del gnosticismo.

Pero como cada cual había puesto mano en aquel texto, resultó sembrado de doctrinas que 
admitían unos y rechazaban otros. [157] En las Actas que llaman de Santo Tomás (escribe Toribio) 
es digna de nota y de execración el decir que el apóstol no bautizaba con agua, sino con aceite, lo 
cual siguen los maniqueos, aunque no los priscilianistas. (Specialiter in illis actibus, quae Sancti 
Thomae dicuntur, prae caeteris notandum atque execrandum est quod dicit eum non baptizare per 
aquam,  sicut  habet  dominica  praedicatio,  sed  per  oleum  solum:  quod  quidem  isti  nostri  non 
recipiunt, sed manichaei sequuntur.)

El pasaje que parece haber dado ocasión a Santo Toribio para esta censura, dice así en el texto 
griego de la colección de Tischendorf (187), después de referir la conversión de un rey de la India y 
de su hermano: Kai\ kata/micon au)tou\j  ei)j  th\n sh\n poi/mnhn, kaqari/saj  au)tou/j  tw=? sw=? 
loutrw=?  kai\  a)/leiyaj  au)tou\j  tw=?  e)laiw=?.  (Recíbelos  en  tu  redil,  después  de  haberlos 
purificado con tu bautismo y ungido con tu óleo.). Thilo, ateniéndose a la autoridad del santo obispo 
de Astorga, cree que aquí se trata del bautismo. Otros lo entienden de la confirmación,  y, a la 
verdad, el texto los favorece, puesto que distingue claramente entre el bautismo que lava y el óleo 
que unge. Aún es más claro lo que sigue. Piden los neófitos al apóstol que les imprima el sello 
divino después del bautismo, y entonces él e)ke/lese prosenegkei=n au)tou/j e)/laion, i(/na dia\ tou= 
e)lai/ou de/contai th\n sfragi/da: h)/negkan ou)=n to\ e)/laion. (Mandóles que trajesen aceite, para 
que por el aceite recibiesen el signo divino. Trajeron, pues, óleo.) En lo cual parece evidente que se 
alude a la confirmación, según el rito griego. Guardémonos, sin embargo, de afirmar ligeramente 
que Santo Toribio erró tratándose de un texto que tenía a mano y debía conocer muy bien. Quizá el 
que a nosotros ha llegado es refundición posterior, en que se modificó con arreglo a la ortodoxia 
este pasaje (188), como desaparecieron el himno de la perla y la plegaria de Santo Tomás en la 
prisión, con tener esta última bastante sabor católico.

No eran estas solas las Actas apócrifas conocidas por los priscilianistas. Santo Toribio añade: 
Et his similia, en cuyo número entraban, sin duda, las de San Pedro y San Pablo, que con las tres 
antes citadas componían el libro que Focio en su Mirobiblion llamaba peri/odoj tw=n a(gi/wn )
Aposto/lwn y atribuye  a  Leucio.  Este  Leucio  o Lucio Charino,  a  quien el  papa Gelasio,  en el 
decreto contra los libros apócrifos, llama discípulo del diablo, fue un maniqueo del siglo IV, que (a 
mi entender) no compuso, sino que recopiló, corrigió y añadió varios apócrifos que corrían antes 
entre la familia gnóstica. Fue, digámoslo así, el Homero de aquellos rapsodas. [158]

De la misma fuente leuciana parecen haberse derivado las Actas de San Andrés y San Mateo 
en la ciudad de los antropófagos,  que pueden verse en la colección de Fabricio.  Tienen mucho 
carácter gnóstico y maniqueo, pero no sé si las leerían los priscilianistas.

IV. Memoria Apostolorum. –Este libro, que sería curiosísimo, ha perecido. Santo Toribio dice 
de él: In quo ad magnam perversitatis suae auctoritatem, doctrinam Domini mentiuntur: qui totam 
destruit  Legem  Veteris  Testamenti,  et  omnia  quae  S.  Moysi  de  diversis  creaturae  factorisque 
divinitus revelata sunt, praeter reliquas eiusdem libri blasphemias quas referre pertaesum est. (En el 
cual, para autorizar más su perversa doctrina, fingen una enseñanza del Salvador que destruye toda 
la ley del Antiguo Testamento y cuanto fue revelado a Moisés sobre la criatura y el Hacedor, fuera 
de las demás blasfemias del mismo libro que sería largo referir.) Algo más explícito anduvo Orosio 
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en  la  carta  a  San  Agustín.  «Y  esto  lo  confirman  con  cierto  libro  que  se  intitula  Memoria 
Apostolorum, donde, rogado el Salvador por sus discípulos para que les muestre al Padre Ignoto, les 
contesta  que,  según  la  parábola  evangélica  Exiit  seminans  seminare  semen  suum  (salió  el 
sembrador a sembrar su semilla), no fue sembrador bueno (el creador o Demiurgo), porque si lo 
fuese no se hubiera mostrado tan negligente, echando la semilla junto al camino, o entre piedras, o 
en terrenos incultos. Quería dar a entender con esto que el verdadero sembrador es el que esparce 
almas  castas  en  los  cuerpos  que  él  quiere.»  Curioso  es  este  pasaje,  como  todos  los  del 
Commonitorium de Orosio, riquísimo en noticias. Vese claro que los priscilianistas reproducían la 
antítesis  establecida  por  Marción  entre  la  ley  antigua  y  la  nueva,  entre  Jehová  y  el  Dios  del 
Evangelio, doctrina que vimos condenada en la Regula Fidei del concilio Toledano.

V. De principe humidorum et de principe ignis. (Del principio del agua y del principio del 
fuego.)  –Tampoco  de  éste  hay  otra  noticia  que  la  que  da  Orosio.  Según  él,  Dios,  queriendo 
comunicar la lluvia a los hombres, mostró la virgen luz al príncipe de lo húmedo, que, encendido en 
amores, comenzó a perseguirla, sin poder alcanzarla,  hasta que con el sudor copioso produjo la 
lluvia y con un horrendo mugido engendró el trueno. El libro en que tan rudas y groseras teorías 
meteorológicas  se  encerraban  debió  de  ser  parto  de  los  priscilianistas,  de  igual  suerte  que  la 
Memoria Apostolorum.

Vimos,  además,  que el  concilio  de Braga prohíbe los tratados  compuestos  por Dictinio a 
nombre de patriarcas y profetas; de todo lo cual no queda otra memoria. Tampoco puede afirmarse 
con seguridad si las Actas de San Andrés, Santo Tomas y San Juan circularon en griego o en latín 
entre los herejes de Galicia. Más probable parece lo segundo. [159]

Observación es de Santo Toribio que sólo una pequeña parte de las teorías priscilianistas se 
deducía de los apócrifos, y añade: Quare unde prolata sint nescio, nisi forte ubi scriptum est per 
cavillationes  illas  per quas loqui  Sanctos  Apostolos  mentiuntur,  aliquid  interius  indicatur,  quod 
disputandum sit potius quam legendum, AUT FORSITAN SINT LIBRI ALII QUI OCCULTIUS 
SECRETIUSQUE SERVENTUR, solis, ut ipsi aiunt, PERFECTIS paterentur.  Hemos de inferir, 
pues, que tenían enseñanza esotérica y libros ocultos, como todas las demás sectas derivadas de la 
gnosis (189).

Alteraron estos herejes la liturgia de la iglesia gallega,  introduciendo multitud de himnos, 
hasta el extremo de haber de prohibir el concilio de Braga que se cantase en las iglesias otra cosa 
que  los  Salmos.  ¡Lástima  que  se  hayan perdido los  himnos priscilianistas!  Si  los  compusieron 
Latroniano y otros poetas de valía, de fijo eran curiosos e interesantes para la historia de nuestra 
literatura. ¿Se asemejarían a los hermosos himnos de Prudencio o a los posteriores del Himnario 
visigodo? (190) Aunque tengo para mí que las canciones de nuestros gnósticos debían de mostrar 
gran parecido con las de Bardesanes y Harmonio y quién sabe si con las odas del neoplatónico 
Sinesio. Panteístas eran unos y otros, aunque por diversos caminos, y quizá los nuestros exclamaron 
más de una vez con el sublime discípulo de Hipatia:

 

 De terrena existencia 

 rotos los férreos lazos 

 has de volver, humana inteligencia, 

 con místicos abrazos, 

 a confundirte en la divina esencia (191). 

Lo que San Jerónimo refiere de las nocturnas reuniones de estos sectarios, esto es, que al 
abrazar a las hembras repetían aquellos versos de las Geórgicas (libro II):

 

 Tum Pater omnipotens foecundis imbribus Aeter 

 coniugis in gremium laetae descendit, et omnes 
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 magnus alit, magno commixtus corpore, foetus: 

debe tenerse por reminiscencia erudita, muy natural en boca del Santo, pero no si la aplicamos 
a los priscilianistas. Lo que éstos cantaban debía de ser algo menos clásico y más característico 
(192). [160]

Uno de los restos más notables de la liturgia priscilianista, y la única muestra de sus cantos, es 
el Himno de Argirio, del cual nos ha conservado algunos retazos San Agustín en su carta a Cerecio 
(193). A la letra dicen así:

«Himno que el Señor dijo en secreto a sus apóstoles según lo que está escrito en el Evangelio 
(Mt 26,30): Dicho el himno, subió al monte. Este himno no está puesto en el canon, a causa de 
aquéllos que sienten según su capricho, y no según el espíritu y verdad de Dios, porque está escrito 
(Job 12,7): Bueno es ocultar el Sacramento (misterio) del rey; pero también es honorífico revelar las 
obras del Señor:

 I. Quiero desatar y quiero ser desatado. 

 II. Quiero salvar y quiero ser salvado. 

 III. Quiero ser engendrado. 

 IV. Quiero cantar: saltad todos. 

 V. Quiero llorar: golpead todos vuestro pecho. 

 VI. Quiero adorar y quiero ser adorado. 

 VII. Soy lámpara para ti que me ves. 

 VIII. Soy puerta para ti que me golpeas. 

 IX. Tú que ves lo que hago, calla mis obras. 

 X. Con la palabra engañé a todos y no fui engañado del todo» (194). 

Según el comentario que de esta enigmática composición hacían los priscilianistas, su sentido 
no podía ser más inocente. El solvere aludía al desligarse de los lazos carnales: el generare, a la 
generación espiritual, en el sentido en que dice San Pablo: Donec Christus formetur in nobis. El 
ornare venía a ser aquello del mismo Apóstol: Vos estis templum Dei. Finalmente, a todas [161] las 
palabras del himno hallaban concordancia en las Sagradas Escrituras.

Pero el sentido arcano era muy diverso de éste. La que quiere desatar es la sustancia única, 
como divinidad;  la  que quiere  ser  desatada  es  la  misma sustancia  en cuanto  humanidad,  y  así 
sucesivamente, la que quiere salvar y ser salvada, adornar y ser adornada, etc. El Verbo illusi cuncta 
envuelve quizá una profesión de doketismo.

En  dos  libros  expuso  Argirio  la  interpretación  de  este  himno  y  de  otros  apócrifos 
priscilianistas.  El  obispo  Cerecio  remitió  un  ejemplar  a  San  Agustín  para  que  le  examinase  y 
refutase. Así lo hizo el Santo en una larga epístola (195). Si todo lo contenido en el himno era santo 
y bueno, ¿por qué hacerlo materia de enseñanza arcana? Las exposiciones de Argirio (conforme 
siente San Agustín) no servían para aclarar, sino para ocultar el verdadero sentido y deslumbrar a 
los profanos. Sólo de uno de los dos volúmenes de Argirio se hace cargo el obispo de Hipona, 
porque el otro se le había extraviado sin saber cómo.

Para traer a la memoria de los adeptos su doctrina, empleaban las sectas gnósticas otro medio 
fuera de los libros y de los cantos;  es a  saber,  los abracas o amuletos,  de que largamente han 
discurrido  muchos  eruditos.  En  la  copiosa  colección  de  Matter  hallo  muy  pocos  que  puedan 
referirse a los priscilianistas. El más notable, y que sin género de duda nos pertenece, representa a 
un guerrero celtíbero bajo la protección de los doce signos del Zodíaco. Conocida es la superstición 
sideral  de los  discípulos  de Prisciliano  (196).  La  ejecución  de esas  figuras  es  esmerada.  Otros 
talismanes astrológicos pueden aplicarse con menos probabilidad a España (197).

¿Censuraremos a la Iglesia por haber destruido los monumentos literarios y artísticos,  los 
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libros o las piedras de los priscilianistas? En primer lugar, no sabemos, ni consta en parte alguna, 
que los destruyese. En segundo, si se perdieron las obras de Prisciliano, igual suerte tuvieron las de 
Itacio y otros contradictores suyos. En tercero, si lo hizo, bien hecho estuvo, por, que sobre todo 
está y debe estar la unidad, y nuestras aficiones y curiosidades literarias de hoy nada significan ni 
podían significar para los antiguos obispos, si es que las adivinaron, puestas en cotejo con el peligro 
constante que para las costumbres y la fe del pueblo cristiano envolvían aquellos repertorios de 
errores.

Poco diré de las obras de los impugnadores del priscilianismo, porque casi todas han perecido. 
El  libro  de  Itacio  no  se  halla  en  parte  alguna.  El  obispo  Peregrino,  citado  por  algunos  [162] 
escritores  como autor  de  muchos  cánones  contra  Prisciliano,  ha  de  ser  el  Patruino,  obispo  de 
Mérida, que presidió el concilio de Toledo y propuso todos los cánones que allí se aprobaron, o más 
bien el Bachiarius peregrinus, de que hablaré más adelante. El Commonitorium y el Libelo de Santo 
Toribio de Liébana se han perdido, y sólo queda su breve carta a Idacio y a Ceponio, que versa 
especialmente sobre los libros apócrifos. Los dos más curiosos documentos relativos a esta herejía 
son el Commonitorium, o carta de Orosio a San Agustín, y la epístola de San León el Magno a 
Toribio.  Entrambos  van  en  el  apéndice.  El  libro  de  San  Agustín  Contra  priscíllianistas  et 
origenistas, de los primeros habla poco o nada, y mucho de los segundos, como veremos adelante 
(198).

Orosio y San León, la Regula fidei y los cánones del Bracarense, junto con otros indicios, 
serán nuestras fuentes en el párrafo que sigue, enderezado a exponer los dogmas e influencia del 
gnosticismo en España.

– VI –
Exposición y crítica del priscilianismo.

No son oscuros ni ignorados los orígenes de la doctrina de Prisciliano. Tuvieron cuidado de 
advertirlos sus impugnadores. Los priscilianistas mezclan los dogmas de gnósticos y maniqueos, 
dice San Agustín (De haeresibus c. 70). Y el mismo santo añade que a esta herejía refluyeron, como 
a una sentina, los desvaríos de todas las anteriores: Quamvis et ex aliis haeresibus in eas sordes, 
tanquam in sentinam quandam, horribili confusione confluxerint. Lo cual repite y explana San León 
el Magno en su célebre epístola:  Nihil est enim sordium in quorumcumque sensibus impiorum, 
quod in hoc dogma non confluxerit: quoniam de omni terrenarum opinionum luto, multiplicem sibi 
foeculentiam miscuerunt: ut soli totum biberent, quidquid alii ex parte gustassent. Afirma una y otra 
vez aquel  Pontífice  el  carácter  sincrético de las enseñanzas priscilianistas:  Si recordarnos,  dice, 
cuantas herejías aparecieron en el mundo antes de Prisciliano, [163] apenas hallaremos un error de 
que él no haya sido contagiado. (Denique si universae haereses, quae ante Priscilliani tempus sunt, 
diligentius retractantur, nullus pene invenitur error, de quo non traxerit impietas ista contagium.) 
Sulpicio Severo limítase a decir que Prisciliano resucitó la herejía de los gnósticos, y no advierte de 
cuáles. San Jerónimo (diálogo Adversus pelagianos, prólogo) coloca a nuestro heresiarca al lado de 
los maniqueos y de los massalianos, y en el tratado de De viris illustribus le supone discípulo de 
Basílides y de Marco, no sin advertir que algunos lo niegan. De todo lo cual podemos deducir que 
el  fondo del  priscilianismo fue la  doctrina  de los maniqueos  modificada  por  la  gnosis  egipcia. 
Curioso sincretismo,  especie  de conciliación entre las doctrinas de Menfis  y las de Siria,  tiene 
bastante  interés  en la  historia  de las lucubraciones  teosóficas  para que tratemos de fijar  con la 
posible distinción sus dogmas.

Por dicha, los testimonios que nos quedan, aunque no en gran número, merecen entera fe: 
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Orosio, por español y contemporáneo;  los Padres que formularon la Regula fidei,  por idénticas 
razones, y San León, porque reproduce con exactitud las noticias que le comunicó Toribio, a quien 
hemos de suponer bien informado a lo menos de la doctrina externa de los priscilianistas, puesto 
que él mismo nos dice que había amaestramientos y ritos arcanos. San Agustín, en el capítulo LXX 
De haeresibus, se atiene por la mayor parte a los datos de Orosio. Filastrio de Brescia no hace 
memoria  de  los  discípulos  de  Prisciliano,  aunque  alude  claramente  a  gnósticos  de  España.  El 
concilio Bracarense se atiene a la carta de San León hasta en el número y orden de los anatemas.

Comenzando por el tratado De Deo, no cabe dudar que los priscilianistas eran antitrinitarios y, 
según advierte San León (y con él los Padres bracarenses), sabelianos. No admitían distinción de 
personas, sino de atributos o modos de manifestarse en la esencia divina: Tanquam idem Deus nunc 
Pater,  nunc Filius,  nunc Spiritus Sanctus nominetur.  Por eso la  Regula fidei  insiste tanto en el 
dogma de la Trinidad. ¿Pero hemos de dar un origen sabeliano a la herejía de los priscilianistas en 
este  punto?  No  lo  creo  necesario:  en  toda  gnosis  desaparecía  el  misterio  de  la  Trinidad, 
irreconciliable  siempre  con el  panteísmo y  el  dualismo,  que más  o  menos  profesaban aquellas 
sectas, y con la indeterminada sucesión de sus eones. ¿Cómo ha de avenirse la concepción del Dios 
uno y trino, y por esto mismo personal, activo y creador, con esos sistemas que colocan allá en 
regiones inaccesibles y lejanas al padre ignoto, sin comunicarse con el mundo, que él no crea, sino 
por una serie de emanaciones que son y no son su propia esencia o el reflejo de ella, enfrente de las 
cuales están los principios maléficos, emanados asimismo de un poder, a veces independiente, a 
veces subordinado, y no pocas confundido con la materia? Por eso los priscilianistas, [164] al negar 
la Trinidad, no se distinguían de los demás herejes del mismo tronco como no fuera en ser patri–
passianos (como San León afirma), es decir, en enseñar que el Padre había padecido muerte de cruz. 
Parece esto contrario al doketismo que todas las ramas gnósticas adoptaron, teniendo por figurativa 
y simbólica,  no por real,  la crucifixión.  Pero ¿quién pide consecuencia  a los delirios humanos? 
(199)

Enseñaban los priscilianistas la procesión de los eones, emanados todos de la esencia divina e 
inferiores a ella en dignidad y en tiempo (De processionibus quarumdam virtutum ex Deo, quas 
habere coeperit, et quas essentia sui ipse praecesserit). Uno de estos eones era el Hijo, por lo cual 
San León los apellida arrianos. (Dicentium quod Pater Filio prior sit,  quia fuerit aliquando sine 
Filio, et tunc Pater coeperit quando Filium genuerit). ¡Como si a la esencia divina pudiese faltarle 
desde la eternidad algo!, dice profundamente el mismo Papa.

No tenemos datos para exponer la generación de las virtudes o potestades según Prisciliano. 
Dos de ellas serían el príncipe de lo húmedo y el príncipe del fuego, que vimos figurar en uno de los 
libros apócrifos.

Aseguraban los priscilianistas que era el demonio esencial e intrínsecamente malo; principio y 
sustancia de todo mal, y no creado por Dios, sino nacido del caos y de las tinieblas. La misma 
generación le daban los valentinianos,  y sobre todo los maniqueos de Persia, como en su lugar 
vimos. San León refuta, con su acostumbrada sobriedad, el sistema de los dos principios y del mal 
eterno: Repugna y es contradictorio a la esencia divina el crear nada malo y no puede haber nada 
que no sea creado por Dios.

La cosmología de los secuaces de nuestro heresiarca era sencilla, más sencilla que la de los 
maniqueos; porque no les aterraba el rigor lógico ni temían las consecuencias. El mundo, según 
ellos,  había sido creado, no por un Demiurgo o agente secundario de la Divinidad,  sino por el 
demonio,  que  le  mantenía  bajo  su  imperio  y  era  causa  de  todos  los  fenómenos  físicos  y 
meteorológicos. (A quo istum mundum factum volunt, dice San Agustín.) Muy pocos gnósticos, 
fuera de los ofitas, cainitas y otros pensadores de la misma laya, se atrevían a aceptar este principio, 
aunque el sistema llevase a él irremediablemente. Ningún pesimista moderno ha ido tan lejos, ni 
puede llevarse más allá el olvido o desconocimiento de la universal armonía.

La doctrina antropológica de Prisciliano era consecuencia ineludible de estos fundamentos. El 
alma del hombre, como todo espíritu, es una parte de la sustancia divina, de la cual procede por 

124



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

emanación. (Animas eiusdem naturae atque substantiae cuius [165] est Deus. San Agustín). Pero no 
es una, como debiera y debe serlo en toda concepción panteísta, sino múltiple: nueva contradicción 
de las que el error trae consigo. Dios imprime a estas almas su sello (chirographum) al educirlas o 
sacarlas de su propia esencia, que Prisciliano comparaba con un almacén (promptuario) de ideas o 
de  formas  (200).  Promete  el  espíritu,  así  sellado,  lidiar  briosamente  en  la  arena  de  la  vida,  y 
comienza a descender por los círculos y regiones celestes, que son siete, habitados cada cual por 
una inteligencia, hasta que traspasa los lindes del mundo inferior y cae en poder del príncipe de las 
tinieblas y de sus ministros, los cuales encarcelan las almas en diversos cuerpos, porque el cuerpo, 
como todo lo que es materia, fue creación demoníaca.

Esta peregrinación del alma era generalmente admitida por las escuelas gnósticas. Lo que da 
alguna originalidad a la de Prisciliano es el fatalismo sideral, cuyos gérmenes encontró en la teoría 
de Bardesanes y en el maniqueísmo. Pero no se satisfizo con decir que los cuerpos obedecían al 
influjo de las estrellas, como afirmaron sus predecesores, sino que empeñóse en señalar a cada parte 
o  miembro  humano  un  poder  celeste  del  cual  dependiera.  Así  distribuyó  los  doce  signos  del 
Zodíaco: el Aries para la cabeza, el Toro para la cerviz, Géminis para los brazos, Cáncer para el 
pecho, etc. Ni se detuvo en esta especie de fisiología astrológica. Esclavizó asimismo el alma a las 
potencias celestes, ángeles, patriarcas, profetas..., suponiendo que a cada facultad, o (como él decía) 
miembro del alma, corresponde un personaje de la ley antigua: Rubén, Judá, Leví, Benjamín, etc.

¿Dónde quedaba la libertad humana en esta teoría? Esclavizado el cuerpo por los espíritus 
malos y las estrellas, sierva el alma de celestes influjos, ni se resolvía el dualismo ni el sello o 
chirographo divino podía vencer al chirographo del diablo. Pues aunque el alma fuera inducida al 
bien  por  sus  patronos,  no  sólo  estaba  enlazada  y  sujeta  al  cuerpo,  sino  que  cada  una  de  sus 
facultades  era  súbdita  del  miembro en que residía,  y por eso la  cabeza  sufría  el  contradictorio 
influjo de Rubén y del Aries. El hombre priscilianista era a la vez esclavo de los doce hijos de Jacob 
y de los doce signos del Zodíaco, y no pedía mover pie ni mano sino dirigido y gobernado por unas 
y otras potestades. Al llevar el dualismo a extremo tan risible, ¿entendieron los priscilianistas salvar 
una sombra de libre albedrío y de responsabilidad,  dando al  hombre una menguada libertad de 
elección entre dos términos fatalmente impuestos? No es seguro afirmarlo.

¿Y de dónde procedía esta intolerable esclavitud? Del pecado original; pero no cometido en la 
tierra, sino en las regiones donde moran las inteligencias. Las almas que pecaron, después de [166] 
haber sido emanadas, son las únicas que, como en castigo, descienden a los cuerpos; doctrina de 
sabor platónico, corriente entre los gnósticos. En la tierra están condenadas a metempsicosis, hasta 
que se laven y purifiquen de su pecado y tornen a la sustancia de donde procedieron.

La cristología de los priscilianistas no se distingue en cosa esencial del doketismo. Para ellos, 
Cristo era una personalidad fantástica, un eón o atributo de Dios, que se mostró a los hombres per 
quandam illusionem para destruir o clavar en la cruz el chirographum o signo de servidumbre. Pero 
al mismo tiempo se les acusa de afirmar que Cristo no existía hasta que nació de la Virgen. Esta que 
parece contradicción, se explica si recordamos que los gnósticos distinguían entre el eón Christos, 
poder y virtud de Dios, y el hombre Jesús, a quien se comunicó el Pneuma. Al primero llamaban los 
priscilianistas ingénito (a)ge/nnhtoj), y al segundo, Unigénito, no por serlo del Padre, sino por ser el 
único nacido de virgen.

En odio a la materia negaban los priscilianistas la resurrección de los cuerpos. En odio al 
judaísmo contradecían toda la doctrina del Antiguo Testamento,  admitiéndole,  no obstante,  con 
interpretaciones alegóricas.

Grande incertidumbre reina en cuanto a la moral de estos herejes. Cierto que en lo externo 
afectaron grande ascetismo, condenando, de igual suerte que los maniqueos, el matrimonio y la 
comida de carnes. Cierto que profesaban un principio, en apariencia elevado y generoso, pero que 
ha extraviado a muchos y nobles entendimientos: creían que la virtud y ciencia humanas pueden 
llegar a la perfección, y no sólo a la similitud, sino a la igualdad con Dios (201). Pero esta máxima 
contenía  los  gérmenes  de  todo extravío  moral,  puesto que  los  priscilianistas  afirmaron  que,  en 
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llegando a esa perfección soberana, eran imposibles, ni por pensamiento ni por ignorancia, la caída 
y el pecado. Agréguese a esto la envenenada teoría fatalista,  y se entenderá bien por qué en la 
práctica anduvieron tan lejanos nuestros gnósticos de la severidad que en las doctrinas afectaban. 
Matter sospecha que la secreta licencia de costumbres atribuida a los priscilianistas es una de esas 
acusaciones que el odio profiere siempre contra los partidos que se jactan de un purismo especial: 
pero Matter es demasiado optimista y propende en toda ocasión a defender las sectas gnósticas, 
como encariñado con su asunto. No es acusación vulgar la que repiten en coro Sulpicio Severo, 
enemigo de los itacianos; San Jerónimo, Santo Toribio, San León el Magno; la que dos veces, por 
lo menos, fue jurídicamente comprobada, una en Tréveris por Evodio, otra en Roma por San León, 
que narra el  caso de esta  suerte:  Sollicitissimis inquisitionibus indagatam (OBSCOENITAS ET 
TURPITUDO)  et  Manichaeorum  qui  comprehensi  fuerant  confessione  detectam  ad  publicam 
fecimus pervenire notitiam: ne ullo modo posset dubium [167] videri quod in iudicio nostro cui non 
solum frequentissima praesentia sacerdotum, sed etiam illustrium virorum dignitas et pars quaedam 
senatus  ac  plebis  interfuit,  ipsorum  qui  omne  facinus  perpetrarent,  ore  reseratum  est...  Gesta 
demonstrant. (Habiendo indagado con solicitud y descubierto por confesión de muchos maniqueos 
que habían sido presos sus obscenidades y torpezas, hicímoslo llegar a pública noticia para que en 
ningún caso pareciera dudoso lo que en nuestro tribunal, delante de muchos sacerdotes y varones 
ilustres y de gran parte del Senado y del pueblo, fue descubierto por boca de los mismos que habían 
perpetrado toda maldad... Las actas del proceso lo demuestran.) Algo más que hablillas vulgares 
hubo, pues, sobre la depravación de maniqueos y priscilianistas.

El secreto de sus reuniones, la máxima de iura, periura, secretum proderi noli, la importancia 
que en la secta tenían las mujeres, mil circunstancias, en fin, debían hacer sospechar de lo que San 
León  llama  execrables  misterios  e  incestissima  consuetudo  de  los  discípulos  de  Prisciliano, 
semejante en esto a los de Carpócrates, a los cainitas y a todos los vástagos degenerados del tronco 
gnóstico.

De sus ritos poco o nada sabemos. Ayunaban fuera de tiempo y razón, sobre todo en los días 
de  júbilo  para  el  pueblo  cristiano.  Juraban  por  el  nombre  de  Prisciliano.  Hacían  simulada  y 
sacrílegamente las comuniones, reservando la hostia para supersticiones que ignoramos (202). En 
punto a la jerarquía eclesiástica, llevaron hasta el extremo el principio de igualdad revolucionaria. 
Ni legos ni mujeres estaban excluidos del ministerio del altar, según Prisciliano. La consagración se 
hacía no con vino sino con uva y hasta con leche, superstición que duraba en 675, fecha del tercer 
concilio Bracarense, que en su canon 1 lo condena.

No hay que encarecer la importancia de la astrología, de la magia y de los procedimientos 
teúrgicos  en este  sistema.  Todos los testimonios  están conformes en atribuir  a  Prisciliano  gran 
pericia  en  las  artes  goéticas,  pero  no  determinan  cuáles.  En  el  único  fragmento  suyo  que 
conocemos,  vese claro lo mucho que estimaba la observación astrológica,  que para él  debía de 
sustituir a cualquier otra ciencia, puesto que daba la clave de todo fenómeno antropológico. [168]

Tal es la ligera noticia que podemos dar de las opiniones priscilianistas reuniendo y cotejando 
los datos que a ellas se refieren. Si no bastan a satisfacer la curiosidad, dan a lo menos cumplida 
idea del carácter y fundamentos de tal especulación herética. Réstanos apreciar su influjo en los 
posteriores extravíos del pensamiento ibérico.

Pero antes conviniera averiguar por qué arraigó tan hondamente en tierra gallega y se sostuvo, 
más o menos paladina y descubiertamente,  por cerca de tres siglos el priscilianismo (203). Una 
opinión reciente, defendida por D. Manuel Murguía en su Historia de Galicia, parece dar alguna 
solución a este problema. El panteísmo céltico no estaba borrado de las regiones occidentales de la 
Península aun después de la conversión de los galaicos. Por eso la gnosis egipcia, sistema panteísta 
también, halló ánimos dispuestos a recibirla. Pero se me ocurre una dificultad: el panteísmo de los 
celtas era materialista, inspirado por un vivo y enérgico sentimiento de la naturaleza; en cuanto al 
espíritu humano, no sabemos ni es creíble que lo identificasen con Dios. Al contrario, el panteísmo 
que enseñó Prisciliano es idealista, desprecia u odia la materia, que supone creada y gobernada por 
los espíritus infernales.
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Más semejanza hay en otras circunstancias. Los celtas admitían la transmigración, y de igual 
modo los priscilianistas. Unos y otros cultivaban la necromancia o evocación de las almas de los 
muertos. La superstición astrológica, más desarrollada en el priscilianismo que en ninguna de las 
sectas hermanas, debió de ser favorecida por los restos del culto sidérico, hondamente encarnado en 
los ritos célticos. El sacerdocio de la mujer no parecía novedad a los que habían venerado a las 
druidesas. ¿Y esos ritos nocturnos, celebrados in latebris, en bosques y en montañas, a que parece 
aludir el concilio de Zaragoza, y que eran ignorados de los demás gnósticos? Claro se ve su origen 
si la interpretación del canon no es errada (204).

Dejadas aparte estas coincidencias, siempre parece singular que en un rincón del mundo latino 
naciese y se desarrollase tanto una de las formas de la teosofía greco–oriental. Sabido es que los 
occidentales rechazaron como por instinto todas las herejías de carácter especulativo y abstracto, 
abriendo tan sólo la puerta a sutilezas dialécticas como las de Arrio; y no es menos cierto que, si 
alguna  concepción  herética  engendraron,  fue  del  todo  práctica  y  enderezada  a  resolver  los 
problemas de la gracia y del libre albedrío; la de Pelagio, por ejemplo.

Si de alguna manera ha de explicarse el fenómeno del priscilianismo, forzoso será recurrir a 
una de las leyes de la heterodoxia ibérica, que leyes providenciales tiene como todo hecho, [169] 
aunque  parezca  aberración  y  accidente.  La  raza  ibérica  es  unitaria,  y  por  eso  (aun  hablando 
humanamente)  ha  encontrado  su  natural  reposo  y  asiento  en  el  catolicismo.  Pero  los  raros 
individuos que en ciertas épocas han tenido la desgracia de apartarse de él, o los que nacieron en 
otra religión y creencia, buscan siempre la unidad ontológica, siquiera sea vacua y ficticia. Por eso 
en todo español no católico, si ha seguido las tendencias de la raza y no se ha limitado a importar 
forasteras enseñanzas, hay siempre un germen panteísta más o menos desarrollado y enérgico. En el 
siglo V, Prisciliano; en el VIII, Hostegesis; en el XI, Avicebrón; en el XII, Aben–Tofail, Averroes, 
Maimónides.  ¿Y  quienes  dieron  a  conocer  en  las  escuelas  cristianas  las  erradas  doctrinas  de 
Avicebrón y de Averroes sino el arcediano Domingo Gundisalvo y más tarde el español Mauricio? 
Esta levadura panteísta nótase desde luego en el más audaz y resuelto de los pensadores que en el 
siglo XVI siguieron las corrientes reformistas, en Miguel Servet, al paso que la centuria siguiente 
contempla  renacer  en  diversas  formas  el  mismo espíritu  a  impulso  de  David  Nieto,  de  Benito 
Espinosa (español de origen y de lengua) y de Miguel de Molinos. Profundas y radicales son las 
diferencias entre los escritores nombrados, y rara vez supieron unos de otros; pero ¿quién dudará 
que un invisible lazo traba libros al parecer tan discordes como La fuente de la vida, el Guía de los 
extraviados,  el  Filósofo  autodidacto,  el  tratado  de  De  la  unidad  del  entendimiento,  el  De 
processione mundi, el Zohar, el Christianismi restitutio, la Naturaleza naturante, la Ética y hasta la 
Guía espiritual? Y en el siglo pasado, tan poco favorable a este linaje de especulaciones, ¿no se vio 
una restauración de la cábala y del principio emanatista en el Tratado de la reintegración de los 
seres, de nuestro teósofo Martínez Pascual? A mayor abundamiento, pudiera citarse el hecho de la 
gran difusión que en nuestra tierra han tenido ciertos panteísmos idealistas, como los de Hegel y 
Krause, mientras el positivismo, que hoy asuela a Europa, logra entre nosotros escaso crédito, a 
pesar del entusiasmo de sus secuaces. Porque la gente ibérica, aun cuando tropieza y da lejos del 
blanco, tiene alteza suficiente para rechazar un empirismo rastrero y mezquino, que ve efectos y no 
causas, fenómenos y no leyes. Al cabo, el idealismo, en cualquiera de sus fases; el naturalismo, 
cuando se funda en una concepción amplia y poderosa de la naturaleza como entidad, tienen cierta 
grandeza, aunque falsa, y no carecen de rigor científico, que puede deslumbrar a entendimientos 
apartados de la verdadera luz.

¿Qué valor tiene el priscilianismo a los ojos de la ciencia? Escaso o ninguno, porque carece 
de originalidad. Es el residuo, el substratum de los delirios gnósticos. Si por alguna cualidad se 
distingue,  es  por  el  rigor  lógico  que  le  lleva  a  aceptar  todas  las  consecuencias,  hasta  las  más 
absurdas;  el  fatalismo,  verbigracia,  enseñado  con  la  crudeza  mayor  con  que  puede  enseñarlo 
ninguna  [170]  secta;  el  pesimismo,  más  acre  y  desconsolador  que  el  de  ningún  discípulo  de 
Schopenhauer.

¿Qué  significa  a  los  ojos  de  la  historia?  La  última  transformación  de  la  gnosis  y  del 
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maniqueísmo decadentes en dogmas y en moral. Bajo este aspecto, el priscilianismo es importante, 
como única herejía gnóstica que dominó un tanto en las regiones de Occidente.  Y aun pudiera 
decirse que los miasmas que ella dejó en la atmósfera contribuyeron a engendrar en los siglos XII y 
XIII la peste de los cátaros y albigenses. Lo cual a nadie parecerá increíble (sin que por eso lo 
afirmemos), puesto que Prisciliano tuvo discípulos en Italia y en Galia Aquitánica, y sólo Dios sabe 
por qué invisible trama se perpetuaron y unieron en las nieblas de la Edad Media los restos buenos 
y malos de la civilización antigua. No bastaban los maniqueos venidos de Tracia y de Bulgaria para 
producir aquel fuego que amenazó devorar el Mediodía de Europa.

Y,  si  nos  limitamos  a  las  heterodoxias  españolas,  hallaremos  estrecha  analogía  entre  la 
tenebrosa secta que hemos historiado y la de los alumbrados del siglo XVI, puesto que unos y otros 
afirmaban que el hombre podía llegar a tal perfección, que no cometiese o no fuera responsable del 
pecado;  doctrina  que  vemos  reproducida  por  Miguel  de  Molinos  en  la  centuria  XVII.  Ni  es 
necesario advertir que la magia y la astrología que el priscilianismo usaba no fueron enterradas con 
sus dogmas, sino que permanecieron como tentación constante a la flaqueza y curiosidad humanas, 
ora en forma vulgar de supersticiones demonológicas, ora reducidas a ciencia en libros como los de 
Raimundo de Tárrega o del falso Virgilio Cordobés, según veremos en otros capítulos. Cumple, sí, 
notar que también Prisciliano, a lo que se deduce de su fragmento conservado por Orosio, daba, 
como  ahora  dicen,  sentido  científico  a  la  astrología,  no  de  otro  modo  que  a  la  teurgia  los 
neoplatónicos alejandrinos y sus discípulos italianos del Renacimiento. En cuanto el chirographum, 
o signo de servidumbre que impone el diablo a los cuerpos, fácil es comprender su analogía con los 
caracteres y señales que la Edad Media supuso inseparables del pacto demoníaco.

Además,  y buscando todas las analogías en el  curso de nuestra historia,  el  priscilianismo, 
como secta antitrinitaria, precede al arrianismo, al adopcionismo y a las opiniones de Valdés, Servet 
y Alfonso Lincurio, ahogadas todas, apenas nacieron, por el salvador espíritu católico que informa 
nuestra civilización desde el concilio de Elvira.

A todo lo cual ha de añadirse que el priscilianismo abre la historia de las asociaciones secretas 
en  la  Península  (205),  y  que,  por  las  doctrinas  de la  transmigración  y del  viaje  sidérico,  debe 
contarse entre los antecedentes del espiritismo. [171]

Finalmente,  algo  representan  en  la  historia  de  nuestra  filosofía  las  reminiscencias 
neoplatónicas que entraña la teoría de los eones, idéntica en último caso a la de las ideas. Y aquí 
vuelve a enlazarse el priscilianismo con Miguel Servet, que en el siglo XVI resucitó la concepción 
alejandrina, poniéndola también al servicio de su sistema panteísta y antitrinitario.

Todas estas analogías y otras más son casi siempre fortuitas, y puede sostenerse, sin peligro 
de errar, que el priscilianismo, como tal, murió a los fines del siglo VI, y ha estado desde aquella 
fecha en completo olvido. Como toda heterodoxia entre nosotros, era aberración y accidente, nube 
pasajera,  condenada a  desvanecerse sin  que la  disipase nadie.  Y así  sucedió.  Si  alguna prueba 
necesitáramos de que la herejía repugna al carácter español, nos la daría el priscilianismo, que ni 
fue engendrado en España ni la invadió toda, puesto que se vio reducido muy luego a una parte 
cortísima del territorio, y allí murió ahogado por la conciencia universal, y no por la intolerancia, 
que mal podía ejercerse en medio de la división y anarquía del siglo V. Ni prueba nada el suplicio 
de Prisciliano y cuatro o cinco de sus secuaces en Tréveris, dado que precisamente después de aquel 
suceso retoñó con más vigor  la  herejía  y duró cerca de doscientos  años,  sin que en este largo 
período hubiese un solo suplicio de priscilianistas. Ellos, sin que nadie les obligase con amenazas ni 
hogueras, fueron volviendo al gremio de la Iglesia, y los últimos vástagos de la secta se secaron y 
murieron por su propia virtud allá en los montes y en las playas de Galicia, en cuyo suelo no ha 
tornado a caer la semilla del error desde aquellos desventurados días. ¡Y todo esto a pesar de ser 
panteísta la doctrina de Prisciliano y enlazarse con ritos célticos y tener algunas condiciones de vida 
por  lo  ordenado  y  consecuente  de  sus  afirmaciones!  ¿Qué  resultados  tuvo  el  priscilianismo? 
Directamente malos,  como toda herejía;  indirectamente buenos, como los producen siempre las 
tempestades que purifican el mundo moral de igual suerte que el físico. Dios no es autor del mal, 
pero lo permite porque del mal saca el bien, y del veneno la tríaca. Por eso dijo el Apóstol: Oportet 
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haereses esse ut qui probati sunt manifesti fiant in vobis. Y los bienes que de rechazo produjo el 
priscilianismo  son  de  tal  cuantía,  que  nos  obligan  a  tener  por  bien  empleado  aquel  pasajero 
trastorno. Nuestra Iglesia, que se había mostrado tan grande desde sus comienzos, ornada con la 
triple aureola de sus mártires, de sus sabios y de sus concilios, estaba hondamente dividida cuando 
apareció  Prisciliano.  Acrecentó  éste  la  confusión  y  la  discordia,  separando  en  el  dogma a  las 
muchedumbres ibéricas, antes apartadas sólo por cuestiones de disciplina; pero a la vista de tal 
peligro comenzó una reacción saludable:  aquellos  obispos, que hacían cada cual en su diócesis 
cosas diversas, se aliaron contra el enemigo común, entendieron lo necesario de la unidad en todo y 
sobre todo y dieron esa unidad al pueblo cristiano de la última Hesperia con la Regula fidei y con la 
sumisión  incondicional  [172]  a  los  cánones  de  Nicea.  Y entonces  quedó constituida  por  modo 
definitivo la Iglesia española, la de los Leandros, Isidoros, Braulios, Tajones, Julianos y Eugenios, 
para  no  separarse  ni  dividirse  nunca,  aun  en  tiempos  de  bárbaras  invasiones,  de  disgregación 
territorial, de mudanza de rito o de general incendio religioso, como fue el de la Reforma. La Iglesia 
es el eje de oro de nuestra cultura:  cuando todas las instituciones caen, ella permanece en pie; 
cuando la unidad se rompe por guerra o conquista, ella la restablece, y en medio de los siglos más 
oscuros y tormentosos de la vida nacional, se levanta, como la columna de fuego que guiaba a los 
israelitas en su peregrinación por el desierto. Con nuestra Iglesia se explica todo; sin ella, la historia 
de España se reduciría a fragmentos.

Aparte  de esta  preciosa unidad,  alcanzada en el  primer  concilio  de Toledo,  contribuyó el 
priscilianismo al extraordinario movimiento intelectual que en el último siglo del imperio romano y 
durante todo el visigótico floreció en España. En el capítulo anterior se hizo mérito de las obras del 
mismo Prisciliano, de Latroniano, Dictinio, Tiberiano y algunos más. notables por lo literario, al 
decir de San Jerónimo. Los libros apócrifos y los himnos, todo lo que llamo literatura priscilianista, 
promovió contestaciones  y réplicas,  perdidas  hoy en su mayor parte,  pero que enaltecieron  los 
nombres de Itacio, Patruino, Toribio. los dos Avitos y el mismo Orosio, el autor esclarecido de las 
Tristezas  del mundo (Moesta Mundi),  el  que puso su nombre al  lado de los de San Agustín y 
Salviano de Marsella, entre los creadores de la filosofía de la historia. Quizá el primer ensayo del 
presbítero  bracarense  fue su Commonitorium,  o carta  sobre los  errores  de Prisciliano  y de los 
origenistas. En esta contienda ejercitó su poderoso entendimiento y aquel estilo duro, incorrecto y 
melancólico con que explicó más tarde la ley providencial de los acaecimientos humanos.

¿Y  quién  sabe  si  los  heréticos  cantos  de  Latroniano  y  sus  discípulos  no  estimularon  al 
aragonés Prudencio a escribir los suyos inmortales? Algo tendríamos que agradecer en esta parte al 
priscilianismo, si fue causa, aunque indirecta, de que el más grande de los poetas cristianos ilustrase 
a España. Aún parece más creíble, por la vecindad a Galicia, que el intento de desterrar aquellas 
canciones inspirase sus melodías al palentino Conancio. Pero ¿adónde iríamos a parar por el ancho 
campo de las conjeturas? (206) [173]

– VII –
Los itacianos (reacción antipriscilianista). San Martín Turonense.

La voz común acusaba a Itacio de ser el primer instigador de los rigores de Máximo contra los 
priscilianistas, a pesar de lo cual seguían comunicando con él los obispos reunidos en Tréveris, que 
llegaron a aprobar su conducta, no obstante las protestas de Theognosto (207). Mas apenas llegó a 
oídos de San Martín Turonense el sangriento castigo de los herejes y la violación de la fe y palabra 
imperial, cometida por Máximo, encaminóse a la corte, produciendo en todos espanto y terror con 
la sola noticia de su venida. El día antes había firmado el emperador un rescripto para que fuesen a 
España jueces especiales (tribunos los llama Sulpicio) a inquirir y quitar vidas y haciendas a los 
herejes que aún quedasen. No era dudoso que la confusión y atropellado rigor de estos decretos iban 
a  alcanzar  a  muchos  inocentes  y  buenos  católicos,  cual  acontece  no  rara  vez  en  generales 
proscripciones. Ni eran aptos tampoco los ministros del emperador para decidir quiénes eran los 
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herejes y qué pena debía imponérseles. Temían Máximo y los obispos itacianos (ya se les daba este 
nombre como a partidarios de Itacio) que San Martín se apartase de su comunión, y trataban por 
cualquier  medio  de  convencerle  y  amansarle.  Cuando  llegó  a  las  puertas  de  la  ciudad,  se  le 
presentaron oficiales de palacio (magisterii officiales) a intimarle que no entrase sino en paz con los 
demás obispos. Respondió el santo que entraría con la paz de [174] Cristo, y pasó adelante. Estuvo 
en oración toda aquella noche, y a la mañana presentó al emperador una serie de peticiones. La 
principal  era  que  detuviese  la  salida  de  los  tribunos  para  España  y  levantase  la  mano  de  la 
persecución priscilianista.  Dos días dilató  Máximo la respuesta,  y entretanto  acudieron a él  los 
obispos,  acusando a  San Martín,  no  ya  de  defensor.  sino de  vengador  de los  priscilianistas,  y 
clamando por que la autoridad imperial  reprimiese tanta  audacia.  Ruegos, amenazas.  súplicas y 
hasta llanto emplearon los itacianos para decidir a Máximo a la condenación del santo obispo de 
Tours. Pero no accedió el emperador a tan inicuo ruego, sino que, llamando a Martín,  procuró 
persuadirle que la sentencia de los priscilianistas había sido por autoridad judicial, sin instigaciones 
de Itacio, a quien pocos días antes el sínodo había declarado inocente. Como no se rindiese Martín a 
tales argumentos, apartóse Máximo de su presencia y envió a España a los tribunos antedichos. Era 
muy  ferviente  la  caridad  de  San  Martín  hacia  sus  hermanos  para  que  perseverase  en  aquella 
obstinación sin fruto.  Acudió súbito al  palacio y prometió  todo a trueque de la revocación del 
sanguinario rescripto. Otorgada por Máximo sin dificultad, comulgó San Martín con Itacio y los 
suyos, aunque se negó a firmar el acta del sínodo. Al día siguiente huyó de la ciudad, avergonzado 
de su primera flaqueza, e internándose en un espeso bosque comenzó a llorar amargamente. Allí 
(cuéntalo Sulpicio) oyó de boca de un ángel estas palabras «Con razón te compunges, ¡oh Martín!, 
pero no pudiste vencer de otra manera;  recobra tu virtud y constancia y no vuelvas a poner en 
peligro la salvación, sino la vida» (Merito, Martine, compungeris, sed aliter exire nequisti. Repara 
virtutem, resume constantiam, ne iam non periculum gloriae sed salutis incurreris). Y dicen que en 
los dieciséis años que vivió después no asistió San Martín a ningún concilio ni reunión de obispos 
(208).

Y aquí tocamos con una cuestión importante y que más de una vez ha de venirme a la pluma 
en el curso de esta historia, a saber: la punición temporal de los herejes, como diría Fr. Alfonso de 
Castro. No es éste todavía lugar oportuno para discutirla, pero importa fijarse en las circunstancias 
de  los  hechos  hasta  aquí  narrados  para  no  aventurar  erradas  interpretaciones.  El  suplicio  de 
Prisciliano es el primer ejemplo de sangre derramada por cuestión de herejía que ofrecen los anales 
eclesiásticos. ¿Fue injusto en sí y dentro de la legislación de aquella edad? De ninguna manera: el 
crimen de heterodoxia tiene un doble carácter; cómo crimen político que rompe la unidad y armonía 
del Estado y ataca las bases sociales, estaba y está en los países católicos penado por leyes civiles, 
más o menos duras según los tiempos; pero en la penalidad no hay duda. Además, los priscilianistas 
eran reos de crímenes comunes, según [175] lo que de ellos cuentan, y la pena de muerte, que hoy 
nos parece excesiva para todo, no lo era en el siglo V ni en muchos después. Como pecado, la 
herejía está sujeta a punición espiritual. Ahora bien, ¿en qué consistió el yerro de Itacio y de los 
suyos? Duro era proclamar que es preciso el exterminio de los herejes por el hierro y el fuego; pero 
en esto cabe disculpa. Prisciliano, dice San Jerónimo, fue condenado por la espada de la ley y por la 
autoridad de todo el orbe. El castigo era del todo legal y fue aprobado, aunque se aplicaba entonces 
por vez primera. ¿En qué estuvo, pues, la ilegalidad censurada y desaprobada por San Martín de 
Tours y su apasionado biógrafo Sulpicio Severo? En haber solicitado Idacio e Itacio la intervención 
del príncipe en el Santuario. En haber consentido los obispos congregados en Burdeos y en Tréveris 
que el emperador avocase a su foro la causa no sentenciada aún, con manifiesta violación de los 
derechos de la Iglesia, única que puede definir en cuestiones dogmáticas y separar al hereje de la 
comunicación de los fieles. Por lo demás, era deber del emperador castigar, como lo hizo, a los 
secuaces de una doctrina que, según dice San León el Magno, condenaba toda honestidad, rompía el 
sagrado vínculo del matrimonio y hollaba toda ley divina y humana con el principio fatalista. La 
Iglesia no invoca el apoyo de las potestades temporales, pero le acepta cuando se le ofrecen para 
castigar crímenes mixtos. (Etsi sacerdotali contenta iudicio cruentas refugit ultiones, severis tamen 
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constitutioníbus adiuvatur, dice San León.)

La porfiada intervención de San Martín de Tours en favor de los desdichados priscilianistas es 
un rasgo honrosísimo para su caridad evangélica, pero nada prueba contra los castigos temporales 
impuestos  a  los  herejes.  De igual  suerte  hubiera  podido  solicitar  aquel  santo  el  indulto  de  un 
facineroso, homicida, adúltero, etc., sin que por esto debiéramos inferir que condenaba el rigor de 
las leyes contra los delincuentes comunes. ¡Ojalá no se derramase ni se hubiese derramado nunca en 
el mundo una gota de sangre por causa de religión ni por otra alguna! Pero esto no implica que la 
pena de muerte deje de ser legítima y haya sido y aun sea necesaria. La sociedad, lo mismo que el 
individuo, tiene el derecho de propia defensa. ¿Y no es enemigo de su seguridad y reposo el que, en 
nombre del libre examen o del propio fanatismo, divide a sus hijos y desgarra sus entrañas con el 
hierro de la herejía? Si lo hacían o no los priscilianistas, verémoslo, pocas páginas adelante, en la 
exposición de sus errores.

Esto aparte, no cabe dudar que Itacio (por sobrenombre Claro) procedió con encarnizamiento, 
pasión  y  animosidades  personales,  indignas  de  un  obispo,  en  la  persecución  contra  los 
priscilianistas, por lo cual fue excomulgado en 389 (según el Chronicon de San Próspero), depuesto 
de su silla,  no sabemos por qué concilio,  y desterrado durante el imperio de Teodosio [176] el 
Grande  y  Valentiniano  II,  conforme  testifican  Sulpicio  Severo  y  San  Isidoro  (209). 
Cronológicamente hemos de poner su destierro y muerte entre 388, término del imperio y de la vida 
para su protector Máximo, y 392, en que murió Valentiniano. No sabemos de nuestro obispo otra 
cosa. San Isidoro le atribuye un libro, in quo detestanda Priscilliani dogmata et maleficiorum eius 
artes libidinumque eius probra demonstrat; pero se ha perdido por desgracia. Hoy nos sería de gran 
auxilio. Su diócesis fue la ossonobense en Lusitania, convento jurídico de Beja, no la sossubense ni 
la oxomense, como dicen por errata las ediciones de Sulpicio Severo (210), que llaman asimismo 
labinense al obispado abulense, en que fue intruso Prisciliano.

El  segundo  de  los  implacables  perseguidores  del  priscilianismo  fue  Idacio,  a  quien  el 
Chronicon de San Próspero y la traducción latina del libro De viris illustribus, de San Jerónimo, 
llaman Ursacio, aunque en el texto griego del mismo tratado, y en las actas del primer concilio 
Toledano, y en Sulpicio Severo se lee constantemente Idacio. No podemos determinar con exactitud 
cuál fuese su obispado, porque el emeritae del texto de Sulpicio parece concertar con aetatis y no 
con urbis o civitatis, como han leído algunos. No fue depuesto como Itacio, cuyo nombre oscurece 
al suyo en los postreros esfuerzos contra Prisciliano, sino que renunció voluntariamente el obispado. 
Nam  Idacius,  licet  minus  nocens,  sponte  se  Episcopatu  abdicaverat.  Muchas  ediciones  dicen 
Nardatius, pero debe ser errata, como el Trachio de otro pasaje relativo también a Idacio. No duró 
mucho la penitencia de éste: antes intentó recuperar el obispado, según afirma, sin más aclaración, 
Sulpicio Severo (211).

Tercero de los obispos itacianos de quienes queda alguna noticia, es Rufo, el que, juntamente 
con Magno, acabó de vencer los escrúpulos del emperador y le hizo faltar a la palabra empeñada 
con San Martín Turonense. Este Rufo debía ser hombre de escaso entendimiento, puesto que se dejó 
engañar por un impostor que fingía ser el profeta Elías y que embaucó a mucha gente con falsos 
milagros. En pago de su necia credulidad perdió nuestro obispo la mitra (212). Grande debía de ser 
el estado de confusión religiosa en que el priscilianismo había puesto la Península, cuando nacían y 
se propagaban tales imposturas.

No creo muy propio el nombre de secta itaciana con que generalmente se designa al grupo de 
adversarios extremados e intolerantes del priscilianismo. La Iglesia los excomulgó después por sus 
excesos particulares, pero no se sabe que profesasen ningún error dogmático ni de disciplina que 
baste para calificarlos de herejes ni de cismáticos, al modo de los luciferianos. [177] Lejos de mí 
poner la conducta de Itacio y los suyos por modelo; pero entre el yerro de voluntad y la herejía de 
entendimiento hay mucha distancia. Obraron en parte mal, pero no dogmatizaron.

Triste pintura del carácter de Itacio nos dejó Sulpicio Severo. Descríbele como hombre audaz, 
hablador, imprudente, suntuoso, esclavo del vientre y de la gula. Era tan necio, añade, que acusaba 
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de priscilianista a todo el que veía ayunar o leer las Sagradas Escrituras. Hasta se atrevió a llamar 
hereje a San Martín, varón comparable a los apóstoles. Esto último era lo que más dolía a Sulpicio; 
pero ¿hemos de dar entero crédito al sañudo borrón que ha trazado? ¿Sería éste el Itacio claro por su 
doctrina y elocuencia, de que nos habla San Isidoro? ¡Quién lo sabe! Si Sulpicio dijo toda la verdad, 
admiremos los juicios de Dios, que se valió de tan mezquino instrumento para abatir la soberbia 
priscilianista.

– VIII –
Opúsculos de Prisciliano y modernas publicaciones acerca de su doctrina.

I

A excepción del concilio Iliberitano, ningún episodio de nuestra primitiva historia eclesiástica 
(entendiendo  por  tal  la  de la  España  romana)  despierta  tanto  interés  ni  puede promover  tantas 
controversias como la aparición y desarrollo del priscilianismo a fines del siglo IV. La muy larga, 
aunque contrastada  vida que logró este  sistema teológico;  las  varias  condenaciones  de que fue 
objeto; el suplicio en Tréveris de sus principales secuaces (primera sentencia capital por delito de 
herejía); el movimiento de ideas religiosas que en todo este oscurísimo proceso se refleja; las vagas 
y aun contradictorias noticias que acerca de él nos transmiten los contemporáneos y, finalmente, el 
misterio que envuelve todos los actos y opiniones de la secta, bastan para justificar el interés del 
tema y la importancia de cualquier nuevo dato relativo a él.

El resultado de las investigaciones, que ya podemos llamar antiguas, acerca de esta materia, y 
que hoy es forzoso rehacer casi por entero, puede encontrarse resumido en la notable disertación de 
Francisco Girvés De historia priscillianistarum dissertatio in duas partes distributa (Roma 1750); en 
la del P. Th. Cacciari, De priscillianistarum haeresi et historia (1751); en la de Simón de Vries, 
Dissertatio  critica  de  priscillianistis  eorumque  factis,  doctrina  et  moribus  (Traiecti  ad  Rhenum, 
1745);  en  la  Geschichte  des  Priszillianismus,  de  J.  M.  Mandernach  (1851);  en  los  Estudios 
histórico–críticos  sobre  el  priscilianismo,  del  sabio  canónigo  de  Santiago  D.  Antonio  López 
Ferreiro (1878) y en el tomo primero de mi Historia de los heterodoxos españoles [178] (1879), sin 
contar una porción de libros que más incidentalmente tratan de este asunto, tales como las historias 
eclesiásticas de España de Gams y Lafuente; las historias generales del gnosticismo, como la de 
Matter (1833) y del maniqueísmo, como la de Baur (Das manichäische Religions System, 1831) y 
el importantísimo estudio de Jacobo Bernays sobre la Crónica de Sulpicio Severo (Berín 1861).

Claro es que no todos estos trabajos tienen el mismo valor y que, procediendo casi todos de 
teólogos de diversas comuniones, adolecen más o menos del carácter polémico y del punto de vista 
confesional propio de sus autores. Pero la parte meramente histórica procede siempre de las mismas 
fuentes (Sulpicio Severo, San Jerónimo, San Agustín, Orosio, Bachiario, Idacio, San León Magno, 
San Próspero, Montano, Santo Toribio, San Isidoro, algunas actas de concilios, etc.), textos que 
reunió y concordó J. Enr. Bern. Luebkert en su tesis, muy útil,  De haeresi priscillianistarum ex 
fontibus denuo collatis (Hauniae 1840) (213).

Estas referencias son evidentemente muy exiguas, aun contando con que muchas de ellas no 
son de contemporáneos del priscilianismo. Casi todas hablan de los discípulos más bien que del 
maestro y se fundan en tradiciones orales de muy dudosa procedencia. Sulpicio Severo, que es el 
que nos ofrece una narración más seguida, escribe de un modo retórico, imitando inoportunamente 
a Salustio, y hace sospechar de su imparcialidad histórica por el manifiesto empeño que pone en 
realzar a toda costa la figura de San Martín de Tours y representar con odiosos colores a los obispos 
españoles que disintieron de su opinión.

Por otra parte, habiendo sido Prisciliano un teólogo, un pensador religioso, un jefe de secta 
cuyo influjo fue tan hondo que persistió por más de dos siglos, apenas conocíamos su doctrina más 
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que por testimonio de sus adversarios, y el único fragmento que se citaba de sus escritos era tan 
corto y tan oscuro, que por él era imposible formar juicio de sus ideas ni de las contradictorias 
acusaciones de que fue víctima. No había, pues, más recurso, y a él habíamos acudido todos los 
expositores del priscilianismo, que comparar todos estos insuficientes datos con lo que arrojan de sí 
las  fuentes  generales  del  gnosticismo;  método  muy  ocasionado  a  errores,  tanto  por  la  manera 
fragmentaria con que el dogma priscilianista aparece en los dos escritos que más de propósito le 
combaten (es a saber, en el Commonitorium de Orosio y en la decretal de San León el Magno), 
cuanto  por  ser  uno  y  otro  posteriores  a  la  edad  de  Prisciliano  y  presentarnos  acaso  una  fase 
secundaria  de  la  herejía,  una  [179]  derivación  o  recrudescencia  de  ella,  más  bien  que  lo  que 
directamente enseñó el célebre obispo de Ávila.

Es  notorio  entre  los  aficionados  a  estos  estudios  que  desde  el  año  1851  la  historia  del 
gnosticismo entró en una nueva fase con la publicación simultánea de dos monumentos de primer 
orden: los siete últimos libros de los Philosophumena, que primeramente se atribuyeron a Orígenes 
y luego a San Hipólito, texto griego traído a París por Mynoide Mynas y dado a luz en Oxford, por 
Miller, y el libro copto de la Pistis Sophia, traducido al latín por Schwartze y atribuido por leves 
conjeturas  al  heresiarca  Valentino,  si  bien su editor  Petermann se inclina  más bien a  tener  tan 
extraña lucubración por parto de la delirante fantasía de algún afiliado a la secta de los ofitas (214). 
Pero estos tratados, concernientes a las sutilísimas doctrinas de la primitiva gnosis oriental, que sólo 
muy remoto parentesco tenía  con la  profesada en Galicia,  eran para nosotros de muy indirecto 
auxilio, ni tampoco prestaba nueva luz al español el magnífico Corpus Haereseologicum, de Oehler, 
por muy atentamente que se escudriñasen sus páginas.

Pero la luz vino por fin, y vino de donde menos podía esperarse. Cualquiera pensaría que las 
obras  de  Prisciliano,  caso  de  existir  en  alguna  parte,  yacieran  escondidas  en  alguna  biblioteca 
española y más señaladamente en alguna biblioteca de Galicia, centro principal de aquella famosa 
herejía. Y, sin embargo (¡caso por demás extraño!), los once opúsculos de Prisciliano de cuyo texto 
gozamos hoy han aparecido en una biblioteca  de Baviera,  la  de la  Universidad de Würzbourg. 
Débese  este  feliz  descubrimiento,  que  no  dudamos  en  calificar  de  uno de  los  más  curiosos  e 
interesantes  para la  historia  de España que en estos últimos  años se  han hecho,  a  la  pericia  y 
diligencia del doctor Jorge Schepss, que en 1885 encontró dichos tratados, sin nombre de autor, en 
un códice de fines del siglo V o principios del VI; y, persuadido por su lectura de que ningún otro 
que  Prisciliano  podía  ser  su  autor,  divulgó  su  descubrimiento  al  año  siguiente  en  una  curiosa 
memoria que comienza con la reproducción en facsímile de una hoja del manuscrito original, que 
presenta evidentes caracteres de escritura española (215). El mismo Dr. Schepss llevó a término, 
bajo los auspicios de la Academia Imperial de Viena, la publicación de los escritos priscilianistas en 
1889,  formando  con  ellos  el  tomo  XVIII  del  Corpus  [180]  [Scriptorum]  Ecclesiasticorum 
Latinorum  que  con  gran  provecho  de  la  erudición  patrística  va  dando  a  luz  aquella  docta 
corporación,  y en la cual son ya varios los tomos de particular  interés para España (216). Esta 
edición no sólo da a conocer con toda exactitud paleográfica el texto del mamiscrito de Würzbourg, 
que comprende los once tratados, sino que incluye también los Cánones del obispo Peregrino (sólo 
en parte publicados antes por el P. Zaccaria y por Angelo Mai) y el Commonitorium de Orosio, 
sobre los errores de priscilianistas y origenistas, ilustrando todas estas piezas con variantes de los 
diversos códices, anotaciones críticas e índices.

Una  publicación  de  tal  novedad  no  podía  menos  de  suscitar,  desde  luego,  importantes 
comentarios en las escuelas teológicas de Alemania, donde nunca faltan expositores y defensores 
para los sistemas más oscuros, para las causas más abandonadas. Un joven profesor del Seminario 
Evangélico de Tubinga, el Dr. Federico Paret, se enamoró de la figura teológica de Prisciliano, le 
convirtió en un santo y en un padre de la Iglesia, emprendió vindicarle de todos sus enemigos y 
compuso sobre su doctrina un grueso volumen, lleno de erudición y talento (217), pero en el cual 
predomina el criterio teológico sobre el histórico y apuntan demasiado las preocupaciones sectarias 
y escolásticas de su autor.

No sé que en España, a quien en primer término interesa la historia de Prisciliano, haya dado 
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nadie cuenta de estas publicaciones, a pesar del tiempo transcurrido. Tampoco en Francia, a quien 
secundariamente importan por la difusión que el priscilianismo tuvo en la Galia meridional, se ha 
hecho alusión a ellos, salvo en dos ligeros artículos, que apenas merecerían recuerdo, a no ser por el 
crédito y difusión del periódico que los publicó (218).

Y puesto que otros más competentes que yo en materias teológicas no se deciden a emprender 
esta tarea árida, ingrata y prolija, cuyas dificultades no quiero ocultar de ningún modo por lo mismo 
que no tengo la pretensión de vencerlas, intentaré yo, pro virili parte, suplir este vacío y cumplir con 
mi propia conciencia, corrigiendo de paso cuanto encuentre digno de corrección en mi ya antiguo y 
casi infantil estudio acerca del priscilianismo y afirmándome al propio tiempo en todo aquello que 
después de los nuevos descubrimientos continúa pareciéndome verdadero. [181]

Para desprenderme enteramente de toda preocupación que en mi ánimo hayan podido dejar ya 
mis antiguos estudios, ya las novísimas lucubraciones de Paret y otros (que utilizaré, sin embargo, 
en lo que tienen de comentario),  tomaré por única guía la publicación de Schepss, exponiendo 
minuciosamente el contenido de cada tratado, traduciendo íntegros los principales pasajes en cuanto 
lo  permita  la  incorrección  y  la  barbarie  del  estilo  de  Prisciliano,  comparándolo  con  los  datos 
conocidos  antes  acerca  de  esta  herejía  y  procurando  formar  de  todo  ello  un  juicio  recto  y 
desapasionado. No disimularé que la labor es poco amena y que quizá los resultados sean exiguos; 
pero no puedo menos de acometerla, por lo mismo que soy uno de los pocos españoles que, mal o 
bien, han tratado modernamente de estas materias y que procuran seguir con atención los progresos 
de la historia religiosa en lo que a nosotros atañe.

II

El  códice  de  Würzbourg,  que  contiene  los  once  tratados  de  Prisciliano,  está  escrito  en 
hermosas letras unciales de fin del siglo V o principios del VI y consta de dieciocho cuadernos que 
contienen  en  todo 146 hojas.  Es  imposible  averiguar  ahora  qué  vicisitudes  pudieron  llevarle  a 
Alemania. Schepss conjetura que puede ser de la misma procedencia que el códice del Breviario de 
Alarico, existente hoy en la Biblioteca de Munich (22.501).

Como quiera que sea, es copia y con muchas enmiendas, pero todas o casi todas de la misma 
letra  que  el  primitivo  texto.  La  escritura  es  continua,  es  decir,  sin  división  de  palabras.  Son 
rarísimos los puntos, excepto los llamados de excelencia, que se colocan al fin de algunos nombres 
propios.  Pero para suplir  la falta  de puntuación y facilitar  la lectura,  el  copista  dejó frecuentes 
espacios y marcó con letras mayores la división de los párrafos y el principio de las citas bíblicas. 
La ortografía es varia y fluctuante, encontrándose una misma palabra escrita de diversos modos. 
Abundan las abreviaturas. Las enmiendas prueban que el amanuense hizo nuevo cotejo del original 
que tenía a la vista y aumentó muchos pasajes con tinta más pálida y letra más menuda.

La latinidad  de Prisciliano tiene singulares  caracteres  y llega a un grado de barbarie  que 
parece inverosímil en los siglos IV y V. Formas espúreas en la declinación y en la conjugación y 
una sintaxis casi anárquica, especialmente en lo que toca al régimen de las preposiciones y al uso de 
los casos del nombre, llenan de espinas y abrojos este texto, que no parecería escrito en la patria de 
Prudencio y de Orosio si no nos hiciésemos cargo de que Prisciliano era un puro teólogo que apenas 
había saludado la cultura clásica, aunque se jactase de conocer las fábulas antiguas y que escribía en 
la lengua plebeya y provincial de su tiempo. Quizá por esto mismo pueden ofrecer sus tratados 
[182] mayor interés filológico; pero ésta es, materia que no hemos de tratar aquí, puesto que nos 
faltan datos y competencia para dilucidarla.

Gran  parte  de  estos  libros  son  un  mosaico  de  citas  de  la  Sagrada  Escritura,  debiendo 
advertirse que estas citas difieren muchas veces (aunque más en el Antiguo Testamento que en el 
Nuevo) de la lección de la Vulgata, y es de presumir que correspondan al texto bíblico usado en 
España en tiempo de su autor, lo cual les da grande importancia. Hay también, aunque en mucho 
menor número, citas y reminiscencias de los Santos Padres, especialmente de San Hilario, cuyas 

134



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

interpretaciones alegóricas parecen haber sido muy del gusto de Prisciliano.

Previas estas generales observaciones, que pueden verse más detalladamente expuestas en los 
prolegómenos  de  Schepss,  acometamos  ya  la  difícil  empresa  de  dar  cuenta  de  cada  tratado, 
empezando por los tres más curiosos y de carácter más histórico, que son también los primeros: el 
Liber Apologeticas, el Liber ad Damasum episcopum y el Liber de fide et de apocryphis.

Es notorio a cuantos hayan saludado la historia del priscilianismo que a principios de octubre 
del año 380 se reunió en Zaragoza un concilio de obispos de España y de la Galia aquitánica, al cual 
concurrieron,  entre otros, Fitadio,  de Agen; Delfino, de Burdeos; Eutiquio,  Ampelio,  Auxencio, 
Lucio,  Itacio,  de  Ossonoba;  Splendonio,  Valerio,  de  Zaragoza;  Idacio,  de  Mérida;  Sinfosio  y 
Carterio. Allí, al decir de Sulpicio Severo, fue condenada la doctrina del heresiarca gallego y se 
pronunció sentencia de excomunión no sólo contra Prisciliano, sino contra sus discípulos Elpidio, 
Instancio  y Salviano y contra  todos  los que comunicasen  con ellos,  dándose a  Idacio  e Itacio, 
obispos de la provincia lusitana, especial comisión de proceder contra aquellos sectarios. Pero es 
singular que en los ocho cánones que tenemos de este concilio, cuyas actas probablemente no se 
han conservado íntegras, ni una sola vez se nombre a Prisciliano y a sus secuaces, aunque, por otra 
parte, las prácticas y supersticiones anatematizadas allí son análogas a las que se atribuían a los 
priscilianistas.

Da  a  entender  Sulpicio  Severo,  y  han  repetido  los  demás,  que  aquellos  herejes  no 
comparecieron ante el concilio y fueron condenados en rebeldía. Pero lo cierto es, según revelan 
estos opúsculos inéditos, que, si bien Prisciliano no asistió, tuvo conocimiento del libelo de Itacio 
(219) y se defendió contra él por [183] escrito, presentando una Apología, que es el más extenso e 
importante de los tratados descubiertos por Schepss. Antes de él había escrito otros, a los cuales 
alude en el prefacio, así como también a los de sus correligionarios Tiberiano y Asarbio (220).

Estas noticias concuerdan a maravilla con las que San Jerónimo (De viris Illustribus c. 123) 
consignó  acerca  de  un  Apologético,  compuesto  en  estilo  rimbombante  y  enfático  (tumenti 
compositoque sermone) por un Tiberiano Bético, acusado de herejía juntamente con Prisciliano, y 
que después de la condenación de éste en Tréveris fue relegado a una isla cuyo nombre se lee con 
variedad en los códices, y, vencido por el tedio y la fatiga del destierro, acabó por abjurar de sus 
errores. En cuanto a Asarbio, puede muy bien ser la misma persona que otro priscilianista de los 
decapitados por orden del emperador Máximo, y a quien en las ediciones de Sulpicio Severo se 
llama generalmente Asarino, si bien no falta algún manuscrito que le designa con el nombre de 
Asarivo, mucho más próximo a la forma dada por Prisciliano.

Oigamos lo más sustancial de la vindicación de éste, que comienza por defenderse del cargo 
de profesar doctrinas secretas y de haber formado tenebrosos conciliábulos (221), alegando que su 
enseñanza y su vida están en plena luz y a la vista de todo el mundo y que nunca desmentirá su boca 
lo que cree su corazón. Con este motivo habla de su persona, de su noble alcurnia, de la posición 
nada  oscura  que  había  ocupado  en  el  mundo  antes  de  entregarse  al  ascetismo,  de  su  larga 
experiencia  de  la  vida  y  hasta  de  su  cultura  literaria,  mostrando,  aunque  ligeramente,  aquella 
satisfacción de sí propio de que le motejaba Sulpicio Severo, el cual, por otra parte, le reconocía las 
mismas cualidades que él se otorga en esta curiosa confesión autobiográfica (222). Aunque no son 
enteramente claros algunos de los términos de que se vale, y quizá deban entenderse no en sentido 
literal, sino espiritual y místico, parece inferirse de ellos que Prisciliano había sido gentil o que por 
largo  tiempo  [184]  no  pasó  de  catecúmeno  ni  recibió  el  bautismo  hasta  la  edad  madura.  Tal 
interpretación se conformaría bien con la hipótesis que cree reconocer en su doctrina reminiscencias 
de los antiguos cultos peninsulares. Pero sobre esta materia ardua, y en nuestro concepto, insoluble 
todavía, ya diremos más adelante lo poco que se nos alcanza. De todos modos, resulta confirmada la 
semblanza de Prisciliano, noble, rico, erudito, elocuente, que trazó con elegante pluma el cristiano 
retórico de las Galias, el cual parece haber mirado con simpatía al personaje, aunque le tenía por 
hereje gnóstico y maniqueo (223).

El primer cargo teológico de que Prisciliano determinadamente se defiende es el de negar la 
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unidad divina e inclinarse al partido de los que llama binionitas (224). Tal acusación es, en efecto, 
de las que más frecuentemente se repetían contra él y sus discípulos, acusándolos unas veces de 
profesar el dualismo, y otras, el docetismo de algunas sectas gnósticas y suponer que el Christus 
muerto en la cruz era un eón de categoría inferior. A una y otra inculpación procura responder 
Prisciliano  con  una  profesión  de  fe  cuyos  términos  parecen  enteramente  ortodoxos  (225).  En 
términos expresivos anatematiza también la herejía de los patripasianos, que sostenían que el Padre, 
y no el Hijo, había sido crucificado (226); la de los novacianos,  que multiplicaban el bautismo 
como sacramento de penitencia (227); los nefandos sacrilegios de los nicolaítas (228) y de las sectas 
misteriosas  que  empleaban  como símbolos  «grifos,  águilas,  asnos,  elefantes,  serpientes  y  otras 
bestias» (229), y de las que todavía prestaban algún género de culto al Sol y a la Luna, a Jove, a 
Marte, a Mercurio, [185] a Venus y a Saturno (230). Es muy de notar, y aun llega a ser sospechosa, 
la  insistencia  con que trata  estos  puntos  y  particularmente  el  grandísimo empeño que pone en 
defenderse  de  las  acusaciones  de  adhesión  a  cultos  secretos,  de  reminiscencias  de  idolatría  y 
paganismo y de interpretar en sentido literal y no parabólico los símiles de monstruos y bestias.

Su procedimiento apologético consiste en acumular sin tasa centones bíblicos; pero, en medio 
de esta pesada impedimenta, no deja de encontrarse de vez en cuando algún rasgo personal. Así 
vemos a Prisciliano jactarse de haber leído, cuando andaba en el siglo, las fábulas de la antigua 
mitología,  aunque sólo para instrucción y alarde de ingenio y demostrar implícitamente con su 
testimonio que en España persistía el culto solar y que todavía conservaban adoradores Mercurio, 
entre  los  buscadores  de  tesoros;  Venus,  entre  los  libidinosos;  la  Luna,  entre  los  que 
supersticiosamente observaban los años, las estaciones, los meses y los días (231).

Pero todavía es más curioso lo que se refiere al culto de los demonios, que era otro de los 
capítulos de acusación contra el priscilianismo (232). La demonología de Prisciliano tiene doble 
interés,  por  lo  mismo  que  difiere  en  parte  de  la  general  demonología  gnóstica,  tal  como  la 
conocemos por San Ireneo, Teodoreto y otros apologistas. El catálogo de los espíritus infernales 
dado  por  Prisciliano  comprende  los  nombres  de  Saclam  (Satán),  Nebroel,  Samael,  Belzebuth, 
Nasbodeo (Asmodeo), Belial, Abaddon (asimilado con el Apolleon griego y con el Exterminador 
latino).

Prosigue nuestro autor anatematizando todas las herejías de que se le acusaba, y con especial 
ahínco el dualismo maniqueo (233), las  fornicaciones de los nicolaítas;  la perfidia de los [186] 
ofitas,  a quienes llama «hijos de víboras» (234) y con menos detalle  las sectas de Saturnino y 
Basílides, el arrianismo y los errores de los homuncionitas, catafrigas y borboritas (235).

Si por tan viva defensa hemos de juzgar del ataque, resultará confirmado, mucho más que 
debilitado, lo que acerca del carácter sincrético del priscilianismo nos contaron los Padres antiguos, 
pues apenas hay error alguno de los divulgados hasta su tiempo, aun los más oscuros, de que no 
crea  necesario  vindicarse,  mostrando al  mismo tiempo  particular  erudición  y  familiaridad  algo 
sospechosa con todos ellos. Así le vemos mencionar expresamente a los eones gnósticos, Armaziel, 
Mariame, Ioel, Balsamo y Barbilon (236), y rechazar la hipótesis de un quinto Evangelio (237).

Pero,  entre  las  acusaciones  que  contra  él  había  acumulado  Itacio,  ninguna  parece  haber 
conmovido tanto a Prisciliano como la de encantador o maleficus, porque llevaba aparejada pena 
capital, y quizá en ella, todavía más que en la de maniqueísmo, se fundó la sentencia condenatoria 
de  Tréveris.  Culpábase,  pues,  a  Prisciliano  de encantar  los  frutos  de  la  tierra  mediante  ciertos 
prestigios y cantares mágicos, consagrándolos al Sol y a la Luna (238). Y parece, por los términos 
de su defensa, que estos ritos se enlazaban con cierto concepto teosófico del mundo, suponiendo 
participación de la naturaleza divina en animales, plantas y piedras y explicando la generación de 
las cosas por la distinción en el ser de Dios de un principio masculino y otro femenino (239).

Esto es lo más sustancial que contiene el Liber Apologeticus, [187] presentado por Prisciliano 
al concilio de Zaragoza (240) y que de algún modo suple la pérdida de la parte dogmática de sus 
actas, puesto que en él tenemos condensadas las denuncias de Itacio y la réplica del acusado. Esta 
apología no satisfizo a los Padres del concilio y probablemente no hizo más que empeorar la causa 
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de Prisciliano. En cambio, a Paret y a Lavertujón y otros modernos les ha parecido triunfante y 
sincera, bastándoles con ella para dar por calumnioso el relato de Sulpicio Severo, por inicua la 
condenación de Tréveris y por absurdas todas las noticias del Commonitorium y, en suma, para 
rechazar todos los testimonios de origen antipriscilianista, únicos que se conocían hasta ahora.

Antes de dar mi humilde parecer sobre tan ardua cuestión, tengo que analizar los restantes 
tratados del códice de Würzbourg. Continuaremos, pues, en el próximo artículo la tarea, nada llana 
ni agradable, de descifrar el galimatías teológico de Prisciliano.

III

Todavía más interesante bajo el aspecto histórico que el Apologético,  de Prisciliano, es el 
segundo  de  los  opúsculos  del  códice  de  Würzbourg,  que  lleva  por  título  Liber  ad  Damasum 
Episcopum. En él tenemos una relación detallada de todo lo que aconteció desde el concilio de 
Zaragoza hasta la llegada de Prisciliano a Roma, relación que en parte completa y en parte aclara, 
más bien que rectifica, lo que escribió Sulpicio Severo. Habla éste vagamente de los multa et foeda 
certamina que entre los priscilianistas y sus adversarios hubo en Galicia y Lusitania, y, según su 
costumbre, carga la mano a Idacio e Itacio (241), los cuales, a principio del año 381, solicitaron y 
obtuvieron del emperador Graciano el rescripto que intimaba a los priscilianistas el destierro extra 
omnes terras, según la enfática expresión del cronista, la cual no ha de tomarse al pie de la letra, 
sino meramente como destierro de España y acaso únicamente de la provincia lusitana, en que eran 
obispos  Instancio,  Salviano  y  Prisciliano.  Los  tres  se  encaminaron  a  Roma  con  intento  de 
justificarse ante el papa San Dámaso (242); pero hicieron el viaje muy despacio, dogmatizando en 
la Aquitania, especialmente en la ciudad de Elusa (cerca de Auch) y en la comarca de Burdeos, 
donde catequizaron a una noble y rica señora llamada Eucrocia, viuda del retórico y poeta Delpidio. 
Prescindo, para no escandalizar los castos oídos de los neopriscilianistas (que no quieren [188] 
admitir en su héroe ni sombra de impureza), de todo lo que Sulpicio añade acerca de esta Eucrecia, 
y los amores que su hija Prócula tuvo en el camino de Roma con Prisciliano, y el aborto procurado 
con hierbas. etc. Porque la verdad es que tales maledicencias no las da el cronista por cosa cierta y 
averiguada,  sino  que  las  consigna  como  un  rumor  que  corrió  en  su  tiempo:  Fuit  in  sermone 
hominum.  ¡Y  fácil  es  ahora  aquilatar  el  valor  de  los  rumores  malévolos  del  siglo  IV! 
Abstengámonos.  pues,  de  romper  lanzas  en  pro  ni  en contra  de la  honestidad  de  la  andariega 
doncellita Prócula, para no repetir el chistoso caso de la pendencia de Don Quijote con Cardenio 
sobre el amancebamiento de la reina Madasima con aquel bellacón del Mtro. Elisabad, caso que 
debían tener muy presente siempre los que tratan estas cosas tan viejas, tan oscuras y que en el 
fondo son de mera curiosidad, con el mismo calor y mal empleado celo que si discutiesen doctrinas 
o sucesos contemporáneos.

El segundo opúsculo de Prisciliano es precisamente la apología que en Roma presentó a San 
Dámaso, como en recurso de apelación contra el metropolitano de Mérida. Por tal concepto sería ya 
curioso este  documento en los fastos de la primitiva disciplina eclesiástica,  aunque no lo fuese 
además por las noticias históricas que encierra. Un punto, sin embargo, hay sobre el cual Prisciliano 
no da explicación alguna. Me refiero a su episcopado de Ávila, que, según la narración de Sulpicio, 
obtuvo por favor de sus parciales  después del  concilio  de Zaragoza.  Los itacianos  le  llamaban 
pseudo–episcopus; pero la verdad es que si fue electo por el clero y el pueblo, único modo de 
nombramiento episcopal conocido en su tiempo, y no fue intruso en iglesia que tuviese ya legítimo 
pastor (lo cual en ninguna parte consta), tan obispo fue como cualquier otro, y querer borrar su 
nombre del  episcopologio  de Ávila  es  candidez  no menor que la  del  buen cura de Fruime,  de 
regocijada  memoria,  que  de  ningún  modo  quería  pasar  por  que  Prisciliano  fuese  gallego  y  se 
empeñaba en leer Gallatia donde Sulpicio Severo dice Gallecia.

Daremos a conocer lo más notable de esta segunda vindicación de Prisciliano, que comienza 
con un formal testimonio de adhesión a la Sede Apostólica (243) y con una nueva profesión de fe 

137



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

ortodoxa (244). Es evidente que las multiplicaba demasiado y que ponía especial ahínco en rechazar 
toda complicidad con los arrianos, patripasianos, ofitas, novacianos y maniqueos, particularmente 
[189] con estos últimos, a quienes califica no solamente de herejes, sino de idólatras y maléficos, 
adoradores  y  siervos  del  Sol  y  de  la  Luna,  llegando  a  invocar  el  santo  nombre  de  Cristo  en 
testimonio de que sólo conocía tales sectas por el rumor del vulgo y no porque con los adeptos 
hubiese tenido comunicación alguna, ni siquiera para impugnarlos, puesto que aun la controversia 
con  ellos  le  parecía  pecado  (245).  No  es  del  caso  discutir  el  valor  de  esta  apología,  que, 
precisamente por lo extremada, pierde algo de su fuerza. Lo que ahora nos interesa, y lo que es 
completamente nuevo, es la narración que Prisciliano hace de sus disputas con el metropolitano 
Idacio. Y aquí es preciso traducir casi íntegro el texto, aligerándole sólo de repeticiones superfluas. 
Conviene advertir, para mejor inteligencia de algunas frases, que el Liber ad Damasum fue escrito y 
presentado por Prisciliano no sólo en nombre propio, sino también en el de sus correligionarios 
Instancio  y  Salviano,  puesto  que  a  todos  comprendían  las  mismas  acusaciones.  Es,  pues,  un 
manifiesto  de  la  secta,  al  mismo  tiempo  que  una  vindicación  personal.  Los  priscilianistas  se 
presentan como un grupo de ascetas que, después de haber renunciado a todas las vanidades del 
mundo y abrazado la vida espiritual, elevados ya unos a la dignidad episcopal y próximos otros a 
serlo,  vivían en católica  paz,  hasta  que surgieran en la Iglesia  de España disensiones,  o por la 
necesaria reprensión que hacían de los vicios y desórdenes ajenos, o por la envidiosa emulación de 
su vida y costumbres, o por la intervención de la potestad secular. Se jactan, sin embargo, de que 
ninguno de los que presentaban al Papa aquel documento había sido acusado de vida reprensible, ni 
mucho menos sometido a juicio por tal causa y que en el concilio de Zaragoza ninguno de ellos 
había  aparecido  como  reo,  ni  había  sido  convicto  ni  condenado,  ni  siquiera  citado  para  que 
compareciese. Es cierto que Idacio había leído allí un Commonitorium en que se trazaba cierta regla 
y norma de vida religiosa y se reprendía de paso a los priscilianistas; pero en el [190] concilio había 
prevalecido la autoridad de una epístola del mismo San Dámaso, que ordenaba no proceder contra 
los ausentes sin oírlos (246).

Da a entender el obispo de Ávila que el principal motivo de la enemiga del metropolitano 
Idacio y de los suyos consistía en la rígida censura que los priscilianistas fulminaban contra sus 
malas costumbres y torpe modo de vivir, en contraposición al cual hacían ellos alarde de practicar la 
vida ascética,  formando congregaciones  en las  cuales  se daba mucha participación  a los  laicos 
(247).

Y prosigue diciendo nuestro autor que cuando Idacio volvió del sínodo de Zaragoza comenzó 
a desatarse en furibundas diatribas contra algunos sufragáneos suyos con quienes había comunicado 
hasta entonces, y que por nadie habían sido canónicamente condenados. Pero aquí Prisciliano, aun 
escribiendo como sectario, levanta una punta del velo y demuestra que él y sus discípulos no eran 
tan inocentes corderos como al principio ha querido pintarlos.  Al contrario,  exasperados con la 
denuncia  que  el  metropolitano  de  Mérida  había  presentado  contra  ellos  en  el  concilio 
Cesaraugustano, y con los cánones de este concilio (que, aun suponiendo que no fueran más que los 
que  hoy  tenemos,  iban  derechamente  contra  ellos)  intentaron  pronta  y  escandalosa  venganza, 
haciendo que en plena iglesia un presbítero de Mérida, afiliado probablemente a la secta o quizá 
instrumento de los rencores ajenos, entablase una acción contra Idacio y que a los pocos días se 
presentasen libelos contra él en diversas iglesias de Lusitania con acusaciones todavía más graves 
que las del presbítero y, finalmente, que se apartasen de su comunión muchos clérigos mientras no 
apareciese purgado de los graves delitos que se le imputaban (248). [191]

En tal estado las cosas, Prisciliano, que probablemente era quien atizaba todo este incendio, se 
dirigió en consulta a dos prelados que manifiestamente eran ya partidarios suyos: Hygino, obispo de 
Córdoba, y Symposio, de una de las diócesis de la provincia gallega (el segundo de los cuales había 
asistido al concilio de Zaragoza), pidiéndoles remedio para acabar con el cisma y restablecer la paz 
en  la  Iglesia  española  (249).  Respondieron  ambos  obispos  que,  en  cuanto  a  los  laicos,  podía 
recibírseles a comunión, aunque rechazasen como sospechoso al metropolitano Idacio, bastándoles 
con una mera profesión de fe católica,  y que para resolver las demás cuestiones debía reunirse 
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nuevo concilio, puesto que en Zaragoza no había sido condenado nadie.

Hizo más el obispo de Ávila, y fue dirigirse a Mérida con intentos de paz y concordia, según 
él dice, pero que no debieron de parecerle tales a los amigos y secuaces de Idacio, puesto que una 
turba de pueblo amotinado en su favor no sólo impidió a Prisciliano y a los suyos la entrada en el 
presbiterio,  sino que  los  maltrató  gravemente  de palabra  y de obra,  llegando hasta  azotarlos  o 
apalearlos (250).

Tan estúpidas violencias acabaron de irritar los ánimos y de hacer imposible la reconciliación, 
si es que de buena fe la buscaban ni los unos ni los otros. Prisciliano, convertido en cabeza del 
cisma, se puso al frente de un movimiento laico en las iglesias de Lusitania y comenzó a llenarlas 
de partidarios suyos, a quienes confería democráticamente el sacerdocio sin más requisitos que lo 
que él llamaba profesión de fe ortodoxa y la propuesta o petición por la plebe. De todo dio cuenta 
en una especie de circular a sus coepiscopos, al mismo tiempo que Idacio solicitaba y obtenía el 
rescripto  imperial  no contra  los priscilianistas,  cuyos  nombres  callaba,  sino contra  los pseudo–
obispos y maniqueos que eran los dictados con que más podía dañarlos (251). De toda la relación de 
aquellos disturbios, tejida [192] a su modo, informó por epístolas a San Ambrosio y a San Dámaso, 
sacando de su armario o archivo ciertas escrituras (que eran probablemente los libros apócrifos y 
esotéricos de que se valían los priscilianistas) y envolviendo a Hygino en las mismas acusaciones de 
herejía  que  a  Prisciliano.  Éste,  por  su  parte,  envió  al  Pontífice  romano  letras  comunicatorias 
suscritas por todo el clero y el pueblo de su diócesis, solicitando un juicio en que se depurasen las 
acusaciones  de Idacio (252).  Todo esto precedió al  viaje del heresiarca a Roma y todo esto es 
preciso para comprenderle, aunque haya sido ignorado hasta ahora. Tampoco sabíamos a punto fijo, 
hasta  que  explícitamente  lo  hemos  visto  declarado  en  este  Libellus,  qué  es  lo  que  solicitaba 
Prisciliano de San Dámaso; y es punto que no deja de tener interés para la historia de la disciplina, 
porque envuelve un reconocimiento claro y explícito de la jurisdicción pontificia. Lo primero que el 
obispo de Ávila reclama es la comparecencia del metropolitano de Mérida ante el tribunal de San 
Dámaso, y en caso de que éste, por su ingénita benevolencia, no quiera pronunciar sentencia contra 
nadie,  que dirija sus letras apostólicas a todos los obispos de España para que, congregados en 
concilio provincial, juzguen la causa pendiente entre Idacio y los priscilianistas (253). [193]

IV

Si interesantes son, bajo el aspecto histórico, los dos opúsculos que acabamos de examinar, no 
lo es menos, para el estudio de la que pudiéramos llamar «literatura priscilianista», el tercero de los 
tratados  del  códice de Würzbourg,  que lleva por título Liber  de fide et  apocryphis.  Sabíase de 
antiguo  que  los  priscilianistas  habían  hecho  entrar  en  su  canon  cierto  número  de  libros 
seudepígrafos usados ya por sectas anteriores y algunos también de su propia composición que, al 
parecer,  encerraban la parte esotérica su doctrina.  Testimonios muy tardíos en verdad, y que se 
refieren a las últimas evoluciones de aquella herejía; el Commonitorium, de Orosio, y la epístola de 
Santo Toribio a Idacio y Ceponio enumeran entre estos libros las Actas de San Andrés, las de San 
Juan, las de Santo Tomás y otras semejantes a éstas (et his similia), que serían probablemente las de 
San Pedro y San Pablo,  pues  solían  ir  juntas  con las  anteriores  en la  compilación  atribuida  al 
maniqueo  Leucio  (siglo  IV).  Orosio  menciona,  además,  cierta  Memoria  Apostolorum,  y  Santo 
Toribio, una especie de poema cosmogónico, De principe humidorum et de principe ignis, obras 
originales,  al  parecer;  y  aun  indican  que  había  otros  apócrifos  más  ocultos  y  que  sólo  se 
comunicaban a los iniciados y perfectos. Consta, además, que tenían himnos, de los cuales San 
Agustín,  en  su  carta  a  Cerecio,  conservó el  de  Argirio.  Y finalmente  se  les  acusaba  de  haber 
corrompido  los  códices  de  la  Biblia  introduciendo  en  ellos  variantes  acomodadas  a  su  sentir 
doctrinal. Multos corruptissimos eorum codices invenimus, dice la decretal de San León; y estos 
códices existían todavía en el siglo VII, según afirmación de San Braulio (254).
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El  Liber  de  fide  et  apocryphis  está  mutilado,  por  desgracia.  No lleva  indicio  alguno del 
tiempo en que fue compuesto ni de la persona o tribunal a quien fue presentado, circunstancias que 
acaso  constasen  en  el  encabezamiento,  que  es  precisamente  la  parte  que  falta.  Pero  todo  lo 
sustancial  de  la  argumentación  ha  quedado,  y  esta  argumentación,  que  no  carece  de  habilidad 
dialéctica, es una defensa paladina de la lectura de los apócrifos. Para Prisciliano, el canon bíblico 
no está cerrado ni mucho menos, y todo su empeño es demostrar que en los mismos libros recibidos 
por la ortodoxia como sagrados se hace mención de escrituras apócrifas y se concede autoridad a su 
testimonio. «Veamos (dice) si los apóstoles de Cristo, que deben ser los maestros de nuestra vida y 
doctrina, leyeron alguna cosa que no está en el canon. El apóstol Judas cita unas palabras del libro 
de Henoc: Ecce venit dominus in sanctis militibus facere [194] iudicium et arguere omnem et de 
omnibus duris quae locuti sunt contra eum peccatores. ¿Quién es este Henoc a quien invoca San 
Judas en testimonio de profecía? ¿No tenía otro profeta de quien acordarse más que de éste, cuyo 
libro hubiera debido condenar canónicamente si fuese cierta la opinión de nuestros adversarios? 
Pero ¿por ventura no mereció ser llamado profeta Henoc, de quien dijo San Pablo, en la Epístola a 
los Hebreos, ante translationem testimonium habuisse: aquél a quien en los principios del mundo, 
cuando  la  naturaleza  ruda  de  los  primeros  hombres,  conservando  fresca  la  huella  del  pecado 
original, no creía posible la conversión a Dios después de la culpa, quiso el Señor trasladarle entre 
los suyos y eximirle de la muerte? Y si de esto no hay duda y los apóstoles le tuvieron por tal 
profeta, ¿quién será osado a condenar a un profeta que predica el nombre de Dios? ¿Por ventura 
estas materias de que tratamos son de tan poco momento como si jugásemos a los dados o si nos 
recreásemos con las ficciones de la escena? ¿Hemos de seguir a los hombres del siglo y despreciar 
las palabras de los apóstoles?» (255)

«Y aunque un solo testimonio sea suficiente para confirmar la fe de los santos, escudríñense 
con  diligencia  las  Sagradas  Escrituras,  y  se  encontrarán  otros  no  menos  claros  y  terminantes. 
Recuérdese lo que dice el viejo Tobías en los consejos que dio a su hijo: Nos filii prophetarum 
sumus; Noe profeta fuit et Abraham et Isac et Iacob et omnes Patres nostri qui ab initio saeculi 
profetaverunt. ¿Cuándo en el canon se ha leído libro alguno del profeta Noé ni de Abraham? ¿Quién 
ha oído hablar nunca de que Isaac profetizase? ¿Quién vio en el canon la profecía de Jacob? Pues si 
Tobías leyó a esos profetas y dio testimonio de ellos en un libro canónico, ¿por qué, lo mismo que a 
él  le  sirvió  de  mérito  y  edificación,  ha  de  ser  ocasión  para  que  otros  sean  reprendidos  y 
condenados? Por nuestra parte, preferimos tal condenación en la buena compañía de los profetas de 
Dios, más bien que arrojarnos a vituperar cosas que son verdaderamente religiosas. ¿Quién no ha de 
temblar de encontrarse a Noé de acusador ante el tribunal de Dios?» (256) Y por este estilo prosigue 
declamando. [195]

Aquí  ya  es  patente  la  sofistería  y  la  mala  fe  de  Prisciliano  en  esta  controversia.  Podía 
deslumbrar la cita de San Judas, aunque pueda disputarse si está tomada del apócrifo libro de Henoc 
o meramente de la tradición. Pero, de todas suertes, la mera cita no podía canonizar el libro, como 
no canoniza al poeta cómico Menandro la transcripción que de un verso de su Thais hizo San Pablo 
en la primera epístola a los Corintios (15,33), ni a Arato aquella sentencia suya recordada por el 
mismo Apóstol de las Gentes en su discurso de Atenas (Act 17,28). Pero todavía era recurso de peor 
ley confundir el don de profecía que tuvieron muchos patriarcas de la Ley Antigua con los escritos 
proféticos propiamente dichos. No era menester que Noé, Abraham e Isaac hubiesen escrito libros 
para que se los llamase profetas;  y en cuanto a Jacob, ¿qué son sino una continua profecía las 
bendiciones que da a sus hijos en el penúltimo capítulo del Génesis? Había, pues, una profecía de 
Jacob y estaba realmente en el canon.

Todos estos paralogismos de Prisciliano no llevan más fin que recomendar sin ambages la 
lectura  de  los  libros  apócrifos,  sin  exceptuar  aquéllos  que,  aun  a  sus  propios  ojos,  contenían 
manifiestas herejías, pues nada le parecía más fácil que borrar todo lo que no estuviese conforme 
con los profetas y los evangelistas, arrancando así la cizaña de en medio del trigo, lo cual estimaba 
mejor que perder la esperanza de buen fruto por temor a la cizaña (257).

Defendía y practicaba, pues, Prisciliano, dentro de la teología de su tiempo, cierto género de 
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libre examen, aplicado a la interpretación del texto bíblico; por lo cual el Dr. Paret le coloca, no sin 
fundamento, entre los precursores del protestantismo, si bien ha de advertirse que difiere de los 
corifeos de la Reforma en un punto muy importante, es a saber, en la ampliación sin límites que 
quiere dar al canon de las Sagradas Escrituras mediante la introducción de los apócrifos. Su táctica 
es siempre la misma. En los libros canónicos se alude a cosas cuya narración especificada no se 
halla  en parte  alguna de la Biblia;  debía  estar,  por tanto,  en otros libros  de carácter  no menos 
venerable y sagrado. Además, algunos de estos libros u otros semejantes a ellos están alegados clara 
y terminantemente en la Biblia misma. De aquí parece sacar Prisciliano la extraña consecuencia de 
que los innumerables apócrifos que corrían en [196] su tiempo, y que cautelosamente se guarda de 
designar por sus títulos, eran del mismo valor que esos antiguos e ignorados libros y debían leerse 
con reverencia poco menos que la debida al cuerpo de las Escrituras canónicas, una vez limpios de 
la cizaña que había sembrado en ellos la mano de los «infelices y diabólicos herejes». Por supuesto 
que  esta  selección  se  dejaba  al  juicio  privado  del  mismo  Prisciliano  o  de  cualquier  otro 
dogmatizante. Pero conviene oír sus propias palabras, que son muy curiosas por tratarse de la más 
antigua manifestación de la crítica bíblica en España:

«Leemos en el Evangelio según San Lucas (258): Inquiretur sanguis omnium profetarum qui 
effusus est a constitutione mundi, a sanguine Abel usque ad sanguinem Zachariae qui occisus est 
inter altare et aedem... ¿Quién es este Abel profeta, del cual tomó principio la serie sangrienta de los 
profetas que acaba en Zacarías? ¿Quiénes son esos profetas intermedios  que padecieron muerte 
violenta? Si es pecado investigar más de lo que se dice en los libros canónicos, no hallaremos en 
ellos que ningún profeta de los que allí leemos haya muerto mártir; y si fuera de la autoridad del 
canon nada se puede admitir ni tener por cierto, no podemos fiarnos de tradiciones acaso fabulosas, 
sino atenernos a la historia escrita. Quizá alguno me haga la objeción de que Isaías fue aserrado; 
pero, si es de los que condenan mi doctrina, cierre su boca o confiese que para tal afirmación no 
tiene más testimonios que el de pinturas y de poetas (259). Cuando el evangelista nos dice scrutate 
Scripturas, es claro que nos invita a leer lo que él mismo había leído» (260).

Que Prisciliano era asiduo lector de la Biblia, lo prueban sus escritos, pues no son, en gran 
parte, más que centones de ella. Pero es claro que tal estudio no podía menos de resentirse de las 
imperfecciones que tenía la Vulgata latina antes que San Jerónimo la corrigiese. Por culpa de estas 
malas lecciones caen en falso algunos de sus argumentos. Por ejemplo, lee Prisciliano en San Mateo 
(2, 14.15): Surgens autem Ioseph accepit puerum et matrem eius noctu et abiit in Aegyptum et erat 
ibi usque ad consummationem Herodis, ut adimpleretur quod dictum est a domino per prophetam 
dicentem: ex Aegypto vocavi [197] filium meum. Y como en su Biblia no encontraba tal profecía, 
exclama: «¿Quién es ese profeta a quien no leemos en el canon, a pesar de que el Señor quiso 
corroborar su testimonio y salir fiador de su promesa cumpliéndola al pie de la letra?» (261) El 
profeta era Oseas (11,1); sus palabras, fielmente traducidas de la verdad hebraica, son en la Vulgata 
actual: Ex Aegypto vocavi filium meum, exactamente como las citó San Mateo. Pero en la versión 
griega de los Setenta, de la cual procedía la vetus latina usada por Prisciliano, había un error de 
traducción:  Ex  Aegypto  vocavi  filium  eius.  Expresamente  lo  advierte  así  San  Jerónimo en  su 
comentario a este lugar del profeta.

En medio de la gran libertad de interpretación que aplica a los textos sagrados, Prisciliano 
hace continuos alardes de ortodoxia (262); pero su cristianismo es puramente bíblico y simbólico: 
«El símbolo es signatura de cosa verdadera; el símbolo es obra del Señor; el símbolo no es materia 
de disputa, sino de creencia...  La escritura de Dios es cosa sólida, verdadera,  no elegida por el 
hombre, sino entregada al hombre por Dios.» El símbolo es su única norma de creencia (263). De la 
tradición eclesiástica prescinde en absoluto y jamás invoca el testimonio de ningún doctor anterior a 
él. Podrá disputarse si era gnóstico o maniqueo; pero en este libro se presenta como un teólogo 
protestante  que  no  acata  más  autoridad  que  la  de  la  Biblia,  y  se  guía  al  interpretarla  por  los 
dictámenes  de  su  propia  razón,  lo  cual  no  le  impide  tronar  contra  las  temerarias  y  heréticas 
novedades, contra la disquisición de cosas superfluas que infunden estupor y sorpresa a los fieles: 
«Dios no puede mentir, Dios no puede haber citado en falso a un profeta alegando lo que no dijo. 
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Hay que escudriñar las Escrituras. Nadie tiene derecho a decir: 'Condena tú lo que yo no sé, lo que 
no leo, lo que no quiero investigar por la fuerza de mi entendimiento.' 'Tengo el testimonio de Dios, 
el de los apóstoles, el de los profetas; [198] en ellos solamente puedo encontrar lo que pertenece a la 
profesión del hombre cristiano, al gobierno de la Iglesia y a la propia dignidad de Cristo. No es el 
temor, sino la fe, quien me hace amar lo bueno y rechazar lo malo'» (264).

Cuidadosamente recoge el obispo de Ávila las menciones de libros que hay esparcidas por el 
texto de la Biblia, mostrando en esto una erudita curiosidad y ciertos vislumbres de espíritu crítico 
que sorprenden en época tan remota. En los Paralipómenos, sobre todo, encuentra indicadas muchas 
fuentes  históricas,  que  seguramente  aprovechó  como  documentos  el  redactor  de  aquella 
compilación. Tales son el Libro de los Reyes de Israel, compuesto por Jehú, hijo de Ananías (p. II 
20,34); los escritos del profeta Natán y de Ahías el Silonita y la visión de Addo contra Jeroboam (II 
9,29); las profecías de Semeías (II 12,15), el Libro de los días de los Reyes de Judá y de Israel (II 
25,26), los Sermones de Ozai (II 33,19) y otros varios (265). Fácilmente hubiera podido ampliar 
esta enumeración, recordando, por ejemplo, las tres mil Parábolas y mil y cinco (cinco mil según la 
versión de los Setenta) Cánticos de Salomón, sus tratados de Historia natural (3 Reg 4, 32.33), y el 
famoso Libro de los justos, dos veces mencionado en Josué (10,13) y en los Reyes (2, 1.18), del 
cual  han  creído  algunos  exegetas  encontrar  vestigios  en  el  apócrifo  hebreo  de  Iaschar  o  de  la 
generación de Adam, aunque haya llegado a nosotros en forma muy tardía y alterada.

Todo esto prueba que la literatura hebraica era mucho más rica de lo que superficialmente 
pudiera creerse, y comprendía muchos más libros que los de la Biblia, y no es poco mérito de 
Prisciliano el haber reparado en esto; pero no prueba de ningún modo lo que él pretende; es a saber, 
que todos esos libros, ni siquiera los que llevaban nombres de profetas, hubiesen sido compuestos 
por especial inspiración divina. Dios no [199] hubiera consentido que se perdiese su palabra. La 
santidad y el don de profecía que tuvieron algunos de esos autores daba, sin duda, grande autoridad 
a sus libros, que parecen haber sido principalmente históricos: anales, memorias, genealogías; pero 
nunca penetraron en el canon de los hebreos, que estaba ya fijado en tiempo de Esdras, a lo menos 
según la opinión tradicional y antiquísima, de la cual ciertamente no se apartaba Prisciliano, pues 
hasta admitía (como algunos Padres de los primeros siglos) la fabulosa narración del apócrifo libro 
cuarto de Esdras, en que se atribuye a aquel escriba el haber restaurado milagrosamente en cuarenta 
días los libros de la Ley por haber perecido todos los ejemplares en el incendio del templo (266).

Tal es, en su parte sustancial, este tratado, el más importante, sin duda, de los de Prisciliano, 
hasta por las condiciones del estilo, que en medio de su barbarie cobra inusitado color y elocuencia 
en  algunos  pasajes  y  nos  hace  entrever  las  condiciones  de  propagandista  que  en  su  autor 
reconocieron amigos y adversarios, y sin las cuales no se comprendería la rápida difusión de su 
doctrina y el fanatismo que inspiró a sus adeptos llevándolos hasta el martirio. Estas páginas son, 
además, el primero, aunque tenue albor de la exégesis bíblica en España; su respetable antigüedad 
las hace dignas de consideración aun en la historia general  de las ciencias eclesiásticas;  y si es 
verdad  que  no  aportan  ningún  dato  nuevo  para  determinar  los  libros  apócrifos  que  leían  los 
priscilianistas, tienen, en cambio, la ventaja de marcar con entera claridad la posición teológica del 
jefe  de la  secta  en esta  cuestión,  mucho más importante  de lo  que a  primera  vista  parece.  No 
quisiéramos falsear su pensamiento ni atribuirle conceptos demasiado modernos; pero nos parece 
que, a despecho de sus salvedades y de su respeto, quizá afectado, a la letra de la Escritura, lo que 
Prisciliano  reivindica  no  es  sólo  el  libre  uso  y  lectura  de  los  apócrifos  en  la  Iglesia,  sino  la 
omnímoda libertad de su pensamiento teológico, lo que él llama la libertad cristiana, torciendo a su 
propósito palabras de San Pablo (267). Para Prisciliano, además de la revelación escrita de los libros 
canónicos, hubo otra revelación perenne y continua [200] del Verbo en el mundo. No solamente fue 
anunciado Cristo por todos los profetas, no sólo esperaron en su venida todos los patriarcas de la 
Ley Antigua, sino que todo hombre tuvo noticia de él y supo o adivinó que Dios había de venir en 
carne mortal (268). Siendo la plenitud de la fe el conocimiento de la divinidad de Cristo, sólo el que 
no ama a Cristo merece anatema.

Estas ideas son profundamente gnósticas, aunque, benignamente interpretadas, acaso pudieron 
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caber dentro de aquella gnosis cristiana que preconizó Clemente de Alejandría y parezcan tener 
antecedente más remoto en la doctrina de San Justino (Apol. II c. 8–10) sobre el logos spermatikós, 
derramado por la Sabiduría Eterna en todos los espíritus, para que pudieran elevarse, aun por las 
solas fuerzas naturales, a una intuición o conocimiento parcial del Verbo diseminado en el mundo, 
aunque su completa manifestación y comunicación por obra de gracia sólo se cumpla mediante la 
revelación de Cristo.

Los restantes opúsculos del códice de Würzbourg carecen del interés histórico que tienen los 
tres  primeros,  y,  como  tampoco  su  valor  teológico  es  grande,  podremos  hacer  de  ellos  una 
exposición mucho más sucinta.

V

A falta de otro mérito, tienen los últimos tratados del códice de Würzbourg la importancia de 
ser trasunto de la enseñanza oral y pública de Prisciliano, puesto que todos están compuestos en 
forma de exhortaciones y pláticas dirigidas al pueblo, y aun dos de ellos lo declaran en sus títulos 
(Tractatus ad populum I, Tractatus ad Populum II). Pero dentro de esta general categoría hay que 
distinguir los puramente parenéticos (cuales son, además de los dos citados, el Tractatus Paschae y 
la Benedictio super fideles) de los exegéticos o expositivos, como son las homilías sobre el Génesis, 
sobre el Éxodo y sobre los salmos primero y tercero. La originalidad de estos escritos es muy corta, 
y ciertamente que en ellos no aparece Prisciliano como el terrible reformador cuya trágica historia 
teníamos  aprendida.  Schepss  prueba,  mediante  un  cotejo  seguido  al  pie  de  las  páginas,  que 
Prisciliano tomaba literalmente no sólo su doctrina, [201] sino hasta sus frases, de los libros De 
Trinitate  de  San  Hilario,  cuyo  método  alegórico  seguía  en  la  interpretación  de  las  Sagradas 
Escrituras, zurciendo las palabras del santo obispo de Poitiers con los innumerables pasajes bíblicos 
de que está literalmente empedrado su estilo. Quizá un teólogo muy sabio y atento podrá descubrir 
en estos opúsculos alguna proposición que tenga que ver con las doctrinas imputadas de antiguo a 
Prisciliano; yo no he acertado a encontrar sino el ascetismo más rígido, un gran desdén hacia la 
sabiduría profana y cierto singular estudio en evitar la acusación de maniqueísmo (269), acaso por 
ser la que con más frecuencia se fulminaba contra él. En el Tractatus Genesis reprueba con igual 
energía a los filósofos que enseñan la eternidad del mundo, a los idólatras que divinizan los cuerpos 
celestes y les otorgan potestad sobre los destinos del género humano, y a los sectarios pesimistas 
que suponen la  creación obra de un espíritu  maligno,  a quien cargan la responsabilidad de sus 
propias acciones, torpes e ilícitas. En el Tractatus Exodi formula enérgicamente su ideal ascético: 
castificación (sic) de la carne terrenal y del espíritu, y expone la doctrina del beneficio de Cristo, 
prefigurado en el símbolo pascual de la Ley Antigua (270). Acaso en las fórmulas de su cristología 
[202]  pueda  encontrarse  algún  resabio  de  panteísmo  místico,  análogo  al  que  en  tiempos  más 
modernos profesó Miguel Servet; pero debe advertirse que en tiempo de Prisciliano no estaba fijada 
aún la terminología teológica con el rigor y precisión con que lo ha sido después por obra de los 
escolásticos, y podrían pasar por audacias de doctrina, en los escritores de los primeros siglos, las 
que son meras efusiones de piedad o, a lo sumo, leves impropiedades de expresión.

A este tratado, que es realmente una exhortación espiritual en tiempo de Pascua, siguen otros 
dos sobre los salmos primero y tercero. En uno y otro, Prisciliano prescinde casi enteramente del 
sentido literal, por atender al alegórico; y en uno y otro acentúa más y más el carácter íntimo de su 
cristianismo, basado en la renovación moral, en la purificación del alma para convertirla en templo 
digno de Cristo. Esta religión de la conciencia, avivada por la continua lección de las epístolas de 
San Pablo, le inspira frases enérgicas que, a pesar de su origen enteramente cristiano, recuerdan el 
estoicismo  de  Séneca  en  sus  mejores  momentos:  «Somos  templos  de  Dios,  y  Dios  habita  en 
nosotros: mayor y más terrible pena del pecado es tener a Dios por cotidiano testigo que por juez; y 
¡cuán horrible será deber la muerte a quien reconocemos como autor de la vida!» (271)

El comentario al salmo tercero está incompleto: lo está también la primera de las pláticas de 
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Prisciliano al pueblo; pero ni en ella, ni en la segunda, ni en la Benedictio super fideles, que es el 
último de los libros del códice de Würzbourg, encontramos nada que no hayamos visto hasta la 
saciedad en los tratados anteriores. La Benedictio es curiosa por su estilo oratorio y redundante y 
por  cierta  elevación  metafísica;  pero  los  principales  conceptos  y  frases,  aun  los  que  pudieran 
parecer más atrevidos, están tomados de San Hilario, según costumbre (272).

Tales son los opúsculos cuyo feliz descubrimiento debemos al Dr. Jorge Schepss; pero hay 
otro libro de Prisciliano, conocido desde antiguo, que apenas había sido tomado en cuenta por los 
historiadores eclesiásticos y cuyo verdadero valor no era fácil apreciar antes del novísimo hallazgo. 
Con el título de Priscilliani in Pauli Apostoli Epistulas (sic) Canones a Peregrino [203] Episcopo 
emendati,  existe una compilación,  de la cual se conocen gran número de códices porque en las 
antiguas Biblias españolas solían copiarse al frente de las epístolas de San Pablo, lo cual es un 
indicio  verdaderamente  singular  del  crédito  y  reputación  que  todavía  lograban  los  trabajos 
escriturarios de Prisciliano siglos después de haber sido condenada su doctrina.

Otros diversos ejemplares ha consultado el Dr. Schepss para reproducirlos; los más antiguos 
se remontan al siglo IX. En España tenemos tres del siglo X: dos en la ciudad de León (bibliotecas 
del cabildo y de la colegiata de San Isidoro) (273) y otro en la Nacional de Madrid, procedente de la 
de Toledo (274).  Figuran también  estos cánones  en las  Biblias  llamadas  de Teodulfo,  preclaro 
obispo de Orleans y elegantísimo poeta, por quien la cultura de la España visigótica retoñó en la 
Francia carolingia.

Claro es que, siendo tan numerosos los códices de la Sagrada Escritura en que los cánones 
paulinos  de  Prisciliano  se  conservan,  no  habían  podido  ocultarse  a  las  investigaciones  de  los 
eruditos del siglo pasado y del presente; y vemos, en efecto, que, con más o menos corrección y 
más o menos completos, los publicaron el P. Zaccaria en su Bibliotheca Pistoriensis (275), y el 
cardenal Angelo Mai en el tomo IX de su Spicilegium Romanum (276). Pero, aparte de los defectos 
materiales, que difícilmente podían evitarse en ediciones hechas sobre un solo códice, este texto no 
había sido comentado aún ni utilizado siquiera por los historiadores del priscilianismo.

Hay que advertir, ante todo, que el texto que poseemos no es el genuino de Prisciliano, sino 
otro  refundido  y  expurgado  en  sentido  ortodoxo  por  un  obispo  llamado  Peregrino,  [203]  que 
antepuso a estos cánones un breve y sustancioso proemio en que declara haber corregido las cosas 
que  estaban  escritas  con  pravo  sentido  y  haber  conservado  únicamente  las  de  buena  doctrina, 
añadiendo algunas de su cosecha (277). [204]

Nada se sabe de este obispo Peregrino; pero acaso podría identificársele, como han propuesto 
el docto canónigo Ferreiro y otros escritores, con aquel monje Bacchiario que residía en Roma a 
principios del siglo V y que, para librarse de la nota o sospecha de priscilianismo que recaía en él 
por su patria gallega (278), compuso una profesión de fe en que, hablando de sí mismo, se califica 
de peregrino: «Peregrinus ego sum...»

Resta,  sin  embargo,  la  dificultad  de  que  Bacchiario  no  consta  que  fuese  obispo,  sino 
meramente monje; y, además, la calidad de peregrino o forastero es demasiado general para que 
pueda parecer verosímil que se convirtiera en nombre propio de nadie.

Pero más importante que poner en claro la personalidad del tal Peregrino sería averiguar qué 
género de enmiendas introdujo en los cánones de Prisciliano y cuáles fueron las cosas de prava 
doctrina que suprimió. Y aquí, desgraciadamente, nos falta todo medio de comparación, pues, una 
vez corregidos los cánones en sentido católico,  desapareció la obra auténtica de Prisciliano,  no 
siendo  pequeña  maravilla  que  el  nombre  de  un  heresiarca  penado  con  el  último  suplicio  se 
conservase  por  tantos  siglos  en  la  Iglesia  española,  y  aun  fuera  de  ella,  nada  menos  que  en 
preámbulos de los Sagrados Libros y alternando con el nombre de San Jerónimo.

Tales como están ahora estos Cánones (y Paret lo demuestra admirablemente en su tesis), 
constituyen  un  tratado  de  polémica  antimaniquea,  una  impugnación,  no  por  indirecta  menos 
sistemática y enérgica,  del dualismo oriental,  de la oposición entre los dos principios y los dos 
Testamentos.  Prisciliano  no  emplea  nunca  argumentos  propios:  no  habla  jamás  en  su  propio 

144



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

nombre, excepto en el preámbulo, sino que se vale tan sólo de textos de las Epístolas del Apóstol de 
las Gentes, hábilmente eslabonados para que de ellos resulte un cuerpo de enseñanza teológica que 
no es otra que la doctrina de la justificación mediante el beneficio de Cristo, fundamento de la vida 
cristiana en Él y por Él.

Pero ¿cuál es la parte de Prisciliano, cuál la de Peregrino en estos Cánones? El problema es 
por ahora insoluble y lo será siempre si la casualidad no nos proporciona algún ejemplo de los 
primitivos  Cánones de Prisciliano,  descubrimiento cuya esperanza no debemos perder del  todo, 
puesto que está tan reciente el todavía más inesperado de sus opúsculos. Entre tanto, conviene usar 
con parsimonia de este texto en las cuestiones priscilianistas, pero no prescindir de él, porque tiene 
un carácter de unidad de pensamiento que hace inverosímil la idea de una refundición [205] total, 
en que lo negro se hubiese vuelto blanco por virtud de Bacchiario, de Peregrino o de quien fuese. 
En todo este trabajo se ve la huella de un espíritu teológico algo estrecho, pero firme, consecuente y 
sistemático. Además, en el segundo proemio de los Cánones, Prisciliano hace alarde de la misma 
aversión a las especulaciones filosóficas que en sus opúsculos auténticos manifiesta, y el estilo y las 
ideas de este trozo son enteramente suyos (279).

En el  próximo artículo (280), último de esta serie,  apuntaremos las consecuencias  que se 
deducen del árido y prolijo trabajo que venimos haciendo.

– IX –
El origenismo. –Los dos Avitos.

Cuando infestaba a Galicia el priscilianismo, dos presbíteros bracarenses, llamados los dos 
Avitos,  salieron  de  España,  el  uno para  Jerusalén,  el  otro  para  Roma.  Adoptó  el  segundo las 
opiniones de Mario Victorino (filósofo platónico y orador, convertido en tiempo de Juliano y autor 
de una impugnación de los maniqueos y de un libro De Trinitate), que abandonó muy luego para 
seguir  las de Orígenes,  cuyos libros (281) y doctrina  trajo  de Oriente  el  otro Avito.  Vueltos  a 
España, impugnaron vigorosamente el priscilianismo, enseñando sana doctrina sobre la Trinidad, el 
origen  del  mal  y  la  creación  ex  nihilo.  Con esto  y  el  buen  uso  que  hacían  de  las  Escrituras, 
convirtieron a muchos gnósticos, que sólo se mostraron reacios en cuanto a la creación de la nada.

Por desgracia, los libros del grande Orígenes, que eran el [206] principal texto de los Avitos, 
contenían algunos yerros o (si creemos a los apologistas de aquel presbítero alejandrino) opiniones 
que fácilmente pudieran torcerse en mal sentido. No es éste lugar oportuno para entrar de nuevo en 
cuestión tan debatida. Adviértase sólo que los errores de Orígenes (dado que los cometiera) nunca 
nacieron de un propósito dogmático, sino de la oscuridad que en los primeros siglos de la Iglesia 
reinaba sobre puntos no definidos todavía.

Los dos  origenistas  españoles  profesaron la  teoría  platónica  de las ideas,  pero en sentido 
menos ortodoxo que Orígenes, afirmando que en la mente de Dios estaban realmente (factae) todas 
las cosas antes de aparecer en el mundo externo. A este realismo extremado unieron concepciones 
panteístas, como la de afirmar que era uno el principio y la sustancia de los ángeles, príncipes, 
potestades, almas y demonios, a pesar de lo cual suponían una larga jerarquía angélica, fundada en 
la diferencia de méritos. Del todo platónica era su doctrina acerca del mundo, que consideraban 
como lugar de expiación para las almas que habían pecado en existencias anteriores. Combatieron 
asimismo la eternidad de las penas, llegando a afirmar que no había otro infierno que el de la propia 
conciencia  y  que  el  mismo  demonio  podría  finalmente  salvarse  quoad  substantiam,  porque  la 
sustancia era buena, una vez consumida por el fuego la parte accidental y maléfica. Admitían una 
serie de redenciones para los ángeles, arcángeles y demás espíritus superiores antes de la redención 
humana, no sin advertir que Cristo había tomado la forma de cada una de las jerarquías que iba a 
rescatar. Tenían por incorruptibles, animados y racionales los cuerpos celestes.

Extendióse rápidamente la nueva herejía en las comarcas dominadas por el priscilianismo; 
pero de sus progresos no tenemos noticia sino en una carta de Orosio, bracarense (282), lo mismo 

145



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

que los Avitos (según la opinión más plausible). El cual salió de España llevado, como él dice, por 
invisible fuerza (occulta quadam vi actus) para visitar a San Agustín en Hipona, y le presentó su 
Commonitorium o consulta sobre los errores de priscilianistas y origenistas, en el cual refiere todo 
lo dicho y protesta de la verdad. (Est veritas Christi in me). Corría el año de 415 cuando Orosio 
ordenó este escrito, que fue contestado por San Agustín en el tratado que impropiamente llaman 
Contra Priscillianistas et Origenistas. De la doctrina de Prisciliano apenas dice nada, refiriéndose a 
lo que había escrito en sus obras contra los maniqueos. Hácese cargo de los que negaban la creación 
ex nihilo, fundados en que la voluntad de Dios era aliquid: sofisma fácil de disolver, como San 
Agustín lo hizo, mediante la distinción entre el fiat creator y la materia subiecta, entre el poder 
activo y la nada pasiva. Con argumentos de autoridad [207] y de razón defiende luego la eternidad 
de las penas, clara y manifiesta en la Escritura (ignis aeternus) y correspondiente a la intrínseca 
malicia del pecado como ofensa al bien sumo y trastorno de la universal armonía. Ni puede tenerse 
por única pena, como aseveraban nuestros origenistas y repiten algunos modernos, el tormento de la 
conciencia, que tanto llega a oscurecerse y debilitarse en muchos hombres.

En cuanto a la teoría de las ideas, San Agustín está felicísimo. También él era platónico, pero 
niega que en Dios estén las cosas ya hechas (res factae), sino los tipos, formas o razones de todas 
las cosas (rationes rerum omnium), a la manera que en la mente del artífice está la idea de la casa 
que va edificar, sin que esté la casa misma. Quizá sería ésta, en el fondo, la doctrina de los Avitos; 
pero como no acertaban a expresarla con la lucidez y rigor científico que el prelado hiponense, 
podía inducir a graves yerros y hasta a negar la creación y la individualidad de los seres, que fuera 
de la mente divina tendrían sólo una existencia aparente.

Del África pasó Orosio a Tierra Santa para consultar a San Jerónimo sobre el origen del alma 
racional.  Devorábale  el  anhelo  de  saber  y  no  le  arredraban  largos  y  trabajosos  viajes  para 
satisfacerle.  Allí  habitó en la gruta de Belén a los pies de San Jerónimo, como dice él mismo, 
creciendo en sabiduría y en temor de Dios; y aunque ignorado, extranjero y pobre, tuvo parte en el 
concilio  reunido en la Santa Hierosolyma contra los errores de Pelagio.  Por este tiempo fueron 
encontrados los restos del protomártir San Esteban, de cuya invención escribió en griego un breve 
relato  el  presbítero  Luciano.  Tradújolo  al  latín  un  Avito  bracarense  que  entonces  moraba  en 
Jerusalén, distinto de los dos Avitos herejes, como demostraron claramente Dalmases y el P. Flórez. 
El Avito traductor del opúsculo de las reliquias de San Esteban no conocía aún en 409 el libro De 
principiis, de Orígenes, puesto que en dicho año se lo envió San Jerónimo con una carta en que 
mostraba los errores introducidos en dicho tratado, contra la voluntad y parecer de Orígenes, por los 
que se llamaban discípulos suyos.

Desde los tiempos de Orosio no se vuelve a hablar de origenismo en nuestra Península. Ni 
sabemos  que  en  la  época  romana  se  desarrollasen  más  herejías  que  las  antedichas,  dado  que 
Vigilancio, a quien refutó San Jerónimo, no nació en Calahorra, sino en la Galia aquitánica, como 
es notorio (283) aunque también lo es que predicó sin fruto sus errores en tierra de Barcelona (284). 
[208]

– X –
Polémica teológica en la España romana. –Impugnaciones de diversas 

herejías.
Incompleto sería el cuadro religioso que de esta época (en la cual incluyo el laborioso período 

de transición a la monarquía visigoda) he presentado si no diese alguna noticia de las refutaciones 
de varias herejías por teólogos ibéricos; nueva y fehaciente demostración del esplendor literario de 
aquella  edad,  olvidada  o  desconocida.  Servirános  además  de  consuelo,  mostrando  que  nunca 
enfrente del error, propagado dentro o fuera de casa, dejó la Iglesia española de armar invictos 
campeones y lanzarlos al combate.
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El  primero  de  esta  gloriosa  serie  de  controversistas  fue  San  Gregorio  Bético,  obispo  de 
Ilíberis (285), que escribió un elegante [209] tratado, De fide seude Trinitate, contra los arrianos y 
macedonianos,  según refiere  San Jerónimo (De viris  Illustribus  c.  105).  Más que dudosa es  la 
identidad de esta obra con los siete libros [210] De Trinitate, que a nombre de Gregorio publicó en 
1575 el  docto  humanista  portugués  Aquiles  Estaço  y  que  más  bien  parecen  obra  de  Faustino, 
presbítero luciferiano, dedicada por él [211] a la reina Flaccila, mujer de Teodosio, y no a Gala 
Placidia, como se lee en el texto impreso por Estaço (286).

El Idacio emeritense, perseguidor de los priscilianistas, es diverso del autor de un tratadito, 
Adversus Warimadum Arianum, que se lee en el tomo IV de la Bibliotheca Veterum Patrum (287). 
Redúcese a una exposición de los lugares difíciles de la Escritura acerca de la Trinidad, y el autor 
advierte que compuso esta obrilla en Nápoles, ciudad de Campania.

En Gennadio, De scriptoribus ecclesiasticis (c. 14), hallamos esta noticia: «Audencio, obispo 
español,  dirigió  contra  los  maniqueos,  sabelianos  y  arrianos,  pero  especialmente  contra  los 
fotinianos, que ahora llaman bonosiacos, un libro De fide adversus omnes haereticos, en el cual 
demostró ser el Hijo de Dios [212] coeterno al Padre y no haber comenzado su divinidad cuando el 
Hombre–Jesús fue concebido por obra y gracia de Dios y nació de María Virgen.»

Contra los arrianos lidió asimismo Potamio, obispo ulissiponense, amigo y secuaz de Osio, y 
acusado,  como  él,  de  prevaricación  por  los  que  amparaban  el  cisma  de  Lucifero.  Queda  una 
Epistola  Potamii  ad  Athanasium,  ab  Arianis  impetitum,  postquam  in  Concilio  Ariminensi 
subscripserunt,  publicada  la  primera  vez  por  el  benedictino  D'Achery  (288).La  suscripción 
determina su fecha, posterior al 359. El estilo es retumbante, oscuro y de mal gusto; pero el autor se 
muestra razonable teólogo y docto en los sagrados Libros. El P. Maceda le ilustró ampliamente.

Carterio,  uno de los prelados asistentes al  concilio  de Zaragoza,  escribió,  al  decir  de San 
Jerónimo (289),  un tratado contra Helvidio y Joviniano,  que negaban la perpetua virginidad de 
Nuestra Señora. Sabemos de Carterio (por testimonio de San Braulio en carta a San Fructuoso) que 
era gallego y que alcanzó larga vida con fama de santidad y erudición: laudatae senectutis et sanctae 
eruditionis pontificem. Por una carta de San Jerónimo (290) escrita hacia el año 400 y dirigida al 
patricio Oceano, consta que por entonces estaba Carterio en Roma y que los priscilianistas le tenían 
por  indigno  del  sacerdocio,  porque  antes  de  su  ordenación  había  sido  casado  dos  veces, 
contraviniendo al texto de San Pablo: Unius uxoris virum. A lo cual contesta San Jerónimo que el 
primer matrimonio de Carterio había sido antes de recibir el bautismo y, por lo tanto, no debía 
contarse (291).

Mucho más esclarecido en la historia del cristianismo y en la de las letras es el nombre del 
papa San Dámaso, gloria de España, como lo demostró Pérez Bayer. Reunió este Pontífice contra 
diversos  herejes  cinco  concilios.  El  primero  rechazó  la  fórmula  de  Rímini  y  las  doctrinas  de 
Auxencio, obispo de Milán, que había caído en el arrianismo; el segundo, las de Sabelio, Eunomio, 
Audeo, Fotino y Apolinar,  que volvió a ser anatematizado en el  tercero;  el  cuarto  confirmó la 
decisión  del  sínodo  de  Antioquía  respecto  a  los  apolinaristas,  y  el  último  y  segundo  de  los 
ecuménicos, llamado Constantinopolitano (famosísimo a par del de Nicea), túvose en 381 contra la 
herejía  de  Macedonio,  que  negaba  la  divinidad  del  Espíritu  Santo  (292).  Si  un  español  había 
redactado el símbolo niceno, que [213] afirmó la consustancialidad del Hijo, a otro español fue 
debida la celebración del sínodo que definió la consustancialidad del Espíritu Santo. Osio y Dámaso 
son las dos grandes figuras de nuestra primitiva historia eclesiástica.

No muy lejano de ellos brilla San Paciano, obispo de Barcelona, entre cuyas obras, por dicha 
conservadas, hay tres epístolas contra Novaciano y Semproniano (293), su discípulo. Novaciano, 
antipapa del siglo III, había sostenido el error de los rebautizantes, condenaba las segundas nupcias 
y el admitir a penitencia a quien pecara después del bautismo si no volvía a recibir este sacramento. 
Con su Paraenesis, o exhortación a la penitencia, y con el Sermón a los fieles y catecúmenos acerca 
del bautismo (obras en verdad ingeniosas y elegantes), se opuso San Paciano a los progresos de tal 
herejía;  pero  la  atacó  más  de  propósito  en  las  cartas  citadas,  contestación  a  dos  tratados  de 
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Semproniano, uno De Catholico nomine,  esto es, Cur Catholici  ita vocarentur,  y otro De venia 
poenitentiae sive de reparatione post lapsum (294).

Se ha perdido la obra que Olimpio, a quien dicen sucesor de Paciano en la sede barcinonense, 
escribió contra los negadores del libre albedrío, (Qui naturam et non arbitrium in culpam vocant 
cap. III) y los que suponían el mal eterno (295). San Agustín (Contra Iulianum) cita con grande 
encomio  esta  refutación  del  fatalismo maniqueo,  llamando  a  Olimpio  varón gloriosísimo en la 
Iglesia y en Cristo.  Es seguro que el tratado del obispo barcelonés se dirigía en modo especial 
contra los priscilianistas, única rama maniquea que llegó a extenderse en España. [214]

Dulce es ahora traer a la memoria el nombre de Prudencio, poeta lírico el más inspirado que 
vio el mundo latino después de Horacio y antes de Dante (296). Pero no he de recordar aquí los 
maravillosos  himnos en que celebró  los triunfos  de confesores  y de mártires,  a  la  manera  que 
Píndaro había ensalzado a los triunfadores en el estadio y en la cuadriga, ni he de hacer memoria de 
su poema contra Símmaco, rico de altas y soberanas bellezas de pensamiento y de expresión, que 
admira encontrar en autor tan olvidado, ni de la Psycomaquia, que, aparte de su interés filosófico, 
coloca a Prudencio entre  los padres del arte alegórico,  sino de otros dos poemas teológicos,  la 
Apoteosis y la Hamartigenia, que son formales refutaciones de sistemas heréticos.

En cuatro partes puede considerarse dividida la Apoteosis. Enderézasela primera (v.1–178) 
contra los patripasianos, que, no admitiendo distinción entre las Personas de la Trinidad, atribuían la 
crucifixión al Padre. Del vigor con que está escrita esta parte del poema, sin que la argumentación 
teológica dañe ni entorpezca al valiente numen de Prudencio, da muestra este pasaje, en que expone 
la unión de las dos naturalezas en Cristo.

 

 Pura [divinitas] serena, micans, liquido praelibera motu 

 subdita nec cuiquam, dominatrix utpote rerum; 

 cui non principium de tempore, sed super omne 

 tempus, et ante diem maiestas cum Patre summo, 

 immo animus Patris, et ratio, et via consiliorum 

 quae non facta manu, nec voce creata iubentis, 

 protulit imperium, Patrio ructata profundo. 

 ............................................................................. 

 His affecta caro est hominis, quem foemina praegnans 

 enixa est sub lege uteri, sine lege mariti. 

 Ille famem patitur, fel potat, et haurit acetum: 

 ille pavet mortis faciem, tremit ille dolorem. 

 Dicite, sacrilegi Doctores, qui Patre summo 

 desertum iacuisse thronum contenditis illo 

 tempore, quo fragiles Deus est illapsus in artus: 

 Ergo Pater passus? Quid non malus audeat error? 

 Ille puellari conceptus sanguine crevit? 

 Ipse verecundae distendit virginis alvum? (297) 

 (V. 87)

 

La segunda división del poema defiende el  dogma de la Trinidad contra  los sabelianos  o 
unionistas y comienza en el verso:

 Cede prophanator Christi, iam cede, Sabelli... 

 (V. 178)
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Pocas  páginas  adelante  se  tropieza  con  esta  feliz  expresión,  aplicada  a  la  dialéctica  de 
Aristóteles:

 Texit Aristoteles torta vertigine nervos... 

 (V. 202.) [215]

 

Contra los judíos se dirige la tercera parte (v. 321–552), y es la que tiene más color poético, 
aunque no nos  interesa  derechamente  ahora.  Pero séame lícito  recordar  los  breves  y enérgicos 
rasgos en que describe el poeta celtíbero la propagación del cristianismo y la ruina de las antiguas 
supersticiones:

 Audiit adventum Domini, quem solis iberi 

 vesper habet, roseus et quem novus excipit ortus. 

 Laxavit Scythicas verbo penetrante pruinas 

 vox evangelica, hyrcanas quoque fervida brumas 

 solvit, ut exutus glaciel iam mollior amnis 

 Caucassea de cote fluat Rhodopeius Hebrus. 

 Mansuevere getae feritasque cruenta Geloni... 

 Libatura sacros Christi de sanguine potus... 

 Delphica damnatis tacuerunt sortibus antra, 

 non tripodas cortina regit, non spumat anhelus 

 lata siby1linis fanaticus edita libris. 

 Perdidit insanos mendax Dodona vapores, 

 mortua iam mutae lugent oracula Cumae. 

 Nec responsa refert Libycis in syrtibus Ammon: 

 Ipsa suis Christum capitolia Romula moerent 

 principibus lucere Deum, destructaque templa 

 imperio cecidisse ducum: iam purpura supplex 

 sternitur Aeneadae rectoris ad atria Christi, 

 vexillumque crucis summus dominator adorat!(V. 424.) 

El que en medio de una árida discusión teológica encontraba tales acentos, no era poeta de 
escuela, como ha osado decir Comparetti,  sino el primero de los poetas cristianos de Occidente, 
como afirma Villemain;  el  que a veces emula a Lucrecio,  en concepto de Ozanam; el  Horacio 
cristiano, como decían los sabios del Renacimiento; aquél de quien Vives afirmó que tenía cosas 
iguales a los antiguos y algunas también en que los vencía.

Tiene  por  objeto  la  cuarta  parte  de  la  Apoteosis  combatir  el  error  de  los  ebionitas, 
marcionitas, arrianos y de todo hereje que niega la divinidad del Verbo. ¡Y quién creyera que ni aun 
en estas arduas y dogmáticas materias pierde el poeta sus condiciones de tal y no sólo muestra 
grandeza, sino hasta amenidad y gracia, como en estos versos!:

 

 Estne Deus cuius cunas veneratus Eous 

 lancibus auratis regalia fercula supplex, 

 virginis ad gremium pannis puerilibus offert! 

 Quis tam pennatus, rapidoque simillimus Austro 

149



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

 nuncius Aurorae populos, atque ultima Bactra 

 attigit, illuxisse diem, lactantibus horis, 

 qua tener innupto penderet ab ubere Christus? 

 (V. 608.)

 

Mientras ilustres doctores griegos, como Sinesio, tropezaban en el panteísmo y tenían el alma 
por partícula de la divina esencia; mientras otros la juzgaban corpórea, aunque de materia [216] 
sutilísima, Prudencio evita diestramente ambos escollos en poco más de un verso:

 

 Sed speculum Deitatis homo est. In corpore discas 

 rem non corpoream...(V. 834.) 

Así argumenta contra el panteísmo:

 

 Absurde fertur [anima] Deus, aut pars esse Dei, quae 

 divinum summumque bonum de fonte perenni 

 nunc bibit obsequio, nunc culpa, aut crimine perdit, 

 et modo supplicium recipit, modo libera calcat. 

 (V. 884.)

 

Sobre el origen de las almas, objeto de duda para San Agustín, no duda Prudencio, sino que, 
desde luego, combate la idea de los que las suponían derivadas de Adam por generación, de igual 
suerte que la doctrina emanatista. Su explicación de la manera como el pecado original se transmite, 
confórmase estrictamente a la ortodoxia:

 

 Quae quamvis infusa [anima] novum penetret nova semper 

 figmentum, vetus illa tamen de crimine avorum 

 ducitur: illuto quoniam concreta veterno est. 

 (V. 92l.)

 

En la última sección de la Apoteosis se impugna al doketismo de los maniqueos:

 

 Aerium Manichaeus ait sine corpore vero 

 pervolitasse Deum, mendax phantasma, cavamque 

 corporis effigiem, nil contrectabile habentem. 

 (V. 957.)

 

Contra el dualismo de Marción y de la mayor parte de los gnósticos escribió Prudencio el 
poema de la Hamartigenia o Del origen del pecado. Enfrente del error que separa y distingue el 
Dios  de  Moisés  del  del  Evangelio,  afirma  nuestro  poeta  que  el  Hijo  es  la  forma  del  Padre, 
entendiendo por forma el logos o verbo, a la manera de algunos peripatéticos. Para Prudencio, la 
forma es inseparable de la esencia:

 

 Forma Patris veri verus stat Filius, ac se 

 unum rite probat, dum formam servat eamdem.(V. 51.) 
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La forma no implica sólo similitud, sino identidad de existencia. Desarrolla Prudencio esta 
gallarda concepción y pasa luego al origen del mal por el pecado del ángel y del hombre, haciendo 
una hermosa pintura del trastorno introducido en el mundo de la naturaleza y en el del espíritu. 
Acaba  esta  larga  descripción  con  versos  que  parecen  imitados  de  un  célebre  pasaje  de  las 
Geórgicas:

 Felix qui indultis potuit mediocriter uti 

 muneribus, parcumque modum servare fruendi! [217] 

 Quem locuples mundi species et amoena venustas, 

 et nitidis fallens circumflua copia rebus 

 non capit, ut puerum, nec inepto addicit amori. 

 (V. 330.)

 

Con expresivas  imágenes  muestra  el  absurdo de  suponer  un  principio  malo,  sustancial  y 
eterno:

 

 Nil luteum, de fonte fluit, nec turbidus humor 

 nascitur, aut primae violatur origine venae: 

 sed dum liventes liquor incorruptus arenas 

 praelambit, putrefacta inter contagia sordet. 

 (V. 354.)

 

El  libre  albedrío  queda  enérgicamente  defendido  en  este  poema,  que  cierra  el  teólogo 
aragonés con una ferviente plegaria a Cristo, en que con humildad pide no los goces de la gloria, de 
que se considera indigno, sino las llamas del purgatorio:

 Oh Dee cunctiparens, animae dator, oh Dee Christe, 

 cuius ab ore Deus subsistit Spiritus unus: 

 te moderante regor, te vitam principe duco... 

 ......................................quam flebilis hora 

 clauserit hos orbes, et conclamata iacebit 

 materies, oculisque suis mens nuda fruetur... 

 ......................................non poseo beata 

 in regione domum: sint illic casta virorum 

 agmina, pulvereum quae dedignantia censum, 

 divitias petiere tuas: sit flore perenni 

 candida virginitas... 

 At mihi tartarei satis est, si nulla ministri 

 occurrat facies... 

 Lux immensa alios, et tempora vincta coronis 

 glorificent: me poema levis clementer adurat. 

 (V. 93l.)

 

Literariamente, la Hamartigenia vale aún más que la Apoteosis; pero el estudio de entrambos 
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libros bajo tal  aspecto, así como en la relación filosófica,  quédese para el día en que pueda yo 
publicarlos traducidos e ilustrados, juntamente con las demás inspiraciones de Prudencio.

Aquí conviene hacerse cargo de las acusaciones de heterodoxia que alguna vez se han dirigido 
al poeta cesaraugustano. Han supuesto Pedro Bayle y otros que Prudencio, al calificar el alma de 
líquida y llamarla elemento (en el himno 10 del Cathemerinon, en el libro II Contra Simmaco y en 
otras partes) la tenía por material y perecedera. Fúndase interpretación tan fuera de camino en estos 
versos:

 

 Humus excipit arida corpus, 

 animae rapit aura liquorem.(Cath. X v. 11.) 

Pero ¿quién no ve que el alma líquida y el aura que la lleva [218] son expresiones figuradas 
en boca del poeta, que en el mismo himno dice:

 

 Sed dum resolubile corpus 

 revocas, Deus, atque reformas, 

 quanam regione iubebis 

 animam requiescere puram? 

 (Cath. X v. 149)

 

y que en la Apoteosis distinguía, como vimos, in corpore rem non corpoream? ¿Cómo pudo 
decir Bayle, sino arrastrado por su amor a la paradoja, que la doctrina de nuestro poeta en este lugar 
difería poco de la de Lucrecio cuando afirma:

 

 Nec sic interimit mors res, ut materiai 

 corpora confaciat, sed coetum dissupat ollis: 

 inde aliis aliud coniungit, et efficit, omnes 

 res ita convortant formas, mutentque colores...? 

 (Luc. II v. 1001.)

 

En cuanto a la palabra elemento, ¿cómo dudar que Prudencio la aplica a todo principio, no 
sólo a los materiales, de la misma suerte que Lactancio en el libro III, capítulo 6 de sus Instituciones 
divinas: Ex his duobus constamus elementis quorum alterum luce praeditum est, alterum tenebris, 
donde claramente  se ve que alude a  la  unión del  principio  racional  y  de la  materia?  ¿No dijo 
Cicerón en las Cuestiones académicas que la voz elementa era sinónima de initia y traducciones las 
dos del a)rxai/ griego?

Tampoco puede creerse con Juan Le Clerc que Prudencio se incline al error de los maniqueos 
en  cuanto  a  la  absoluta  prohibición  de  las  carnes,  pues  aunque  diga  en  el  himno  III  del 
Cathemerinon: 

 

 Absit enim procul illa fames, 

 caedibus ut pecudum libeat 

 sanguineas lacerare dapes. 

 Sint fera gentibus indomitis 

 prandia de nece quadrupedum; 

 (Cath. III 58.)
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deduciremos  que  recomienda  como  mayor  perfección  la  abstinencia  practicada  por 
innumerables cristianos de aquellos siglos, pero no otra cosa.

De  impía  han  tachado  algunos  la  oración  final  de  la  Hamartigenia  que  transcribí  antes. 
Creyeron que allí solicitaba nuestro poeta el fuego del infierno y no el del purgatorio, lo cual no 
fuera petición humilde, como dijo Bayle, sino impía y desesperada, semejante a la de Felipe Strozzi, 
que antes de matarse pedía al Señor que pusiese su alma con la de Catón de Útica y otros antiguos 
suicidas.  Entre esto y el  Moriatur anima mea morte philosophorum, atribuido en las escuelas a 
Averroes,  hay  poca  [219]  diferencia.  Pero  como  Prudencio  no  habla  del  Tártaro,  sino  del 
purgatorio, desaparece toda dificultad y sólo hemos de ver en sus palabras la expresión modesta del 
espíritu que no se juzga digno de entrar en la celeste morada sin pasar antes por las llamas que le 
purifiquen. Si algún exceso hay en esto, será exceso de devoción o de libertad poética.

Así  calificó  el  cardenal  Belarmino  la  singular  doctrina  de  Prudencio  en  el  himno  V del 
Cathemerinon,  donde  dice  que  en  la  noche  del  sábado  de  Pascua  los  condenados  mismos  se 
regocijan y sienten algún alivio en sus tormentos:

 

 Marcent suppliciis Tartara mitibus: 

 exultatque sui carceris otio 

 umbrarum populus, liber ab ignibus... 

 (Cath. V v. 133.)

 

Esta  opinión,  hoy insostenible,  no  era  rara  en  tiempos  de  Prudencio,  y  San Agustín  (De 
civitate Dei l. 21 c. 24) no se atreve a rechazarla, pues, aunque las penas sean eternas (dice), puede 
consentir  Dios  que  en  algunos  momentos  se  hagan  menos  agudas  y  llegue  cierta  especie  de 
misericordia y consuelo a las regiones infernales. El Índice expurgatorio de Roma del año 1607 
ordena que al margen de esos versos prudencianos se ponga la nota Caute legendi.

Si algunos han tenido por sospechosos conceptos y frases de Prudencio, otros han tomado el 
partido de los herejes que él atacaba, y Pedro Bayle le acusa de contestar a los maniqueos con una 
petición de principio. ¿Por qué no impide Dios el mal?, preguntaban aquéllos: quien no impide el 
mal  es  causa  de  él.  Y  Prudencio  no  contesta,  como  Bayle  supone,  porque  el  hombre  peca 
libremente, sino porque el hombre fue creado libre para que mereciese premio. Y como es más 
digno de la Providencia crear seres libres que fatales, la contestación de Prudencio ni es petitio 
principii ni tan fácil de resolver como el escéptico de Amsterdam imagina (298).

Al combatir a los maniqueos, marcionistas, patripasianos, etc., no es dudoso que Prudencio 
tenía en mientes a los priscilianistas, que comulgaban (como diría un discípulo de Krause) en las 
mismas opiniones que estos herejes. Sin embargo, en la Hamartigenia sólo nombra a Marción, y en 
la  Apoteosis,  a  Sabelio,  por  lo  cual  no  le  he  colocado  entre  los  adversarios  directos  del 
priscilianismo.

Contra el  francés Vigilancio,  que negaba la intercesión  de los santos,  la  veneración a las 
reliquias de los mártires, etcétera, y predicó estas doctrinas en el país de los vectones (o, como otros 
leen, vascones), arevacos, celtíberos y laletanos, levantóse Ripario, presbítero de Barcelona, que dio 
a San Jerónimo noticias [220] de los errores de aquel heresiarca, a las cuales contestó el santo en 
una epístola rogándole que le enviase, a mayor abundamiento, los escritos de Vigilancio. Así lo 
hizo Ripario y con él otro presbítero, Desiderio, y de tales datos se valió San Jerónimo en su duro y 
sangriento Apologeticon adversus Vigilantium. No se conservan las cartas de Ripario y Desiderio ni 
sabemos que esta herejía tuviese muchos prosélitos en España (299).

No me atrevo a incluir entre los controversistas españoles a Filastrio, obispo de Brescia, autor 
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de  un  conocido  Catálogo  de  herejías,  por  más  que  Ulghelli  en  la  Italia  sacra,  y  con  él  otros 
extranjeros, le den por coterráneo nuestro.

Contra los pelagianos esgrimió Orosio su valiente pluma en la apología De arbitrii libertate, 
aunque algunos, entre ellos Jansenio, han dudado que esta obra le pertenezca (300).

Evidente  parece  que  el  monje  Bacchiario,  autor  de  dos  opúsculos  muy  notables  uno  De 
reparatione  lapsi  y  otro  que  pudiéramos  titular  Confessio  fidei,  no  era  inglés  ni  irlandés,  sino 
español y gallego, como demostraron Francisco Flori, canónigo de Aquilea, y el P. Flórez (301). 
Salió Bacchiario de su patria en peregrinación a Roma; y como allí le tuviesen por sospechoso de 
priscilianismo, escribió la referida Confesión de fe, en que, tras de quejarse de los que le infaman 
por su patria (Suspectos nos facit non sermo, sed regio: qui de fide non erubescimus, de provincia 
confundimur), manifiesta su sentir católico en punto a la Trinidad, encarnación, resurrección de la 
carne,  alma racional,  origen del  pecado,  matrimonio,  uso de las carnes,  ayuno, etc.,  oponiendo 
siempre sus doctrinas a las de los priscilianistas, aunque sin nombrarlos, y copiando a veces hasta 
en las palabras la Regula fidei del concilio Toledano, como fácilmente observará el curioso que los 
coteje. También rechaza los errores de Helvidio y Joviniano. El Sr. Ferreiro opina que Bacchiario es 
el peregrino citado por Zaccaria,  pues en alguna parte dice nuestro monje: Peregrinus ego sum. 
[221]
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Capítulo III
Herejías de la época visigoda.

I. El arrianismo entre los vándalos: persecuciones. –II. Atisbos de nestorianismo. Carta de 
Vital y Constancio. –III. El maniqueísmo en Galicia y Extremadura. Pacencio. –IV. Reliquias del 
priscilianismo. Cartas de Montano y Vigilio. –V. El arrianismo entre los suevos. Su conversión por 
San Martín  Dumiense (560).  –VI.  El  arrianismo entre  los visigodos hasta  Leovigildo.  –VII.  El 
arrianismo en tiempo de Leovigildo. Postrera lucha. –VIII. Escritos apócrifos. Materialismo de un 
obispo. –IX. Abjuran los visigodos el arrianismo. Tercer concilio Toledano. Tentativas heterodoxas 
y reacción de Witerico. –X. Herejía de los acéfalos. –XI. Los concilios de Toledo en sus relaciones 
con la Santa Sede. –XII. De la polémica teológica en la España visigoda. –XIII. Política heterodoxa 
de Witiza. Fin del imperio visigodo.

– I –
El arrianismo entre los vándalos. –Persecuciones.

Cuando la mano del Señor, para castigar las abominaciones del mundo romano, lanzó sobre él 
un enjambre de bárbaros venidos de los bosques de Germania, de las orillas del Volga, del Tanais y 
del Borístenes, era grande la confusión religiosa de los pueblos invadidos. Las fantasías gnósticas 
habían cedido el puesto a otras enseñanzas de carácter más dialéctico que teosófico, fundadas casi 
todas en una base antitrinitaria. Descollaba entre los demás el arrianismo, doctrina que, por parecer 
fácil y clara, encontró cierta acogida en Occidente y contagió antes o después a la mayor parte de 
las tribus bárbaras.

El misterio de la Trinidad y el de la Encarnación, aun mirados de lejos y con los ojos de la 
pobre razón humana, son concepciones tan altas sublimes, que sin ellas se perdería la clave del 
mundo de las ideas, cortándose toda relación entre Dios y el mundo, entre el hombre y Dios. El 
Dios unitario de la gnosis o del socinianismo ha de estar o identificado con la creación, panteísmo 
absurdo  al  cual  resiste  la  conciencia  y  el  sentido  íntimo,  proclamando  enérgicamente  la 
personalidad humana o independiente y apartado del espíritu y de la materia,

 lejos del mundo nuestro y sus dolores,

como los dioses de Epicuro y de Lucrecio. La creación no se explica en estos sistemas: la 
esencia de Dios permanece inactiva: esa unidad, sin distinción de personas, sin variedad y unidad a 
la vez, ni crea ni se pone en contacto con lo creado. Por eso los gnósticos establecen una serie de 
emanaciones entre el Creador y la criatura, y lo mismo hacen los cabalistas. Al contrario, ¡cuánta 
luz derrama sobre las oscuridades del pensamiento [222] el concepto del Dios uno y trino, en el cual 
sin menoscabo de la infinita unidad de esencia, el Padre crea por medio de su Logos o Verbo e 
infunde el Pneuma o Espíritu Santo a lo creado. En vez de la unidad fría y muerta tenemos la 
unidad palpitante y viva, ese espíritu de Dios que corre sobre las aguas, el Verbo de Dios que se 
hace carne y luce en las tinieblas,  aunque las tinieblas no le comprendieron.  ¡Hermoso dogma, 
resplandeciente de verdad y de vida! Dios, que desciende al hombre por un acto de entrañable amor 
y une el cielo y la tierra en firme e indisoluble lazo, elevando a Dios la humanidad redimida y 
convirtiéndose en tipo y modelo de la misma humanidad,  cuya carne vistió y de cuyos dolores 
participara.

Estos misterios no se explican porque son misterios, y si se explicasen dejarían de serlo. Tiene 
límites la razón humana que ella misma reconoce a cada paso; pero la luz del misterio es tal, que 
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ilumina hasta las últimas consecuencias y por ellas subyuga el entendimiento. Mas con frecuencia el 
hombre, perdida la fe y cegada la mente por el demonio de la soberbia, aspira a dar explicaciones de 
lo infinito, y con loca temeridad niega lo que su razón no alcanza, cual si fuese su razón la ley y 
medida de lo absoluto.

Arrio  cuidó de distinguir  su negación antitrinitaria  de las de Valentino,  Manes,  Hierax y 
Sabelio; a pesar de lo cual copia más de una vez a los gnósticos, y sobre todo a los neoplatónicos 
alejandrinos. La generación eterna del Verbo pareció contradictoria al mezquino sentido común de 
Arrio, sin reparar que en la esencia divina forzosamente hubo desde la eternidad plenitud de ser y 
de existir, porque suponerla en algún momento incompleta sería negar el ser infinito. Arrio, hábil 
disputador, erudito teólogo, no mostraba gran fuerza de raciocinio en sus argumentos. Cuentan que 
preguntaba a las mujeres: ¿Habéis tenido hijos antes de parir? Pues tampoco Dios.

Hiciéronle los ortodoxos el argumento antedicho, y para esquivarle negó Arrio la divinidad 
del Verbo, a quien llamaba, sin embargo, Hijo de Dios. Objetáronle que el Hijo es de la sustancia 
del Padre, y, por tanto, Dios, y replicó Arrio, con un distingo bastante pobre, que el Verbo era no 
homousios o consustancial al Padre, sino homoiousios o semejante. Y, sin embargo, expreso estaba 
en las Escrituras: Ego et Pater unum sumus; y Arrio, que lo explicaba por la semejanza, nunca pudo 
decir qué semejanza era ésta ni en qué se distinguía de la completa identidad. El Verbo arriano no 
es Dios, pero tampoco hombre; es un ser intermedio, una especie de Demiurgo que Dios formó para 
que realizara en el mundo sus ideas de creación y redención (302). [223]

Encerrado el arrianismo en este círculo vicioso (303), tenía, no obstante, condiciones para 
dominar  las multitudes,  porque rebajaba el  dogma al  nivel  de la inteligencia  común; y por eso 
resistió terca y vigorosamente a los esfuerzos de Osio y San Atanasio, a los anatemas de Nicea y de 
Sardis y a los primeros edictos de Constantino (304). Y, para desdicha mayor, los emperadores 
teólogos de la decadencia se pusieron del lado de Arrio, Aecio, Acacio y Eunomio; y de los arrianos 
nacieron los macedonianos, que admitían la divinidad del Hijo, pero negaban la del Espíritu Santo.

El más triste  resultado de la intrusión de los emperadores  en la  Iglesia  fue el  imperfecto 
cristianismo ensenado a  las  razas  bárbaras.  Sus misioneros  fueron arrianos  por  la  mayor  parte. 
Ignórase el tiempo en que penetró el cristianismo entre los vándalos. Los godos fueron catequizados 
por Ulfilas, que hizo una versión de la Biblia en su lengua. Así se encontraron los bárbaros, gracias 
a Valente y otros emperadores de escuela, convertidos en herejes sin saberlo. Haeretici sunt sed non 
scientes, dice Salviano de Marsella (De gubernatione Dei): errant, sed bono animo errant. Y aun 
llega a dudar el mismo doctor si aquellos inocentes serán castigados por tal yerro en el día del 
juicio: Nullus potest scire nisi iudex. Almas nuevas, dispuestas a recibir cualquiera enseñanza que 
las levantase un poco de su antigua idolatría,  debieron de rendirse fácilmente a un sistema que 
evitaba a su rudo entendimiento las espinas teológicas de la consustancialidad, y en Cristo les hacía 
ver nada más que un profeta.

Los  primeros  hijos  del  Norte  que descendieron  a  España,  los  vándalos,  suevos,  alanos  y 
silingos, que en el año de 409, acaudillados por Gunderico, Atace y Hermerico, hicieron en nuestra 
Península aquella espantosa devastación y matanza, seguida de hambre y general peste de que habla 
el Cronicón de Idacio, estaban lejos le profesar la misma religión. Los vándalos [224] y alanos 
seguían en parte el cristianismo, en parte la antigua idolatría, al paso que los suevos eran todos 
idólatras. Ocuparon éstos la Gallecia, infestada por los priscilianistas; extendiéronse los alanos por 
el territorio de Lusitania y de la Cartaginense, y los vándalos por el de la Bética, que desolaron con 
ferocidad increíble. La raza hispanorrornana, el pueblo católico, fue víctima de aquellas hordas, que 
habiendo abrazado ha poco el arrianismo, unieron a su natural sanguinario el fanatismo de secta, 
tremendo en ánimos incultos. La historia de esta persecución, que comenzó en España y siguió en 
Mauritania, escrita fue por Víctor Vitense, obispo africano (305).

Genserico o Giserico, uno de los caudillos bárbaros más famosos, fue, según nota San Isidoro, 
el primer rey vándalo que abrazó el arrianismo (306). Según refiere Víctor, suscitó persecución 
contra los católicos españoles y degolló a una hermosa y nobilísima doncella que no quería ser 
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rebautizada conforme al rito arriano. En 427,. Genserico pasó el Estrecho y, conquistada el África 
por traición del conde Bonifacio,  exacerbó sus rigores contra la Iglesia,  obteniendo entonces la 
palma del martirio, junto con muchos africanos, los españoles Arcadio, Probo, Eutiquio, Pascasio y 
Paulo. Honorato Antonino, obispo de Constantina, escribió, para alentarlos en la persecución, una 
admirable y elocuentísima carta (307). «Aliéntate, alma fiel (decía a Arcadio); regocíjate, confesor 
de la Divinidad, en los agravios que padeces por Cristo, como se regocijaban los apóstoles en los 
azotes y cadenas. Mira postrado el dragón bajo tu planta vencedora... Levanta los ojos al cielo: mira 
el ejército de los mártires, que tejen de sus mismos laureles la corona de tu victoria... Mira cuán 
breve es tu dolor y cuán larga la eternidad del premio... Mujer era la madre de los Macabeos; mas, 
por verse con la fuerte ayuda de Dios, tuvo valor para asistir, inmóvil columna, al martirio de sus 
siete  hijos y animarlos  ella  misma a la  muerte.  De ellos se privó con fortaleza y ahora los ve 
radiantes a su lado, con coronas que no les caerán de las sienes eternamente...  Dios es quien te 
formó en las entrañas de tu madre; Dios quien creó tu espíritu, como todas las demás cosas de este 
mundo; Dios quien te adornó con la razón y el entendimiento. ¿Podrás negarle el martirio que te 
pide? ¿Te atreverás a resistir con daño propio al ansia que tiene de glorificarte?... La tierra, el sol, la 
luna, las estrellas, las hechuras más hermosas de este mundo, todas han de acabar; tú solo puedes 
vivir eternamente... ¡Qué delicia cuando veas con tu alma a Jesucristo y sepas que lo has de ver 
algún día con tu misma carne!» Si hemos de estar a la carta de Antonino, más era persecución 
patripasiana que arriana la de Genserico. En lo que más exhorta a perseverar a Arcadio es en la 
confesión del Verbo encarnado, y por eso dice: «El Padre, el Hijo y el Espíritu [225] Santo son un 
Dios solo; pero el Hijo encarnó, y no el Espíritu Santo ni el Padre. Así en nosotros, aunque el alma 
sea  una  y  el  entendimiento  esté  en  ella,  y  sea  ella  misma,  una  cosa  obra  el  alma  y  otra  el 
entendimiento; y la vida es propia del alma, y el conocer, propio del entendimiento, a la manera que 
en un mismo rayo del sol hay calor y luz, aunque no pueden separarse, el calor es el que calienta y 
la luz la que ilumina, y el calentar es propio del calor y no de la luz, y el alumbrar, propio de la luz 
y no del calor... Cuando uno tañe la cítara, tres cosas concurren a formar el sonido: el arte, la mano 
y la cuerda. El arte dicta, la mano tañe y la cuerda suena, y con ser tres cosas que concurren a un 
mismo efecto,  la  cuerda sola  es la que da el  sonido.  Así el  Padre,  el  Hijo y el  Espíritu  Santo 
cooperaron en la Encarnación; pero sólo encarnó el Hijo.» ¡Así discurría un obispo africano del 
siglo V! Mientras los cronistas del poder y de la fuerza vayan registrando invasiones y conquistas, 
recojamos nosotros esos olvidados testimonios del saber y constancia de la vencida raza latina.

La persecución vandálica fue violenta;  pero en España,  poco duradera.  Aquellos bárbaros 
abandonaron la Bética por invadir el África y sólo conservaron en nuestro mar las islas Baleares. El 
rey Hunerico desterró en 484 a todos los obispos católicos, entre ellos los de Mallorca, Menorca e 
Ibiza, que eran Elías, Macario y Opilio. Otros de los perseguidos fue Maracino, que firma como 
desterrado por la fe católica en las actas del segundo concilio Toledano. Los vecinos de Taves, 
ciudad de África, por no admitir  un obispo hereje,  se embarcaron con sus hijos y mujeres para 
España. No sabemos que esta primera tempestad arriana produjese una sola apostasía. Tampoco es 
seguro  afirmar  que  fuese  perseguido  por  causa  religiosa  nuestro  poeta  Draconcio,  autor  del 
Hexaemeron  u  Obra  de  los  seis  días.  Sólo  consta  que  estuvo  encarcelado  por  orden  del  rey 
Guntherico, antecesor de Genserico y no arriano todavía.

– II –
Atisbos de nestorianismo. –Carta de vital y Constancio.

No estaba  sólo  en  la  persecución  vandálica  el  peligro  para  los  cristianos  de  la  Bética  y 
Cartaginense.  Por  los  años  de  439,  dos  presbíteros  españoles,  Vital  y  Constancio  (otros  leen 
Tonancio),  decían  en  una  carta  a  San  Capreolo,  obispo  de  Cartago:  «Algunos  hay  aquí  que 
sostienen Deum innascibilem esse. En su opinión, nació de María Virgen el hombre y luego Dios 
habitó en él. Nosotros, humildes siervos suyos, resistimos tal afirmación por parecernos contraria a 
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las  Sagradas Escrituras.  Rogámoste  que ilustres  nuestra  pequeñez enseñándonos lo  que en este 
punto  tiene  por  verdad  la  Iglesia  católica»  (308).  Modesta  era  la  [226]  súplica  de  Vital  y 
Constancio, y acompañábanla oportunos textos de la Biblia, indicio seguro de la buena instrucción 
dogmática de los autores. Así es que San Capreolo, recibida la carta por medio de Numiniano, 
apresuróse  a  responderles  en  la  epístola  De  una  vera  Dei  et  hominis  persona  contra  recens 
damnatam haeresim Nestorii (309).

El error de las dos personas en Cristo era resabio de las sectas gnósticas, que distinguían el 
eón, logos o verbo del hombre Jesús. En España podía haber nacido del priscilianismo; pero quien 
diera nombre y nueva forma a aquella herejía en las regiones orientales había sido el patriarca de 
Constantinopla Nestorio. La diferencia de naturalezas le indujo a suponer diferencia de personas, 
para él, Cristo, nacido de María, fue sólo un hombre al cual se unió la divinidad como el vestido al 
cuerpo. Por eso llamaba a la Virgen no teotocos, es decir, Madre de Dios, sino antropotocos, madre 
del hombre. Fundábase el error de Nestorio en una confusión manifiesta de los términos persona y 
naturaleza. En las mismas cosas creadas (dice nuestro Fr. Alfonso de Castro) (310) puede verse la 
diferencia. Es el hombre una sola persona y recibe con todo eso denominaciones varias, según la 
diversidad de naturalezas, y es mortal respecto al cuerpo, inmortal por lo que hace al alma. De la 
misma  suerte  (si  licet  parvis  componere  magna),  Cristo,  en  unidad  de  persona,  reúne  las  dos 
naturalezas, divina y humana (311).

Contra la herejía de Nestorio se levantaron San Cirilo de Alejandría, en el libra De recta fide 
ad Theodosium (312), y más tarde el papa Gelasio en el De duabus naturis in una persona. En 
cambio, se dejó seducir el gran Teodoreto. El concilio Efesino, reunido en 431, anatematizó a los 
que llamaban a Cristo [227] teóforo, el que lleva a Dios, y fijó en términos precisos la acepción del 
católico. vocablo teotocos: «No porque la naturaleza divina tomase principio de la Virgen ni porque 
fuese necesario que el Verbo naciera segunda vez, lo cual sería vana y ridícula creencia, puesto que 
el Logos es anterior a todos los siglos y coeterno con el Padre, sino porque para nuestra salvación 
unió a sí la naturaleza humana y procedió de mujer. No nació primero de María el Cristo–hombre y 
luego habitó en él el Verbo, sino que en las mismas virginales entrañas se hizo carne» (313).

Condenado Nestorio y depuesto, no murió la doctrina de aquel heresiarca. Refugiáronse sus 
sectarios en Persia y Mesopotamia, extendiéndose luego hasta la India, en cuyas regiones existen 
hoy mismo o han existido, aunque en pequeño número, hasta tiempos muy recientes, con el nombre 
de cristianos de Santo Tomás. En 1599 se reunieron muchos de ellos a la Iglesia latina, conservando 
la  comunión  bajo  las  dos  especies  y  el  matrimonio  de  los  sacerdotes.  Los  del  Asia  otomana 
permanecen separados de latinos y griegos, aunque unidos a los jacobitas y otras sectas, con dos 
patriarcas propios. No hay herejía de más larga duración en los anales de la Iglesia.

Tornemos a España. Carecían Vital y Constancio de toda noticia del concilio Efesino y de la 
herejía  de  Nestorio  cuando dirigieron  su  consulta  a  San Capreolo,  por  lo  cual  merecen,  doble 
alabanza  su celo  y  clara  inteligencia  de  las  cuestiones  teológicas.  El  obispo  de  Cartago,  en la 
respuesta, les informa de lo acaecido en Oriente, les exhorta a perseverar en la fe y combatir toda 
prevaricación y reúne los pasajes del Testamento Nuevo que confirman la unidad de personas en 
Cristo.

En el siglo VIII veremos retoñar la doctrina nestoriana con el nombre de adopcionismo y, 
amparada por Félix de Urgel y Elipando de Toledo, poner en grave conflicto la Iglesia española.

– III –
El maniqueísmo en Galicia y Extremadura. –Pacencio.

Poco después del suceso referido apareció en Galicia, sujeta entonces a la doble calamidad de 
suevos y priscilianistas, un maniqueo llamado Pacencio o Pascencio, romano de nación, que hizo 
algunos prosélitos, lo cual no era ciertamente difícil, habiendo tantos partidarios del dualismo en las 
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regiones occidentales de la Península. Llegó la nueva de tal predicación a oídos de Santo Toribio de 
Astorga y de Idacio, quienes en 448 hicieron formar proceso a los nuevos herejes. Pacencio se 
refugió [228] en Lusitania;  pero Antonino,  obispo de Mérida,  le  desterró de aquella  provincia, 
informado de la condenación anterior por las actas que le remitieron Idacio y Toribio. Al Cronicón 
de Idacio debemos la noticia de este suceso (314). Pacencio debía de ser de los maniqueos que en 
Roma juzgó San León, y de quienes habla en la carta a Toribio.

– IV –
Reliquias de priscilianismo. –Cartas de Montano y Vigilio.

A este incidente, de escasa importancia, enlazábase un como retoñar de priscilianismo. Queda 
hecha memoria en el anterior capítulo de los esfuerzos de Santo Toribio, que dieron por resultado la 
celebración  de dos  concilios  provinciales.  Engañosa  fue,  según advierte  Idacio,  la  sumisión  de 
muchos obispos gallegos en el sínodo que llaman de Aquis Caelenis. Todavía por los años de 525 ó 
30 enderezó Montano, obispo de Toledo, sendas cartas al monje Toribio y a los fieles del territorio 
de  Palencia,  previniéndoles  contra  la  detestable  y  torpe  secta  de  Prisciliano  y  repitiendo  los 
anatemas de San León. Dedúcese de las palabras del metropolitano que el gnosticismo había echado 
grandes raíces en tierra palentina: Praeterea perditissimam Priscillianistarum sectam tam actis quam 
nomine  a  vobis  praecipue  novimus  honorari.  Pero  mucho  trabajaba  en  desarraigarla  Toribio 
(distinto del de Astorga), y por eso Montano no dudó en darle el glorioso título de restaurador del 
culto divino en aquella provincia: Iure etenim auctorem te divini cultus in hac praesertim provincia 
nominabo.  Putasne  quanta  tibi  apud  Deum  maneat  merces  cuius  sollertia  vel  instinctu,  et 
idololatriae error abscessit, et Priscillianistarum detestabilis ac pudibunda secta contabuit (315).

En 538, consulado de Volusiano y Juan,  dirigió el  papa Vigilio  una epístola  a Profuturo, 
obispo de Braga, que le había consultado sobre diversos puntos de dogma y disciplina, cuales eran 
el uso de la partícula filioque, que algunos suprimían en el Gloria Patri; la abstinencia de carnes, 
enseñada por los priscilianistas (316); el bautismo de los arrianos y el tiempo de celebración de la 
Pascua (317). [229]

Los últimos decretos contra el priscilianismo, los del concilio Bracarense, quedan registrados 
en lugar  oportuno, y sólo apuntamos aquí  estas  noticias  para no romper  el  hilo  cronológico ni 
suprimir ninguno de los elementos de heterodoxia en este período.

– V –
El arrianismo entre los suevos. –Su conversión por San Martín Dumiense 

(560).
Singular espectáculo vamos a presenciar en este capítulo. Una nación idólatra que pasa al 

cristianismo, y de aquí a la herejía, y vuelve a la ortodoxia, en términos de extinguirse totalmente el 
error antiguo, y todo esto en menos de ciento cincuenta años. ¡Lástima que tengamos tan pocas 
noticias  de  este  prodigioso  acaecimiento!  Pero  la  monarquía  sueva  ha  sido  casi  olvidada  por 
nuestros historiadores, atentos sólo al esplendor de la visigoda.

Cuando los suevos posaron su planta en Galicia (318) eran gentiles. Así permanecieron hasta 
la época de Rechiario, que reinó desde 448 a 456 y que antes de casarse con una hija del godo 
Teodoredo recibió el bautismo; catholicus factus, dice San Isidoro (319). Siguióle en la conversión 
su pueblo; pero no les duró mucho el catolicismo, que debían de tener mal aprendido, dado que en 
tiempo de Remismundo vino a Galicia, como enviado del rey godo Teodorico, un cierto Ayax, de 
nación gálata y de religión arriano, con lo cual bastó para que todos los suevos, comenzando por el 
rey,  aceptasen,  con  la  misma  facilidad  que  el  antiguo,  el  nuevo  dogma,  impuesto  quizá  por 

159



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Teodorico como condición para el matrimonio de su hija con Remismundo (320). Aconteció esta 
apostasía en la era 502; de Cristo, 464 (321).

Duró  el  arrianismo entre  los  suevos  noventa  y  seis  años,  con  escasa  diferencia,  hasta  el 
reinado de Charrarico, según refiere San Gregorio Turonense, o hasta el de Teodomiro, conforme a 
[230] la crónica de San Isidoro. De esta manera narra el Turonense aquella conversión prodigiosa 
(322). Tiene su relato cierto sabor de piadosa leyenda, que perdería traducido en el árido estilo de 
nuestra historia:

«No alcanza mi lengua a decir tan extrañas virtudes. Estaba gravemente enfermo el hijo de 
Charrarico, rey de Galicia..., y en aquella región había gran peste de leprosos. El rey, con todos sus 
vasallos (323), seguía la fétida secta arriana. Pero, viendo a su hijo en el último peligro, habló a los 
suyos de esta suerte: 'Aquel Martín de las Galias que dicen que resplandeció en virtudes, ¿de qué 
religión  era?  ¿Sabéislo?'  y  fuéle  respondido:  'Gobernó  en  la  fe  católica  su  grey,  afirmando  y 
creyendo la igualdad de sustancias y omnipotencia entre Padre, Hijo y Espíritu Santo, y por eso hoy 
está en los cielos y vela sin cesar por su pueblo.' Repuso el monarca: 'Si verdad es lo que decís, 
vayan hasta su templo mis fieles amigos, llevando muchos dones, y si alcanzan la curación de mi 
hijo, aprenderé la fe católica y seguiréla.' Envió, pues, al sepulcro del santo tanta cantidad de oro y 
de plata como pesaba el cuerpo de su hijo, pero quedaba en el pecho del rey amor a la antigua secta, 
y por eso no logró la merced que pedía. Y, volviendo los enviados, le contaron las maravillas que 
presenciaron en la tumba del beato Martín, y dijeron: 'No sabemos por qué no ha sanado tu hijo.' 
Pero él, entendiendo que no sanaría hasta que confesase la divinidad del Verbo, labró un templo en 
honor de San Martín, y exclamó: Si merezco recibir las reliquias de este santo varón, creeré cuanto 
predican los sacerdotes. Y tornó a enviar a sus criados con grandes ofrendas, para que pidiesen las 
reliquias. Ofreciéronselas, según costumbre; pero ellos replicaron: 'Dadnos licencia para ponerlas 
aquí y tomarlas mañana.'  Y, tendiendo sobre el  sepulcro un manto de seda, en él colocaron las 
reliquias,  después  de  besarlas,  diciendo:  'Si  hallamos  gracia  cerca  del  santo  patrono,  pesarán 
mañana doble y serán puestas para bendición, besadas por fe.' Velaron toda aquella noche y a la 
mañana volvieron a pesarlas, y fue tanta la gracia del santo, que subieron cuanto pudo demostrar la 
balanza. Levantadas con gran triunfo las reliquias, llegaron las voces de los que cantaban a oídos de 
los encarcelados de la ciudad, y, admirando lo suave de aquellos sones, preguntaban a los guardas 
cuál fuese la ocasión de tanto júbilo. Ellos dijeron: 'Llevan a Galicia las reliquias de San Martín, y 
por eso son los himnos.' Lloraban los presos invocando a San Martín para que los librase de la 
cárcel.  Aterráronse  y  huyeron,  impelidos  por  fuerza  sobrenatural,  los  guardas;  rompiéronse  las 
cadenas, y aquella multitud salió libre de las prisiones para besar las santas reliquias y dar gracias a 
San Martín, que se [231] dignó salvarlos... Y, viendo este prodigio, los que llevaban las reliquias 
alegráronse  mucho  en  su  corazón  y  dijeron:  'Ahora  conocemos  que  se  digna  el  santo  obispo 
mostrarse benévolo con nosotros pecadores.'  Y entre acciones de gracias, navegando con viento 
próspero,  so  el  amparo  celeste,  mansas  las  ondas,  reposados  los  vientos,  pendientes  las  velas, 
tranquilo el mar, aportaron felizmente a Galicia. El hijo del rey, milagrosamente y del todo sano, 
salió  a  recibir  aquel  tesoro...  Entonces  llegó  también  de  lejanas  regiones,  movido  por  divina 
inspiración, un sacerdote llamado Martín... El rey, con todos los de su casa, confesó la unidad de 
Padre, Hijo y Espíritu Santo y recibió el crisma. El pueblo quedó libre de la lepra hasta el día de 
hoy y todos los enfermos fueron salvos... Y aquel pueblo arde ahora tanto en el amor de Cristo, que 
todos irían gozosos al martirio si llegasen tiempos de persecución.»

Tal es la hermosa tradición que en el siglo VI explicaba el súbito tornar de los suevos al 
catolicismo. La historia, por boca de San Isidoro, nos dice mucho menos. El rey converso no fue 
Charrarico, sino Teudemiro, y el catequista, San Martín Dumiense o Bracarense, gloria de nuestra 
Iglesia, aunque nacido en Pannonia y educado en Oriente. El mismo escribió:

 Pannoniis genitus, transcendens aequora vasta 

 Galliciae in gremium divinis nutibus actus. 
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El P. Flórez procuró resolver la contradicción admitiendo dos conversiones: una del rey y su 
corte, en tiempo de Charrarico, y otra de todo el pueblo en el reinado de Teudemiro, merced a las 
exhortaciones de San Martín, el húngaro (324). Sin embargo, expreso está el texto de San Isidoro, 
que alude a una sola conversión: Multis deinde Suevorum regibus in Ariana haeresi permanentibus, 
tandem regni potestatem Theudemirus suscepit. Qui confestim, Arianae impietatis errore destructo, 
Suevos catholicae fidei reddidit, innitente Martino Monasterii Dumiensis Episcopo, fide et scientia 
claro: cuius studio et pax Ecclesiae ampliata est et multa in Ecclesiasticis  disciplinis Gallaeciae 
regionibus instituta.

San Martín Dumiense fue el  apóstol de Galicia.  No sólo convirtió a los arrianos,  y es de 
suponer  que  lidiase  con  los  priscilianistas,  sino  que  atajó  las  supersticiones  del  vulgo  en  el 
curiosísimo  tratado  De correctione  rusticorum (325).  Era  docto  en  letras  griegas  y  en  humana 
filosofía: tradujo y ordenó las sentencias de los Padres egipcios y compuso buen número de tratados 
morales (Formula vitae honestae, De moribus, Pro repellenda iactantia, Exhortatio humilitatis, De 
ira, etc.), tejidos en su mayor parte de conceptos y sentencias de Séneca (326). Es el más antiguo de 
los senequistas de la península Ibérica. [232]

En honra de su apostólico celo cantó el trevisano Venancio Fortunato:

 Martino servata novo, Gallicia plaude, 

 sortis apostolicae vir tuus iste fuit. 

 Qui virtute Petrum, praebet tibi dogmate Paulum, 

 hinc Iacobi tribuens, inde Ioannis opem. 

 Pannoniae, ut perhibent veniens e parte Quirinis, 

 est magis effectus Galli–Sueva salus. 

Fundó San Martín cerca de Braga el monasterio Dumiense; y tanto adelantó la conversión de 
los suevos, que en el concilio Bracarense, ya citado, no fue necesario pronunciar nuevo anatema 
contra el arrianismo, limitándose los Padres a leer la decretal de Vigilio y extractar de ella su canon 
5, en que mandan administrar el bautismo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

¡Tan  completa  había  sido  la  abjuración  de  los  bárbaros  establecidos  en  Galicia!  Triunfo 
natural de la cultura de los hispanorromanos, que al cabo constituían la parte mayor y más ilustrada 
de  la  población,  sobre  todo  en  aquella  comarca,  donde  habían  nacido  el  priscilianismo  y  sus 
impugnadores (indicios todos de gran movimiento intelectual), donde habían escrito los Orosios, 
Bacchiarios, Avitos, Idacios y Toribios, dignos predecesores de San Martín. También los suevos, 
con el candoroso anhelo del neófito, quisieron acercarse a aquella luz, y viose al rey Miro, con 
insaciable sed de sabiduría, correr a los manantiales de la ciencia moral y pedir al obispo bracarense 
las enseñanzas y consuelos del antiguo saber (327).

Cuando la usurpación de Andeca y las armas de Leovigildo dieron al traste con el pequeño 
reino galaico,  la fusión romano–sueva estaba casi  terminada.  El catolicismo, la ciencia  clásico–
eclesiástica y el gigante espíritu latino iban a alcanzar muy pronto nueva y más disputada victoria. 
Conviene fijarnos en el arrianismo visigodo.

– VI –
El arrianismo entre los visigodos hasta Leovigildo.

Cuando  Ataúlfo  llegó  en  416  a  Barcelona,  los  visigodos  que  le  seguían  profesaban 
únicamente el arrianismo aprendido de Ulfilas. Pero menos bárbaros que los restantes invasores o 
distraídos en conquistas y alianzas que los apartaban de la persecución religiosa,  ni trataron de 
imponer  sus dogmas al  pueblo vencido ni siguieron el  cruento ejemplar  de los vándalos (328). 
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Mientras [233] en Andalucía derramábase la sangre a torrentes, y los obispos, firmes en los mayores 
trabajos  a la  guarda y defensa de su grey (como escribió San Agustín),  sólo abandonaban sus 
iglesias cuando los fieles habían desaparecido,  unos alejándose de la patria,  otros muertos en la 
persecución,  quién consumido en los  sitios  de las  ciudades,  quién prisionero y cautivo,  los  de 
Cataluña y la Galia Narbonense disfrutaron de relativa libertad en los reinados del mismo Ataúlfo, 
de Sigerico, Walia, Teodoredo, Turismundo y Teodorico, todos los cuales trabajaron activamente 
en la constitución del nuevo imperio. Al fin, Eurico vio reunida bajo su cetro, además de la Galia 
Aquitánica, toda nuestra Península, excepto la Gallecia y tierras confinantes, donde se mantuvieron 
por cien años más los suevos. Eurico, el primero de los legisladores de su raza, no se acordó de los 
vencidos  sino para  perseguirlos.  En Aquitania  mató,  encarceló  y desterró  a  muchos clérigos  y 
sacerdotes.

Moderó estos rigores su sucesor Alarico, que llegó a honrar con altos cargos a muchos de la 
gente romana e hizo compilar para su uso el código llamado Breviario de Aniano. Leyes hubo desde 
entonces para los dos pueblos, pero leyes diversas: una para el bárbaro vencedor, otra para el siervo 
latino. Algún alivio traía, sin embargo, tal estado de cosas, en cotejo con la absoluta anarquía que 
siguió a las primeras invasiones.

La moderación de Alarico no fue parte a impedir que otro caudillo bárbaro, el franco Clovis o 
Clodoveo, convertido poco antes al cristianismo, emprendiese, so pretexto de religión, despojarle de 
lo  que poseían los  godos en las  Galias.  Alarico  desterró a  dos  obispos,  Volusiano de Tours  y 
Quintiano de Rodez, por sospechosos de inteligencia con los francos. Clodoveo juró arrojar de la 
Aquitania a los herejes, y, a pesar de los esfuerzos conciliatorios del rey de Italia Teodorico, la 
guerra fue declarada y vencido y muerto Alarico en Vouglé, cerca de Poitiers.

Tras el breve reinado de Gesaleico y la regencia de Teodorico ocupó el trono Amalarico, cuyo 
matrimonio con Clotilde, hija de Clodoveo, fue nueva semilla de discordia y de males para el reino 
visigodo. La esposa era católica, y Amalarico se obstinó en contrariarla, prohibiéndole el culto y 
hasta maltratándola de obra y de palabra. Según tradición de los franceses, la ofendida reina envió a 
sus cuatro hermanos, Childeberto,  Clotario,  Clodomiro y Thierry, un lienzo teñido en su propia 
sangre,  como  indicio  de  los  golpes,  heridas  y  afrentas  que  había  recibido  de  su  consorte. 
Childeberto, rey de París, y Clotario, de Soissons, se movieron para ayudarla o dejarla vengada, y 
derrotaron, no se sabe dónde, a Amalarico, que fue muerto en la batalla, según refiere Procopio, o 
traspasado de una lanzada cuando iba a refugiarse en cierta iglesia,  si creemos al Turonense, o 
degollado en Narbona por sus propios soldados, conforme narra San Isidoro. Childeberto volvió a 
París con su hermana [234] y un rico botín, en que entraba por mucho la plata de las iglesias.

Dos  guerras  desdichadas  habían  puesto  la  potencia  visigoda  muy  cerca  del  abismo.  Las 
ciudades de la Narbonense abrían las puertas a los francos como a católicos y libertadores. La fuerte 
mano de Teudis contuvo aquella disgregación, y ni él, ni Teudiselo, ni Agila, ni Atanagildo, el que 
llamó a España los griegos  imperiales  y  de quien San Isidoro dice:  Fidem Catholicam occulte 
tenuit, et Christianis valde benevolus fuit (329), cometieron acto alguno de hostilidad contra la fe 
española.

Hasta el año 570, en que entró a reinar Leovigildo, no hubo, pues, otro conato de persecución 
arriana que la de Eurico,  limitada a Aquitania según todas las noticias que de ella tenemos.  Ni 
impidieron aquellos monarcas la celebración de numerosos concilios provinciales, cuales fueron el 
Agatense (de Agde), el Tarraconense, el Ilerdense, el Valentino, el Gerundense y el Toledano II. 
Nunca se distinguieron  los visigodos por el  fanatismo y eran además en pequeño número para 
contrastar las creencias unánimes de la población sometida, que poco a poco les iba imponiendo sus 
costumbres y hasta su lengua.

– VII –
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El arrianismo en tiempo de Leovigildo. Postrera lucha.
Leovigildo era hombre de altos pensamientos y de voluntad firme, pero se encontró en las 

peores condiciones que podían ofrecerse a monarca o caudillo alguno de su raza. Por una parte 
aspiraba a la unidad, y logróla en lo territorial con la conquista del reino suevo y la sumisión de los 
vascones. Pero bien entendió que la unidad política no podía nacer del pueblo conquistador, que, 
como todo pueblo bárbaro, significaba desunión, individualismo llevado al extremo. Por eso, la 
organización que Leovigildo dio a su poderoso Estado era calcada en la organización romana, y a la 
larga debía traer  la  asimilación de las dos razas.  El imperio,  a  la  manera de Diocleciano o de 
Constantino, fue el ideal que tiró a reproducir Leovigildo en las pompas de su corte, en la jerarquía 
palaciega, en el manto de púrpura y la corona, en ese título de Flavio con que fue su hijo Recaredo 
el primero en adornarse y que con tanta diligencia conservaron sus sucesores. Título, a la verdad, 
bien extraño por la reminiscencia clásica y suficiente a indicar que los bárbaros, lejos de destruir la 
civilización antigua, como suponen los que quisieron abrir una zanja entre el mundo romano y el 
nuestro, fueron vencidos, subyugados y modificados por aquella civilización, que los deslumbraba 
aun  en  su  lamentable  decadencia.  El  imperio,  última  expresión  del  mundo  clásico,  era  [235] 
institución arbitraria y hasta absurda; pero había cumplido un decreto providencial extendiendo la 
unidad de civilización a los fines del mundo entonces conocido y dando por boca del tirano y 
fratricida  Caracalla  la  unidad  de  derechos  y  deberes,  el  derecho  universal  de  ciudadanía.  Otra 
unidad más íntima iba labrando al mismo tiempo el cristianismo. Las dos tendencias se encontraron 
en tiempo de Constantino:  el  imperio abrazó al  cristianismo como natural  aliado.  Juliano quiso 
separarlos  y  fue  vencido.  Teodosio  puso  su  espada  al  servicio  de  la  Iglesia  y  acabó  con  el 
paganismo (330). Poco después murió el imperio porque su idea era más grande que él; pero el 
espíritu clásico, va regenerado por el influjo cristiano, ese espíritu de ley, de unidad de civilización, 
continúa viviendo en la oscuridad de los tiempos medios e informa en los pueblos del Mediodía 
toda civilización, que en lo grande y esencial es civilización romana por el derecho como por la 
ciencia y el arte, no germánica, ni bárbara, ni caballeresca, como un tiempo fue moda imaginársela. 
Por eso los dos Renacimientos, el del siglo XIII y el del XV, fueron hechos naturalísimos y que no 
vinieron a torcer, sino a ayudar el curso de las ideas. Y, en realidad, a la idea del Renacimiento 
sirvieron, cada cual a su modo, todos los grandes hombres de la Edad Media, desde el ostrogodo 
Teodorico  hasta  Carlomagno,  desde  San  Isidoro,  que  recopiló  la  ciencia  antigua,  hasta  Santo 
Tomás, que trató de cristianizar a Aristóteles; desde Gregorio VII hasta Alfonso el Sabio. Nunca ha 
habido soluciones de continuidad en la historia.

Leovigildo,  puesta su mira en la unidad política,  y quién sabe si en la social  y de razas, 
tropezó con un obstáculo invencible: la diversidad religiosa. Trató de vencerla desde el punto de 
vista arriano, tuvo que erigirse en campeón del menor número, del elemento bárbaro e inculto, de la 
idea de retroceso, y no sólo se vio derrotado, lo cual era de suponer, sino que contempló penetrar en 
su propio palacio, entre su familia, el germen de duda y discordia, que muy pronto engendró la 
rebelión abierta. Y en tal extremo, Leovigildo, que no era tirano, ni opresor, ni fanático, antes tenía 
más grandeza de alma que todos los príncipes de su gente, viose impelido a sanguinarios atropellos, 
que andando los siglos, y olvidadas las condiciones sociales de cada época, han hecho execrable su 
memoria, respetada siempre por San Isidoro y demás escritores cercanos a aquella angustiosa lucha, 
que indirectamente y de rechazo [236] produjo la abjuración de Recaredo y la unidad religiosa de la 
Península. La historia de este postrer conflicto ha sido escrita muchas veces y sólo brevemente 
vamos a repetirla.

Hermenegildo, primogénito de Leovigildo y asociado por él a la corona, casó con Ingunda, 
princesa católica, hija de nuestra Brunechilda y del rey Sigeberto. Los matrimonios franceses eran 
siempre ocasionados a divisiones y calamidades. Ingunda padeció los mismos ultrajes que Clotilde, 
aunque no del marido, sino de la reina Gosuinda, su madrastra, arriana fervorosa, que ponía grande 
empeño  en  rebautizar  a  su  nuera,  y  llegó  a  golpearla  y  pisotearla,  según  escribe,  quizá  con 
exageración, el Turonense. Tales atropellos tuvieron resultado en todo diverso del que Gosuinda 
imaginaba, dado que no sólo persistió Ingunda en la fe, sino que movió a abrazarla a su marido, 
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dócil asimismo a las exhortaciones y enseñanzas del gran prelado de Sevilla San Leandro, hijo de 
Severiano, de la provincia Cartaginense.

Supo con dolor Leovigildo la conversión de su hijo, que en el  bautismo había tomado el 
nombre de Juan, para no conservar, ni aun en esto, el sello de su bárbaro linaje. Mandóle a llamar y 
no compareció, antes levantóse en armas contra su padre, ayudado por los griegos bizantinos que 
moraban en la Cartaginense y por los suevos de Galicia. A tal acto de rebelión y tiranía (así lo llama 
el Biclarense) (331) contestó en 583 Leovigildo reuniendo sus gentes y cercando a Sevilla, corte de 
su hijo. Duró el sitio hasta el año siguiente; en él murió el rey de los suevos, Miro, que había venido 
en ayuda de Hermenegildo (332); desertaron de su campo los imperiales, y al cabo, Leovigildo, 
molestando a los cercados desde Itálica, cuyos muros había vuelto a levantar, rindió la ciudad, parte 
por hambre, parte por hierro, parte torciendo el curso del Betis (333). Entregáronsele las demás 
ciudades y presidios que seguían la voz de Hermenegildo y finalmente la misma Córdoba, donde 
aquel  príncipe  se  había  refugiado.  Allí  mismo  (como  dice  el  abad  de  Valclara,  a  quien  con 
preferencia sigo por español y coetáneo) o en Osset (como quiere San Gregorio de Tours), y fiado 
en la palabra de su hermano Recaredo, púsose Hermenegildo en manos de su padre, que le envió 
desterrado a Valencia. Ni allí se aquietó su ánimo; antes indújole a levantarse de nuevo en sediciosa 
guerra, amparado por los hispanorromanos y bizantinos, hasta que, vencido por su padre en Mérida 
y encerrado en Tarragona, lavó en 585 todas sus culpas, recibiendo de manos [237] de Sisberto la 
palma  del  martirio  por  negarse  a  comulgar  con  un  obispo  arriano.  Hermenegildus  in  urbe 
Tarraconensi  a  Sisberto  interficitur,  nota  secamente  el  Biclarense,  que  narró  con imparcialidad 
digna de un verdadero católico esta guerra, por ambas partes escandalosa. Pero en lo que hace a 
Hermenegildo, el martirio sufrido por la confesión de la fe borró su primitivo desacato, y el pueblo 
hispanorromano comenzó a venerar de muy antiguo la memoria de aquel príncipe godo que había 
abrazado generosamente la causa de los oprimidos contra los opresores, siquiera fuesen éstos de su 
raza y familia.  Esta veneración fue confirmada por los pontífices.  Sixto V extendió a todas las 
iglesias de España la fiesta de San Hermenegildo, que se celebra el 14 de abril (334). Es singular 
que San Isidoro sólo se acuerde del rey de Sevilla para decir  en son de elogio que Leovigildo 
sometió  a  su  hijo,  que  tiranizaba  el  imperio.  (Filium  imperiis  suis  tyrannizantem,  obsessum 
superavit). ¡Tan poco preocupados y fanáticos eran los doctores de aquella Iglesia nuestra, que ni 
aun en provecho de la verdad consentían el más leve apartamiento de las leyes morales!

Ingunda pasó fugitiva a la costa africana, donde murió, y su hijo Amalarico fue conducido por 
los  servidores  del  padre  a  Constantinopla,  donde  imperaba  Mauricio,  aliado  que  fuera  de 
Hermenegildo.  La rebelión de éste dio ocasión a Leovigildo para dos guerras felices:  la de los 
suevos, cuya dominación destruyó del todo, y la de los francos, cuyo rey Gontrán padeció por tierra 
y mar sendas derrotas.

Dura fue la persecución de Leovigildo contra los católicos. Hemos de reconocer, sin embargo, 
que había buscado, aunque erradamente, una conciliación semejante al Interim que en el siglo XVI 
promulgó el césar Carlos V para sus estados de Alemania. Siempre han sido inútiles, cuando no de 
funestos resultados, estas tentativas de concordia teológica de parte de príncipes seculares. El año 
580 reunió Leovigildo en Toledo un conciliábulo de obispos arrianos,  que introdujeron algunas 
modificaciones en la secta para que pareciese aceptable a los ojos de los católicos, ordenando que 
no  se  rebautizase  a  los  que  viniesen  a  su  secta,  sino  que  se  les  purificase  (así  decían)  por  la 
imposición de manos y la comunión. A la antigua fórmula de glorificación que ellos usaban sin 
copulativas: Gloria Patri, Filio, Spiritui Sancto (335), para excluir la igualdad entre las personas 
divinas sustituyeron otra, también errónea, que se les antojó no tan malsonante: Gloria Patri per 
Filium in Spiritu Sancto. Redactóse una profesión de fe en consonancia con esta fórmula arriana y 
macedoniana y obstinóse Leovigildo en imponerla  a todos sus vasallos,  de grado o por fuerza. 
Resistieron  heroicamente  [238]  los  hispanorromanos;  arrojados  fueron  de  sus  sillas  los  más 
egregios obispos de aquella edad: San Leandro, de Sevilla, que buscó asilo en Constantinopla; San 
Fulgencio,  de  Écija:  Liciniano,  de  Cartagena;  Fronimio,  de  Agde,  en  el  Languedoc:  Mausona, 
finalmente, el más célebre de los prelados emeritenses. Su biógrafo, el diácono Paulo (336), refiere 
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por  extenso  lo  acaecido  a  aquel  varón  santísimo.  Negóse  a  suscribir  la  Formula  fidei  del 
conciliábulo toledano; no se intimidó por terrores y amenazas, y cuando Leovigildo envió a Mérida 
un obispo herético e intruso, llamado Sunna, no dudó en aceptar con él una controversia pública en 
la iglesia de Santa Eulalia. Era Sunna, según lo describe Paulo Emeritense, homo funestus, vultu 
teterrimus, cuius erat frons torva, truces oculi, aspectus odibilis, motus horrendus, eratque mente 
sinister, moribus pravus, lingua mendax, verbis obscoenus, forinsecus turgidus, intrinsecus vacuus, 
extrorsus  elatus,  introrsus  inanis,  foris  inflatus,  interius  cunctis  virtutibus  evacuatus,  utrobique 
deformis,  de  bonis  indignus,  de  pessimis  opulentus,  delictis  obnoxius,  perpetuae  morti  nimis 
ultroneus; en suma, un verdadero retrato de Lucifer. Antes de entrar en la pelea oró Mausona por 
tres días y tres noches ante el altar de la Virgen emeritense y, fortificado con celestiales consuelos, 
descendió al atrio, donde estaba congregado el pueblo católico, de una parte, y de otra, Sunna con 
los arrianos. Comenzó la disputa (discusión que diríamos ahora), ingens verborum certamen, que 
dice Paulo, y Mausona, portento de elocuencia y de doctrina, redujo fácilmente al silencio a su 
adversario.  Corría de los labios del obispo de Mérida una oración más dulce que la miel:  Nam 
tantam gratiam, in eius labiis eo die Dominus conferre dignatus est, ut nunquam eum quisquam 
viderit  prius tam claro  eloquio  facundum...  licet  semper  docuerit  ore  eloquentissimo.  Entonces, 
como dice la Escritura y repite Paulo, viéronlo los justos y alegráronse, y toda iniquidad selló su 
boca,  porque  el  Señor  había  cerrado  la  boca  de  los  que  hablaban  iniquidades.  Y mientras  los 
arrianos enmudecían, postráronse los católicos y alzaron al Señor sus voces de júbilo, cantando: 
Quis similis in Diis, Domine? Quis similis tibi, et non est secundum opera tua? Tras de cuyo triunfo 
entraron en la basílica,  bendiciendo a la virgen Eulalia,  que había ensalzado a sus servidores y 
reducido a la nada a sus enemigos. (Quae in sublime erexerat famulos, et ad nihilum suos redegerat 
inimicos).

El espíritu malo (dice Paulo) movió a Leovigildo a llamar a Mausona a Toledo y pedirle la 
túnica de Santa Eulalia. A lo cual contestó enérgicamente el obispo: Compertum tibi sit quia cor 
meum sordibus Arianae superstitionis nunquam maculabo: tam perverso dogmate mentem meam 
nunquam inquinabo: tunicam Dominae meae Eulaliae sacrilegis haereticorum manibus polluendam, 
vel  etiam summis  digitis  pertractandam,  nunquam tradam.  En vano mandó Leovigildo  gente  a 
Mérida para buscar la túnica [239] en el tesoro de la iglesia: la túnica no apareció porque Mausona 
la llevaba oculta sobre su propio cuerpo. Amenazóle el rey con el destierro, y él replicó: «Si sabes 
algún lugar donde no esté Dios, envíame allá.» (Et ideo obsecro te ut si nosti regionem aliquam, ubi 
Deus non est, illic me exilio tradi iubeas). Montáronle en un corcel indómito para que le hiciese 
pedazos, y el bruto se amansó al sentir su peso. Leovigildo, espantado por tal prodigio, le permitió 
retirarse a un monasterio, y aún es fama que tres años después consintió que volviese a su sede 
amonestado el rey en sueños por una voz que le decía: Redde servum meum. Todas éstas y otras 
hermosas tradiciones están consignadas en el Leyendario de Paulo Emeritense, y aunque no sea 
forzoso tenerlas por artículos de fe, proceden al cabo de un autor del siglo VIII (337), y nos dan 
idea viva y fiel de aquella lid postrera y desesperada entre las dos religiones y los dos pueblos. Gran 
consuelo es poder asistir en espíritu a esa especie de desafío teológico en el atrio de la romana 
Mérida.

Leovigildo apenas derramó más sangre cristiana que la de su hijo. Acúsale el Turonense de 
haber  atormentado  a  un  sacerdote,  cuyo  nombre  no  expresa.  Enriqueció  el  erario  con  la 
confiscación de las rentas de las iglesias, y pareciéndole bien tal sistema de hacienda le aplicó no 
sólo a los católicos, sino también a sus vasallos arrianos.

La Iglesia española se mantuvo inmoble en medio de tal borrasca. Sólo un obispo apostató: 
Vincencio de Zaragoza (338). Pero no lo llevaron en calma sus correligionarios, puesto que Severo, 
obispo de  Málaga,  a  quien en el  párrafo siguiente  veremos combatir,  unido con Liciniano,  las 
opiniones materialistas de otro obispo, escribió contra el cesaraugustano un libro hoy perdido, en 
que gravemente le reprendía por haber prevaricado en la hora de la tribulación (339).

La grandeza misma de la resistencia, el remordimiento quizá de la muerte de Hermenegildo, 
trajeron  al  rey  visigodo a  mejor  entendimiento  en  los  últimos  días  de su vida.  Murió  en  587, 
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católico  ya  y  arrepentido  de  sus  errores,  como  afirma  el  Turonense  y  parece  confirmarlo  la 
prestísima abjuración pública de su hijo y sucesor Recaredo. De la conversión del padre nada dicen 
nuestros historiadores. Riego fecundo fue de todas suertes para nuestra Iglesia el de la sangre de 
Hermenegildo.

– VIII –
Escritos apócrifos. –Materialismo de un obispo.

La fe se acrisolaba con la persecución, pero el pueblo cristiano veíase expuesto a otro peligro 
mayor por la ligereza o credulidad de algunos de sus prelados. Los errores de dos de ellos, aunque 
el nombre de uno solo, han llegado a nuestra noticia en las [240] áureas cartas de Liciniano, que son 
de los más curiosos monumentos  de la ciencia  española de aquellos  días.  Liciniano,  obispo de 
Carthago Spartaria,  o sea Cartagena,  y no de la Cartago de África,  como algunos han supuesto 
(340),  fue  uno  de  los  desterrados  por  Leovigildo,  y  es  fama  que  murió  trágicamente  en 
Constatinopla envenenado por sus émulos (341). De las obras de este ilustre varón sólo tenemos 
tres epístolas, la segunda y tercera interesan a nuestro propósito.

Enderezada fue la segunda a Vincencio, obispo de Ibiza, que había admitido por auténtica una 
carta a nombre de Cristo, que se suponía caída del cielo. Esta ficción no es única en la historia de la 
Iglesia: pertenece al mismo género de apócrifos que la carta del Redentor a Abgaro de Edesa o la de 
la Virgen a los ciudadanos de Mesina. Sectas gnósticas hubo que fundaban sus imaginaciones en 
documentos emanados de tan alto origen y caídos a la tierra por especial providencia. El autor de la 
carta que se esparció en Ibiza no debía de ser gnóstico, sino judío o cristiano algo judaizante y 
farisaico, puesto que exageraba el precepto de descanso en el domingo, extendiéndose aun a las 
cosas necesarias para la preparación del alimento y vedando el ponerse en camino ni hacer obra 
alguna liberal  en tales  días.  Con razón exclama el  obispo de Cartagena:  «¡Ojalá  que el  pueblo 
cristiano, ya que no frecuentara la iglesia en ese día, hiciera algo de provecho y no danzase!» La tal 
carta, que se decía en Roma sobre el altar de San Pedro, fue recitada desde el púlpito por el obispo 
para  que  llegara  a  conocimiento  de  todos  los  fieles.  Liciniano  reprende  la  necia  facilidad  de 
Vincencio en recibir aquel escrito, donde ni se encontraba locución elegante ni doctrina sana (342).

De trascendencia mucho mayor es la epístola tercera, in qua ostenditur Angelos et animas 
rationales esse spiritus sive totius corporis expertes (343), dirigida al diácono Epifanio, y suscrita 
por  Liciniano  y  Severo,  obispo  malacitano.  Otro  obispo,  cuyo  nombre  tuvieron  la  cortesía  o 
reverencia de omitir los impugnadores, negaba la espiritualidad del alma racional y de los ángeles, 
aseverando que todo, fuera de Dios, era corpóreo. La afirmación materialista apenas podía ir más 
allá,  y los que la consideran como el término de la ciencia novísima pueden contar en el  triste 
catálogo de sus predecesores a un anónimo obispo español del siglo VI. La cuestión no era entonces 
tan  clara  como  hoy;  aunque  todos  los  Padres  de  la  Iglesia  griega  y  latina  convinieron  en  la 
espiritualidad e inmortalidad del alma, no ha de dudarse que [241] algunos se habían explicado con 
cierta oscuridad y falta de precisión científica, que para el error podían ofrecer no sólo pretextos, 
sino armas. Tertuliano y Arnobio se extraviaron en esta cuestión (344); pero cuando otros hablan de 
la materia del alma, ha de entenderse siempre de una materia sutilísima y diversa de la corpórea. 
Fuera de que el alma no es para ellos el principio racional que llaman pneuma, sino el principio 
vital apellidado psyche.

Al  error  del  ignorado  obispo  oponen  el  de  Cartagena  y  el  de  Málaga  dos  especies  de 
argumentos, unos de autoridad y otros de razón. Me fijaré especialmente en los segundos. Todo 
cuerpo vivo, dice Liciniano, consta de tres elementos: es absurdo decir que la sustancia del alma 
esté compuesta de ninguno de ellos. Si el alma es imagen de Dios, no puede ser cuerpo. El alma 
(decían los materialistas de entonces) es corpórea porque está contenida en algún lugar. Y Liciniano 
y  Severo  dan  esta  admirable  respuesta:  «Rogámoste  que  nos  digas  en  qué  lugar  puede  estar 

166



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

contenida el alma. Si la contiene el cuerpo, de mejor calidad es el cuerpo continente que el alma 
contenida. Es absurdo decir que el cuerpo supera en excelencia al alma; luego el alma es la que 
contiene y el cuerpo lo contenido. Si el alma rige y vivifica el cuerpo, tiene que contenerle. Y no 
está limitada por el cuerpo que contiene, a la manera del odre lleno de agua... Está toda interior, 
toda exteriormente, tanto en la parte mayor del cuerpo como en la menor. Si tocas con el dedo una 
extremidad del cuerpo, toda el alma siente.  Y siendo cinco los sentidos corporales,  ella no está 
dividida en los sentidos; toda oye, toda ve, toda huele, toda toca, toda gusta, y cuando mueve el 
cuerpo de su lugar, ella no es movida. Y por eso distinguimos bien tres naturalezas: la de Dios, que 
ni está en tiempo ni en lugar; la del espíritu racional, que está en tiempo, mas no en lugar; la de la 
materia, que está en lugar y en tiempo. Pero acaso se replicará: 'El alma no puede existir fuera del 
cuerpo: su cantidad está limitada por la de éste.' 'Según eso (prosigue Liciniano), será cada cual más 
sabio según fuere más alto y desarrollado de miembros, y vemos que sucede lo contrario, porque la 
cantidad del alma no se mide por la del cuerpo. Si el alma es de magnitud del cuerpo, ¿cómo, 
siendo tan pequeña, encierra tan grandes ideas? ¿Cómo podemos contener en la mente las imágenes 
de ciudades, de montes, de ríos, de todas las cosas creadas del cielo y de la tierra? ¿Qué espacio hay 
bastante grande para el alma, cuando ella abarca y compendia tantos espacios? Pero, como no es 
cuerpo, contiene de un modo no local (inlocaliter) todos los lugares. Si un vaso está contenido en 
otro vaso, el  menor será el  de dentro; el  mayor,  el  de fuera.  ¿Cómo, pues, el  alma,  que tantas 
grandezas encierra, ha de ser menor que el cuerpo? Por eso afirmamos que el alma tiene alguna 
cualidad, pero no cantidad; y Dios, ni cantidad ni cualidad. Como [242] el alma no es igual a Dios, 
tiene cualidad; como no es cuerpo, carece de cantidad. Y creemos, con la santa fe católica, que 
Dios,  ser  incorpóreo,  hizo unas cosas incorpóreas  y otras materiales  y sujetó lo irracional  a lo 
racional, lo no inteligente a lo inteligible, lo injusto a lo justo, lo malo a lo bueno, lo mortal a lo 
inmortal'».

¿Puede presentarse en el siglo VI una página de psicología comparable a la que acabo de 
traducir fidelísimamente y a la letra? Tal era la doctrina antropológica profesada por los Padres que 
antonomásticamente llamamos toledanos y de la escuela de Sevilla. ¿Dónde estaban las fuentes de 
esas doctrinas? Liciniano y Severo las declaran: Primero en San Agustín, que había definido el alma 
sustancia dotada de razón y dispuesta para gobernar el cuerpo; segundo, y con más claridad, en el 
obispo Mamerto Claudiano, varón docto, que en su libro De incorporalitate animae asentó que el 
alma es la vida del cuerpo y que su ser sustancial  es el raciocinio.  Pero éstos no eran más que 
gérmenes; la constitución de la doctrina se debe a Liciniano y a Severo, como se les debe esa 
demostración  clara  y  perentoria  de  la  unidad  y  subjetividad  de  las  sensaciones  y  esa  división 
admirable de los seres según las categorías de lugar y tiempo, de cualidad y cantidad, como se les 
debe finalmente la gran concepción espiritualista del alma continente y no contenida del cuerpo, 
especie de atmósfera racional en que el cuerpo vive y que dirige al cuerpo. Esa idea, conservada por 
los  doctores  españoles,  pasa  a  los  escolásticos  de  la  Edad  Media,  y  Santo  Tomás  vuelve  a 
formularla, si bien con sujeción al criterio peripatético, según el cual el alma es la ENTELECHIA 
primera de un cuerpo físico que tiene la vida en potencia, o, como dijo el Doctor de Aquino, es el 
acto o la forma sustancial del cuerpo, idea en el fondo exacta, pero más expuesta a desacertadas 
interpretaciones que la de Liciniano, conforme casi a la de Platón en el Primer Alcibíades (345). 
Pero conste que para Santo Tomás es un axioma la no localización del alma, como lo era para 
Liciniano, y que uno y otro consideran el espíritu como causa de todos los fenómenos y principio de 
la vida. El cartesianismo vino a romper esta armonía dividiendo en dos el ser humano y extremando 
la oposición de materia y espíritu, que formaron ya dos reinos opuestos. Necesario fue excogitar 
sistemas para explicar sus relaciones, y surgieron las teorías que localizan el alma en el cerebro o en 
alguna de sus partes, con absoluto olvido y desconocimiento de las propiedades del espíritu. Como 
lógica  consecuencia  vino  el  materialismo,  suprimiendo  ese  incómodo  huésped,  que,  con  ser 
inmaterial, estaba sometido a las condiciones de la materia, y vino la que llaman filosofía positiva, 
afirmando la  existencia  de dos órdenes de fenómenos paralelos,  pero sin reconocer  ni  negar  la 
existencia  de  sustancias  a  qué  referirlos.  Y hoy es  el  [243]  día  en que  para  evitar  las  lógicas 
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consecuencias de la denominada ciencia modesta, con ser la más orgullosa, a la vez que pobre y 
rastrera, que ha engendrado el pensamiento humano, hay que desandar el camino y retroceder a 
nuestro buen Liciniano y ver con él la sustancia anímica continente y no contenida, forma sustancial 
del cuerpo, el principio y base de todas nuestras modificaciones. ¡Cuándo nos convenceremos de 
que hay algo, y aun mucho, que estudiar en la ciencia española hasta de las épocas más oscuras!

Mostróse Liciniano en su réplica profundo escriturario, juntando y exponiendo los textos de 
los sagrados libros relativos al alma racional, y obtuvo en éste como en los demás puntos señalada 
victoria sobre el ignoto patriarca de los materialistas españoles.

– IX –
Abjuran los visigodos el arrianismo. –Tercer Concilio Toledano. –

Tentativas heterodoxas y reacción de Witerico.
Claramente se vio desde los primeros días del gobierno de Recaredo la mutación radical que 

iba  a  hacerse  en  las  condiciones  religiosas  del  pueblo  visigodo.  El  catolicismo  contaba  ya 
innumerables  prosélitos  entre  las  gentes  de  Palacio,  como  lo  fue  aquel  embajador  Agilan, 
convertido en Francia por el Turolense. El mismo Recaredo debía de estar ya muy inclinado a la 
verdadera fe en vida de su padre, y si éste murió católico, como parece creíble, y de seguro con el 
amargo  torcedor  del  suplicio  de  Hermenegildo,  natural  es  que  estas  circunstancias  viniesen  en 
ayuda  de  las  exhortaciones  del  catequista  San  Leandro  para  decidir  el  ánimo  de  Recaredo, 
iluminado al fin por los resplandores de la gracia. Antes de recibir el bautismo (que fue a los diez 
meses de reinado) había asistido a largas controversias de obispos católicos con arrianos, para que 
en ningún caso pudiera tacharse su conversión de violenta  y precipitada.  La abjuración del rey 
llevaba consigo la de todo su pueblo, y para darle mayor solemnidad convocóse el tercer concilio 
Toledano en 589 (era 627). A este sínodo nacional asistieron sesenta y tres obispos y seis vicarios 
de las cinco provincias españolas (Tarraconense, Cartaginense, Bética, Lusitania y Galicia) y de la 
Narbonense.  Presidió  el  venerable  Mausona,  emeritense,  uno  de  los  prelados  que  más  habían 
influido en la resolución del monarca. Abrióse el concilio el día 4 de mayo, y Recaredo habló a los 
Padres de esta manera: «No creo que ignoraréis, reverendísimos sacerdotes, que os he convocado 
para restablecer la disciplina eclesiástica; y ya que en los últimos tiempos la herejía que amenazaba 
a  la  Iglesia  católica  no  permitió  celebrar  sínodos,  Dios,  a  quien  plugo  que  apartásemos  este 
tropiezo, nos avisa y amonesta para que reparemos los cánones y costumbres eclesiásticas. Sírvaos 
de júbilo y alegría ver que, por favor [244] de Dios, vuelve con gloria nuestra la disciplina a sus 
antiguos  términos.  Pero antes  os  aconsejo  y exhorto a  que os  preparéis  con ayunos,  vigilias  y 
oraciones, para que el orden canónico, perdido por el transcurso de los tiempos y puesto en olvido 
por nuestra edad, tome a manifestarse por merced divina a vuestros ojos» (346).

Al oír hablar de tal suerte a un rey antes hereje, prorrumpieron los Padres en acciones de 
gracias a Dios y aclamaciones a Recaredo. Y, observando un ayuno de tres días, tornaron a juntarse 
el 7 de mayo. Recaredo, después de hacer oración con los obispos, dirigióles nuevo razonamiento, 
de este tenor: «No creemos que se oculta a vuestra santidad por cuánto tiempo ha dominado el error 
de los arrianos en España y que, no muchos días después de la muerte de nuestro padre, nos hemos 
unido en la fe católica, de lo cual habréis recibido gran gozo. Y por esto, venerandos Padres, os 
hemos congregado en sínodo para que deis gracias a Dios por las nuevas ovejas que entran en el 
redil de Cristo. Cuanto teníamos que deciros de la fe y esperanza que abrazamos, escrito está en el 
volumen que os presento. Sea leído delante de vosotros y examinado en juicio conciliar, para que 
brille en todo tiempo nuestra gloria, iluminada por el testimonio de la fe» (347).

Leyó en alta voz un notario la profesión de fe en que Recaredo declaraba seguir la doctrina de 
los cuatro concilios generales, Niceno, Constantinopolitano, Efesino y Calcedonense, y reprobar los 
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errores de Arrio, Macedonio, Nestorio, Eutiques y demás heresiarcas condenados hasta entonces 
por la  Iglesia.  Aprobáronla  los Padres con fervientes  acciones  de gracias a  Dios Padre,  Hijo y 
Espíritu Santo, que se había dignado conceder a su Iglesia paz y unión, haciendo de todo un solo 
rebaño y un pastor solo por medio del apostólico Recaredo, que maravillosamente glorificó a Dios 
en la tierra, y en pos del rey abjuró la reina Badda y declararon los obispos y clérigos arrianos allí 
presentes que, siguiendo a su gloriosísimo monarca,  anatematizaban de todo corazón la antigua 
herejía. El concilio pronunció las condenaciones siguientes: [245]

«Todo el que persista en conservar la fe y comunión arriana o no la rechace de todo corazón. 
sea anatema.

Todo el que negare que el Hijo de Dios y Señor nuestro, Jesucristo, es eterno y consustancial 
al Padre y engendrado de la paterna sustancia sin principio, sea anatema.

Todo el que no creyere en el Espíritu Santo o negare que procede del Padre y del Hijo y es 
coeterno y consustancial al Hijo y al Padre, sea anatema.

Todo el  que no hace  distinción  de personas  entre  Padre,  Hijo y Espíritu  Santo  o,  por  el 
contrario, no reconoce unidad de sustancia en Dios, sea anatema.

Quien aseverare que el Hijo y el Espíritu Santo son inferiores en grados de divinidad al Padre 
o que son criaturas, sea anatema.

Quien diga que el Hijo de Dios ignora lo que sabe el Padre, sea anatema.

Quien suponga principio en el Hijo o en el Espíritu Santo, sea anatema.

Quien se atreva a proferir que el Hijo de Dios, según la divinidad, es visible o pasible, sea 
anatema.

Quien no creyere que el Espíritu Santo es Dios verdadero y omnipotente como el Padre y el 
Hijo, sea anatema.

Todo el que siguiere otra fe y comunión que la que tiene la Iglesia Universal y definieron los 
concilios Niceno, Constantinopolitano, Efesino y Calcedonense, sea anatema.

Todo el que separa y disgrega en honor, gloria o divinidad al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo, sea anatema.

Todo el que no dijere: 'Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo', sea anatema.

Quien juzgue buena la sacrílega obra de rebautizar o la practique, sea anatema.

El que no rechazare y condenare de todo corazón el conciliábulo de Rímini, sea anatema.

Sean, pues, condenadas en el cielo y en la tierra todas las cosas que la Iglesia romana condena 
y  sean  admitidas  en  la  tierra  y  en  el  cielo  todas  las  que  ella  admite;  reinando  nuestro  Señor 
Jesucristo, a quien con el Padre y el Espíritu Santo sea dada honra y gloria por todos los siglos de 
los siglos. Amén.»

Suscrita por todos la profesión de fe, los obispos conversos fueron admitidos a las posteriores 
deliberaciones  del  concilio,  que  versaron  casi  todas  sobre  cuestiones  de  disciplina.  Aquí  sólo 
conviene hacer mérito del canon 2, que manda recitar el símbolo en la misa; del 5, que prohíbe a los 
clérigos arrianos convertidos la cohabitación con sus mujeres; del 9, a tenor del cual las iglesias 
arrianas y sus bienes debían aplicarse al obispo de cuya silla eran parroquias, y del 16, que encarga 
[246] a sacerdotes, jueces y señores la total extirpación del culto idolátrico, que había retoñado en 
gran parte de España, y sobre todo en Galicia, o, como otros leen, en la Galia (Narbonense). En el 
capítulo siguiente veremos lo que significa este retorno a la idolatría, y haré mérito de otros dos 
cánones que se enlazan con éste y le explican.

Ocho fueron los obispos arrianos que firmaron la abjuración con Recaredo.  Todos tienen 
nombres godos, ni un solo hispanorromano entre ellos. Llamábanse Ugno, Murila, Ubiligisculo, 
Sumila,  Gardingo,  Becilla,  Argiovito  y  Froisclo,  y  ocupaban  las  sedes  de  Barcelona,  Palencia, 
Valencia,  Viseo,  Tuy,  Lugo,  Oporto y Tortosa.  Cinco de  ellos  eran  intrusos,  puesto que había 
obispos católicos de aquellas diócesis y firman también en el concilio. El cual respetó los honores 
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de todos, conservando, por bien de paz, su título a los arrianos hasta que vacasen nuevas iglesias.

Confirmó Recaredo los decretos del concilio, y cerróse éste con una homilía de San Leandro, 
trozo de elocuencia digno de San Juan Crisóstomo y correspondiente a la magnitud y gravedad del 
acontecimiento  que  celebraba  (348).  «La  novedad  misma  de  la  presente  fiesta  (decía  el 
metropolitano de Sevilla) indica que es la más solemne de todas. Nueva es la conversión de tantas 
gentes,  y si en las demás festividades que la Iglesia celebra nos regocijamos por los bienes ya 
adquiridos, aquí por el tesoro inestimable que acabamos de recoger. Nuevos pueblos han nacido de 
repente para la Iglesia; los que antes nos atribulaban con su dureza, ahora nos consuelan con su fe. 
Ocasión  de  nuestro  gozo  actual  fue  la  calamidad  pasada.  Gemíamos  cuando  nos  oprimían  y 
afrentaban; pero aquellos gemidos lograron que los que antes eran peso para nuestros hombros se 
hayan trocado por su conversión en corona nuestra...  Extiéndese la  Iglesia  católica por todo el 
mundo;  constitúyese por la  sociedad de todas las gentes...  A ella  pueden aplicarse las  palabras 
divinas:  Multae  filiae  congregaverunt  divitias,  tu  vero  supergressa  es  universas...  Alégrate  y 
regocíjate, Iglesia de Dios; alégrate y levántate, formando un solo cuerpo con Cristo; vístete de 
fortaleza, llénate de júbilo, porque tus tristezas se han convertido en gozo, y en paños de alegría tus 
hábitos de dolor. Con tus peligros medras, con la persecución creces, y es tu Esposo tan clemente, 
que nunca permite que seas depredada sin que te restituya con creces la presa y conquiste para ti tus 
propios [247] enemigos... No llores, no te aflijas porque temporalmente se apartaron de ti algunos 
que hoy recobras con grande aumento. Ten esperanza y fe robusta, y verás cumplido lo que fue 
promesa. Puesto que dice la verdad evangélica: Oportebat Christum mori pro gente, et non tantum 
pro gente, sed ut filios Dei qui erant dispersi, congregaret in unum... Sabiendo la Iglesia, por los 
vaticinios de los profetas, por los oráculos evangélicos, por los documentos apostólicos, cuán dulce 
sea la caridad,  cuán deleitable  la unión, nada predica sino la concordia de las gentes, por nada 
suspira sino por la unidad de los pueblos, nada siembra sino bienes de paz y caridad. Regocíjate, 
pues, en el Señor, porque has logrado tu deseo y produces los frutos que por tanto tiempo, entre 
gemido y oración,  concebiste;  y  después  de hielos,  de  lluvias,  de nieves,  contemplas  en dulce 
primavera los campos cubiertos de flores y pendientes de la vid los racimos... Lo que dijo el Señor: 
Otras ovejas tengo que no son de este redil, y conviene que entren en él para que haya una grey sola 
y un solo Pastor, ya lo veis cumplido. ¿Cómo dudar que todo el mundo habrá de convertirse a 
Cristo  y  entrar  en  una  sola  Iglesia?  Praedicabitur  hoc  Evangelium  regni  in  universo  orbe,  in 
testimonium omnibus gentibus... La caridad juntará a los que separó la discordia de lenguas... No 
habrá parte alguna del orbe ni gente bárbara a donde no llegue la luz de Cristo... ¡Un solo corazón, 
un alma sola!... De un hombre precedió todo el linaje humano, para que pensase lo mismo y amase 
y siguiese la unidad... De esta Iglesia vaticinaba el profeta diciendo: Mi casa se llamará casa de 
oración para todas las gentes y será edificada en los postreros días la casa del Señor en la cumbre de 
los montes, y se levantará sobre los collados, y vendrán a ella muchos pueblos, y dirán: Venid, 
subamos al monte del Señor y a la casa del Dios de Jacob. El monte es Cristo, la casa del Dios de 
Jacob es su Iglesia: allí se congregarán todos los pueblos. Y por eso torna a decir Isaías: Levántate, 
ilumina a Jerusalén, porque viene tu luz, y la gloria del Señor ha brillado para ti; y acudirán las 
gentes a tu lumbre, y los pueblos, al resplandor de tu Oriente. Dirige la vista en derredor y mira: 
todos ésos están congregados y vinieron a ti, y los hijos de los peregrinos edificarán tus muros, y 
sus reyes te servirán de ministros...»

Fuerza me es acortar esta sublime efusión, este canto de triunfo de la Iglesia española, más 
triste es aún para mí tener que agregar, en desaliñado estilo crítico, algunas reflexiones de ésas que 
llaman de filosofía de la historia sobre el maravilloso suceso de la conversión de los visigodos. 
¿Qué palabras, y más las mías, no han de parecer débiles y pálidas después de las palabras de San 
Leandro, que por tan alta manera supo interpretar el espíritu universal humano y civilizador del 
cristianismo?

Bajo  el  aspecto  religioso  no  hay  para  qué  encarecer  la  importancia  de  la  abjuración  de 
Recaredo. Cierto que los visigodos no eran españoles, que su herejía había penetrado poco o nada 
en [248] la población indígena; pero, al cabo, establecidos se hallaban en la Península, eran un 
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peligro para la fe católica, a lo menos como perseguidores, y una rémora para la unidad, esa unidad 
de  creencias  tan  profundamente  encomiada  por  San Leandro.  Logróse  esta  unidad  en el  tercer 
concilio Toledano, al tiempo que la gente hispanorromana estaba del todo concorde y extinguido ya 
casi el priscilianismo gallego. Sólo faltaba la sumisión de aquellos invasores, que, por rudeza e 
impericia, habían abrazado una doctrina destructora del principio fundamental del catolicismo: la 
acción inmediata y continua de Dios en el mundo, la divinidad personal y viva, el Padre creador, el 
Verbo encarnado. Con rebajar al nivel humano la figura de Cristo, rompíase esta unión y enlace, y 
el mundo y Dios volvían a quedar aislados y la creación y la redención eran obra de una criatura, de 
un demiurgo. Tan pobre doctrina debió vacilar en el ánimo de los mismos visigodos al encontrase 
frente a frente con la hermosa Regula fidei de la Iglesia española. Y ésta triunfó porque Dios y la 
verdad estaban con ella; y victoria fue que nos aseguró por largos siglos, hasta el desdichado en que 
vivimos,  el  inestimable  tesoro  de  la  unidad  religiosa,  no  quebrantada  por  Elipando  ni  por 
Hostegesis,  ni  por  los  secuaces  del  panteísmo oriental  en  el  siglo XII,  ni  por  los  albigenses  y 
valdenses, ni por Pedro de Osma, ni por el protestantismo del siglo XVI, que puso en conmoción a 
Europa; ni por los alumbrados y molinosistas, ni por el jansenismo, ni por la impiedad de la centuria 
pasada, porque todas estas sectas y manifestaciones heréticas vinieron a estrellarse en el diamantino 
muro levantado por los concilios toledanos. Algunos, muy pocos españoles, pudieron extraviarse; la 
raza española no apostató nunca. Quiso Dios que por nuestro suelo apareciesen, tarde o temprano, 
todas las herejías, para que en ninguna manera pudiera atribuirse a aislamiento o intolerancia esa 
unidad preciosa, sostenida con titánicos esfuerzos en todas edades contra el espíritu del error. Y 
hoy, por misericordia divina, puede escribirse esta historia mostrando que todas las heterodoxias 
pasaron, pero que la verdad permanece, y a su lado está el mayor número de españoles, como los 
mismos adversarios confiesan. Y si pasaron los errores antiguos, así acontecerá con los que hoy 
deslumbran, y volveremos a tener un solo corazón y una alma sola, y la unidad, que hoy no está 
muerta, sino oprimida, tornará a imponerse, traída por la unánime voluntad de un gran pueblo, ante 
el cual nada significaba la escasa grey de impíos e indiferentes. No era esa oposición negativa e 
impotente, incapaz de nada grande ni fecundo, propia de tiempos y caracteres degenerados, la que 
encontraron Liciniano, Fulgencio, Mausona y Leandro; era la positiva contradicción de una raza 
joven y fanática, fuerte de voluntad, no maleada en cuerpo ni en espíritu; y esa raza tenía el poder 
exclusivo, el mando de los ejércitos, la administración de justicia; podía aplicar, y aplicaba, la ley 
del  conquistador  a  los  vencidos,  y,  sin  embargo,  triunfaron  de  ella,  [249]  la  convirtieron,  la 
civilizaron,  la  españolizaron,  en  una  palabra.  Y  ¿cómo  se  verificaron  estos  milagros?  No  por 
coacción ni fuerza de armas,  puesto que la intentona de Hermenegildo fue aislada,  y quizá tan 
política como religiosa, sino con la caridad, con la persuasión, con la ciencia.

¿Cuáles fueron las consecuencias políticas y sociales del grande acto de Recaredo? Antes 
había en la Península dos pueblos rivales, recelosos siempre el uno del otro, separados en religión, 
en costumbres, en lengua, condenados a ser el uno víctima y el otro verdugo, regidos por leyes 
especiales y contradictorias. Semejante estado de cosas se oponía de todo en todo al progreso de la 
cultura; una de las razas debía ceder a la otra, y Recaredo tuvo valor para sacrificar, si sacrificio fue 
y no bautismo y regeneración, la suya; y él, monarca godo, cabeza de un imperio militar, vástago de 
Alarico,  el  que vertió  sobre Roma la  copa de  las  iras  del  Señor,  vino a  doblar  la  frente,  para 
levantarla  con  inmensa  gloria,  ante  aquellos  obispos,  nietos  de  los  vencidos  por  las  hordas 
visigodas, esclavos suyos, pero grandes por la luz del entendimiento y por el brío incontrastable de 
la fe. Apenas estuvieron unidos godos y españoles por el culto, comenzó rápidamente la fusión, y, 
paso  tras  paso,  olvidaron  los  primeros  su  habla  teutónica  para  adoptar  las  dulces  y  sonoras 
modulaciones del habla latina; y tras de Recadero vino Recesvinto para abolir la ley de razas que 
prohibía los matrimonios mixtos, y hubo reyes bárbaros casados con romanas y reyes bárbaros que 
escribieron en la lengua de Virgilio.

La organización del Estado, hasta entonces ruda, selvática y grosera, como de gente nacida y 
criada en los bosques, modificóse en contacto con la admirable ordenación de los concilios. Así, 
insensiblemente, por el natural predominio de la ilustración sobre la rudeza, comenzaron éstos a 
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entender en negocios civiles, con uno u otro carácter, con una u otra forma. Los males del sistema 
electivo se aminoraron en lo posible; disminuyóse la prepotencia militar; fue cercado de presidios y 
defensas,  al  par  que  de  cortapisas  que  alejasen  toda  arbitrariedad,  el  trono;  moderóse  (porque 
extinguirlo fuera imposible) todo elemento de opresión y de desorden, y hasta se suavizó el rigor de 
las leyes penales. Por tal influjo, el Fuero Juzgo vino a exceder a todos los códigos bárbaros, y no 
fue bárbaro más que en parte: en lo que nuestros obispos no podían destruir, so pena de aniquilar la 
raza visigoda.

Dicen  que  los  concilios  usurparon  atribuciones  que  no  les  concernían.  ¿Quién  sostendrá 
semejante absurdo? ¿De qué parte estaba el saber y de qué parte la ignorancia? ¿A quién había de 
ceder  la  Iglesia  el  cargo  de  educar  y  dirigir  a  sus  nuevos  hijos?  ¿Acaso  a  los  Witericos, 
Chindasvintos o Ervigios, que escalaban el trono con el asesinato de su antecesor o con algún torpe 
ardid para privarle de la corona? ¡Mucho hubiera adelantado la humanidad bajo tales príncipes! La 
tutela  de  los  concilios  vino  [250]  no  impuesta  ni  amañada,  sino  traída  por  ley  providencial  y 
solicitada por los mismos reyes visigodos.

No  todo  el  pueblo  arriano  consintió  en  la  abjuración,  por  desgracia  suya  y  de  aquella 
monarquía. Hubo, aparte de algunos obispos intrusos, un elemento guerrero, hostil e intratable, que 
ni se ajustó a la civilización hispanorromana, por él no comprendida, ni oyó las enseñanzas de la 
Iglesia; antes la persiguió siempre que pudo, en conjuras o levantamientos contra los monarcas que 
ella amparaba. Esta oposición militar y herética, representada primero por Witerico, aparece más o 
menos  embozada  en  la  usurpación  de  Chindasvinto,  en  la  guerra  de  Hilderico  y  Paulo  contra 
Wamba, y sobre todo en Witiza y en sus hijos, o quienesquiera que fuesen los traidores que abrieron 
a los árabes las puertas del Estrecho. Lograron, por cierto, su inicua venganza, mas para quedar 
anulados como nación en justo castigo de tanta perfidia. La raza que se levantó para recobrar palmo 
a palmo el suelo nativo era hispanorromana; los buenos visigodos se habían mezclado del todo con 
ella. En cuanto a la estirpe de los nobles que vendieran su patria, Dios la hizo desaparecer en el 
océano de la historia.

Tornemos a Recaredo, el cual había participado su conversión a San Gregorio el Magno, que 
ocupaba entonces la silla de San Pedro. A la carta del rey visigodo, acompañada, como en ofrenda, 
de un cáliz de oro y piedras preciosas, contestó el papa en 591 remitiéndole varias reliquias y una 
discreta epístola, para Recaredo honrosísima: «Apenas puedo explicar con palabras (decía) cuánto 
me consuelan tu vida y acciones. Nuevo milagro ha acontecido en nuestros días; por obra tuya, todo 
el pueblo de los godos ha pasado de la herejía arriana a la verdad de la fe. Bien puedo exclamar con 
el profeta: Esta mudanza procede de la diestra del Excelso...  ¿Qué podré decir yo en el día del 
juicio, cuando me presente con las manos vacías, y tú conduciendo a una legión de fieles que por ti 
han entrado en la gracia de Jesucristo?» Previénele después contra la vanagloria, le recomienda la 
pureza del alma y de cuerpo y la clemencia y buen gobierno con los súbditos (349). Recaredo siguió 
en buena correspondencia con el pontífice y envió más tarde trescientas vestiduras de limosna para 
los pobres de San Pedro.

Hizo quemar en Toledo los  libros  arrianos,  acto que censuran mucho los librepensadores 
modernos. Por mi parte, no me siento muy tentado a llorar pérdidas quizá imaginarias. ¿Qué libros 
habían  de  tener  los  bárbaros  visigodos?  Algunos  ejemplares  de  la  Biblia  ulfilana,  monumento 
filológico de importancia, mas no para la civilización española. ¿No es más sensible para nosotros 
[251]  la  falta  de tantas  obras  de Justo,  de Apringio,  de Liciniano  y otros  doctores  católicos  y 
españoles de aquella fecha? Nadie los quemó y, sin embargo, se perdieron. Pocos debían de ser los 
libros arrianos, cuando tan de raíz desapareció hasta su memoria. Es más: ni un solo nombre de 
escritor visigodo conocemos anterior a Bulgarano o a Sisebuto. ¿Quién escribiría toda esa inmensa 
biblioteca devorada por las hogueras del fanatismo? De las obras de los priscilianistas y de otros 
herejes tenemos, por el contrario, largas noticias. ¿Hemos de medir el criterio de Recaredo, que 
tendía a dar unidad social a su pueblo, por el de un arqueólogo o paleógrafo descontentadizo de 
nuestros días?

Fáltanos dar noticia de las tentativas arrianas durante el reinado del hijo de Leovigildo. En 
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587, Sunna, obispo intruso de Mérida, como referimos en el capítulo anterior, conjuróse con Segga, 
Witerico y otros nobles y gobernadores de ciudades de los que decíamos haber llevado a mal la 
conversión del  rey y de su pueblo (350).  Era el  principal  intento  de los conjurados  asesinar  a 
Mausona y al duque Claudio, que tenía la gobernación de Mérida y era hispanorromano; Romanis 
parentibus progenitus, dice Paulo. Witerico fue el encargado de dar el golpe a Mausona y a Claudio 
en el atrio de la iglesia de Mérida; pero, por más esfuerzos que hizo, no logró sacar de la vaina el 
acero, como si estuviese sujeto con férreos clavos, y, arrepentido de su crimen, echóse a los pies de 
Mausona y le descubrió toda la trampa. Merced a esta revelación pudo evitarse un nuevo peligro. 
Sunna y sus parciales determinaron acabar con Mausona, Claudio y demás católicos emeritenses, 
acometiéndolos al volver de una procesión que hacían en tiempo de Pascua desde la ciudad a la 
basílica de Santa Eulalia, extramuros. Escondieron las espadas en carros de trigo y determinaron no 
dejar  con vida hombres  ni  mujeres,  viejos  ni  niños.  Frustróse el  ardid,  y  Claudio,  avisado por 
Witerico, cayó sobre los asesinos, prendiendo a muchos y pasando a cuchillo a los que resistieron. 
A Sunna se le ofreció el perdón si se hacía católico; pero él, con tenacidad digna de mejor causa, 
juró morir en defensa de la religión aprendida desde sus primeros años. Los jueces de Recaredo no 
quisieron darle la aureola del martirio y le desterraron a Mauritania. Segga fue enviado a Galicia 
después de cortarle las manos. Witerico quedó libre, y Wacrila, que se había refugiado con su mujer 
e hijos en la basílica de Santa Eulalia, fue adscrito como siervo a la misma iglesia, sentencia que 
revocó Mausona, poniéndole en libertad y restituyéndole sus bienes, sin otra condición previa que 
la  de  [252]  correr  un corto  trecho,  en  señal  de  obediencia  y  vasallaje,  delante  del  caballo  del 
diácono  Redempto  (351).  Otros  cómplices  de  Sunna  padecieron  destierro  y  confiscación  de 
haciendas.

Por  el  mismo  tiempo  se  levantaron  en  la  Galia  Narbonense  un  obispo  arriano  llamado 
Athaloco  y dos  comites:  Granista  y  Wildigerno.  El  ejército  de  Recaredo sofocó la  rebelión,  y 
Athaloco, que odiaba de muerte a los católicos, murió en un arrebato de cólera.

Nueva conjuración  formaron en 588 contra  Recaredo su madrastra  Gosuinda,  verdugo de 
Ingunda,  y  el  obispo  Uldila.  Entrambos  fingíanse  conversos  y  profanaban en  secreto  la  hostia 
consagrada. Descubriólo el rey y desterró a Uldila. Gosuinda murió al poco tiempo (352).

Triunfaba Recaredo de todos sus enemigos interiores y exteriores. Su brazo en la guerra, el 
duque  Claudio,  destrozó  en  Carcasona  a  los  francos,  acaudillados  por  el  rey  Gontrán, 
infundiéndoles terror para largos días. El mismo éxito que las conspiraciones pasadas tuvo la del 
duque y cubiculario Argimundo, que fue mutilado de una mano, decalvado y paseado en un asno 
por las calles de Toledo el año 589.

La debilidad de Liuva, hijo y sucesor de Recaredo, estuvo a punto de comprometer la obra de 
su padre. A los dos años del nuevo reinado, Witerico, el sicario de Mérida, esta vez afortunado, le 
cortó la cabeza y la mano derecha. Vinieron en pos seis años de reacción arriana, en que aquel 
príncipe acabó por hacerse odioso a sus súbditos godos y españoles, que le dieron de puñaladas en 
un convite. No tenemos noticia más particular de estos sucesos. En el año de Cristo 610 subió al 
trono Gundemaro.

– X –
Herejía de los acéfalos.

En el concilio Hispalense II, presidido por San Isidoro en 619, año noveno del reinado de 
Sisebuto, presentóse un obispo de nación siria, que negaba la distinción de las dos naturalezas en 
Cristo y afirmaba que la divinidad había realmente padecido. En un error semejante habían caído 
los monofisitas y eutiquianos por huir del nestorianismo; pero los acéfalos, así llamados, según San 
Isidoro, por no saberse quién fue su cabeza o corifeo o por negar la impasibilidad del Padre (como 
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otros  suponen),  se  distinguieron  de  ellos  en creer  pasible  a  la  divinidad  (353).  Los  Padres  del 
concilio  de  Sevilla  refutaron  esta  herejía  en  los  términos  siguientes  (can.  13):  «Contra  estas 
blasfemias  [253] conviene que mostremos la doble naturaleza  de Cristo y que sólo padeció en 
cuanto hombre,  para que ninguno torne a caer en este error ni  se aparte  de la  verdad católica. 
Confesamos que nuestro Señor  Jesucristo,  nacido eternamente  del  Padre,  temporalmente  de las 
entrañas  de  la  gloriosa  Virgen  María,  tuvo  en  una  sola  persona  dos  naturalezas:  la  divina, 
engendrada antes de todos los siglos; la humana, producida en tiempo. Esta distinción de las dos 
naturalezas  se  deduce:  primero,  de  las  palabras  de  la  Ley;  después,  de  los  profetas,  de  los 
Evangelios y de los escritos apostólicos. Primero: por aquellas palabras del Éxodo (c. 23): He aquí 
que envío a mi ángel, que irá delante de ti..., porque mi nombre está en él. Aquí se demuestra la 
naturaleza divina. Y aquello del Génesis (c. 22): En tu generación serán benditas todas las gentes, 
esto  es,  en  la  carne  de Cristo,  que desciende  de la  estirpe  de Abraham.  Aquí  se  demuestra  la 
naturaleza humana. Segundo: en los Salmos muestra David las dos naturalezas en la persona de 
Cristo: la divina en el salmo 100: Ex utero ante Luciferum genui te; la humana en el 80: Homo 
factus est si ea. La divina en el 44: Eructavit cor meum verbum bonum; la humana en el mismo: 
Speciosus forma prae filiis hominum... Tercero: Isaías afirma en la sola y misma persona de Cristo 
las dos naturalezas; la divina, cuando escribe: Nunquid qui alios parere facio, ipse non pariam?; la 
humana: Ecce virgo in utero concipiet et pariet filium. La divina: Rorate caeli desuper, et nubes 
pluant iustum; la humana: Aperiatur terra et germinet Salvatorem, Parvulus natus est nobis. En el 
Evangelio se afirma también la naturaleza divina de Cristo: Ego et pater unum sumus..., y Ego sum 
via, vertitas et vita, y la humana: Pater maior me est, Tristis est anima mea usque ad mortem. Que la 
humanidad y no la divinidad padeció, muéstranlo aquellas palabras de Jacob: Lavabit in vino stolam 
suam et in sanguine uvae pallium suum. '¿Qué quieren decir este manto y estola sino la carne de 
Cristo, decorada con la sangre de su pasión?'«

Convencido el obispo sirio por estos argumentos, irrefragables para quien admita la autoridad 
de la Escritura (y los que la niegan, nunca entran en estas cuestiones), abjuró su error con gran 
regocijo de los prelados béticos. Pero no murió con él aquella herejía ni mucho menos el nombre, 
puesto que doscientos años después reaparecen en la Andalucía mozárabe unos sectarios llamados 
acéfalos y casianos, que fueron condenados, como a su tiempo narraremos, en el concilio cordobés 
de 839.

– XI –
Los concilios de Toledo en sus relaciones con la Santa Sede.

Breve será  este  párrafo,  enderezado  tan  sólo  a  poner  en  su  punto  la  honra  de  la  Iglesia 
española  de  aquel  período contra  [254]  los  que  la  acusan  de  levantisca  y  mal  avenida  con la 
supremacía del pontífice. Argumento fue éste favorito de los jansenistas, y que hoy mismo sirve a 
críticos desalumbrados o ignorantes para juzgar poco menos que cismáticos y precursores de la 
Reforma a nuestros venerables prelados del siglo VII.

Pocas fueron las herejías condenadas por los sínodos toledanos a partir del cuarto. Celebróse 
éste en 633, imperante Sisenando, y sus setenta y cinco cánones ordenaron y redujeron a unidad la 
disciplina,  no sin excomulgar en el 17 a quien no admita como sagrado el Apocalipsis  (354) y 
decidir en el 59 y siguientes la conducta que había de seguirse con los judaizantes. Las atropelladas 
conversiones impuestas por decreto de Sisebuto, altamente reprobado en este concilio (Sicut enim 
homo propria arbitrii voluntate serpenti obediens periit, sic, vocante se gratia Dei, propriae mentis 
conversione quisque credendo salvatur), habían dado ocasión a muchas reincidencias y apostasías, 
que procuraron evitar los Padres toledanos ordenando de una parte, que a nadie se obligase por 
fuerza a creer (Nemini ad credendum vim inferre), y por otra, que los conversos, aun por violencia 
y necesidad, no blasfemasen de la fe que habían recibido en el bautismo (355). Del canon 59 se 
deduce  que  muchos  de  esos  falsos  cristianos  conservaban  la  circuncisión  y  otras  ceremonias 
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judaicas,  y manda el concilio que, si reinciden, sus siervos sean puestos en libertad y sus hijos 
separados de los padres (356), sin que pueda pararles perjuicio en honra ni haciendas (can. 61) la 
prevaricación de sus engendradores, porque escrito está: Filius non portabit iniquitatem patris. El 62 
prohíbe el trato y comunicación del judío converso con el infiel para quitar ocasiones de recaída. El 
64 priva al judaizante de ser testigo en causa alguna, y el 66, de tener siervos cristianos. Tales 
providencias eran las únicas que podían atajar, a lo menos en parte, los desastrosos efectos de la 
intolerancia de Sisebuto. Escándalo era la conversión simulada, pero escándalo mayor la apostasía 
pública.

En la era 676, año 638 y segundo del reinado de Chintila, congregóse en Toledo el concilio 
VI y leyó con dolor una carta del papa Honorio, remitida por el diácono Turnino, en la cual se 
exhortaba a nuestros obispos a ser más fuertes y animosos en la defensa de la fe, y aun se les 
llamaba,  con  grave  ofensa,  canes  muti  non  valentes  latrare.  En  respuesta  a  las  injustas  [255] 
acusaciones que hacía, mal informado, el pontífice, redactaron los Padres nueva profesión de fe, en 
que condenaban todas las herejías y con especialidad las de Nestario y los patripasianos (357). San 
Braulio,  en nombre de los Padres allí  congregados, dirigió además a Honorio una grave y bien 
escrita carta, que muestra a la par el profundo respeto de nuestra Iglesia a la romana y la energía, 
mezclada de cristiana humildad, con que rechazaba toda calificación injusta.

«Cumple bien Vuestra Santidad (decía el obispo de Zaragoza) el deber de mirar con vigilante 
solicitud por todas las iglesias y confundir con la divina palabra a los que profanan la túnica del 
Señor, a los nefandos prevaricadores y desertores execrables...  Esto mismo pensaba nuestro rey 
Chintila, y por eso nos congregamos en concilio, donde recibimos vuestras letras... Divino consejo 
fue, sin duda, que en tan apartadas tierras el celo de la casa de Dios inflamase a la vez al pontífice y 
al rey... Por lo cual damos gracias al Rey de los cielos y bendecimos su nombre con todo linaje de 
alabanzas. ¿Qué cosa puede haber mayor ni más conveniente a la salvación humana que obedecer a 
los preceptos divinos y tornar a la vía de salvación a los extraviados? Ni a vuestra corona ha de ser 
infructuosa la exhortación que nos dirigís de ser más fuertes en la defensa de la fe y encendernos 
más en el fuego del Espíritu Santo. No estábamos tan dormidos ni olvidados de la divina gracia... Si 
alguna tolerancia tuvimos con los que no podíamos someter a disciplina rígida, fue para amansarlos 
con cristiana dulzura y vencerlos con largas y asiduas predicaciones.  No creemos que sea daño 
dilatar la victoria para asegurarla más. Y aunque nada de lo que Vuestra Santidad dice en reprensión 
nuestra nos concierne, mucho menos aquel texto de Ezequiel o de Isaías: Canes muti non valentes 
latrare,  porque,  atentos  nosotros  a  la  custodia  de  la  grey  del  Señor,  vigilamos  día  y  noche, 
mordiendo a los lobos y aterrando a los ladrones, porque no duerme ni dormita en nosotros el 
Espíritu que vela por Israel. En tiempo oportuno hemos dado decretos contra los prevaricadores; 
nunca interrumpimos el oficio de la predicación; y para que Vuestra Santidad se convenza de ello, 
remitimos las actas de este sínodo y de los pasados. Por tanto, beatísimo señor y venerable papa, 
con la veneración que debernos a la Silla apostólica, protestamos de nuestra buena conciencia y fe 
no simulada. No creemos que la funesta mentira de algún falsario encuentre por más tiempo cabida 
en vuestro ánimo ni que la serpiente marque su huella en la piedra de San Pedro, sobre la cual 
Cristo estableció su Iglesia... Rogámoste finalmente, [256] ¡oh tú, el primero y más excelente de los 
obispos!, que cuando dirijas al Señor tus preces por toda la Iglesia te dignes interceder por nosotros 
para que con el aroma del incienso y de la mirra sean purificadas nuestras almas de pecado, pues 
harto sabemos que ningún hombre pasa este mar sin peligro» (358).

¿Hay nada de cismático ni de rebelde en esta carta? ¿No reconocen San Braulio y los demás 
obispos la supremacía de Roma? ¿No someten a su examen las actas de los concilios? ¿No repiten 
que el obispo de Roma es el primero de los obispos que a la Cátedra de San Pedro está confiada la 
vigilancia de todas las iglesias? (Cathedrae vestrae a Deo vobis collatae... cum sancta sollicitudine 
omnium Ecclesiarum.) Pero la Sede romana había sido mal informada, y a los nuestros pertenecía 
disipar  el  error  y  defenderse,  como  lo  hicieron  con  no  menor  brío  que  modestia.  Las 
condescendencias y tolerancias a que aluden se refieren exclusivamente a los judíos relapsos, cuya 
retractación en el mismo concilio ha sido publicada por el P. Fita (359) con excelentes comentarios.
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Los siguientes no ofrecen (a Dios gracias) directo interés para nuestra historia, y Recesvinto 
pudo decir en 653 a los Padres del sínodo octavo que toda la herejía había sido extirpada, fuera de 
la perfidia judaica, es decir, la apostasía de los judaizantes, contra la cual se renovaron los cánones 
del tiempo de Sisenando. Fuerza nos es, por consiguiente, acudir a la época de Ervigio y hacer 
mérito de una gravísima controversia, al parecer, con Roma, de cuya noticia sacó lastimoso partido 
el espíritu cismático y jansenista, hoy relegado a la historia, aunque sus efectos quedan.

El caso, tal como anda en muchos libros, pudiera reducirse a estos términos: Los Padres del 
decimocuarto concilio Toledano redactaron contra la herejía de los apolinaristas una fórmula en que 
el papa tachó varias expresiones de sabor no muy católico (360). La Iglesia española, en vez de 
someterse, juntó concilio nacional, que tornó a aprobar aquella fórmula y la defensa que de ella 
había escrito San Julián, metropolitano de Toledo, con expresiones injuriosas a la Cabeza de la 
Iglesia,  acusada  por  él  de  vergonzosa  ignorancia.  Es  más:  los  obispos  españoles  se  declararon 
abiertamente en cisma, anunciando que [257] persistirían en su opinión aunque el papa se apartase 
de la que tenían por sana doctrina. Y por una contradicción palmaria, Roma aceptó la profesión de 
fe de los toledanos y se satisfizo con sus explicaciones. De donde lógicamente se deduce o que el 
papa Benedicto había errado gravemente en una cuestión de dogma o que San Julián y toda la 
Iglesia española que aprobó sus escritos cayeron en herejía nada menos que sobre el misterio de la 
Santísima Trinidad. Entrambas son consecuencias inadmisibles: la primera, por injuriosa a la Santa 
Sede; la segunda, por comprometer gravemente el buen nombre de la iglesia española en su edad de 
oro. Pero como la verdad histórica jamás está en pugna con el catolicismo, esta historia, que quiere 
serlo de veras, puede y debe quitar esa piedra de escándalo y poner la verdad en su punto. Los 
sucesos pasaron de la manera que voy a referir.

Siendo  papa  Agatón,  y  Constantino  Pogonato  emperador,  celebróse  el  concilio 
Constantinopolitano, sexto de los ecuménicos, contra la herejía de los monotelitas o apolinaristas, 
que negaban la distinción de dos voluntades, correspondientes a las dos naturalezas, en Cristo. León 
II, sucesor de Agatón, envió a los obispos de España las actas de este sínodo para que las viesen y 
aceptasen. Y con las actas venían sendas epístolas para Quírico, metropolitano de Toledo; para el 
conde Simplicio y para los prelados españoles en general (361). Llegaron las letras pontificias a 
España en el invierno de 683, cuando acababa de disolverse el concilio XIII Toledano, y era muy 
difícil, a causa de las nieves que interceptaban los caminos, reunir a los Padres. Pero San Julián, 
sucesor de Quírico, no juzgó conveniente dilatar la respuesta, y, sin perjuicio de lo que el sínodo 
acordara, dirigió por su parte al pontífice un escrito apologético conformándose a las decisiones 
constantinopolitanas (362). En noviembre del año 684, San Julián reunió concilio de los prelados de 
la  Cartaginense,  con asistencia  de vicarios  de las  otras  cinco  metropolitanas.  Anatematizóse  la 
herejía de Apolinar y fue confirmado en todas sus partes el Apologético de San Julián, mandando 
que tuviese la misma fuerza que las epístolas decretales (can. 11).

Entre tanto, el Apologético había llegado a Roma, y el papa, que a la sazón era Benedicto II, 
no  lo  condenó,  como suponen,  ni  de  tal  condenación  se  encuentra  rastro,  sino que  de  palabra 
advirtió al mensajero de Julián que eran duras y podían tomarse en mal sentido varias expresiones 
del  Apologético,  sobre  todo  estas  dos:  La  Voluntad  engendró  a  la  Voluntad,  [258]  como  la 
Sabiduría a la Sabiduría (De voluntate a voluntate genita, sicut sapientia de sapientia); en Cristo hay 
tres sustancias;  y juzgó conveniente  que el metropolitano de Toledo las explicara  y defendiese, 
como pudiera, con testimonios de la Escritura y Santos Padres (Quibus munirentur et solida fierent). 
Todo lo  cual  consta  expresamente  por  las  actas  del  concilio  XV (363).  El  papa  no  definió  ni 
condenó nada; pidió solamente explicaciones, y éstas no en un documento público o privado, sino 
de palabra. San Julián las dio en un nuevo Apologético, contra el cual se levantaron sus émulos, que 
son los que él tacha de ignorancia. Para reducirlos al silencio y dar mayor autoridad a su respuesta 
cuidó de que se reuniera en 688 un concilio nacional de sesenta y un obispos, que tiene el número 
XV entre  los de Toledo.  Los Padres allí  congregados decidieron ser proposición católica la de 
afirmar que la voluntad engendró la voluntad, y la sabiduría la sabiduría, puesto que San Agustín la 
usaba, y en nada difería de estas otras: la esencia engendró a la esencia, la mónada a la mónada, la 
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sustancia a la sustancia, la luz a la luz, dado que con ninguna de estas frases se quiere decir que en 
Dios haya dos sustancias, dos esencias, dos voluntades ni dos sabidurías, sino que la sustancia, la 
esencia, la voluntad y la sabiduría residen por igual en las tres personas, que proceden entre sí por 
generación  espiritual.  De  esta  suerte,  el  Padre  (voluntad)  engendró  al  Hijo  (voluntad),  sin 
distinguirse por eso la voluntad del Padre de la del Hijo. En cuanto a las tres sustancias de Cristo, 
dicen  que  son  el  cuerpo,  el  alma  y  la  divinidad,  pues  aunque en  la  naturaleza  humana  vayan 
comprendidos el cuerpo y el alma, conviene expresarlo con claridad para alejarse del error de los 
apolinaristas, que niegan a Cristo el alma, o de los gnósticos y maniqueos, que suponen fantástico 
su cuerpo. Citan los toledanos, en apoyo de su opinión, textos de la Escritura y de San Cirilo, San 
Agustín, San Ambrosio, San Fulgencio y San Isidoro. Y terminan diciendo: Iam vero si post haec, 
et ab ipsis dogmatibus Patrum, quibus haec prolata sunt, in quocumque dissentiant, non iam cum 
illis est amplius contendendum, sed per maiorum directo calle inhaerentes vestigiis, erit per divinum 
iudicium amatoribus veritatis responsio nostra sublimis; etiamsi ab ignorantibus aemulis censeatur 
indocilis. (Si después de esto y de las sentencias de los Padres, en que la nuestra se funda, siguen 
disintiendo algunos, no discutiremos más con ellos,  sino que seguiremos el camino de nuestros 
mayores, seguros de merecer el aplauso de los amantes de la verdad, aunque los ignorantes nos 
llamen indóciles.) Claro es que los émulos ignorantes no eran el papa ni sus consejeros, pues éstos 
no discutieron nada ni se habían opuesto al parecer de los toledanos, sino que pedían explicaciones. 
Y es lo cierto que no [259] sólo se contentaron con ellas, sino que recibieron con entusiasmo el 
Apologético, y mandó el papa que le leyesen todos (cosa inverosímil, tratándose de un escrito en 
que le llamasen ignorante), y se lo envió al emperador de Oriente, que exclamó: Laus tua, Deus, in 
fines terrae... (364) Es más, Benedicto II dio las gracias a Julián y a los Padres toledanos por aquel 
escrito docto y pío. ¿Cabe en lo posible que las alusiones injuriosas se refieran al papa? (365)

En el concilio XVI de Toledo, celebrado en 693, después de la muerte de San Julián, tornó a 
ratificarse la doctrina de éste, incluyéndola en la profesión de fe (366).

– XII –
De la polémica teológica en la España visigoda.

Antes de llegar al menoscabo y total ruina de este imperio conviene detenernos algo más en la 
contemplación de su gloria literaria, aunque sea bajo un aspecto parcial y reducido, pues sólo hemos 
de tratar de la controversia teológica (367). No es vasta la materia: aquel saber maravilloso de la 
Iglesia  española en los siglos VI y VII tuvo ocasión de ejercitarse  en largas impugnaciones  de 
doctrinas y tendencias heterodoxas; pero las obras de polémicas desaparecieron casi siempre con las 
circunstancias que las motivaron. Por eso, con ser grande el número de monumentos que restan de 
nuestra ciencia de aquella edad, el de libros antiheréticos es relativamente pequeño.

Ya hemos hablado de la carta de Vital y Constancio contra el nestorianismo, de las dos de 
Montano que dicen algo [260] del priscilianismo, del libro de Severo contra Vincencio de Zaragoza 
y de los dos opúsculos de Liciniano.  Tampoco olvidamos el De correctione rusticorum, de San 
Martín Dumiense, que ha de ser ampliamente estudiado en el capítulo que sigue. El mismo prelado 
bracarense dirigió al obispo Bonifacio una epístola defendiendo el rito de la trina mersión en el 
bautismo contra los que le juzgaban superstición arriana. Esta apología está escrita con gran calor: 
llega a acusar de sabelianos y antitrinitarios a los que practicaban la simple mersión (368). Apoya 
San Martín su sentencia en la decretal del papa Vigilio a Profuturo, en su lugar recordada.

Eutropio, abad del monasterio Servitano y obispo de Valencia, una de las lumbreras del tercer 
concilio Toledano, merece recuerdo por su libro contra los impugnadores de la vida monástica (De 
districtione  monachorum),  enderezado  a  Pedro,  obispo  ercavicense,  y  por  su  carta  a  Liciniano 
acerca de la confirmación y los puntos a ella  relativos  que andaban en controversia.  Estos dos 
opúsculos se han perdido, pero los cita San Isidoro (369). Por el mismo autor consta que Liciniano 
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sostuvo larga correspondencia con Eutropio.

También San Isidoro, en los capítulos 33 y 34 de su curioso libro De viris illustribus,  ha 
conservado memoria de Justiniano, prelado valentino, hermano de Elpidio, Justo y Nebridio, todos 
obispos  y  escritores;  familia  semejante  a  la  de  Severiano.  Escribió  nuestro  obispo  un libro  de 
respuestas a cinco cuestiones que le había dirigido un tal Rústico; la primera, acerca del Espíritu 
Santo;  la  segunda,  contra  los bonosianos,  que llamaban a  Cristo hijo  adoptivo y no propio del 
Padre; la tercera, que no es lícito reiterar el bautismo, como pretendían los donatistas; la cuarta, 
sobre la distinción entre el bautismo de Juan y el de Jesús; la quinta, acerca de la invisibilidad del 
Padre y del Hijo. Floreció Justiniano en tiempo de Teudis y asistió al concilio de Valencia del año 
546.

A todos  éstos  oscureció  San  Leandro  de  Sevilla  (370),  el  catequista  de  Hermenegildo  y 
Recaredo, el alma de la conversión de los godos en 589. Escribió San Leandro, durante su destierro 
en Constantinopla, dos libros contra los arrianos: uno más extenso, otro breve, y en que comenzaba 
por exponer las palabras de los adversarios para refutarlas luego. Entrambos eran riquísimos de 
erudición escrituraria y compuestos en vehemente estilo, según nos informa San Isidoro, porque 
hoy no se conservan, como no se conserva ninguna de las refutaciones del arrianismo, a pesar de no 
haber sido quemadas como los [261] famosos libros toledanos. ¿Por qué se llora tanto la pérdida de 
los unos y nadie se acuerda de los otros? Y cuenta que los de San Leandro debían de tener mérito 
grande, a juzgar por su homilía. Tampoco parece la epístola De baptismo, en que consultó a San 
Gregorio Magno sobre el rito de una o trina mersión. El papa, conformándose al sentir de Leandro, 
contestó que podía practicarse uno u otro rito, según la tradición de cada provincia, puesto que los 
dos eran católicos, aunque la Iglesia occidental había elegido el de la inmersión trina. Pero como 
éste era el practicado por los arrianos, que con él querían indicar distinción de grados entre las 
personas divinas, aconséjale que prefiera el de la simple inmersión. Así vino a confirmarlo el cuarto 
concilio de Toledo. En defensa del rito de la Iglesia griega, que era también el de la española en este 
punto, escribió Juan, patriarca de Constantinopla, un tratado, De sacramento baptismatis, dedicado a 
San Leandro. Se ha perdido, pero le cita San Isidoro. La carta de San Gregorio, escrita con alto 
espíritu de tolerancia, distinto del de San Martín Dumiense, es la 43 en las ediciones de sus obras, 
donde pueden leerse otras varias dirigidas a Leandro (371). [261]

Su  hermano  San  Isidoro,  el  gran  doctor  de  las  Españas,  de  quien  basta  el  nombre, 
entendimiento el más sintético, universal y prodigioso de su siglo, dio cabida en el enciclopédico 
tratado  de  las  Etimologías  a  la  historia  de  las  manifestaciones  heréticas,  discurriendo  en  los 
capítulos 3, 4 y 5 del libro 8 de la herejía y del cisma, de las herejías de los judíos y de las de los  
cristianos.  Su  catálogo  está  fundado  en  los  de  Filastro  de  Brescia  y  San  Agustín,  con  pocas 
adiciones. Pero consta, por testimonio de San Braulio, que Isidoro escribió un libro especial, De 
haeresibus, en que recogió brevemente cuantas noticias andaban esparcidas. Falta en las ediciones y 
códices hasta hoy examinados. Los dos libros De fide catholica no van dirigidos contra los herejes, 
sino contra los judíos.

Ni  las  cuarenta  y  cuatro  epístolas  de  San  Braulio  ni  las  Sentencias  de  Tajón,  a  quien 
pudiéramos llamar maestro de ellas y padre de este género de enseñanza teológica, mejor que a 
Pedro Lombardo, pertenecen propiamente a este catálogo (372). Más relación tiene con él la carta 
de Aurasio, presbítero, contra el judaizante Froya o Froga, que había levantado una sinagoga en 
Toledo y favorecía abiertamente a los de su parcialidad valido de su poder y riquezas. La invectiva 
de Aurasio se conserva en un códice de la biblioteca toledana. También hay noticia de Froya en la 
carta de Tajón a Quírico.

Ha perecido el libro De Trinitate que San Eugenio de Toledo escribió para que circulara en las 
partes de Libia y de Oriente, según testifica San Ildefonso. Probablemente era libro de polémica, y 
abrazaría la refutación de todos los errores hasta entonces nacidos sobre el dogma de la Trinidad.

Conservamos por fortuna el  tratado de San Ildefonso De virginitate  S. Mariae contra  tres 
infideles,  premiado  de  excelente  y  singular  manera  por  la  divina  Señora,  según  una  hermosa, 
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antigua y bien cimentada tradición toledana, que refiere el biógrafo de Ildefonso, Cixila (373). Los 
tres  infieles  por  San  Ildefonso  refutados  no  eran  españoles  ni  contemporáneos  suyos:  noticia 
equivocada  que  procede  del  arzobispo  D.  Rodrigo  (374)  y  repitió  D.  Alonso  en  la  Estoria 
d'Espanna. Helvidio y Joviniano fueron herejes muy conocidos del tiempo de San Jerónimo, que 
escribió  contra  ellos  más de un tratado.  El  tercer  infiel  es  un judío,  que aparece  allí  como en 
representación  de  su  secta.  No hemos  de  creer,  sin  embargo,  que  mera  devoción  o  anhelo  de 
declamar pusiese la pluma en la mano a San Ildefonso [263] para defender un dogma que no tenía 
contradictores en la España visigoda. El calor mismo con que el libro está compuesto acusa no un 
ejercicio retórico, sino una controversia actual y viva. Bastaba que hubiese judíos y judaizantes en 
España para que éstos prorrumpiesen, como siempre, en blasfemias contra la virginidad de Nuestra 
Señora. Y es más que probable que Helvidio y Joviniano tuviesen asimismo algunos partidarios, y a 
esto  aludiría,  aunque  equivocando  los  nombres,  el  texto  de  D.  Rodrigo.  Joviniano  negaba  la 
virginidad en el parto, Helvidio después del parto, y la negación del judío era rotunda. Contra cada 
uno de estos sacrilegios enderezó una serie de capítulos San Ildefonso. La impugnación del error 
del judío es la más extensa y animada, porque en él se incluían virtualmente las negaciones de 
Helvidio y Joviniano. Probada la divinidad de Cristo contra el hebreo, deduce lógica y naturalmente 
el dogma de la virginidad de María, puesto que en la Madre del Verbo encarnado no pudo caber 
antes ni después del parto impureza, según aquello de Isaías: Ecce virgo in utero concipiet et pariet 
filium. Explica en su recto sentido los dos únicos textos del Evangelio  en que hacían hincapié 
Helvidio y Joviniano y han hecho después los impíos modernos: el Ecce mater tua et fratres tui y el 
Non cognovit eam Joseph, donec peperit filium suum, mostrando ser hebraísmo común y notorio el 
llamar hermanos a los parientes de consanguinidad y añadiendo que el donec no significa propia ni 
forzosamente término. El libro está escrito con fervor y hasta con elocuencia (375), aunque afeado 
por rasgos de mal gusto y por el abuso de la sinonimia. Quírico, obispo de Barcelona, escribió dos 
cartas felicitando a San Ildefonso por tal obra y encareciendo su mérito. Consérvanse juntamente 
con  las  respuestas  del  santo.  También  debe  tenerse  por  opúsculo  polémico  el  De  proprietate 
personarum Patris et Filii et Spiritus Sancti, atribuido a San Ildefonso, y hoy perdido (376). Pasan 
generalmente por apócrifos, y Juan Bautista Poza lo confirma, trece sermones acerca de la Virgen, 
que corren a nombre del santo prelado de Toledo (377).

San  Julián,  además  de  sus  dos  Apologéticos  (en  el  párrafo  anterior  recordados),  formó 
extractos de los seis libros de San Agustín contra el pelagiano Julián.

Finalmente, alguna memoria se debe al rey Sisebuto, católico fervoroso, que para convertir a 
los monarcas longobardos Adualicaldo y Teodelinda les dirigió una carta, en que refuta [264] el 
arrianismo  y  prueba  la  igualdad  de  las  personas  divinas  con  textos  de  la  Sagrada  Escritura  y 
teológicas razones (378).

– XIII –
Política heterodoxa de Witiza. –Fin del imperio visigodo.

Las calamidades, de igual suerte que las grandezas históricas, se condensan siempre en uno a 
en pocos personajes, tipos de maldad o de heroísmo. Tal acontece con Witiza, penúltimo rey de los 
godos, cifra y compendio de las miserias y aberraciones morales de una edad tristísima. Y quizá no 
mereciera del todo esta execración y odio, pero la voz unánime de los siglos le acusa de tirano y 
opresor de su pueblo, de lujurioso y cismático, y es lo cierto que en su reinado, mejor que en el 
breve de su sucesor Roderico, se consumó la decadencia y ruina de un florentísimo imperio (379).

Aparécenos Witiza envuelto en oscura penumbra, correspondiente a esa especie de mito de la 
impiedad y del desenfreno. Hay un Witiza histórico, del que casi nada podemos afirmar, porque los 
documentos faltan. La autoridad más cercana a su tiempo, la de Isidoro Pacense, nos le muestra 
como príncipe justo, benigno y liberal, que repara los agravios e injusticias de su padre Égica y echa 
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al fuego los documentos falsificados en pro del erario. Pero no ha de olvidarse que estas buenas 
noticias  se  refieren  a  los  primeros  años  del  rey,  y  nadie  extrañará,  por  tanto,  que  a  partir  del 
Chronicon Moissiacense, escrito en el siglo IX, la figura de Witiza comience a alterarse. Según el 
extranjero  autor  de  esa  crónica,  Witiza  (y  esto  es  creíble)  mantuvo  un  verdadero  serrallo  de 
concubinas,  y,  pasando  [265]  de  la  práctica  a  la  teoría,  sancionó  en  una  ley  la  poligamia, 
extendiéndola  a  todos  sus  vasallos,  legos  y  eclesiásticos.  Y  si  del  Moissiacense  pasamos  al 
Cronicón (interpolado, aunque esta interpolación no sea de Pelayo) de Sebastián de Salamanca, 
Witiza se convierte en homo probrosus et moribus llagitiosus, semejante al caballo y al mulo, y no 
sólo incide en pública y escandalosa poligamia, sino que llega a disolver los concilios e impedir la 
ejecución de los cánones, cayendo así rey y sacerdotes en olvido y menosprecio de la ley del Señor 
(380). Algo más dice el Silense, pero la leyenda de Witiza no aparece del todo formada hasta el 
siglo XIII en las obras del Tudense y del arzobispo D. Rodrigo, fundamento en esta parte de la 
Crónica general. Witiza no es sólo abominable tirano, sino rey cismático y rebelde, que ampara y 
favorece  a  los  judíos,  reúne  un  conciliábulo  en  Toledo,  promulga  escandalosos  decretos  de 
disciplina  y a las reprensiones  del  papa contesta  separando su reino de la comunión romana y 
prohibiendo, por edicto, que nadie reconociese la autoridad del pontífice. Witiza ultraja a la Iglesia 
con la escandalosa intrusión de su pariente Opas en la silla toledana, que tenía Sinderedo; asesina a 
Fávila, duque de Cantabria, y hace sacar los ojos a Teodofredo; derriba los muros de las ciudades y 
convierte  las armas en arados, no por amor a las artes de la paz,  como ha querido decir  algún 
amante de la paradoja, sino para impedir o provocar sublevaciones contra su tiránico dominio (381).

De todas estas circunstancias puede y debe dudarse mucho. Pase lo del amparo a los judíos 
quizá  por  tolerancia  y  generosidad  del  monarca;  pero  tolerancia  fatal,  como  veremos  luego. 
Tampoco es increíble el allanamiento de las fortalezas por la razón dicha. Que se entregara Witiza a 
bárbaros rigores con sus súbditos, probablemente rebeldes, nada tiene de extraño, pues otro tanto 
hacían  todos  los  reyes  godos,  aun  los  que  pasan  por  mejores.  El  nepotismo  manifiesto  en  la 
sacrílega  elección  de  Opas  tampoco  sorprende  en  aquellos  tiempos  desdichados.  Pero  el 
conciliábulo  toledano  y  el  cisma  son  hechos  de  tal  gravedad  y  naturaleza  que  es  imposible 
admitirlos si no se presentan testimonios anteriores al siglo XIII. Sabemos que Witiza celebró un 
concilio (el XVIII de los toledanos), cuyas actas no parecen, pero ¿quién afirmará que en él se 
establecieron cánones contra el buen orden y disciplina de la Iglesia? El arzobispo D. Rodrigo, con 
ser de los acusadores de Witiza, dice expresamente lo contrario. Y la separación de Roma, aunque 
afirmada por el Tudense, no es suceso que hubieran dejado en olvido los cronistas anteriores por 
espacio de cuatro siglos. Son, por [266] tanto, más que dudosas estas narraciones, y Mayans pudo 
hacer, con sólidos fundamentos, la defensa del rey Witiza.

Pero  todas  las  generaciones  pecadoras  necesitan  descargar  sus  crímenes  en  la  frente  de 
alguien, y Witiza, que fue, sin género de duda, licencioso y cruel, aunque no autorizara por decreto 
el concubinato y la poligamia, es para los historiadores de la Reconquista, más que un nombre, el 
tipo de la degradación moral de la gente visigoda. Rodrigo fue sólo la víctima expiatoria.

¿Cómo vino  a  tierra  aquella  poderosa  monarquía?  Cuestión  es  ésta  que  hemos  de  tocar, 
siquiera  por  incidencia.  Para quien ve en el  iustitia  elevat  gentes:  miseros  autem facit  populos 
peccatum la fórmula de la ley moral de la historia, y con San Agustín, Orosio, Salviano, Fr. José de 
Sigüenza, Bossuet y todos los providencialistas, partidarios de la única verdadera filosofía de la 
historia, considera el pecado original, cual fuente del desorden en el universo; el pecado individual, 
como causa de toda desdicha humana; el pecado social, como explicación del menoscabo y ruina de 
los Estados, no puede menos de señalar la heterodoxia y el olvido de la ley moral como causas 
primeras y decisivas de la caída del imperio visigodo. Veamos cómo influyeron estas causas.

Error sería creer que las dos razas, goda e hispanorromana, estaban fundidas al tiempo de la 
catástrofe del Guadalete. La unión había adelantado mucho con Recaredo, no poco con Recesvinto, 
pero distaba de ser completa. Cierto que hablaban ya todos la misma lengua y los matrimonios 
mixtos eran cada día más frecuentes; mas otras diferencias íntimas y radicales los separaban aún. Y 
no dudo colocar entre ellas la diferencia religiosa.  No importa que hubiesen desaparecido,  a lo 
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menos de nombre, los arrianos y que Recesvinto diera por extinguida toda doctrina herética. La 
conversión de los visigodos fue demasiado súbita, demasiado oficial, digámoslo así, para que en 
todos fuese sincera. No porque conservasen mucho apego al culto antiguo; antes creo que, pasados 
los momentos de conspiración y lucha, más o menos abierta, en el reinado de Recaredo, todos o casi 
todos  abandonaron de derecho y de hecho el  arrianismo;  pero  muchos (duele  decirlo)  no para 
hacerse católicos, sino indiferentes, o a lo menos malos católicos prácticos, odiadores de la Iglesia y 
de todas sus instituciones.  Lo que entre  los visigodos podemos llamar  pueblo,  el  clero mismo, 
abrazaron  en  su  mayor  número,  con  fe  no  fingida,  la  nueva  y  salvadora  doctrina;  pero  esa 
aristocracia militar,  que quitaba y ponía reyes, era muy poco católica, lo repito. Desde Witerico 
hasta Witiza los ejemplos sobran. En vano trataron los concilios de reprimir a esa facción orgullosa, 
irritada  por el  encumbramiento  rápido de la  población  indígena.  Sólo hubieran podido lograrlo 
elevando al trono un hispanolatino, pero no se atrevieron a tanto, quizá por evitar mayores males. 
De hecho, [267] los mismos reyes visigodos entendieron serles preciso el apoyo de la Iglesia contra 
aquellos  osados  magnates,  que  los  alzaban  y  podían  derribarlos,  y  vemos  a  Sisenando,  a 
Chindasvinto,  a Ervigio,  apoyarse en las decisiones conciliares para dar alguna estabilidad a su 
poder, muchas veces usurpado, y asegurar a sus hijos o parientes la sucesión de la corona. Los 
concilios  en  interés  del  orden,  pasaron  por  algunos  hechos  consumados,  cuyas  resultas  era 
imposible  atajar  (382);  pero  las  rebeliones  no  cesaban,  y  lo  que  llamaríamos  el  militarismo  o 
pretorianismo encontró su último y adecuado representante en Witiza. Witiza es para nosotros el 
símbolo de la aristocracia visigoda, no arriana ni católica,  sino escéptica,  enemiga de la Iglesia 
porque ésta moderaba la potestad real  y se oponía a sus desmanes (383). La nobleza goda era 
relajadísima en costumbres: la crueldad y la lascivia manchan a cada paso las hojas de su historia. 
El adulterio y el repudio eran frecuentísimos, y el contagio se comunicó a la clerecía por haber 
entrado en ella individuos de estirpe gótica. Los prelados de Galicia esquilmaban sus iglesias, según 
resulta  del  canon  4  del  concilio  VII.  El  VIII,  en  sus  cánones  4,  5  y  6,  tuvo  que  refrenar  la 
incontinencia de obispos, presbíteros y diáconos. Ni aun así se atajó el mal, y fue preciso declarar 
siervos (384) a los hijos de uniones sacrílegas.

Potamio, metropolitano de Braga, vino ante el concilio X a confesarse reo de una impureza. 
La simonía rayaba en escándalo: vendíanse las cosas sagradas por vil precio (can. 8 del concilio 
XI). Los reyes ponían obispos donde no había diócesis: Wamba eligió uno para Aquis y el concilio 
XII le depuso; Witiza colocó dos mitras en la cabeza de su hijo o hermano Opas, y Toledo obedeció 
simultáneamente a dos obispos. A punto lastimoso llegaron las discordias entre los ministros del 
Santuario:  clérigo hubo que por satisfacer  rencores personales  apagó las  lámparas,  desnudó los 
altares  e  hizo suspender  los  oficios  (385).  ¡Hasta  el  pecado nefando,  la  sodomía,  tuvo que ser 
anatematizada en clérigos y laicos por el canon 3 del concilio XVI!

Tristeza causa la lectura de las últimas actas. Y no porque aquellos Padres se permitiesen 
ninguna laxitud ni dejasen de velar por la disciplina; antes observamos, en contraposición a esos 
desórdenes, prodigios de virtud y de austeridad en obispos, monjes y abades; frutos de caridad y de 
doctrina en copia grande y bendita por Dios. Pero averigüemos los nombres de los santos y de los 
malvados,  de  los  sabios  y  de  los  prevaricadores.  Los  unos  se  llaman  Isidoro,  Braulio,  Tajón, 
Eugenio,  Ildefonso  (386),  [268]  Julián...,  todos  españoles,  todos  latinos,  menos  el  último, 
descendiente  de  judíos.  Entre  los  visigodos,  ¿qué  encontramos?  Un  Sisberto,  que  conspira 
alevosamente  contra  su rey  Ervigio;  un Sinderedo,  un  Opas.  Obsérvese  bien:  ninguno de  esos 
nombres es romano.

Error infantil y que mueve a risa es el de la pretendida virginidad de los bárbaros. Quizá en 
sus nativos bosques fueran inocentes; pero así que cayeron sobre el Mediodía y vieron y palparon la 
decadente civilización imperial, entróles desmedido y aun infernal anhelo de tesoros y de placeres. 
Gozaron de todo con la imprevisión y abandono del salvaje, y sus liviandades fueron crueles y 
feroces, como las del soldado que entra en una ciudad tomada por asalto. La depravación bárbara 
siempre fue peor que la culta y artística. Ese mismo individualismo o exceso de personalismo que 
las razas del Norte traían los indujo a frecuentes y escandalosas rebeliones, a discordias intestinas y, 
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lo que es peor, a traiciones, a perjurios contra su pueblo y raza, porque no abrigaban esas grandes 
ideas de patria y de ciudad, propias de helenos y latinos. Por eso la nobleza visigoda, acaudillada 
por los hijos de Witiza y por el arzobispo D. Opas, vende la tierra a los musulmanes, deserta en el 
Guadalete, y Teudomiro, tras breve resistencia, se rinde a deshonroso pacto con Abdalassis.

Grandes culpas tenía que purgar la raza visigoda. No era la menor su absoluta incapacidad 
para constituir  un régimen estable ni una civilización.  Y, sin embargo, ¡cuánta grandeza en ese 
período! Pero la ciencia y el arte, los cánones y las leyes, son glorias de la Iglesia, gloria española. 
Los visigodos nada han dejado, ni una piedra, ni un libro, ni un recuerdo, si quitamos las cartas de 
Sisebuto y Bulgoranos, escritas quizás por obispos españoles y puestas a nombre de aquellos altos 
personajes. Desengañémonos: la civilización peninsular es romana de pies a cabeza, con algo de 
semitismo; nada tenemos de teutónicos, a Dios gracias. Lo que los godos nos trajeron se redujo a 
algunas leyes bárbaras y que pugnan con el resto de nuestros códigos y a esa indisciplina y desorden 
que dio al traste con el imperio que ellos establecieron.

Bien sé que no estaban exentos del contagio los hispanorromanos, puesto que Dios nunca 
envía las grandes calamidades sino cuando toda carne ha errado su camino. Pero los que hasta el 
último momento habían lidiado contra la corrupción en los concilios, levantáronse de su caída con 
aliento  nuevo. Eulogio,  Álvaro,  Samsón, Spera–in–Deo,  dieron inmarcesible  gloria  a  la escuela 
cordobesa;  mártires  y  confesores  probaron  su  fe  y  el  recio  temple  de  su  alma  bajo  la  tiranía 
musulmana; y, entre tanto, los astures, los cántabros, los vascones y los de la Marca Hispánica 
comenzaron por diversos puntos una resistencia heroica [269] e insensata, que amparada por Dios, 
de quien vienen todas las grandes inspiraciones, nos limpió de la escoria goda, borró la indiferencia 
de razas y trájonos a reconquistar el suelo y a constituir una sola gente. El Pelagio que acometió tal 
empresa,  lleva nombre romano; entre sus sucesores los hay godos: Fafilla,  Froyla, prueba de la 
unión que trajo  el  peligro.  Muy pronto el  goticismo desaparece,  perdido del todo en el  pueblo 
asturiano, en el navarro, en el catalán o en el mozárabe. La ley de Recesvinto estaba cumplida. Lo 
que no se había hecho en tiempos de bonanza, obligó a hacerlo la tempestad desatada. Ya no hubo 
godos y latinos, sino cristianos y musulmanes, y entre éstos no pocos apóstatas. Averiguado está 
que la invasión de los árabes fue inicuamente patrocinada por los judíos que habitaban en España. 
Ellos les abrieron las puertas de las principales ciudades. Porque eran numerosos y ricos, y ya en 
tiempos de Égica habían conspirado, poniendo en grave peligro la seguridad del reino. El concilio 
XVII los castigó con harta dureza, reduciéndolos a esclavitud (can. 8); pero Witiza los favoreció 
otra vez, y a tal patrocinio, respondieron conjurándose con todos los descontentos. La población 
indígena hubiera podido resistir al puñado de árabes que pasó el Estrecho; pero Witiza los había 
desarmado,  las  torres  estaban  por  tierra,  y  las  lanzas,  convertidas  en rastrillos.  No recuerda  la 
historia  conquista  más  rápida  que  aquélla.  Ayudábanla  a  porfía  godos  y  judíos,  descontentos 
políticos, venganzas personales y odios religiosos.

Quid leges  sine moribus  vanae proficiunt?  ¿Cómo había  de vivir  una sociedad herida  de 
muerte por la irreligión y el escándalo, aunque fuesen buenas sus leyes y la administrasen varones 
prudentes? ¿Qué esperar de un pueblo en que era común la infidelidad en los contratos y en las 
palabras, como declara con dolor el concilio XVII en su canon 6? Agréguese a todo esto el veneno 
de las artes mágicas, señoras de toda conciencia real o plebeya. Y no se olvide aquel último signo 
de desesperación y abatimiento: el suicidio, anatematizado en el canon 4 del concilio XVI (387).

No alcanzan los vicios de la monarquía electiva,  ni aun la falta de unidad en las razas, a 
explicar la conquista arábiga. Forzoso es buscar una raíz más honda y repetir con el sagrado autor 
de los Proverbios: Iustitia elevat gentes: miseros autem facit populos peccatum (388).
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Capítulo IV
Artes mágicas y de adivinación. –Astrología, prácticas supersticiosas en 

los períodos romano y visigótico.

I. Preliminares. La magia entre los antiguos, y especialmente en Grecia y Roma. –II. Prácticas 
supersticiosas de los aborígenes y alienígenas peninsulares. Vestigios conservados hasta nuestros 
tiempos.  –III.  Viaje  de  Apolonio  de  Tiana  a  la  Bética.  Pasajes  de  escritores  hispanolatinos 
concernientes a las artes mágicas. –IV. Actas de los Santos Luciano y Marciano. Supersticiones 
anatematizadas  en  el  concilio  Iliberitano.  Esfuerzos  de  Teodosio  contra  la  magia.  –V.  Las 
supersticiones en Galicia bajo la dominación de los suevos. Tratado «De correctione rusticorum» de 
San Martín Dumiense. –VI. Artes mágicas y de adivinación entre los visigodos.

– I –
Preliminares. –La magia entre los antiguos, y especialmente en Grecia y 

Roma.
Hora es, para cerrar este primer libro, de dirigir nuestra atención a otro elemento de desorden 

religioso no exclusivo de ninguna época o nación, sino eterna calamidad de todas. ¿Pertenecen a la 
historia que voy escribiendo las artes goéticas, las divinatorias y todo su cortejo de supersticiones y 
terrores? ¿Tienen [271] alguna importancia o realidad intrínseca tales prácticas para que puedan 
convertirse en objeto de seria indagación?

Que  las  artes  demoníacas  existen  como  perpetuo  tentador  de  la  voluntad  humana  es 
indudable. En cuanto a lo real y positivo de sus efectos, la cuestión varía. Teóricamente no podemos 
negarla. Históricamente no en todos casos, puesto que leemos en los sagrados Libros los prodigios 
verificados por los magos de Faraón y la evocación del alma de Samuel por la pitonisa de Endor. 
Pero, fuera de estos hechos indiscutibles y de algún otro que parece comprobado en términos que no 
dejan lugar a duda, hay que guardarse mucho de la nimia credulidad en esta parte. Dios puede (por 
altos fines) consentir a las potencias del abismo algún trastorno, más aparente que real, de las leyes 
naturales,  como  aconteció  en  Egipto;  puede  en  circunstancias  solemnísimas,  como  las  que 
antecedieron a la pérdida de Saúl, hacer que los muertos respondan a la interrogación de los vivos. 
Todo cabe en la suma Omnipotencia. Pero sería necio y pueril suponer en el príncipe del infierno 
una como obligación de satisfacer a las vanas preguntas de cualquier iluso u ocioso a quien se le 
antoje llamarle con palabras de conjuro o ridículos procedimientos de mediums y encantadores. El 
demonio nunca ha tenido fama de mentecato. Hartos medios posee, y de funesto resultado, para 
extraviar  la  flaqueza  humana sin  que le  sea necesario  valerse  de todo ese aparato  de comedia 
fantástica.  Aparte  de  que fuera hasta  sacrílego  e  inductivo  al  maniqueísmo suponer  esa  acción 
constante del espíritu malo que esclaviza al hombre por prestigios y maravillas, consintiendo Dios 
semejante tiranía.

A Dios  gracias,  en  la  historia  que voy a  referir  de las  artes  mágicas  y  supersticiosas  en 
España, muy pocas veces o ninguna encontraremos esos graves casos de que algunos se dan por 
testigos presenciales. Meras preocupaciones de una parte y mala fe de otra será lo que hallemos.

Pero que tales artes son heréticas y prohibidas por toda ley divina y humana, resulta de su 
simple enumeración. Invocar al demonio con uno u otro fin, en una u otra manera, constituye un 
verdadero  acto  de  apostasía,  aunque  el  demonio  no  conteste,  como  suele  suceder.  El  error 
astrológico, por lo que ata el libre albedrío a los influjos planetarios, es fatalismo puro, y del mismo 
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o  semejante  yerro  adolecen  todos  los  medios  divinatorios.  Finalmente,  las  supersticiones  de 
cualquier linaje se oponen tanto a la verdadera creencia como las tinieblas a la luz. Por eso, cuantos 
autores han tratado de magos y nigromantes los consideran ipso facto herejes, y Fr. Alfonso de 
Castro, en el tratado De iusta haereticorum punitione (l. 1 c. 13, 14, 15 y 16), decláralos sujetos a 
las  mismas  penas  espirituales  y  temporales,  haciendo  sólo  alguna  excepción  en  favor  de  los 
sortilegios y augures que no mezclan en sus prácticas invocaciones al diablo. Realmente, [272] la 
superstición  no  es  herejía  formal,  pero  sapit  haeresim,  y  entra,  por  tanto,  en  los  lindes  de  la 
heterodoxia.

Nada hay a primera vista más extenso ni  embrollado que el  estudio de la  magia y de la 
astrología en su relación histórica. Pero, si advertimos que esas artes son casi las mismas en todas 
las  razas  y  épocas,  fácil  será  reducirlas  a  tres  principios  capitales,  fuentes  de  toda  aberración 
humana.  Tales  son,  a  mi  entender,  el  panteísmo  naturalista,  el  maniqueísmo  o  dualismo  y  el 
fatalismo. Nace del primero esa legión de espíritus y emanaciones que vive y palpita en la creación 
entera,  engendrando  risueñas  imágenes  o  nocturnos  terrores.  Hijos  son  del  endiosamiento  del 
principio del mal los procedimientos teúrgicos, los cultos demoníacos, las sanguinarias o lúbricas 
artes goéticas, los pactos, la brujería, el sábado. Proceden de la negación o desconocimiento de la 
libertad  humana  la  astrología,  los  augurios,  los  sortilegios  y  maleficios,  cuantos  medios  ha 
pretendido poseer el hombre para conocer lo futuro y las leyes que, según él, esclavizaban el libre 
ejercicio de su actividad. De una de las tres raíces dichas arranca toda superstición ilícita. Añádase a 
esto la ignorancia (no disipada aún del todo) sobre el modo de ser y obrar de ciertos agentes o 
fuerzas naturales. Por de contado, aquí tratamos sólo de la magia negra o goética, no de la blanca o 
natural, que era una especie de física recreativa, semejante sólo a la nigromancia por el misterio en 
que  solía  envolver  sus  operaciones.  La  famosa  estatua  de  Memnon  pasa  por  una  de  las  más 
señaladas obras de esta magia entre los antiguos.

Dejado aparte todo esto, nada sería más fácil  que ostentar erudición prestada discurriendo 
acerca de la magia de egipcios y caldeos, donde la adivinación, la astrología y la teurgia constituían 
verdaderas ciencias agregadas al culto, y en manos siempre de colegios o castas sacerdotales. A mí, 
que no soy egiptólogo, bástame ir al capítulo 7 del Éxodo, donde todos hemos leído: Llamó el 
Faraón a sus sabios y hechiceros,  los cuales,  por medio de encantamientos  y palabras arcanas, 
hicieron algunas cosas semejantes a las que Moisés había hecho. (Vocavit autem Pharao sapientes 
et maleficos et fecerunt etiam ipsi per incantationes Aegyptiacas et arcana, quaedam, similiter.) La 
magia entre los egipcios llegó a tomar un carácter zoolátrico y semifetiquista. La astrología dio en 
absurdos que se tocan con los de nuestros priscilianistas. Cada uno de los astros tenía influjo sobre 
diversas partes del cuerpo, las cuales no bajaban de treinta (389). En los tiempos alejandrinos se 
modificaron estas doctrinas por el contacto de las griegas, y el libro De mysteriis Aegyptiorum, 
atribuido a Jámblico, nos da cumplida idea de aquella teurgia, en que el principal conjuro eran las 
palabras arcanas. [273]

Astrología y ciencia caldea o asiria son palabras casi sinónimas, a lo menos para los griegos. 
Al saber, no del todo vano, de los caldeos, debió la astronomía positivos adelantos; pero creció so el 
amparo  de  tales  estudios  la  desoladora  concepción  fatalista.  «Al  decir  de  los  caldeos  (escribe 
Diodoro de Sicilia) los astros imperan soberanamente en el bueno o mal destino de los hombres. 
Los fenómenos celestes son señales de felicidad o desdicha para las naciones.» «Los caldeos (dice 
en  otra  parte)  se  dedican  a  la  ciencia  adivinatoria,  anuncian  lo  futuro,  hacen  purificaciones, 
sacrificios y encantos. Interpretan el vuelo de los pájaros, los sueños y los prodigios; examinan las 
entrañas de las víctimas... Su ciencia se transmite de padres a hijos.» En el libro de Daniel aparecen 
asimismo  los  caldeos  como  adivinos,  magos,  arúspices  e  intérpretes  de  sueños;  modos  de 
adivinación idénticos a los usados en Roma. Pero en lo que más descollaba la ciencia asiria era en la 
formación del horóscopo o tema genetlíaco de cada individuo según la posición de los astros en el 
punto de su nacimiento.

La magia,  que entre  los  caldeas  había  nacido  del  sabeísmo,  fue  entre  los  persas  hija  del 
dualismo mazdeísta, y se desarrolló tanto, que el nombre de magos o sacerdotes vino a equivaler al 
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de hechicero.  Los medios de adivinación en Persia practicados eran más numerosos que los de 
Babilonia.  El  libro  atribuido  a  Osthanes  mencionaba  la  hidromancia,  las  esferas  mágicas,  la 
aeromancia, la astrología, la necromancia y el uso de linternas y segures, de superficies tersas y 
lucientes. (Ut narravit Osthanes, dice Plinio, species eius plures sunt, namque et aqua et sphaeres, et 
aere, et stellis, et lucernis ac pelvibus, securibusque et multis aliis modis divina promittit: praeterea 
umbrarum, inferorumque colloquia.) La catoptromancia, ciencia de los specularios, adivinación por 
medio de espejos mágicos, procedía también de Persia, según Varrón, citado por San Agustín (De 
civitate Dei, l. 7), y era una variedad de la lecanomancia, o arte de evocar las imágenes en una copa, 
en un escudo, en la hoja de una espada o en una vasija llena de agua (390).

En cambio, la adivinación por varas de sauce era propia y característica de los escitas, según 
leemos en el libro 4 de Herodoto: «No faltan a los escitas adivinos en gran número, cuya manera de 
presagiar  por  medio  de  varas  de  sauce  explicaré  aquí.  Traen  al  lugar  donde  quieren  hacer  la 
ceremonia grandes haces de mimbres, y dejándolos en tierra los desatan; van después tomando una 
a una y dejando sucesivamente las varillas, y al mismo tiempo están vaticinando; y sin cesar de 
murmurar, vuelven a juntarlas y a componer sus haces, este género de adivinación es heredado de 
sus abuelos.» [274]

«Los que llaman Enarees pretenden que la diosa Venus los hace adivinos y vaticinan con la 
corteza  interior  del  tilo,  haciendo  tres  varas  de  cada  membranilla,  arrollándolas  a  sus  dedos  y 
adivinando mientras las van desenvolviendo» (391). Los escitas daban gran crédito a sus augures; 
pero cuando erraban las predicciones, solían quemarlos vivos.

De los celtas de Galia y Germania trata Julio César en los capítulos 5 y 6 de su libro 8, pero 
sin advertir nada que concierna a las artes mágicas, como no sea la existencia del colegio sacerdotal 
de druidas (392) entre los galos y no entre los germanos. Algo más expreso anda Tácito en el 
opúsculo De situ, moribus, populisque Germaniae, y lo que dice conviene del todo con la noticia 
que de los escitas da Herodoto: «Consagran los germanos (escribe el historiador latino) muchas 
selvas y bosques, y con los nombres de los dioses apellidan aquellos lugares secretos que miran con 
veneración. Observan, como los que más, los agüeros y suertes; pero las suertes son sin artificio. 
Cortan de algún árbol frutal una varilla, la cual, partida en pedazos y puesta en cada uno cierta 
señal, echan, sin mirar, sobre una vestidura blanca, y luego el sacerdote de la ciudad, si es que se 
trata de negocio público, o el padre de familias, si es de cosa particular, después de hacer oración a 
los dioses, alzando los ojos al cielo, toma tres palillos, de cada vez uno, y hace la interpretación 
según las señas que antes habían puesto. Y si las suertes son contrarias, no tratan más aquel día del 
negocio, y si son favorables, procuran aún certificarse por agüeros; y también saben adivinar por el 
vuelo y canto de las aves. Mas es particular de esta nación observar las señales de adivinanza que 
para resolverse toman de los caballos. Éstos se sustentan a costa del pueblo en las mismas selvas y 
bosques sagrados; son blancos y que no han servido en ninguna obra humana; y cuando llevan el 
carro sagrado, los acompañan el sacerdote y el rey o príncipe de la ciudad y consideran atentamente 
sus relinchos y bufidos. Y a ningún agüero dan tanto crédito como a éste, no solamente el pueblo, 
pero también los nobles y grandes y los sacerdotes, los cuales se tienen por ministros de los dioses, 
y a los caballos por sabedores de la voluntad de ellos» (393). Poco más que esto es lo que de las 
supersticiones de los galos, germanos y britanos escriben los antiguos. Pero siendo el culto de los 
celtas naturalista y enseñando los druidas astronomía, como Julio César afirma, no podía faltarles la 
superstición astrológica; y como creían en la metempsicosis (según autoridad del mismo), debían de 
ser más que medianamente inclinados a la nigromancia y a las evocaciones. Las costumbres que 
aún subsisten  nos  dan razón de  otras  prácticas  no mencionadas  por  los  clásicos.  Así  como se 
conservó,  aun  después  de  [275]  predicado  el  cristianismo,  la  veneración  céltica  a  las  fuentes 
sagradas, duró con ella la hidromancia.  En varios puntos de las dos Bretañas,  sobre todo en la 
fuente de Saint–Elian, condado de Denbigh, se practicó, hasta tiempos relativamente modernos, la 
adivinación  por  agujas  o  alfileres  lanzados  al  agua.  En  Escocia  se  conservaron  largo  tiempo 
hechizos y conjuros para facilitar el parto (394). La cueva llamada en Irlanda Purgatorio de San 
Patricio, era, a no dudarlo, un necyomanteion antiguamente destinado a la evocación de las almas 
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de los muertos (395).

Había  en  las  Galias  hechiceros  llamados  tempestarii,  porque  provocaban  el  trueno  y  el 
granizo; arúspices e intérpretes de sueños. A las divinidades célticas destronadas por la fe sucedió 
en tierras del Norte un tropel de Gnomos, Silfos, Kobolds, Trolls, Ondinas, Niks: encantadores, 
duendes, trasgos, genios del mar, de los ríos, de las fuentes y de las montañas. Estos restos de 
antiguas mitologías han resistido tenazmente, como las dos festividades solsticiales, y la verbena, y 
el trébol de cuatro hojas: reminiscencias del sagrado muérdago.

Pero dejemos pueblos bárbaros, de que sólo por referencia puedo hablar, y vengamos a los 
griegos y latinos, de quienes procede nuestra civilización. La magia, así en Grecia como en Roma, 
fue de dos especies: una oficial, pública y asociada al culto; otra popular, heterodoxa y hasta penada 
por las leyes. Expresión brillante de la primera y centro de la vida política de los helenos fueron los 
oráculos,  cuya  historia  no  nos  incumbe,  porque  han  tenido  poca  o  ninguna  parte  en  las 
supersticiones de los pueblos cristianos, y menos de los de la península Ibérica. El arte augural, 
menos importante y respetado que entre los latinos, dominó en tiempos anteriores a la consolidación 
y política influencia de los oráculos. Recordemos en la Ilíada aquel adivino Calcas, que revela las 
causas de la peste enviada por Febo a los aqueos: Calcas, el que en Aulide había anunciado la 
voluntad de los dioses respecto al sacrificio de Ifigenia. La observación de los sueños aparece en el 
libro 2 del mismo poema,  si  el  trozo no es uno de los intercalados.  Y ya en tiempo del  padre 
Homero debía  de reinar  el  escepticismo en cuanto  a  adivinaciones,  conforme lo  indica  aquella 
sublime respuesta de Héctor: El mejor agüero es pelear por su tierra. Pero la ley del fatum es para 
los héroes homéricos inflexible: en el libro 19, Xanto, uno de los divinos caballos de Aquiles, habla 
inspirado por Juno y predice al hijo de Peleo su temprana y próxima muerte. «Entonces Aquiles, el 
de los pies ligeros, replicó a Xanto: ¿Por qué me vaticinas la muerte? Nada te importa; bien sé que 
es hado mío perecer lejos de mi dulce padre y de mi madre; pero no cesaré hasta que los troyanos se 
hayan saciado de pelea.» [276]

En la Odisea, poema de tiempo y civilización muy distintos, las artes divinatorias y mágicas 
son más respetadas. Telémaco ve en el libro 2 dos águilas enviadas por Zeus, y toma de su vuelo 
auspicios favorables. El tipo de la farmaceutria,  de la hechicera, no conocido por el autor de la 
Ilíada, es en la Odisea Circe, cuya vara mágica tiene el poder transmutatorio y convierte en puercos 
a los compañeros de Ulises, atraídos por su canto:

Carminibus Circe socios mutavit Ulyssi,

y por el dulce sabor del vino Pramnio y de los manjares amasados con queso, harina y miel; 
pero  no  al  mañoso  itacense,  que  resistió  los  hechizos  con  la  hierba  moly  que  le  había  dado 
Mercurio.  Circe  es  una encantadora,  risueña  y apacible,  como la  fantasía  de los  griegos  podía 
imaginarla;  no una bruja hórrida y repugnante,  como las de Macbeth.  Ulises parece un bárbaro 
cuando  acomete,  espada  en  mano,  a  aquella  diosa  euplócama,  que  acaba  por  enamorarse 
perdidamente de él y regalarle en su maravilloso palacio.  Todo es de suave color en la Odisea, 
menos la necromancia o evocación de los muertos en el canto 11, que tiene el carácter de una 
verdadera goetia. Ulises va a la tierra de los cimmerios, abre un hoyo, lo llena con la sangre de las 
víctimas, hace tres libaciones y empiezan a acudir las almas del Erebo, sedientas de aquella negra 
sangre.  Ulises  les  prohíbe acercarse  hasta  que se  levanta  la  sombra del  ciego Tiresias,  adivino 
tebano, que le predice su vuelta a Ítaca y otros sucesos. En el libro 20, los amantes de Penélope son 
aterrados por un funesto agüero, y Teoclimeno les anuncia la muerte.

Los ritos órficos, los misterios de Eleusis y Samotracia, entraron por parte no pequeña en la 
difusión de los procedimientos teúrgicos, unidos a las expiaciones y purificaciones. Una noble y 
hermosa poesía  hierática,  de la  cual  ni  vestigios  auténticos  quedan,  debía  de enlazarse  con las 
ceremonias a que Epiménides el cretense y otros justos del paganismo debieron su fama. La leyenda 
de Epiménides, el que hacia la olimpíada 56 purificó a Atenas, profanada por el crimen de Cylon, es 
de suyo singularísima. Aquel taumaturgo era alimentado por las ninfas y podía dejar el cuerpo y 
volver a él cuando le viniera en talante. Lo mismo se refiere de Hermótimo de Clazomene.
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Los presagios astrológicos en relación con la agricultura, los días fastos y nefastos y otras 
supersticiones ocupan buen lugar en Las obras y los días, de Hesíodo, que llega a señalar las lunas 
propicias al matrimonio y aquellas otras en que las Furias desencadenadas recorren la tierra. No 
olvida la adivinación por el vuelo de los pájaros, pero concede poca o ninguna atención a las artes 
transmutatorias y goéticas.

Nuevos y hermosos tipos de vates, profetisas y taumaturgos lanzó a la escena el ingenio de los 
trágicos atenienses. Esquilo encarnó la manteia, doble vista o espíritu profético, en la [277] troyana 
Casandra, hermosa figura levantada entre el cielo y la tierra para anunciar los males que van a caer 
sobre Agamenón y la casa real de Micenas. Inspiración sacerdotal palpita en la terrible poesía de las 
Euménides,  inmortales  vengadoras  del  crimen  y  ejemplar  de  tantas  otras  representaciones 
fantásticas de todo país y tiempo. Ni falta en los Persas una necromancia: la sombra de Darío, que 
se presenta al conjuro de los ancianos de Susa para oír de labios de Atossa el desastre de Jerjes y 
pronunciar graves y tristes sentencias sobre la fortuna y la instabilidad de las cosas humanas.

El ciego Tiresias, sabedor de todas las cosas del cielo y de la tierra, reaparece en el Edipo 
tirano, de Sófocles, y ve menospreciada su ciencia por el obcecado rey de Tebas, que, herido a su 
vez por  inaudita  desgracia,  conviértese  (en el  Edipo en Colona)  en vate,  en profeta,  en objeto 
sagrado, que anuncia futuras victorias y prosperidades a la tierra donde descansen sus cenizas. ¡Alta 
y  peregrina  idea  de  los  griegos  suponer  inseparables  el  poder  divinatorio  y  esas  grandes 
calamidades  con que  los  dioses  oprimen al  que por  desvanecimiento  o soberbia  se  alejó  de la 
serenidad,  de la templanza,  de la sophrosyne! El que es ejemplo vivo de la cólera celeste debe 
anunciar sus decretos a los mortales.

Dulces son de recordar estas cosas clásicas. Indefinible horror producen en la Electra el sueño 
de Clitemnestra, presagio de la venganza de Orestes, simbolizado en aquella serpiente que devora el 
seno de la homicida mujer de Agamenón. Y elemento mágico y sobrenatural de otra índole es en las 
Traquinianas la túnica del centauro Neso.

Eurípides usa y abusa de todos los prestigios. Su tipo de encantadora es Medea, distinta de 
Circe en lo vengativa y celosa. La pasión vence en ella a la hechicería, al revés de lo que acontece 
en la imitación de nuestro Séneca, inspirada en esta parte por los Metamorfóseos ovidianos.

Un sabio español del siglo XVII, Pedro de Valencia, en su Discurso (inédito) sobre las brujas 
y cosas tocantes a magia, encontraba analogía grande entre el sábado y las nocturnas fiestas de Las 
Bacantes, como se describen en la singular y terrorífica tragedia de Eurípides que lleva ese título. 
La  narración  que  de  cierta  bacanal  hace  el  Nuncio,  parece  que  nos  transporta  al  aquelarre  de 
Zugarramurdi. Sólo falta el macho cabrío; pero ni aun éste se echaba de menos en las sabasias o 
fiestas de Baco Sabasio, degenerada secuela de las bacanales y verdadero origen del sábado hasta 
en el nombre.

El  culto  orgiástico  y  hondamente  naturalista  de  Dionisio,  las  abominaciones  y  nocturnos 
terrores del Citheron, tardaron, de igual suerte que el rito fenicio de Adonis y otras supersticiones 
orientales  en aclimatarse  en  Grecia,  y  nunca  perdieron  su  carácter  misterioso,  arcano y  sólo  a 
medias tolerado por los legisladores. De esta suerte venían a enlazarse con otra superstición [278] 
oculta y sombría, practicada especialmente por las mujeres de Tesalia, el culto de Hécate triforme, 
invocada de noche en los trivios con ceremonias extrañas y capaces de poner espanto en el corazón 
más arrojado. Orígenes, o quienquiera que sea el autor del Philosophoumena, nos ha conservado la 
fórmula  de conjuro.  «Ven, infernal,  terrestre  y  celeste  (triforme) Bombón,  diosa de los trivios, 
guiadora de la luz, reina de la noche, enemiga del sol, amiga y compañera de las tinieblas; tú que te 
alegras con el ladrido de los perros y con la sangre derramada y andas errante en la oscuridad cerca 
de los sepulcros, sedienta de sangre, terror de los mortales, Gorfón, Mormón, luna de mil formas, 
ampara mi sacrificio.» De una manera semejante invocaban al demonio las brujas castellanas del 
siglo XV, si hemos de estar al testimonio de la incomparable Celestina.

En  un  maravilloso  idilio  de  Teócrito,  el  segundo  en  orden,  intitulado  Pharmaceutria, 
contémplase una escena de encantamientos a la moderna. Simeta, joven siracusana, quiere hechizar 
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a Delfis, que se aleja; prepara un filtro, ciñe la copa con vellón de oveja, invoca a la

 

 reina de la noche y las estrellas, 

 Hécate, que en los trivios escondidos 

 do resuenan del perro los ladridos, 

 negra sanguaza en los sepulcros huellas. 

 Da a mis hechizos fuerza poderosa, 

 cual diste a los de Circe o de Medea, 

 como a los de la rubia Perimea. 

 ¡Brille pura tu faz, nocturna diosa! 

Tras esta plegaria, echa harina y sal en el fuego, quema una rama de laurel, hace derretir una 
figura de cera, da vueltas al rombo mágico y llama al ave Jingx para que torne a Delfis a sus brazos:

 

 Como el laurel se abrasará mi amante, 

 derretiráse como blanda cera: 

 cual gira sin cesar la rauda esfera, 

 vueltas dará a mi casa el inconstante. 

 Conduce, ¡oh Jingx!, aquel varón a casa... 

La composición de los filtros amorosos con el hipómanes de Arcadia y el pelo arrancado de la 
frente  del  potro  era  una  de  las  principales  ocupaciones  de  las  hechiceras  tésalas,  que  poseían 
además la virtud de atraer las Empusas, monstruos de pies de asno, a que más de una vez se refiere 
Filóstrato en la Vida de Apolonio de Tiana.

Otro poder más singular aún, el de las transformaciones, poseían las brujas de Tesalia. Tal nos 
lo muestra la célebre novela de Luciano, Lucio o el Asno, especie de parodia de las Metamorfosis 
de Lucio de Patrás.  La huéspeda del  héroe de Luciano,  después de desnudarse y echar en una 
linterna dos [279] granos de incienso, coge una redoma, se unta de pies a cabeza, conviértese en 
cuervo y echa a volar; lo mismo que las brujas alavesas castigadas en el auto de Logroño. Lucio 
quiere imitarla, pero equivoca el ungüento y se transforma en asno, de cuyo estado sale, tras muchas 
aventuras, comiendo unas rosas.

En tiempo de Luciano, las artes mágicas estaban en su período de mayor delirio y tristes 
efectos.  Conforme  se  iban  debilitando  las  creencias  antiguas,  crecía  el  amor  a  las  prácticas 
supersticiosas y extranjeras.  Poco o nada se creía  en el  poder de los oráculos,  que callaban de 
tiempo atrás, según advirtió Plutarco; pero se consultaba con veneración el necyomanteion o antro 
de Trofonio, cuyos misterios eran pura goetia. Los antiguos adivinos, los Calcas y Tiresias, habían 
cedido  el  campo  a  los  matemáticos  caldeos,  a  los  que  decían  la  buenaventura  y  formaban  el 
horóscopo, a los hechiceros  de Asiria peregrinos,  como aquél  que suministraba a la Simeta de 
Teócrito jugos letales con que enviar al Orco el ánima de cualquier persona aborrecida; a los magos, 
discípulos  de Osthanes,  que veían  lo futuro en el  agua o en un espejo y trazaban en la  pared 
horríficas figuras encendidas de súbito en la llama siniestra del betún y del asfalto (cf. Philosoph.); 
a los orpheotelestes,  doctos en purificaciones  y exorcismos; a los psichagogos o evocadores de 
espíritus;  a  los  pitones  o ventrílocuos;  a  los  goetas,  que  invocaban a  los  dioses  infernales  con 
penetrantes aullidos; a los ophiogenas, que encantaban las serpientes:

Frigidus in pratis cantando rumpitur anguis;

a los seudo–profetas, semejantes a aquel Alejandro, cuyas trapacerías narró Luciano; a todo lo 
sobrenatural, inaudito y fuera de razón, que puede trastornar el cerebro de una sociedad enferma y 
perdida. Los encantadores conseguíanlo todo: mover de su lugar las mieses, atraer o conjurar la 
lluvia y el granizo, hacerse invisibles; ¿qué más?: traer la luna del cielo a la tierra:
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Carmina de coelo possunt deducere lunam...

que a tales extremos había llegado el culto de Hécate. El que quiera encontrar noticias de 
éstas y otras estupendas prácticas recorra las amenísimas obras del satírico de Samosata, que de fijo 
le colmará las medidas. No hay superstición moderna a que no corresponda otra antigua.  Si en 
España ha habido zahoríes que bajo siete estados de la tierra descubran el tesoro, lo mismo hacía 
Alejandro el seudomantis. Y entre los cuentos de Philopseudes, ¿cómo olvidar el de aquel egipcio, 
Pancrates, que tenía a su mandar una legión de espíritus y convertía, con palabras de conjuro, las 
piedras y los leños en criados que dócilmente le servían en todos los menesteres de su casa? ¿Qué 
es esto sino los espíritus familiares con que más de una vez hemos de tropezar en el curso de esta 
puntual historia? [280]

Sobre este conjunto de supersticiones populares se alzó una magia filosófica y erudita, que 
rechazaba  el  nombre de goetia  y se  decía  teurgia,  y  fueron sus hierophantes  los neoplatónicos 
alejandrinos,  sucesores  de  los  neopitagóricos  al  modo  de  Apolonio  Tianense.  Fundamento  del 
sistema teúrgico de Plotino, Porfirio, Proclo y Marino, fue la creencia en una serie de demonios, 
buenos unos y otros malos, intermedios entre Dios y el hombre, los cuales podían ser atraídos o 
aplacados con purificaciones, conjuros y ritos mágicos. La demonología platónica se asimiló lo que 
quedaba de los misterios egipcios y órficos, mezclados con reminiscencias de cultos orientales. 
Entonces  brotaron esas portentosas biografías  de Pitágoras,  que convirtieron al  antiguo filósofo 
italiota en taumaturgo, dotado de ubicuidad, intérprete de sueños, que llega a presentarse con un 
muslo de oro en los juegos olímpicos. Aquellos ilusos de Alejandría no comprendían al pensador 
sino entre los oropeles de la teurgia. Plotino se jactaba de tener un dios en figura de dragón por 
familiar suyo (396), al paso que los sacerdotes egipcios tenían sólo un demonio. Porfirio evocaba a 
Eros y a Anteros, y las estatuas de estos diosecillos bajaban de su pedestal  a abrazarle.  Un tal 
Anthuso inventó la adivinación por las nubes. Ammonio tenía un asno muy erudito y amante de la 
poesía, tanto que dejaba el pienso por oír hexámetros. Otro teurgo alejandrino había logrado por 
artes diabólicas tener una voz tan fuerte como la de mil  hombres...  ¡Y estas cosas las escriben 
Proclo, Marino, Damascio; hombres, en lo demás, de seso, y personajes importantes en la historia 
de la filosofía! ¡Pobre entendimiento humano!

Las  artes  sobrenaturales  siguieron  en  Roma los  mismos  pasos  que  en  Grecia.  Hubo una 
adivinación, parte esencial del culto, religiosa y política a la vez, en la cual pueden distinguirse dos 
partes: una indígena, el arte augural; otra aprendida de los etruscos, la haruspicina. Recuérdese la 
leyenda de Accio Nevio, que hiende la piedra con la navaja; la compra de los libros sibilinos hecha 
por Tarquino el Soberbio. La prepotente influencia etrusca, representada en estos mitos, explica el 
rápido desarrollo y la importancia que lograron las artes de adivinación en el pueblo latino. Ni un 
momento se apartan ya de su historia: lo que en Grecia fueron los oráculos, serán en Roma los 
augures,  organizados  en  colegio  sacerdotal;  no  se  emprenderá  ninguna  guerra  sin  tomar  los 
auspicios;  el  mal éxito de toda empresa será atribuido a algún olvido o sacrilegio,  como el  del 
cónsul Claudio Pulcher, vencido por los cartagineses; la superstición producirá espantosas hazañas, 
como la consagración de los tres Decios a los dioses infernales, el arrojarse de Curcio a la sima 
abierta  en  medio  del  Foro.  Además  de  estos  sacrificios  expiatorios,  dondequiera  vemos  en  la 
historia de Tito [281] Livio prodigios singulares, lluvias de sangre, mutaciones de sexo, estatuas 
que sudan o que blanden la lanza. Infundían terror grande los eclipses y los cometas. La adivinación 
por el sueño es hoy mismo frecuentísima en Roma. A todo acto de la vida se enlazaban prácticas y 
terrores fatalistas.

El contacto con extrañas civilizaciones trajo a Roma nuevos y perniciosos ritos. Muéstralo 
bien el Senatus–consulto contra las bacanales venidas de Etruria y Campania con un carácter de 
sociedad secreta, lúbrica y feroz que no habían tenido en Grecia, a lo menos en igual grado. El culto 
de Hécate se propagó también, sin duda, por sus analogías con el de la antigua diosa itálica Mana–
Geneta.  Pronto  aparecieron  los  astrólogos  o  matemáticos  caldeos,  unas  veces  tolerados,  otras 
prohibidos y vistos siempre con terror mezclado de curiosidad por grandes y pequeños. Y en pos de 
los astrólogos aparecieron los chirománticos o adivinadores por las rayas de las manos, superstición 
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de origen egipcio. La antigua creencia de los romanos en lemures y larvas les hizo aceptar de buen 
grado la necromancia, y las hechiceras tésalas fueron identificadas con las lamias, semejantes en 
todo a las modernas brujas.

En la literatura romana puede seguirse la historia de todas estas aberraciones. El augur Marco 
Tulio,  en su discretísimo diálogo De divinatione,  muéstrase del todo escéptico,  cual si  quisiera 
parafrasear la célebre sentencia de Catón el Antiguo: No sé qué dos augures puedan mirarse sin 
reírse. Y esta incredulidad debía de ser general; pero al mismo paso que las creencias nacionales, en 
otro tiempo vida y salvación de Roma, amenguaban, crecía la ponzoñosa y extranjera planta de las 
artes mágicas, de cuyos progresos son fieles cronistas los poetas de la era de Augusto.

La pharmaceutria o hechicera de Virgilio (égloga 8) manda a su criada ceñir el altar de vendas 
y traer incienso y verbenas; ofrece a la diosa cintas de tres colores; pasea tres veces en torno al altar 
la efigie de su amado; esparce la salsa mola, quema la rama de laurel, entierra en el umbral las 
prendas de Dafnis y confecciona un filtro con hierbas venenosas del Ponto. No ha de verse en todo 
esto una mera imitación de Teócrito, puesto que los ritos son casi diversos en el poeta mantuano y 
en el de Siracusa.

El  tipo  de  la  hechicera  romana,  de  la  lamia  atormentadora  de  niños,  es  la  Canidia  del 
Venusino  (épodos  5  y  17).  Para  sus  maleficios  usa  el  mismo arsenal  que  las  farmaceutrias  y 
venéficas hasta aquí conocidos: ramas de ciprés, plumas de búho, sangre de rana, hierbas de Joldos 
y de Iberia, dientes de perro. Ella misma se jacta de su pericia mágica:

 

 ¿De alguna planta la virtud ignoro? 

 ¿No conozco las hierbas más extrañas 

 que en sus quiebras esconden las montañas?(Trad. de Burgos.) [282] 

El objeto de todo este aparato y del infanticidio descrito por Horacio era el de siempre: atraer 
a un amante perjuro:

 

 A mi seno traeránte 

 nuevas y desusadas confecciones; 

 ni de mí libraránte 

 de los Marsos las mágicas canciones. 

Canidia  es  personaje  histórico.  Según  los  antiguos  escoliastas,  se  llamaba  Gratidia,  era 
perfumista en Nápoles y hacía filtros amorosos. Horacio, por particulares resentimientos, repitió en 
el Ebodon los cuentos que acerca de ella corrían, y en la donosísima sátira 8 del libro I,  Olim 
truncus erat, presentóla, en compañía de Sagana, buscando por la noche huesos en el cementerio 
Esquilino y abriendo con las uñas un hoyo para llenarlo con sangre de una cordera negra y hacer la 
necromancia o evocación de los manes. Pero las invocaciones a Tesífone y a Hécate no surtieron 
efecto, y un Príapo que estaba colocado en aquellos jardines castigó a las brujas de la manera que 
recordará todo el que haya leído aquella sátira.

De todas estas invectivas hizo Horacio retractación burlesca en el épodo 17, confesando el 
saber de Canidia, la fuerza de sus encantos (Libros carminum valentium), de su mágico rombo, o 
imágenes de cera, y quejándose del estado en que sus hechizos le habían puesto. El tono de burlas 
de todas estas composiciones  induce a sospechar que Canidia,  más que de infanticida,  tenía de 
medianera  de  amorosos  tratos.  Entre  ella  y  la  heroína  de  Fernando  de  Rojas  hay  parentesco 
indudable.

A otro género de supersticiones menos infames y repugnantes era inclinada la hermosa Delia 
de Tibulo. Cuando las matronas rendíanse dóciles a la voluntad de cualquier agorero o venéfica, no 
es de extrañar que una pobre liberta pecase algo de supersticiosa, y Tibulo debía de serlo también o 
fingirlo para darle gusto, dado que en la elegía 2 del primer libro, dícele del cantar mágico que ha 
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aprendido de la sabia hechicera, que tuerce el curso del torrente y hasta el de las estrellas, evoca las 
sombras y torna a hundirlas con libaciones de leche:

 

 Habla, y el Sirio estivo arroja nieve; 

 habla, y el cielo airado se serena: 

 sola robó a Medea el arte aleve. 

 De Proserpina el can sola encadena.(Trad. de Pérez del Camino.) 

Tibulo practicaba ritos mágicos. En la elegía 5 leemos:

 

 Cuando de acerbo mal presa te viste, 

 mi ruego te salvó. De azufre puro 

 tres veces por mi afán lustrada fuiste; 

 mientras cantó la maga su conjuro, 

 tres ofrecí a los dioses pan sagrado... [283] 

Y en la 3:

 Tres veces en las suertes mi destino 

 consultó, tres feliz le halló el infante... 

El número ternario era sagrado entre los antiguos:

Numero Deus impari gaudet,

dijo el poeta.

En la cuestión de artes mágicas, todos los eróticos, pintores fieles de las costumbres de su 
tiempo, están conformes. Propercio escribe en la elegía 28 del segundo libro (v. 34):

 

 Deficiunt magico torti sub carmine rhombi; 

 et tacet extincto laurus adusta foco: 

 Et iam Luna negat toties descendere caelo: 

 nigraque funestum concinit omen avis. 

Ovidio,  aun  dejados  aparte  los  extensos  relatos  de  las  Metamorfosis  (397),  abunda  en 
alusiones del mismo género. La vieja Dipsas de la elegía 8 de los Amores (l.  1 v. 9) hacía los 
siguientes portentos:

 

 Cum voluit, toto glomerantur nubila caelo: 

 cum voluit, puro fulget in orbe dies. 

 Sanguine, si qua fides, stillantia sidera vidi; 

 purpureus lunae sanguine vultus erat. 

 Hanc ego nocturnas vivam volitare per umbras 

 suspicor, et pluma corpus anile tegi. 

 Suspicor, et fama est: Oculis quoque pupula duplex 

 fulminat, et gemino lumen ab orbe venit. 

 Evocat antiquis proavos atavosque sepulcris; 

 et solidam longo carmine findit humum. 
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Cualquier autor latino que abriésemos nos daría el mismo resultado. No hay para qué apurar 
la materia cuando ya lo hicieron otros, y especialmente Leopardi (398), que asimismo discurrió en 
capítulos separados de la adivinación por el estornudo, de los sueños, de los terrores nocturnos y de 
las supersticiones enlazadas con la hora del mediodía.

Creían los romanos en apariciones y fantasmas. Plinio el Joven (ep. 27 l. 7) y Tácito (l. 11 c. 
20 de los Anales) hablan, con pasmosa seguridad, de aquella mujer de sobrehumana estatura (ultra 
modum humanum) que se apareció bajo los pórticos de Adrumeto a Curcio Rufo, pobre y oscuro a 
la sazón, y le dijo: Tu es Rufe, qui in hanc provinciam pro consule venies. Lo cual, al pie de la letra, 
se cumplió, como advierten ambos escritores.

Ninguna de estas supersticiones dejó de tener incrédulos y contradictores. Petronio, en unos 
versos célebres, explicó por modo natural los sueños, negando que fuesen enviados por Júpiter:

 

 Somnia quae mentes ludunt volitantibus umbris 

 non delubra Deum, nec aethere Numina mittunt 

 sed sibi quisque facit... [284] 

Plinio  llamó  a  la  magia  inestabilem,  irritam,  inanem,  habentem tamen  quasdam veritatis 
umbras, sed in his veneficas artes pollere, non magicas (l. 30 de la Historia Natural).

La historia de la astrología y de la ciencia de los caldeos está íntimamente enlazada con la del 
imperio  romano.  Livia  interroga  a  Scribonio  sobre  el  destino  del  hijo  que  llevaba  encinta. 
Theógenes formó el horóscopo de Octavio. A pesar de esto, en 721, durante el triunvirato, fueron 
desterrados los astrólogos, y más tarde Augusto, por consejo de Mecenas, hizo quemar sobre dos 
mil  libros divinatorios (fatidici  libri)  griegos y latinos.  Nadie ignora los terrores que en Caprea 
asediaron el espíritu de Tiberio y la manera como probó la ciencia de su astrólogo Trasilo, al par 
que hizo despeñar a otros de aquellas rocas. Tiberio había aprendido en Rodas el arte de los caldeos, 
propio amaestramiento de tiranos. Un estrellero predijo a Agripina el parricidio de Nerón, y ella 
contestó: Reine él y muera yo. La casa de Sabina Popea estaba llena de astrólogos y adivinos. Didio 
Juliano se valía de la asteroscopia y de los espejos mágicos. Muchos se daban a la adivinación para 
saber cuándo morirían aquellos emperadores, que ordinariamente eran uno peor que otro.

Fácilmente pudiéramos alargar esta reseña histórica de las artes mágicas sin más que acudir a 
nuestras lecturas y reminiscencias clásicas. Los satíricos, especialmente Juvenal, nos dirían el poder 
de  los  astrólogos,  y  más  en  ánimos  femeniles.  Consultando  a  Petronio,  tropezaríamos  con  la 
universal creencia en el poder de las ligaduras y de los encantos. Y finalmente, Apuleyo, ya en su 
propia Apología, ya en El asno de oro, sería para nosotros el último y más completo y fehaciente 
testimonio de las aberraciones del mundo antiguo en punto a hechicería y transformaciones (399). 
La deleitosa novela del retórico africano es un cúmulo de prodigios. Véase, sobre todo, en el libro 
III la descripción de las mágicas operaciones de Pánfila, mujer de Milón.

Apuleyo, como filósofo neoplatónico, era dado a la teurgia, y de él habla San Agustín en La 
Ciudad de Dios, donde largamente discurre de las artes mágicas (l. 18), atribuyéndolas en parte a 
influjo  demoníaco,  aunque otros  Padres,  entre  ellos  Tertuliano  (De anima),  Arnobio (Adversus 
gentes l.  1), San Cipriano (De idolorum vanitate),  Orígenes y el mismo Lactancio no dudan en 
calificar la magia de griegos y latinos de fallacia, ludus, fraus, y negar que tenga algo de sólido y 
verdadero. Ars magica, dice Orígenes, non mihi videtur alicuius rei subsistentis vocabulum (400).

Las artes  vedadas se convirtieron en última arma defensiva del moribundo politeísmo.  El 
vulgo de los campos (pagani) se aferró a sus oscuros ritos, y la filosofía, representada por los [285] 
alejandrinos,  apoyóse en  la  teurgia,  que  distinguía  cuidadosamente  de  la  goetia.  Los  cristianos 
negaban,  y  con razón,  tales  distinciones.  Vinieron  los  edictos  imperiales  en  ayuda de nuestros 
controversistas, y más adelante veremos la parte que nuestro Teodosio tomó en esta cruzada (401).
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– II –
Prácticas supersticiosas de los aborígenas y alienígenas peninsulares. –

Vestigios conservados hasta nuestros días.
Con ser España el país menos supersticioso de la tierra, pagó su tributo a la humanidad desde 

los días más remotos de su historia. Por desgracia, las noticias son tan escasas, controvertibles y 
oscuras, que poco puede afirmarse con seguridad entera. El estudio de las persecuciones populares 
está casi virgen entre nosotros, y sólo él, unido a los escasos testimonios de autores y concilios que 
iremos citando y al cotejo con los ritos y costumbres de otros pueblos, puede dar alguna luz sobre la 
materia.

Las zonas septentrional  y occidental  de España son,  a  no dudarlo,  las  que más restos de 
costumbres antiguas mantienen, siquiera no sea fácil distinguir lo que pertenece a cada una de las 
primitivas  poblaciones  turania,  ibera  y  celta.  Pero  Estrabón  salva  en  parte  la  dificultad 
aseverándonos ser  una la  manera  de vivir  de lusitanos,  galaicos,  astures  y cántabros,  hasta  los 
vascones y el Pirineo. (Talis ergo est vita montanorum eorum qui septentrionale Hispaniae latus 
terminant, Gallaicorum, et Asturum, et Cantabrorum usque ad Vascones et Pyrenem: omnes enim 
eodem vivunt modo.) Y la misma similitud se observa entre sus artes mágicas y de adivinación.

Comencemos por los vascones, cual lo requiere su mayor antigüedad y diferencia de raza. 
Ellos, y no los cántabros, tuvieron en la antigüedad fama grande de agoreros. Lampridio, en la vida 
de Alejandro Severo, atribuye a este emperador suma pericia en la orneoscopia o adivinación por el 
vuelo de las aves, tanto que se aventajaba a los vascones de España y a los pannonios.

Tardaron los montañeses del Pirineo en ser convertidos al cristianismo, y aun después de 
evangelizados retuvieron el error de los augurios, puesto que en el siglo VI San Amando trabajó 
mucho para extirparle, y aun derribó en algunas partes ídolos, dicho sea con perdón de los que 
suponen a los vascongados monoteístas desde la más remota antigüedad. (Audivitque ab eis gentem 
quandam quam Vacceiam appellavit antiquitas, quae nunc vulgo nuncupatur VASCONIA, nimio 
errore deceptam, ita [286] ut auguriis, vel omni errore deceptam, IDOLA etiam pro Deo coleret.) 
Consta la predicación del Santo por el testimonio de su biógrafo Baudemando. Hacia el mismo 
tiempo, los vascones de la parte francesa estaban entregados al culto de los demonios, es decir, a la 
magia, conforme refiere el biógrafo de Santa Rictrudis (402).

Quedan al presente en la Vasconia francesa buen número de antiguas prácticas, que pueden 
verse registradas en la obra de Michel sobre Las razas malditas (403) y en otras partes, pero en 
nuestras Vascongadas hay muy pocas. Créese en las sorguiñas o brujas, que hacen pacto con el 
diablo  y  malefician  hombres  y  animales,  así  como en  las  adivinas,  en  los  saludadores,  en  los 
hechizos  y  en  el  mal  de  ojo  (begui  yecó  miñá),  contra  el  cual  se  previenen  con exorcismo o 
haciendo cruces  en una taza  de agua llena  de  estaño derretido.  Como estas  supersticiones  son 
comunes  y  corrientes  en  media  Europa,  apenas  se  puede  determinar  su  filiación  exacta.  Más 
curiosas y características parecen las de la Navarra francesa, y, ¡cosa singular!, tienen semejanza 
grande con las de Galicia. Del otro lado del Pirineo créese en la aparición de almas en pena, en los 
laminiac, especie de seres fatídicos, y en cierto monstruo que habita en lo más oscuro de las selvas 
y llaman Bassa–Yaon o señor salvaje. La víspera de San Juan en unas partes, la mañana en otras, se 
celebraba con abluciones en ciertas  fuentes. Otras se lavaban en el  mar de Biarritz el  domingo 
siguiente  a  la  Asunción.  Hago  mérito  de  todas  estas  prácticas  porque  de  nuestra  Vasconia  se 
comunicaron  a  Francia,  aunque  más  tarde  los  vascos  españoles  las  olvidasen,  gracias  a  la 
perseverante  y  gloriosa  lucha  de  la  Iglesia  española  contra  todo  género  de  hechicerías  y 
supersticiones (404). A los vascófilos pertenece averiguar su origen, para lo cual serviránles mucho 
las  radicales  de  la  lengua,  cotejadas  con las  de  los  demás  dialectos  turanios.  La  paleontología 
lingüística debe ser la historia de los pueblos antiquísimos y que no tienen otra.

Adelante veremos convertidas las provincias vascas y sus aledañas en principal asiento de la 
brujería española por los siglos XV y XVI. Pasando ahora de la escualherria a los pueblos de raza 
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céltica, hallamos en gradación descendente las supersticiones: pocas en Cantabria, más en Asturias, 
muchas en Galicia y Portugal. Pero conviene advertir que algunas tienden a desaparecer y otras 
pertenecen ya a la historia, no por el progreso de las luces, que diría algún inocente, sino por la 
acción viva y enérgica de la fe cristiana, que es la verdadera luz. [287]

Existe en nuestra Montaña la creencia en brujas, pero cada día es menor. La bruja montañesa 
en nada difiere de las de otros tiempos y países, sobre todo de las vascongadas y riojanas del siglo 
XVII. Pero aquí conviene dejar la palabra al peregrino ingenio que en dos libros de oro ha descrito 
las costumbres de la región cantábrica. «La bruja montañesa (dice mi buen amigo D. José María de 
Pereda) no es la hechicera, ni la encantadora, ni la adivina; se cree también en estos tres fenómenos, 
pero no se  les  odia;  al  contrario,  se  les  respeta  y  se  les  consulta,  porque,  aunque también  son 
familiares del demonio, con frecuencia son benéficas sus artes; dan la salud a un enfermo (405), 
descubren tesoros ocultos  (406)  y  dicen  dónde ha ido a  parar  una res extraviada  o un bolsillo 
robado. La bruja no da más que disgustos: chupa la sangre a las jóvenes, muerde a sus aborrecidos 
por las noches, hace mal de ojo a los niños, da maldao a las embarazadas,  atiza los incendios, 
provoca las tronadas, agosta las mieses y enciende la guerra en las familias. Que montada en una 
escoba va por los aires al aquelarre los sábados a medianoche es la leyenda aceptada para todas las 
brujas.  Las de la Montaña tienen su punto de reunión en Cernécula,  pueblo de la provincia  de 
Burgos. Allí se juntan todas las congregadas, alrededor de un espino, bajo la presidencia del diablo 
en figura de macho cabrío. El vehículo de que se sirve para el viaje es también una escoba; la fuerza 
misteriosa que la empuja se compone de dos elementos: una untura negra como la pez, que guarda 
bajo las losas del llar de la cocina, y se da sobre las carnes, y unas palabras que dice después de 
darse la untura. La receta de ésta es el secreto infernal de la bruja; las palabras que pronuncia son 
las siguientes:

 

 Sin Dios y sin Santa María, 

 ¡por la chimenea arriba! 

Redúcese el congreso de Cernécula a mucho bailoteo alrededor del espino, a algunos excesos 
amorosos del presidente, que por cierto no le acreditan de persona de gusto, y, sobre todo, a la 
exposición de necesidades, cuenta y razón de los hechos y consultas del conclave al cornudo dueño 
y señor... Si a un labrador se le suelta una noche el ganado en el establo y se acornea, es porque la 
bruja se ha metido entre las reses, por lo cual al día siguiente llena de cruces pintadas los pesebres; 
si un perro aúlla junto al cementerio, es la bruja que llama a la sepultura a cierta persona del barrio; 
si vuela una lechuza alrededor del campanario, es la bruja que va a sorber el aceite de la lámpara o a 
fulminar sobre el pueblo alguna maldición» (407).

A  esta  descripción,  trazada  por  un  sagacísimo  observador,  conviene  añadir  estas  otras 
noticias, dadas por el excelente escritor [288] montañés que se oculta con el nombre de Juan García: 
«Más  a  menudo  da  asilo  (la  suposición  cántabra)  al  misterioso  y  maléfico  ser  en  el  tronco 
carcomido de un ciprés secular.  Como todas las criaturas  de su ralea,  la bruja escoge para sus 
maleficios  las  horas  sombrías  y  calladas  de  la  noche.  Su  agresión  más  marcada,  su  venganza 
favorita, consisten en sacar del lecho a la mujer de quien está sentida o de quien tomó inquina y 
exponerla  desnuda  a  la  intemperie  en  uno  de  los  ejidos  del  lugar.  Para  evitar  contingencias 
semejantes,  la  montañesa  precavida,  si  tiene razón o sospecha de temer asalto  nocturno,  no se 
acuesta sin poner bajo su cama una buena ristra de ajos» (408).

Fuera de esto se cree en la Montaña en los mengues o espíritus familiares, en el poder de los 
saludadores y en el mal de ojo, contra el cual son preservativo los azabaches pendientes del cuello, 
como en Roma (donde esta superstición está más arraigada que en parte alguna) los cuernecillos de 
marfil. Y en verdad que, si se me preguntara por el origen probable de todas estas creencias, no 
dudaría en aseverar que era latino.  De celticismo hay aquí pocos rastros, como no sea el  de la 
verbena, que se coge o cogía la mañana de San Juan cual antídoto contra la mordedura de la culebra 
o cualquier dañino reptil. La Cantabria se romanizó mucho, y aun hay indicios para sospechar que 
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la primitiva población fue casi exterminada.

No tanto en Asturias, donde las supersticiones son más exóticas y lejanas del molde clásico, 
aunque bellas y características. Subsiste por de contado la creencia en brujas y en el mal de ojo, 
pero se conocen además los siguientes personajes, casi todos de origen céltico: los nuberos, rectores 
y  agentes  de  las  tronadas,  que  corresponden  a  los  tempestarii  de  las  Galias,  citados  por  San 
Agobardo y por las Capitulares de Carlomagno; la hueste o buena xente, procesión nocturna de 
almas en pena, común a todos los pueblos del Norte; los moros encantados, que guardan tesoros, 
tradición asimismo germánica; el cuélebre o serpiente voladora, encargada de la misma custodia 
(este mito puede ser clásico y se asemeja al del dragón de Jolcos o al del huerto de las Hespérides); 
las xanas, ninfas de las fuentes, malignas y traidoras, que roban y encantan niños. Si yo fuera tan 
sistemático por la derivación clásica como los celtistas por la suya, asentaría  de buen grado el 
parentesco de estas xanas con las ninfas que robaron al niño Hylas, Hylas puer, como se lee en la 
Argonáutica de Valerio Flaco y en otros poemas antiguos; pero no quiero abusar de las similitudes, 
y doy de barato a los partidarios de orígenes septentrionales la filiación de nuestras xanas de las 
ondinas de Germania y de cualquiera otra concepción fantástica que bien les pareciere. [289]

Los que en el resto de España se conocen con el nombre de saludadores, llámanse en Asturias 
ensalmadores, y su ocupación es curar con palabras de conjuro y raras ceremonias ciertas dolencias 
de hombres y bestias. En un entremés compuesto a mediados del siglo XVII por el donoso poeta 
bable D. Antonio González Reguera (Antón de la Mari–Reguera), el ensalmador aparece con otro 
carácter y pretensiones más subidas, y llega a conjurar el alma de una difunta que anda en figura de 
estornino:

 

 Isi estornin fatal que tanto grita, 

 ie l'alma de to madre Malgarita, 

 que ñon terná descanso nin folgura 

 en Purgatorio ni ena sepoltura, 

 si el sábanu en que fora sepultada 

 non s'apodrez hasta que quede en nada. 

Sigue una larguísima receta burlesca, en que entran el unto de oso, los pelos del zorro, dos 
hojas del breviario del cura, etc., y añade:

 

 Y diréis: «Estornin de la estorneya 

 los figos deixa o dexa le pelleya: 

 si yes l'alma quiciás d'algún difunto, 

 márchate de aquí al punto... 

 Vete pal' Purgatorio, y si non quieres, 

 de mim rezos y mises non esperes. 

 ¿Serás acasu en estornin tornado 

 l'alma d'un aforcado, 

 o la güestia que vien del otro mundo 

 y sal de los llumales del profundo?... 

 Al decir esto fáite cuatro cruces; 

 y encendiendo dos lluces... 

 Pondránsete los pelos respingados, 

 abullidos oirás, verás ñublados, 

 un sudor frío moyará to frente, 
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 pero aquisi estornin impertinente 

 non tornará a gridar nin comer figos, 

 y deixaránte en paz los enemigos» (409). 

Como se ve, estamos en plena evocación nigromántica, no para atraer, sino para ahuyentar 
espíritus; y esa alma transmigrada al estornino es uno de los pocos rastros de la metempsicosis 
céltica en nuestras comarcas septentrionales.

La bruja asturiana no difiere en sus maleficios de la montañesa. En una preciosa composición 
bable,  El  niño enfermo,  anónima,  pero generalmente  atribuida al  docto arqueólogo Sr.  Caveda, 
leemos:

 

 ¿Si lu agüeyará 

 la vieya Rosenda 

 del otru llugar? [290] 

 Desque allá na cuerra 

 lu diera en besar, 

 pequeñin y apocu 

 morriéndose va. 

 Dalgún maleficiu 

 la maldita i fai; 

 que diz q'á Sevilla 

 los sábados va, 

 y q'anda de noche 

 por todu el llugar, 

 chupando los ñeños 

 que gordos están (410). 

En Galicia se atribuye a las brujas, allí llamadas meigas chuchonas, la tisis, y a los espíritus 
malignos (que en la Montaña decimos mengues), las enfermedades nerviosas. Tiénese por remedio 
contra los maleficios el aspirar a medianoche el olor de la ruda o recibir a la misma hora las seis 
olas en el mar de la Lanzada, como los vascos franceses en el mar de Biarritz. A esta costumbre 
aludía en el siglo XV Juan Rodríguez del Padrón.

Los nuberos o tempestarii  asturianos reciben en Galicia  el  nombre de nubeiros;  la hueste 
apellídase estadía en unas partes, compañía en otras, y dícese que anuncia la muerte de aquéllos en 
cuyas  heredades  aparece.  Las  supersticiones  enlazadas  con el  final  tránsito  del  hombre  son  en 
Galicia extrañas y numerosas. Tiénese por funesto recibir la última mirada de los moribundos; no se 
cierran de golpe las portelas para no lastimar a las almas que allí purgan sus pecados, ni yendo de 
romería a San Andrés de Teixido se mata ningún reptil que se halle en el camino, por creerse que 
las almas de los muertos van en aquella forma a cumplir su romaxe, que no cumplieron de vivos 
(411).  Cuéntase,  por  último,  que  queda  maleficiado  quien  ve  a  un  amigo  cuando  lo  llevan  al 
cementerio, pues el difunto le echa el aire para atraerlo. Líbrase de este pernicioso influjo la persona 
que ten o aire, especialmente si es mujer, yendo al cementerio a medianoche en compañía de tres 
Marías.  Colócanse  éstas  en  torno  al  sepulcro  y  conjuran  a  la  difunta  para  que  vuelva  a  la 
maleficiada el aire que le quitó, mientras ella, echada de bruces sobre la tierra, aspira con fuerza 
para trocar en vital el aliento maléfico.

Si  necesitara  probanza  nueva  el  origen  céltico  de  todos  estos  ritos,  anticristianos  y 
anticlásicos, encontraríamosla en su analogía con las supersticiones bretonas descritas por Brizeux 
[291] en sus poemas. Así lo ha notado antes que yo, y con buen acuerdo, el historiador de Galicia 
Sr. Murguía, a quien en esta parte sigo, teniéndole por fidedigno y conocedor de los usos de su país 
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(412). La romaxe de los muertos gallegos equivale al Pardon de los bretones.

No sabemos,  ni  en  parte  alguna  consta  (antes  puede  sospecharse  lo  contrario),  que  entre 
nuestros celtas hubiese sacerdotes análogos a los druidas de las Galias. Pero el culto que llaman 
druídico arraigó profundamente en Galicia, y de él son monumentos los altares naturales, dólmenes, 
túmulos (en gallego mámoas o medorras), menhires y piedras vacilantes. Estas últimas servían para 
la adivinación, en la cual fueron insignes los gallegos y sus vecinos los lusitanos, a lo que se deduce 
del texto de Estrabón que citaré luego.

Entre  los  antiguos  galaicos,  calificados  de  ateístas  por  el  mismo  geógrafo,  los  bosques 
sirvieron de templos,  las rocas de altares;  el panteísmo céltico divinizó las aguas y los montes. 
Justino  refiere  que  nunca  tocaba  el  arado  el  Pico  Sacro  (Mons  sacer),  situado  no  lejos  de 
Compostela. Los únicos santuarios que Galicia conoció fuera del druidismo debieron de ser templos 
de Cabyres, situados en ásperas cumbres, como aquel de Lemnos, al cual se refiere este fragmento 
del trágico latino Accio, que lo tradujo (según podemos conjeturar) de Esquilo:

 

 Lemnia praesto 

 littora rara et celsa CABYRUM 

 delubra tenes, mysteria queis 

 pristina cartis concepta sacris 

 nocturno aditu occulta coluntur 

 silvestribus sepibus densa. 

Murguía  admite  y  defiende  la  existencia  en  Galicia  de  un  cabirismo  semejante  al  de 
Samotracia y al de los antiguos islandeses (413). Aquel misterioso culto del fuego, enlazado con la 
adoración sidérica y una trinidad naturalista, culto antiquísimo entre los pelasgos, hubo de ser la 
primitiva religión de nuestros iberos, absorbida luego por el  avasallador dominio del panteísmo 
celta.

Gracias a la tormenta priscilianista tenemos algunos cánones de concilios y un tratado de San 
Martín Dumiense que nos dan cierta luz sobre las supersticiones gallegas. Más adelante utilizaré 
estos documentos. Pasemos ahora de Galicia a Lusitania, cuyos moradores, según Estrabón, eran 
muy dados a los sacrificios y predecían lo futuro por la observación de las entrañas de las víctimas 
o palpando las venas de los costados (414). [292]

Reminiscencias del culto druídico a las encinas y robles sagrados quedan en algunas partes de 
Portugal. Cerca de la villa de Alcarrede, en un sitio llamado Entre Cabezas, hay un carvalho (roble), 
y al pie de él una cisterna o depósito de aguas pluviales, que los vecinos del pueblo recogen para 
diversos usos, naturales unos y otros supersticiosos, entre ellos para preservarse de las brujerías y 
para matar el piojo de las habas (o piolho das fabas) el sábado santo. «En este hecho, dice Teófilo 
Braga (415), tenemos una muestra de la superstición germánica del roble Igdrassill y de la fuente de 
Urda.» No cabe dudar que muchas de las aguas minerales de la Península fueron ya veneradas como 
santas por los celtas y celtíberos. La tradición de las Mouras encantadas es en Portugal idéntica a las 
de Galicia y Asturias. Gil Vicente alude a la misma creencia:

 

 Eu tenho muitos thesouros 

 que lhe poderao ser dados, 

 mas ficaram ENTERRADOS 

 d'elles do tempo dos mouros, 

 d'elles do tempo pasado... (416) 

Esta leyenda, que no hemos de creer de origen arábigo, a pesar del nombre de moros (nacido 
quizá de un equívoco con la palabra celta mahra o mahr, que designa ciertos espíritus, y a veces el 
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demonio íncubo), es de las más generalizadas en España. Encontróla en Extremadura Quintana, y 
con ser el poeta menos romántico que puede imaginarse, tomóla por asunto de un romance muy 
lindo,  La  fuente  de  la  mora  encantada,  preferida  por  muchos  a  algunas  de  sus  valientes  y 
espléndidas odas (417). La mora quintanesca se parece no poco a la maligna xana de Asturias.

La erva fadada de que se habla en el romance portugués de D.ª Ausenda:

 

 A porta de dona Azenda 

 está uma erva fadada, 

 mulher que ponha a mao n'ella 

 logo se sente pejada (418), 

y en el asturiano de la Princesa Alexandra:

 

 Hay una hierba en el campo 

 que se llama la borraja, etc. (419) 

puede contarse con menos seguridad entre las primitivas supersticiones.  Quizá entró en la 
Edad Media con los poemas del ciclo bretón, en que se atribuye la desdicha de la reina Iseo a haber 
comido una azucena. También se atribuían virtudes eróticas a [293] ciertas fuentes. En el romance 
portugués de Dona Areira (420), recogido en Coimbra por Theófilo Braga, aparece esta creencia:

 

 A cidade de Coimbra 

 tem uma fonte de agua clara; 

 as mozas que beben n'ella 

 logo se veem pejadas. 

En cambio,  la  fadada camisa,  que volveremos a  encontrar  en el  Poema de Alexandre,  es 
superstición lusitana, y prohibida por las constituciones del obispado de Evora, aunque también se 
encuentra en los poemas franceses, y de allí la tomó el nuestro.

En la isla de San Miguel, una de las Azores, subsiste la creencia en la lycantropía (421), o 
transformación  de  hombres  en  lobos,  encanto  que  se  deshace  por  la  efusión  de  sangre.  Esta 
superstición es conocidísima en el Norte de Europa, y allí la colocó Cervantes en su Persiles (422). 
Ni la bruja ni la hechicera de Portugal difieren mucho de las del resto de España; pero en las Azores 
hay variantes curiosas. Supónese que las brujas van a la India en una cáscara de huevo, y métense 
bajo el mar cuando canta el gallo. Theófilo Braga cita un documento de visita del vicario Simón da 
Costa Rebello en San Pedro de Ponta Delgada el 30 de marzo de 1696: «Hay en esta isla (dice el 
visitador) unas mujeres que llaman entreabiertas, las cuales, por arte diabólica, afirman que vienen 
las almas de la otra vida a ésta para atormentar a los enfermos...» ¿Quién no ve el enlace de estas 
supersticiones con la del aire de Galicia? (423)

Fácilmente podríamos alargar esta reseña de las creencias y prácticas supersticiosas que en 
España parecen anteriores a la predicación del cristianismo. Pero en realidad no encontraríamos 
sino repeticiones. En Andalucía, donde la raza ibera no se mezcló con los celtas, ha sido tal el paso 
y trasiego sucesivo de civilizaciones, que parece difícil separar lo que a cada una pertenece; y por 
de contado, apenas hay tradiciones indígenas ni antiguas en el cúmulo de decires y cuentos a que es 
tan propensa la fantasía de aquel pueblo. Al elemento clásico,  que parece allí  el  dominante,  se 
sobrepuso más o menos el semítico, y a éste el de los pueblos cristianos de la Edad Media. De las 
creencias turdetanas, ni memoria queda. [294]

En las comarcas celtibéricas, los ritos debieron de ser análogos a los de los celtas; pero las 
pocas supersticiones que hoy duran entre aragoneses y castellanos viejos tienen escaso color de 
antigüedad y no dan motivo a particulares observaciones. El culto celtibérico por excelencia, las 
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hogueras de la noche de San Juan, cristiana transformación de la fiesta del solsticio de verano, 
siguen encendiéndose de un extremo a otro de la Península, como en tiempo de Estrabón. A la 
misma  fiesta  se  enlazaban  otros  usos  raros,  hoy  casi  perdidos.  Todavía  en  el  siglo  XVI  las 
muchachas casaderas, con el cabello suelto y el pie en una vasija de agua clara y fría, esperaban 
atentas la primera voz que sonase, y que debía traerles el nombre de su futuro esposo. En la linda 
comedia de Cervantes Pedro de Urdemalas dice Benita:

 

 Tus alas, ¡oh noche!, extiende 

 sobre cuantos te requiebran, 

 y a su gusto justo atiende, 

 pues dicen que te celebran 

 hasta los moros de allende. 

 Yo, por conseguir mi intento, 

 los cabellos doy al viento, 

 y el pie izquierdo a una bacía, 

 llena de agua clara y fría, 

 y el oído al aire atento. 

 Eres, noche, tan sagrada, 

 que hasta la voz que en ti suena 

 dicen que viene preñada 

 de alguna ventura buena. 

 (1.ª jornada.)

 

En Cataluña se conserva, o conservaba, aunque en términos más cristianos, una costumbre 
parecida, a juzgar por un romance de mi maestro Rubió y Ors:

 

 Enceneu ninetas, 

 de Sans Joan los fochs, 

 perque Deu vos done 

 gentils amadors (424). 

¡Y cuántas cosas raras y singulares no acontecen en nuestros romances la mañana de San 
Juan!

 

 Captiváronla los moros 

 la mañana de Sant Juane... 

 La mañana de San Juan 

 salen a coger guirnaldas... 

 ¡Quién hubiese tal ventura 

 sobre las aguas del mar, 

 como tuvo el conde Arnaldos 

 la mañana de San Juan...! 

 La mañana de San Juan, 

 cuando se cogen las yerbas... (425) [295] 

Y lo mismo en los cantos populares de Cataluña y Portugal:
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 Por manhan de Sam Joao, 

 manhan de doce alvorada... 

Algunos rastros de antigua superstición pueden hallarse en los cuentos y consejos que repite 
nuestro pueblo;  mas siempre habría  que separar  un gran número de importaciones  orientales  y 
occidentales de la Edad Media. El poder de las encantadoras y de los hechizos vese manifiesto en el 
popularísimo relato de La reina convertida en paloma,  que aprovechó el  erudito Durán para su 
cuento de Las tres toronjas (426). En otras narraciones se descubre influencia clásica. En Andalucía, 
en Cantabria y en otras partes se cuenta, aunque reducida y menoscabada, una fábula semejante a la 
Psiquis de Apuleyo. El cíclope de la mitología griega se ha convertido para nuestros montañeses en 
ojáncano, y los casos que se le atribuyen tienen hasta semejanza con los del Polifemo de la Odisea.

El nombre de fada en Castilla (escribe el eminente Milá y Fontanals), como en los demás 
pueblos célticos romanizados, proviene de fatum (pl. fata), tomado como singular femenino. Hay 
los refranes: Quien malas fadas tiene en la cuna, las pierde tarde o nunca (427); Acá y allá, malas 
fadas hay. El Arcipreste de Hita (coplas 713 y 798) escribe:

 

 El día que vos nacistes, 

 albas fadas vos fadaron... 

 Que las malas fadas negras 

 non se parten de mi... 

Y Rodrigo Yáñez, en el poema de Alfonso XI (copla 879):

 

 A vos fadó malas fadas 

 en tiempo que naciemos... 

En este mismo sentido de Parcas o hados lo vemos en cuentos de otras naciones... (428)

El mismo Sr. Milá, en sus Observaciones sobre la poesía popular (429), nos da estas noticias 
de supersticiones catalanas: «Dominaba ha poco... la supersticiosa y grosera creencia en las brujas, 
no del todo desarraigada en nuestros días, y aun hemos [296] visto un cuadro de reciente fecha que 
se pintó para celebrar la salvación de un niño a quien, según costumbre, intentaban aquéllas llevarse 
por una ventana la noche de San Silvestre... Hubo también los hechiceros, que sólo se distinguían 
de  los  curanderos  o  empíricos  ordinarios  en  que  adivinaban  las  enfermedades:  los  llamados 
saludadores  o  personas  que habiendo nacido  la  noche de Navidad tenían,  además  de un signo 
impreso en el paladar, el privilegio de curar la hidrofobia; los que practicaban la magia blanca o 
negra, hombres de gran poderío, pero que acababan por empobrecerse; los fantasmas, que entre la 
niebla de la montaña se distinguían con los dos pies sobre sendos pinos, y finalmente los follets 
(duendes o trasgos)... Mas las hadas propiamente dichas, entes de sospechosa procedencia..., no se 
mientan absolutamente ni en los relatos serios ni siquiera en las rondallas de la vora del foch.»

En estas rondallas, de que el mismo Sr. Milá publica algunas muestras y que luego ha reunido 
en colección riquísima el señor Maspons y Labrós, no faltan metamorfosis y encantamientos.

Háblase además en Cataluña (según testimonio del señor Milá) de castillos y ruinas habitados 
por espíritus, de lagos misteriosos, como el de Canigó, y del cazador errante, cuyos perros aúllan 
entre el mugir del viento, llamado por los payeses viento del cazador. Esta leyenda, que también se 
halla en Alemania y en Francia (y es explicada por algunos como símbolo astronómico), dio asunto 
a Burger para una leyenda.

Las xanas de Asturias aparecen en Cataluña con los diversos nombres de donas d'aigua, alojas 
(por suponerse que su bebida es agua aloja),  gojas  (esto es,  jovenetas)  y alguna vez bruixas  o 
encantadas.  Viven en  perpetuos  festines,  disfrutan  de  juventud  eterna,  atraen  y  hechizan  a  los 
viandantes y cantan y danzan en las noches de luna llena. Ocúltalas de la vista de los mortales un 
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tejido de espesas mallas.

El Sr. Maspons (430), que ha recogido curiosísimos pormenores sobre estas creencias (cada 
día menos vivas), se inclina a la derivación germánica. Yo creo que la clásica es muy sostenible y 
que todo puede explicarse por un fondo de tradiciones ibero, céltico–romanas, sin acudir a godos ni 
a francos.

En  los  cantos  populares  de  Cataluña,  como  en  los  de  Portugal,  vive  la  superstición 
grecorromana de las sirenas:

 

 Despertéu, vos, vida mía, 

 si voléu sentir cantar, 

 sentiréu cant de sirena... 

dice un romance recogido por Milá (431).

 

 Chegae aquella janella, 

 ouvi un doce cantar, [297] 

 ouvi cantar as sereias, 

 no meio d'aquelle mar...

leemos en un canto de las islas Azores (432).

Entre  las  creencias  antiguas  casi  olvidadas  en  España  debe  contarse  la  de  los  duendes  o 
trasgos, quienes, según el autor del Ente dilucidado (obra que en su lugar analizaremos), «no son 
ángeles  buenos,  ni  ángeles  malos,  ni  almas  separadas  de  los  cuerpos»,  sino  unos  espíritus 
familiares, semejantes a los lemures de los gentiles, conforme a la opinión de P. Feijoo. A todo el 
que haya seguido con paciencia el anterior relato no se le ocultará el origen céltico–romano de esta 
nueva aberración. Y más se convencerá de ello si sabe que en la Montaña es superstición añeja 
coger estos espíritus en forma de ujanos (gusanos), a las doce de la noche, bajo los helechos. El que 
posea uno de estos ujanos puede hacer todo linaje de hechicerías y vendar los ojos a cualquiera, 
menos al  que tenga réspede (lengua)  de culebra (433),  antídoto  semejante  a la  hierba moly de 
Ulises.

Tampoco ha de ser muy moderna la creencia en zahoríes, aunque el nombre parezca arábigo, 
pues más fácil es que se truequen los nombres que las cosas. Lo cierto es que entre los griegos había 
zahoríes esto es, adivinos descubridores de tesoros, como Alejandro el Pseudomantis, personaje 
lucianesco. El zahorí español tenía la virtud de conocer el tesoro oculto bajo siete estados de tierra y 
debía esta maravillosa propiedad a haber nacido en Viernes Santo. Antes del cristianismo sería otra 
cosa.  Esta  superstición  duraba  por  los  tiempos  de  Feijoo,  que  escribió  un  largo  discurso  para 
combatirla.

Hasta aquí lo que pudiéramos llamar historia conjetural (si estas dos palabras no riñen) de las 
creencias,  prácticas  y  ritos  españoles  que  por  algún  concepto  pueden  creerse  anteriores  a  la 
predicación del Evangelio y que permanecieron después más o menos modificados.  De historia 
positiva apenas hay otra cosa que las indicaciones de Estrabón sobre los lusitanos, y de Lampridio 
acerca  de los vascones,  y el  llamar  Silio  Itálico a los gallegos  fibrarum et pennae divorumque 
sagaces.

Fenicios, griegos, cartagineses y romanos introdujeron en nuestro suelo sus respectivas artes 
mágicas y divinatorias. Muchas inscripciones nos habían de augures y arúspices. Sin acudir a la 
colección  de  Hügner,  en  la  antigua  de  Masdéu  encontramos  memoria  de  Marco  Valerio,  Pío 
Reburro,  augur  de  la  provincia  Tarraconense;  de  Lucio  Flaviano,  arúspice  (434),  y  de  Lucio 
Minucio,  augur. A la sombra del culto romano entraron los egipcios y orientales.  Las recientes 
excavaciones del cerro de los Santos parece que han revelado la existencia de un templo de magos 
caldeos en aquel sitio (435) y de un hemeroscopio u observatorio diurno. [298]
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– III –
Viaje de Apolonio de Tiana a la Bética. –Pasajes de escritores 

hispanolatinos concernientes a las artes mágicas.
Bajo el imperio de Nerón, cuando el cristianismo comenzaba a extenderse en España, llegó a 

la Bética un singular personaje que, directa o indirectamente, debió de influir en el desarrollo de las 
artes mágicas. Era éste el famoso pitagórico Apolonio de Tiana, señalado tipo de las aspiraciones y 
dolencias morales de su época. Hanos transmitido su biografía el retórico Filóstrato, si de biografía 
hemos  de calificar  una manera  de novela  tejida  de casos  maravillosos  y largas  declamaciones. 
Fúndase en las memorias, quizá supuestas, de un asirio llamado Damis, compañero de Apolonio, 
especie de Sancho Panza de aquel caballero andante de la filosofía. Apolonio, según el relato de 
Filóstrato,  era  el  dios Proteo,  encarnado;  tenía  el  poder  de los  exorcismos,  resucitaba  muertos, 
evocaba sombras, poseía la doble vista y la virtud de la adivinación. Emprendió largos viajes a la 
India,  al  Egipto,  a  Etiopía,  para  consultar  a  los  bracmanes  y a  los  gymnosofistas,  cuyo poder 
taumatúrgico no iba en zaga al suyo. Allí veríais moverse las trípodes, llenarse por sí mismas las 
copas,  hincharse  la  tierra  como  las  olas  del  mar,  etc.  El  libro  de  Filóstrato  está  lleno  de 
monstruosidades: sátiros, pigmeos, empusas. Apolonio era, por lo demás, un santo varón, casto y 
sobrio,  que  practicaba  rigurosamente  la  abstinencia  pitagórica;  pero  tenía  sus  puntas  de 
revolucionario, por lo cual le persiguieron Nerón y Domiciano, aunque esquivó la muerte con sus 
artes. En uno de sus continuos viajes llegó a Cádiz, pero el relato de Filóstrato es tan breve como 
lleno de absurdas patrañas.  Dice que los habitantes de Gades eran griegos y que adoraban a la 
Vejez, a la Muerte, al Arte y a la Pobreza. Del clima afirma con verdad que es tan agradable como 
el del Ática en tiempo de los misterios. Pero ¿cómo hemos de darle crédito cuando refiere que los 
moradores de Hispola (sin duda, Hispalis) nunca habían presenciado juegos escénicos y tuvieron 
por  demonio  a  un representante?  Y esto en la  Bética,  en  una región  del  todo romanizada.  No 
sabemos a punto fijo que Apolonio hiciese en España prosélitos de su ciencia teúrgica. Tuvo, sí, 
largos coloquios con el gobernador de la Bética, pero con intentos políticos, según parece inferirse 
de Filóstrato. Pronto estalló la sublevación de Vindex (436). [299]

De los escritores hispanorromanos puede sacarse bastante luz para la historia de las ciencias 
ocultas, aunque no, con relación a nuestra Península. Fijémonos, ante todo, en la familia Annea. 
Séneca  el  filósofo trató  de los  agüeros  en el  libro II  de  las  Cuestiones  naturales,  mostrándose 
partidario del fatalismo estoico. Como poeta, describió en la Medea, una de sus tragedias auténticas, 
los prestigios de la hechicería. Véase en el acto cuarto, verso 740, la invocación que principia:

 

 Vos precor, vulgus silentum, vosque ferales deos 

 et chaos coecum atque opacam Ditis umbrosi domum. 

Pero a quien llama principalmente la hechicera es a Hécate, sidus noctium:

Pessimos induta vultus: fronte non una minax.

La maga de Séneca recorre los bosques ocultos con desnudo pie, congrega las lluvias, detiene 
la marea, hace que las medrosas Ursas se bañen en el Océano, que la tierra dé mieses en invierno y 
flores en estío, que las ondas del Fasis tornen a su fuente y el Istro detenga sus aguas. Al imperio de 
la voz de Medea huyen las nubes, se embravecen los vientos, para el sol su carrera y descienden las 
estrellas dóciles al conjuro. Suena el precioso metal de Corinto: la hechicera hiere su brazo para 
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acostumbrarse  a  la  sangre,  mueve  Hécate  su  carro,  y  Medea  le  suplica  que  dé  fuerza  a  sus 
venenosas confecciones para que la túnica nupcial abrase hasta las entrañas de Creusa (437).

Séneca  hace  uso  excesivo  de  los  recursos  augurales,  aruspicinos  y  mágicos  en  todas  las 
tragedias que corren a su nombre. En el acto tercero del Edipo, Creón describe prolijamente una 
necromancia verificada por el adivino Tiresias para conocer los hados de Edipo; ciento cincuenta 
versos tiene esta descripción indigesta y recargadísima de circunstancias y ornatos.

Algo, aunque menos, adolece de este vicio Lucano en la terrorífica escena que cierra el libro 6 
de la Farsalia, desde el verso 420:

Sextus erat, Magno proles indigna parente...

Sexto Pompeyo, la víspera de la batalla, va a consultar a una maga tésala llamada Erictho, que 
anima  los  cadáveres  y  les  hace  responder  a  las  preguntas  de  los  vivos.  En una  hórrida  gruta, 
consagrada a los funéreos ritos, coloca la hechicera un muerto en lid reciente, inocula nueva sangre 
en sus venas, hace un formidable hechizo, en que se entran la espuma del perro, las vísceras del 
lince, la medula del ciervo mordido por la serpiente, los ojos del dragón, la serpiente voladora de 
Arabia,  el  echino que detiene las naves,  la piel  de la cerasta  de Libia,  la víbora guarda de las 
conchas en el mar Rojo. Y después, [300] con una voz más potente que todos los conjuros, voz que 
tenía algo del ladrido del perro y del aullar del lobo, del silbido de la serpiente y del lamento de 
búho nocturno, del doliente ruido (planctus) de la ola sacudida en los peñascos y del fragor del 
trueno, dirige tremenda plegaria a las Euménides, al Caos, a la Estigia, a Perséfone y al infernal 
barquero. «No os pido (dice) un alma que esté oculta en el Tártaro y avezada va a las sombras, sino 
un recién muerto que aún duda y se detiene en los umbrales del Orco.»

 

 Parete precanti 

 non in Tartareo latitantem poscimus antro, 

 adsuetamque diu tenebris, modo luce fugata 

 descendentem animam: primo pallentis hiatu 

 haeret adhuc Orci..............................................(Fars. l. 6 v. 724.) 

Aparece de súbito una ligera sombra: es el alma del difunto, que resiste y no quiere volver a la 
vida porque

 

 extremum cui mortis munus iniquae 

 eripitur, non posse mori. 

Erictho se enoja de la tardanza, azota el cadáver, amenaza a Tesifone, a Megera, a Plutón, con 
hacer entrar la luz en las regiones infernales. Entonces la sangre del muerto comienza a hervir; lidia 
por algunos momentos la  vida con la muerte;  al  fin palpitan los miembros,  vase levantando el 
cadáver,  ábrense  desmesuradamente  sus  ojos,  y  a  la  interrogación  de  la  hechicera  contesta 
prediciendo el desastre de Pompeyo, causa de dolor en el Elíseo para los Decios, Camilos, Curios y 
Escipiones, ocasión de alegría en los infiernos para Catilina, Mario, los Cetegos, Druso y aquellos 
tribunos tan enérgicamente caracterizados por el poeta:

Legibus immodicos, ausosque ingentia Grachos.

Dada la respuesta, el muerto quiere volver al reino de las sombras, y Erictho le quema vivo, 
condescendiendo  a  sus  deseos:  Iam passa  mori  (438).  De esta  especie  es  lo  maravilloso  en la 
Farsalia, y no ha de negarse que infunde terror verdadero ese tránsito de la vida a la muerte, descrito 
con vivísimo colorido y sombría expresión por el vate cordobés. ¡Ésa era la religión del mundo 
imperial: augurios y terrores!
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El gaditano Columela, que (como dice Leopardi) escribía de agricultura sin ser agricultor y 
estaba, por ende, libre de las preocupaciones de la gente del campo, exhorta (en el l. 1, c. 8 de su 
elegantísima obra De re rustica) al labrador a no dar crédito a arúspices, brujas (sagas) y demás 
gentes  que con vanas  supersticiones  los  embaucan y hacen caer  en inútiles  gastos  y  quizás  en 
delitos (439). [301]

Merece, finalmente, citarse, aparte de algún epigrama de Marcial, la declamación que con el 
titulo de Sepulchrum incantatum anda entre las atribuidas a Quintiliano.

– IV –
Actas de los Santos Luciano y Marciano. –Supersticiones anatematizadas 
en el Concilio Iliberitano. –Esfuerzos de Teodosio contra la magia.

Curiosas son y poco conocidas las actas del martirio de los Santos Luciano y Marciano, que 
se  supone padecieron  en  Vich  durante  la  persecución  de  Decio.  Habían  sido,  cuando gentiles, 
magos  y  encantadores,  valiéndose  de  sus  reprobadas  artes  y  venenosos  filtros  para  vencer  la 
castidad de doncellas y casadas (440) y satisfacer personales venganzas. Encendiéronse en amores 
por  una  virgen  cristiana  honesta,  temerosa  de  Dios  y  en  quien  no  cabía  impureza  ni  aun  de 
pensamiento. En vano agotaron los recursos de su diabólica ciencia. La doncella se defendía con 
ayunos, vigilias y oraciones. Ellos, con execrables conjuros, invocaban a sus dioses o demonios; 
pero éstos les respondieron: «Cuando quisisteis derribar almas infieles y que no sabían del Dios que 
está en el cielo, fácil nos fue ayudaros; pero contra esta alma castísima, que guarda su virginidad 
para Jesucristo, nada podemos. Él, que murió en la cruz por la salvación de todos, la defiende y nos 
aflige. Nunca lograremos vencerla.» Aterráronse de tales palabras Luciano y Marciano y cayeron en 
tierra como muertos. Luego que volvieron en sí, decidieron abandonar a los demonios, que tan mal 
les habían servido: encendieron una hoguera en medio de la plaza y arrojaron a ella sus libros de 
nigromancia, haciendo después, en la iglesia, pública confesión de sus pecados. Su vida fue desde 
entonces una cadena de austeridades y penitencias. El procónsul Sabino los condenó a las llamas. 
[302]

Nadie  habrá  dejado de advertir  la  semejanza  de  esta  leyenda  con la  de  San Cipriano  de 
Antioquía y Justina, eternizada por Calderón en El mágico prodigioso (441).

El P. Flórez y el Dr. La Fuente admiten la tradición de Vich que hace hijos de aquella ciudad 
a Luciano y Marciano; pero el P. Villanueva (Viaje literario t. 6 p. 113) la rechaza (y a mi ver con 
fundamento),  apoyándose en el unánime testimonio de los antiguos martirologios,  que ponen el 
tránsito de esos santos en Nicomedia o en África. Los de Vich sólo alegan un Flos Sanctorum en 
lemosín, obra del siglo XIV, y una pastoral del obispo Berenguer Zaguardia en 1326, documentos 
uno y otro modernísimos. Lo cierto es que en la capilla de San Saturnino de Vich se conservan las 
reliquias de esos mártires, pero no que allí padeciesen (442).

Vimos en el capítulo I que el concilio de Elvira, por su canon 6, apartaba de la comunión, aun 
en la hora de la muerte, al que con maleficios e invocaciones idolátricas causase la muerte de otro. 
Superstición pagana se nos antoja asimismo la de encender durante el día cirios en los cementerios, 
que aparece vedada en el canon 34 para que no sean perturbadas las almas de los santos.

De los priscilianistas, de sus creencias astrológicas, de sus amuletos y de los anatemas del 
concilio de Zaragoza hemos dado larga razón en el capítulo 2.

Tristes  efectos  producía  en  aquella  era  la  universal  creencia  en  el  poder  de  astrólogos  y 
magos.  Imperando Valente,  formaron  los  caldeos  horóscopo sobre  quién  debía  sucederle  en  el 
imperio. El nombre por ellos adivinado comenzaba con estas letras: Theo; y Valente, para frustrar la 
predicción, dio cruda muerte a su secretario Teodoro y al español Honorio Teodosio, gobernador de 
África. Y, sin embargo, quiso la suerte que un hijo de Honorio llamado Teodosio, y por la historia 
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el Grande, fuese asociado al imperio por Graciano, sobrino de Valente.

Y  el  césar  español,  cristiano  fervoroso  y  enemigo  de  aquellas  vanas  artes,  que  habían 
ocasionado la ruina de su padre,  mostróse inexorable con los saberes y ritos ocultos.  En 20 de 
diciembre  de  381  prohibió  los  sacrificios  secretos  y  nocturnos  (443).  En  25  de  mayo  de  385 
conminó con el último suplicio a los sacrificadores y a los arúspices que predijeran por inspección 
de las entrañas o del hígado de las víctimas (444). Enlazábanse estas [303] prescripciones con un 
enérgico y consecuente plan de guerra contra el politeísmo, reducido ya a un conjunto de prácticas 
teúrgicas. En vano protestó el célebre y honrado sofista Libanio en su Oratio pro templis. Vinieron 
sucesivamente  los  rescriptos  de  27 de  febrero  y 17  de  junio  de  391 y  a  la  postre  el  de  8 de 
noviembre de 392 (ley 12 tít. 10 l. 16 del Cód. Theodosiano), que veda hacer sacrificios, inmolar 
víctimas, ofrecer dones, encender fuego ante los lares, libar vino al Genio ni quemar incienso a los 
penates o coronar sus aras de flores, y declara reo laesae maiestatis al arúspice, al que pretende 
descubrir por medios ilícitos lo futuro o con maleficios atente contra la vida, salud o bienestar de 
otro (445) (446).

Por estas leyes vino a colocarse Teodosio entre los grandes bienhechores de la humanidad. El 
anhelo de destruir el culto pagano era como hereditario en su familia. Bien lo muestra su sobrina 
Serena,  la  que  arrancó  el  collar  de  la  estatua  de  Vesta  y  a  quien  tumultuaria  e  inicuamente 
asesinaron los romanos cuando las hordas de Alarico se acercaban a la Ciudad Eterna. También a 
aquella  hermosa  e  insigne  española,  mujer  de  Stilicon,  acusa  el  pagano  Zósimo  de  haber 
administrado un filtro maléfico a su yerno Honorio (447).

Los primitivos escritores cristianos españoles hablan más de una vez de la magia. Prudencio 
(l. 1 Contra Simaco v. 89 ss.) atribuye su origen a Mercurio:

 

 Necnon thesalicae doctissimus ille magiae 

 traditur extinctas sumptae moderamine virgae 

 in lucem revocasse animas, cocythia lethi 

 iura resignasse, sursum revolantibus umbris: 

 ast alias damnasse, neci penitusque latenti 

 inmersisse Chao................................................ 

 Murmure nam magico tenues excire figuras, 

 atque sepulchrales scite incantare favillas, 

 vita itidem spoliare alios, ars noxia novit. 

El hijo  de Maya era para Prudencio no un mito ni  un demonio,  sino un taumaturgo,  una 
especie de Apolonio. En el himno que el poeta celtíbero dedicó al martirio de San Cipriano de 
Cartago,  distinto  del  Cipriano de Antioquía,  inmortalizado,  siglos  [304]  después,  por  otro vate 
español en El mágico prodigioso, figura el santo antes de su conversión como dado a las artes 
ilícitas:

 

 Unus erat iuvenum doctissimus artibus sinistris, 

 fraude pudicitiam perfringere, nil sacrum putare: 

 saepe etiam magicum cantamen inire per sepulchra, 

 quo geniale thori ius solveret, aestuante nupta (448). 

Orosio, siguiendo las huellas de San Agustín, anatematizó en más de un pasaje la magia y las 
supersticiones astrológicas.
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– V –
Las supersticiones en Galicia bajo la dominación de los suevos. –Tratado 

«De correctione rusticorum», de San Martín Dumiense.
Sabida es la persistencia de los antiguos y profanos ritos entre la gente de los campos y de las 

aldeas, por esto llamados paganos. A esta primera causa de idolatría y vanas observancias unióse en 
Galicia  la  dolencia  priscilianista  con  sus  resabios  mágicos  y  astrológicos.  Para  atajar  en  aquel 
pueblo tan graves males, compuso San Martín Dumiense el libro De correctione rusticorum (449). 
Consta este breve tratado de dos partes: una en que se recuerdan los principales dogmas cristianos, 
y  otra  en  que  gravemente  reprende  el  santo  los  ritos  idolátricos  de  los  campesinos  gallegos. 
«Muchos demonios (escribe) de los expulsados del cielo presiden en el mar, en los ríos, en las 
fuentes o en las selvas y se hacen adorar de los ignorantes como dioses. A ellos hacen sacrificios: en 
el mar invocan a Neptuno; en los ríos, a las Lamias; en las fuentes, a las Ninfas; en las selvas, a 
Diana... Dan sus nombres a los días de la semana: día de Marte, de Mercurio, de Jove, de Venus, de 
Saturno...;  pésimos  nombres  todos  entre  la  gente  griega...»  «Y ¿qué diré  de la  superstición  de 
aquellos que veneran a las polillas y a los ratones? Estas vanas idolatrías y sacrificios de la langosta, 
del ratón y de otras mil tribulaciones que Dios envía, hacéis pública u ocultamente y nunca cesáis 
en  ellas...»  «No acabáis  de entender  cuánto  os  engañan los  demonios  en esas  observaciones  y 
agüeros  que  esperáis.  Como dice  el  sabio  Salomón,  Divinationes  et  auguria  vana  sunt...  ¿Qué 
esperan esos infelices, atentos siempre al vuelo de las aves? ¿Qué es sino adoración diabólica el 
encender cirios a las piedras, a los árboles, a las fuentes o por los trivios y el observar las kalendas, 
y echar en el fuego la ofrenda sobre el tronco, o poner vino y pan en las fuentes?... ¿Qué es sino 
culto diabólico invocar las mujeres a Minerva cuando tejen su tela...  o encantar las hierbas con 
maleficios, y conjurar a los demonios con encantos?» «¿Dejasteis el signo de la cruz recibido en el 
bautismo y esperáis otras señales del diablo por adivinaciones y estornudos?» (450) [305]

Duraban, pues, entre los gallegos del siglo VI las invocaciones a los númenes paganos en 
todos los actos de la vida, los sacrificios y ofrendas a las fuentes sagradas, el rito romano de las 
kalendas, el maleficio por hierbas, el culto céltico de las piedras y de los árboles, la veneración a los 
trivios, lugar predilecto para encantos y hechicerías por los adoradores de Hécate, el arte augural y 
dos nuevas supersticiones (entre otras muchas que San Martín no expresa): la adivinación por el 
estornudo y la ridícula observancia de los ratones y de las polillas, cuyos hartazgos a principios de 
año  eran  tenidos  por  de  buen  agüero  y  presagiaban  abundancia  en  la  casa  visitada  por  tan 
incómodos huéspedes: Ut quasi sicut in introitu anni saturetur laetus ex omnibus, ita et illi in toto 
anno contingit. También censura San Martín que el año empiece por las kalendas de enero y no por 
las de abril, sin duda porque a las primeras se enlazaba la fiesta céltica del solsticio de invierno, 
apellidada en otras tierras fiesta de Joel. Entonces se echaba al fuego con diversas ceremonias un 
tronco, lo cual asimismo veda San Martín a sus diocesanos. Los nombres gentílicos de los días de la 
semana  se  conservan  en  toda  España,  menos  en  Portugal,  donde  se  los  designa  a  la  manera 
eclesiástica: prima feira, terza feira, etc., lo cual no sería aventurado atribuir a influjo del obispo 
dumiense y de otros metropolitanos de Braga que siguieron sus huellas.

– VI –
Artes mágicas y de adivinación entre los visigodos.

El  concilio  Narbonense,  celebrado  en  589,  reinado  de  Recaredo,  separa  de  la  Iglesia  y 
condena a una multa de seis onzas de oro al godo, romano, sirio, griego o judío que consulte a 
adivinos,  caragios  et  sorticularios.  Los  siervas  y  criadas  (servi  et  ancillae)  debían  ser  además 
azotados  en público.  Las  multas  quedarían  en  favor  de los  pobres.  En el  canon siguiente  (15) 
reprueba el mismo sínodo la pagana costumbre de celebrar el jueves (diem Iovis) y no trabajar en 
él, de lo cual todavía quedan vestigios. El que incurriese en tal pecado debía hacer penitencia por un 
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año, y si era siervo o criada,  incurría además en pena [306] de azotes.  Lo que acontecía  en la 
Narbonense debía de suceder, con escasa diferencia, en el resto de los dominios visigodos.

Las Etimologías isidorianas, en su libro 8 y capítulo 9, contienen larga enumeración y noticia 
de las artes mágicas,  aunque sin expresa relación  a España.  Para San Isidoro,  Zoroastro fue el 
primer mago, y Demócrito perfeccionó el arte. Entre los asirios y caldeos floreció mucho, según 
testimonio  de  Lucano.  Inventáronse  después  la  aruspicina,  los  agüeros,  los  oráculos  y  la 
necromancia,  vanidades  nacidas  todas  de  la  tradición  o  enseñanza  de  los  ángeles  malos  (ex 
traditione angelorum malorum). Cita San Isidoro el caso de los magos de Faraón, el de la pitonisa 
de Endor (aunque no admite  que hubiera  verdadera evocación del  alma de Samuel,  sino cierto 
fantasma, phantasticam illusionem, hecho por arte del demonio), habla de la Circe homérica, cita el 
verso de Virgilio:

Haec se carminibus promittit solvere mentes,

y el trozo de Prudencio contra Símaco en que se atribuye a Mercurio la invención de la goetia. 
Hace después San Isidoro la siguiente clasificación de las ciencias ocultas, puesta, sin duda, la mira 
en las aberraciones de su tiempo, sin olvidar las enseñanzas clásicas:

«Magos o maléficos: conturban los elementos, trastornan las mentes humanas, y sin veneno, 
por la sola fuerza de los conjuros, causan la muerte. Usan también de sangre y de víctimas.

Nigromantes: aparentan resucitar los muertos e interrogarlos. Animan los cadáveres con la 
transfusión de sangre, mezclada de agua, porque los demonios aman mucho la sangre.

Hydromantes: evocan en el agua las sombras, imágenes o fantasmas de los demonios y de los 
muertos. Varrón dice que este género de adivinanza procede de los persas. A la misma clase se 
refieren la adivinación por la tierra (geomantia), por el aire (aeromantia), por el fuego (pyromantia).

Adivinos (divini): llamados así porque se fingen poseídos de la divinidad (pleni a Deo).

Encantadores: los que se valen de palabras y conjuros.

Ariolos:  los que pronuncian nefandas  preces  ante  las  aras de los ídolos o hacen funestos 
sacrificios y aguardan la respuesta de los demonios.

Arúspices: así llamados, quasi horarum inspectores, porque señalan los días y horas en que ha 
de hacerse cada cosa. También examinan las entrañas de las víctimas.

Augures y también auspices: los que entienden el canto y el vuelo de las aves. Apellídanse 
estas observaciones auspicia, quasi avium auspicia y auguria, quasi avium garria.

Pythones: llamados así del Pitio Apolo, inventor de la adivinación.

Astrólogos: los que presagian por los astros (in astris augurantur). [307]

Genetlíacos: porque consideran el día natal y someten a los doce signos el destino del hombre. 
El  vulgo  los  llama  matemáticos;  antiguamente,  magos.  Esta  ciencia  fue  permitida  antes  del 
Evangelio. (Dijo esto San Isidoro acordándose de los Reyes Magos.)

Horóscopos (sic): los que especulan la hora del nacimiento del hombre.

Sortílegos: los que con falsa apariencia de religión echan suertes invocando a los santos o 
abriendo cualquier libro de la Escritura. (Restos de las sortes homericae y virgilianae, tan comunes 
en la antigüedad.)

Salisatores:  los  que  anuncian  sucesos  prósperos  o  tristes  por  la  observación  de  cualquier 
miembro saliente o del movimiento de las arterias.»

A todo lo cual deben agregarse las ligaduras mágicas empleadas para ciertas enfermedades, 
las invocaciones, los caracteres, etc.

Atribuye el sabio prelado hispalense la invención de los agüeros a los frigios; el arte de los 
praestigiatores,  a Mercurio;  la aruspicina,  a los etruscos, que la aprendieron de un cierto Tages 
(451). Todas estas artes son para San Isidoro vitandas y dignas de la execración de todo cristiano.
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La  tendencia  didáctica  de  este  pasaje,  la  falta  de  referencias  contemporáneas  y  el  estar 
fundado casi todo en reminiscencias griegas y romanas, sobre todo de nuestro Lucano, tan leído 
siempre en España, no permiten darle el nombre de documento histórico, sino de estudio erudito. 
Pero que muchas de aquellas supersticiones vivían mas o menos oscuramente en el pueblo español 
y en el visigodo muéstranlo con repetidas prohibiciones, los concilios toledanos y el Fuero Juzgo.

El IV concilio (año 633), cuya alma fue el mismo San Isidoro, escribe en su canon 29: «Si 
algún obispo,  presbítero  o clérigo  consulta  a  magos,  arúspices,  ariolos,  augures,  sortílegos  o a 
cualquiera que profese artes ilícitas, sea depuesto de su dignidad y condenado a perpetua penitencia 
en un monasterio.»

El concilio V, reunido en tiempo de Chintila (año 636), anatematiza en su canon 4 al que 
pretenda adivinar por medios ilícitos cuándo morirá el rey para sucederle en el trono.

Crecía,  a par con la decadencia  del imperio visigodo, el  contagio de las artes mágicas;  y 
Chindasvinto y su hijo Recesvinto trataron de cortarlo con severas prohibiciones. Las leyes 1, 3 y 4 
del título 2, libro 6, del Fuero Juzgo hablan de los ariolos, arúspices y vaticinadores que predecían 
la muerte de los reyes; de los magos e incantatores, agentes de las tronadas (tempestarii o nuberos), 
asoladores de las mieses, invocadores y ministros del demonio; de los pulsadores o ligadores, cuyas 
ataduras [308] se extendían a hombres y animales.  Mataban,  quitaban el  habla (obmutescere) y 
podían esterilizar los frutos de la tierra. El hombre ingenuo que en tales prevaricaciones incurriese 
quedaba  sujeto  a  la  pérdida  de  bienes  y  servidumbre  perpetua;  el  esclavo  podía  ser  azotado, 
decalvado, vendido en tierras ultramarinas (probablemente en Mauritania), atormentado de diversos 
modos (diverso  genere tormentorum),  puesto a  la  vergüenza  (ut  alii  corrigantur)  y  encarcelado 
perpetuamente,  de modo que no pudiera  hacer  daño a los vivos (ne viventibus  nocendi aditum 
habeant). Imponíaseles además la pena del talión, en vidas o haciendas, si habían conspirado contra 
el bienestar del prójimo con malas artes (452).

¡Y, sin embargo,  Recesvinto,  de quien algunas de estas leyes emanaron,  sacrificaba a los 
demonios, es decir, se daba a las artes mágicas, si hemos de creer a Rodrigo Sánchez de Arévalo en 
su Historia Hispanica: Fuit autem pessimus, nam sacrificabat daemonibus! Ignoro de dónde tomó 
esta noticia el castellano de Santángelo.

Este  culto  de  los  demonios,  estas  artes  mágicas,  eran  el  sacrilegio  de  la  idolatría,  muy 
extendido en España y en las Galias, de que se había quejado el tercer concilio Toledano. En los 
tristes días de Ervigio llegó a su colmo el desorden y hubo de condenar el concilio XII de Toledo 
(681) a los adoradores de ídolos, encargando a sacerdotes y jueces que extirpasen tal escándalo. 
Excomunión y destierro para los ingenuos, azotes para los esclavos, son las penas que el canon 
impone.

La  ley  3,  título  2,  libro  6,  del  Fuero  Juzgo,  dada  por  Ervigio,  muéstranos  bien  toda  la 
profundidad de aquella llaga. Jueces había que para investigar la verdad de los crímenes acudían a 
vaticinadores  y  arúspices.  El  legislador  les  impuso  la  pública  pena  de  cincuenta  azotes 
(quinquagenis verberibus) (453). ¡Cómo andaría la justicia, confiada a la decisión de adivinos y 
hechiceros!

Aun cabía mayor descenso; el concilio XVI renueva en su canon 1 la condenación de los 
adoradores de ídolos, veneradores de piedras, fuentes o árboles, de los que encendiesen antorchas y 
de  los  augures  y  encantadores  (cultores  idolorum,  veneratores  lapidum,  accensores  facularum, 
excolentes  sacra  fontium vel  arborum, auguratores  quoque seu praecantatores).  El  XVII,  en  su 
canon 5, manda deponer al  sacerdote que para causar la muerte  de otro diga misa de difuntos, 
superstición execrable y último delirio a que puede llegar el entendimiento torcido por voluntades 
perversas.  Y en el  canon 21 de  los  supletorios  arroja  de la  Iglesia  al  clérigo  que sea mago o 
encantador o haga los amuletos llamados phylateria quae sunt magna obligamenta animarum. [309]

Como  costumbres  más  o  menos  paganas,  quedaban  entre  los  godos,  fuera  de  las  artes 
mágicas, los epitalamios, que San Isidoro define: «Cantares de bodas entonados por los estudiantes 
en loor del novio y de la novia» (carmina nubentium quae cantantur a scholasticis  in honorem 
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sponsi et  sponsae);  los trenos, que eran obligado acompañamiento de los funerales (similiter  ut 
nunc, dice el mismo santo); los juegos escénicos del teatro y del anfiteatro, con su antiguo carácter 
de superstición gentílica. San Isidoro, en el libro 18, capítulos 41 y 59, exhorta a los cristianos a 
abstenerse de ellos. Sisebuto, conforme se infiere de sus cartas, reprendió a Eusebio,  obispo de 
Barcelona, por consentir representaciones profanas en su diócesis.

Pero de todos estos elementos  letales,  ninguno tan funesto como el  de las  artes mágicas, 
propias para enturbiar la conciencia, enervar la voluntad, henchir la mente de presagios y terrores, 
alimentar codicias, ambiciones y concupiscencias y borrar, finalmente, hasta la noción del propio 
albedrío. No sin razón se ha contado a estas supersticiones prácticas entre los hechos que aceleraron 
la ruina de la gente visigoda. Pueblo en que la voluntad flaquea, aunque el entendimiento y la mano 
estén firmes, es pueblo muerto. Y entre los visigodos, nadie se libró de la dolencia: ni rey, ni clero, 
ni jueces, ni pueblo (454).

Otras supersticiones y abusos gentílicos  duraban, además de la magia,  entre los cristianos 
españoles. ¡Lástima grande que se haya perdido el libro intitulado Cervus o Kerbos, que escribió 
San Paciano de Barcelona  contra  la  costumbre que tenían  sus diocesanos  de disfrazarse  en las 
kalendas de enero con pieles de animales, y especialmente de ciervo, para correr de tal suerte las 
calles  pidiendo  estrenas  o  aguinaldos  y  cometer  mil  excesos  y  abominaciones!  Parte  de  estas 
costumbres quedan, ya en las fiestas de principio de año, ya en las carnestolendas (455). En cuanto 
a las estrenas, ¿quién desconoce su origen romano, aunque no sea más que por la elegía de Tibulo:

Martis romani festae venere Kalendae?

Hace notar San Paciano que, a despecho de sus pastorales exhortaciones, los barceloneses no 
dejaron de celebrar la Hennula Cervula, o fiesta del ciervo, al año siguiente y con el mismo ruido y 
escándalo que de costumbre.

Dícese que este mal uso, tal como él lo describe, duró hasta fines del siglo pasado en algunos 
puntos del Mediodía de Francia.
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Libro segundo

Capítulo I
Herejías del primer siglo de la Reconquista.–Elipando y Félix.–

Adopcionismo.
I. Preliminares. –II. Atisbos heréticos antes de Elipando. El judío Sereno. Conversión de un 

sabeliano de Toledo. Egila. Cartas del papa Adriano. –III. Migecio. Es refutado por Elipando. –IV. 
El «adopcionismo» en España. Impugnaciones de Beato y Heterio. –V. El «adopcionismo» fuera de 
España. Concilios. Refutaciones de Alcuino, Paulino de Aquileya, Agobardo, etc.

– I –
Preliminares.

Triste  era  el  estado  de  la  Península  al  mediar  el  siglo  VIII.  En  las  más  fértiles  y  ricas 
comarcas  imperaban  extraños  invasores,  diversos  en  raza,  lengua  y  rito  y  no  inclinados  a  la 
tolerancia, aunque tolerante en un principio por la manera como se hizo la conquista. Había dado 
sus naturales frutos la venganza de los magnates visigodos, que quizá no pensaron llegar tan lejos. 
Coronada con rápido y maravilloso triunfo la extraña intentona de Tarik y de Muza, merced a los 
elementos hostiles que en España hervían; abiertas ciudades y fortalezas por alevosías o pactos; 
rendida en Orihuela  la  débil  resistencia  de Teudemiro,  único godo que entre la  universal  ruina 
levantaba la frente; custodiadas por guarniciones árabes y judías Sevilla y Córdoba, Toledo y Pax 
Julia, hubieron de pensar los califas de Damasco en la importancia de tan lejana conquista y en la 
necesidad de conservarla. Creado, pues, el emirato, comenzó a pesar sobre el pueblo cristiano de la 
Península  una dominación  tiránica  de hecho,  aunque en la  forma bastante  ordenada.  Indudable 
parece  que  los  primeros  invasores,  casi  todos  bereberes,  habían  destruido  iglesias  y  santuarios 
(sanctuaria  destruuntur,  ecclesiae  diripiuntur,  dice  el  arzobispo  D.  Rodrigo);  pero  los  emires 
respetaron, si bien con onerosas condiciones, el culto, y tampoco despojaron de sus propiedades a 
los vencidos, contentándose con imponerles pesadas gabelas. No es para maravillar,  ni digna de 
muchos encomios, esta celebrada moderación y tolerancia. Eran los árabes en número muy corto, 
para que de otra suerte pudieran [311] asentar su imperio en las tierras occidentales. Ni duró mucho 
esta virtud primera, puesto que llegados los gloriosos días del califato cordobés, en que la potencia 
muslímica se consideró segura, empezaron, más o menos embozados, actos de hostilidad contra las 
creencias de la gente muzárabe, y a la postre una persecución abierta y tenaz, que no acaba sino con 
el  exterminio  o  destierro  de  una  parte  de  esa  raza  y  la  libertad  y  salvación  de  otra  por  los 
reconquistadores.  La  triste,  aunque,  por  más  de  un  concepto,  gloriosa  historia  de  ese  pueblo 
cristiano, mezclado con los árabes, ha de ser estudiada bajo el aspecto religioso en el capítulo que 
sigue.

Otro fin tiene el presente, en el cual se tocan y andan en acción y liza sucesos y personajes de 
las  diversas  regiones  libres  o  esclavas  de  la  tierra  ibérica.  Veremos  brotar  simultáneamente  la 
herejía adopcionista entre la población muzárabe de Andalucía y Toledo y en los dominios de la 
Marca Hispánica ya reconquistados por los reyes francos. Veremos levantarse contra esa herejía en 
los montes cántabros un controversista ardiente e infatigable; y así, en él como en sus contradictores 
advertiremos con gozo que no estaba muerta ni dormida la ciencia española e isidoriana, y que sus 
rayos bastaban para iluminar y dar calor a extrañas gentes. Esa controversia, nacida en nuestras 
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escuelas, dilucidada aquí mismo, pasa luego a los Pirineos, levanta contra sí papas, emperadores y 
concilios y aviva el movimiento intelectual, haciendo que a la generosa voz del montañés Beato y 
del uxamense Heterio respondan no con mayor brío, en las Galias, Alcuino, Paulino de Aquileya y 
Agobardo. Este duelo interesantísimo de la verdad y el error en tiempo que algunos suponen de 
oscuridad completa,  es el  que voy a describir.  Pronto conoceremos a los héroes del drama.  La 
escena varía con rapidez grande de Córdoba a Toledo, de Toledo a las guájaras y riscos de Liébana, 
de allí a Urgel, de Urgel a Ratisbona, a Francfort y Aquisgrán. Movimiento y vida no faltan, ¡ojalá 
acierte yo a reproducirlos!

La condición política y social  de las regiones en que esta contienda se desarrolla es bien 
conocida y no requiere larga noticia. En Córdoba y Toledo imperan los muslimes, aunque disfruta 
de relativa libertad el pueblo vencido. En Asturias y Cantabria, donde el romano Pelagio, al frente 
de sus heroicos montañeses, había deshecho las huestes de Alkama, no guiaban ya sus haces a la 
pelea y a la devastación Alfonso el Católico ni Fruela. La reconquista (si idea de reconquista hubo 
en el primer siglo) se había detenido en los reinados de Aurelio (ocupado en sofocar la misteriosa 
rebelión de los siervos) y del rey Silo. La espada de Carlomagno acababa de arrancar a los árabes 
buena parte de Cataluña. En los vastos dominios de aquel emperador, y a su sombra, apuntaba cierta 
manera  de  renacimiento  literario,  a  que por  partes  iguales  contribuyeron,  como [312]  adelante 
veremos, los hijos de las islas Británicas y los españoles.

El relato de las discordias religiosas que siguieron a la conquista musulmana mostrará a nueva 
luz: de una parte, el desorden, legítima consecuencia de tanto desastre; de otra, la vital energía que 
conservaba nuestra raza el día después de aquella calamidad, que en tan enérgicas frases describe el 
Rey Sabio, siguiendo al arzobispo D. Rodrigo, como éste al Pacense: «E fincara toda la tierra vacía 
de pueblo, bañada de lágrimas, complida de apellido, huéspeda de los extraños, engañada de los 
vecinos,  desamparada  de  los  moradores,  viuda  e  asolada  de  los  sus  fijos,  confondida  de  los 
bárbaros, desmedrada por llanto e por llaga, fallescida de fortaleza, flaca de fuerza, menguada de 
conorte, asolada de los suyos..., toda la tierra astragaron los enemigos, e las casas hermaron, los 
omes mataron, las cibdades robaron e tomaron. Los árboles e las viñas e cuanto fallaron verde, 
cortaron; pujó tanto esta pestilencia e esta cuita,  que non fincó en toda España buena villa  nin 
cibdad do obispo oviesse, que non fuesse quemada e derribada e retenida de los moros.»

Tales días alcanzaron Egila y Migecio, Félix y Elipando.

– II –
Atisbos heréticos antes de Elipando.–El judío sereno. –Conversión de un 

sabeliano de Toledo.–Egila. Cartas del papa Adriano.
Por los años de 722, un judío llamado Sereno dijo ser el Mesías, y seguido por algunos ilusos, 

probablemente de su misma secta, emprendió desde Andalucía un viaje a la tierra de promisión. 
Refiérelo el Pacense (456) con harta brevedad. Sereno había impuesto a los suyos renuncia absoluta 
de todos sus bienes, que luego confiscó en provecho propio el emir Ambiza.

Cuando los árabes conquistaron a Toledo concedieron al pueblo vencido seis parroquias para 
su culto. Gobernando aquella iglesia el biógrafo de San Ildefonso, Cixila, inmediato antecesor de 
Elipando,  apareció un sabeliano energúmeno,  a quien el  venerable  prelado sanó de la posesión 
demoníaca y del yerro antitrinitario. Así lo dicen algunas copias del Chronicon de [313] Isidoro 
Pacense, aunque en otras falta este lugar (457). Cixila rigió la iglesia toledana nueve años: desde 
774 a 783, poco más o menos.

En la Bética habíanse esparcido graves errores y no eran raras las apostasías, sin que hubiese 
bastante número de sacerdotes para resistir al contagio. Movido de tales razones, el papa Adriano I 
envió por este tiempo a España, con la dignidad de obispo de Ilíberis, a un cierto Egila o Egilán, 
que en las Galias había sido ordenado y consagrado por el  obispo senonense Wulchario.  Llegó 
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Egila, acompañado del presbítero Juan, y comenzó a extirpar las herejías que asomaban en tierra 
andaluza, no sin que encontrara recia oposición en tal empresa. Animóle Adriano a continuar su 
buen propósito, y tenemos del Pontífice dos epístolas que dan alguna idea del número y calidad de 
esos errores:  «Decías  en tus letras (escribe Adriano a Egila)  que entre  vosotros hay contienda, 
negándose  algunos  a  ayunar  el  sábado.  No  sigas  tú  la  impía  y  perversa  locura,  las  vanas  y 
mentirosas fábulas de esos herejes, sino los pareceres de San Silvestre y del papa Inocencio, de San 
Jerónimo y San Isidoro, y, conforme a la antigua regla apostólica, no dejes de ayunar el sábado... 
Lee también los opúsculos de San Agustín» (458).

La segunda decretal de Adriano es larguísima y mucho más importante. Recibidas por el Papa 
las cartas de Egila y de Juan, que le entregaron el diácono Sereno y el clérigo Victorino, alabó 
mucho a Egila por su constancia en la fe, de la cual había logrado copioso fruto, desarraigando 
varios errores y volviendo al  redil  a más de una oveja descarriada.  Dedúcese de la epístola  de 
Adriano que muchos en la Bética se resistían a cumplir el canon del concilio Niceno sobre el día de 
celebración de la Pascua: Quod si plenilunium, quartodecimo scilicet die Lunae, Sanctum Pascha 
mininte  sit  celebratunt,  sed praetermisso  eodent  quintodecimo die  in  alto  sequentis  septimanae 
Dominico, quod est vicesimosecundo Lunae die, Paschali festi gaudia pronuntiantur celebranda. El 
concilio Antioqueno había excomulgado a los que se apartasen de la decisión de Nicea en este 
punto. Trasladando la Pascua, como hacían los andaluces, del día 14 de Luna al 22, y no al 21, en 
vez de una [314] semana, se dilataba la fiesta una ogdoada, cosa en todo contraria al rito de la 
Iglesia (459).

Fuera de este punto disciplinario y de la sentencia de los que condenaban la abstención a 
sanguine et suffocato (lo cual el Papa califica no de herejía, sino de falta de sentido común: ipsius 
quoque intelligentiae communis prorsus extraneum), había en la Bética reñidas controversias sobre 
la  predestinación,  exagerando  unos  el  libre  albedrío  a  la  manera  pelagiana  y  yéndose  otros  al 
extremo opuesto por esforzar el decreto y potestad divinos (460). El Papa refuta las dos opiniones 
extremas con las palabras de San Fulgencio en el opúsculo al presbítero Eugipo: «No han sido 
predestinados al pecado, sino al juicio; no a la impiedad, sino al castigo. De ellos es el obrar mal; de 
Dios el castigarlos con justicia.» (Praedestinatos impios non ad peccatum sed ad iudicium, non ad 
impietatem sed ad punitionem...Ipsorum enim Opus est quod impie faciunt, Dei autem opus est 
quod  iuste  recipiunt.)  Además  de  todo  esto  y  por  la  convivencia  con  judíos  y  musulmanes, 
introducíanse  muchos  desórdenes;  eran  frecuentes  los  matrimonios  mixtos,  el  divorcio,  las 
ordenaciones anticanónicas y el concubinato de los clérigos (461).

A  combatir  tales  prevaricaciones  había  ido  Egila,  pero  como  la  locura  tiene  algo  de 
contagiosa, también él cayó de la manera que testifica una tercera carta del papa Adriano a todos los 
obispos de España (omnibus episcopis per universam Spaniam commorantibus). «Recomendónos 
Wulchario, arzobispo en las Galias, a un cierto Egilán para que le enviásemos a predicar a vuestras 
tierras. Accediendo a su petición, dímosle la acostumbrada licencia para que examinase a Egilán 
canónicamente, y si le encontraba recto y católico le consagrase obispo y le mandase a España no 
para invadir o usurpar ajenas sedes, sino para procurar el bien de las almas...  (462) Y ahora ha 
llegado a nuestros oídos la fama de que el dicho Egilán no predica doctrina [315] sana, sino que 
defiende y quiere introducir los errores de un tal Migecio, maestro suyo. Lo cual os ruego que no 
consintáis en manera alguna» (463).

Veamos quién era Migecio y qué enseñaba, y con eso conoceremos a su adversario Elipando.

– III –
Migecio.–Es refutado por Elipando.

Ignoro la patria de Migecio, que tal vez fue hispalense o hispalitano, como Elipando dice, 
pero  no  creo  que  nuestras  ciudades  vayan  a  disputarse  la  gloria  de  ese  Homero.  Era  Migecio 
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ignorante,  e idiota hasta el  último punto,  y parece inverosímil  que sus risibles errores pudieran 
seducir a nadie, y menos al obispo Egilán. Afirmaba que la primera persona de la Trinidad era 
David, Por aquello de Eructavit cor meum verbum bonum por este otro pasaje: Non derelinques 
animam meam in inferno, neque dabis Sanctum tuum videre corruptionem. La segunda persona era 
Jesucristo en cuanto hombre, porque descendía de David, esto es, del Padre Eterno: Qui factus est 
de semine David secundum carnem. El Espíritu Santo, en la Trinidad de Migecio, era el apóstol San 
Pablo, porque Cristo dijo: Spiritus qui a Patre meo procedit, ille vos docebit omnem veritatem.

Preguntaba Migecio: «¿Por qué los sacerdotes se llaman pecadores siendo santos? Y si son 
pecadores, ¿por qué se atreven a acercarse al altar?» Para él la Iglesia católica estaba reducida a la 
ciudad de Roma, porque allí todos eran santos y de ella estaba escrito: Tu es Petrus, et super hanc 
petram aedificabo Ecclesiam meam, y por ser Roma la nueva Jerusalén que San Juan vio descender 
del cielo. Reprobaba finalmente Migecio que el fiel comiera con el infiel: Quod cibus infidelium 
polluat mentes fidelium.

Era a la sazón metropolitano de Toledo el famoso Elipando, nacido de estirpe goda (464) en 
25 de julio de 717 (465); el cual,  inflamado por el celo de la fe, contestó al libro de Migecio, 
(epistolam tuam modulo  libellari  aptatam)  en  una  larga  carta  enderezada  al  mismo hereje.  No 
escasean, por cierto, las invectivas ni los sarcasmos: Vimos y nos burlamos de tu fatua y ridícula 
locura. Antes que llegase a nosotros el fetidísimo olor de tus palabras... Tu desvarío no debe ser 
curado con vino y aceite, si no con el hierro. No encontró dificultad Elipando para dar buena cuenta 
de las aberraciones  de Migecio.  ¿Cómo David había de ser el  Padre Eterno,  cuando dice de sí 
mismo: In iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis peperit me mater mea. Ego sum [316] qui 
peccavi,  ego  qui  inique  egi?  ¿Cómo  el  Espíritu  Santo  había  de  ser  San  Pablo,  trocado  de 
perseguidor en apóstol, después de haber custodiado las vestiduras de los que lapidaban a Esteban y 
oído en el camino de Damasco aquella voz: Saule, Saule, quid me persequeris?

Enfrente de la Trinidad corpórea de Migecio coloca Elipando el dogma ortodoxo de las tres 
personas: espirituales, incorpóreas, indivisas, inconfusas, coesenciales, consustanciales, coeternas, 
en una divinidad, poder y majestad, sin principio ni fin, de las cuales el profeta tres veces dijo: 
Santo, Santo, Señor Dios Sabaoth: llenos están los cielos y la tierra de tu gloria.

En lo relativo a los sacerdotes, asienta cuerdamente el metropolitano de Toledo que, siendo 
pecadores, non naturae viribus sed propositi adiumento per gratiam adquirimus sanctitatem. Por lo 
que hace a la comida con los infieles, bastóle recordar que Cristo había comido con publicanos y 
pecadores.  Ni toleró Elipando el  absurdo de hacer a Roma único asiento de la Iglesia católica, 
cuando está expreso: Dominabitur a mari usque ad mare et a fluminibus usque ad terminos orbis 
terrae.  No de sola  Roma dijo  el  Salvador:  Super  hanc petram, etc.,  sino de la  Iglesia  católica, 
extendida por todo el orbe, de la cual el mismo Señor dijo: «Vendrán de oriente y poniente, y se 
recostarán con Abraham, Isaac y Jacob en el reino de los cielos» (466).

Todos estos buenos razonamientos de Elipando están afeados con alguna expresión de sabor 
adopcionista  y  muchos  ultrajes  a  Migecio,  al  cual  apellida  boca  cancerosa,  saco  de  todas  las 
inmundicias y otros improperios de la misma laya.

De otra carta de Elipando, que citaré luego, infiérese que Migecio juntaba a sus demás yerros 
el concerniente a la celebración de la Pascua. En algunos códices del Chronicon de Isidoro de Beja, 
especialmente en el Complutense y en el de la Biblioteca Mazarina (467), se lee que el chantre 
toledano Pedro compuso contra ese error un libro, tejido de sentencias de los Padres (468).

– IV –
El adopcionismo en España.–Impugnaciones de Beato y Heterio.

Grande es la flaqueza del entendimiento humano, y muy expuesto está a caídas el que más 
seguro y encumbrado se juzgaba.  Tal aconteció a nuestro Elipando, que, con haberse mostrado 
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[317] adversario valiente de la impiedad de Migecio, cayó en el error adopcionista, defendido por 
Félix, obispo de Urgel, y de su nombre llamado herejía feliciana.

Por testimonio de Eginhardo consta que Félix era español, aunque algunos modernos (como el 
falsario Tamayo de Salazar) le supusieron francés. No son conocidos ni el año de su nacimiento ni 
el de su ascensión a la prelacía. Convienen sus propios adversarios en que era hombre docto y de 
vida religiosa e irreprensible, muy celoso de la pureza de la fe, y que se afanaba por convertir a los 
sarracenos, con uno de los cuales tuvo por escrito controversia, mencionada por Alcuino en su carta 
15, como existente en poder de Leidrado, obispo de Lyón (469). San Agobardo llama a Félix: Vir 
alioquin circumspectus et hispanicae subtilitatis non indigus (470). Sobre el origen de la herejía 
adopcionista discuerdan los autores (471). Lo general es suponer que Félix fue el corifeo de la secta 
y maestro de Elipando. El poeta sajón del siglo IX autor de los anales De gestis Caroli Magni, lo 
expone así:

 

 Celsa Pyrenaei supra iuga condita montis 

 urbs est Orgellis Praesul cui nomine Felix 

 praefuit. Hic hacresim molitus condere pravam, 

 dogmata tradebat Fidei contraria sanctae, 

 affirmans, Christus Dominus quia corpore sumpto 

 est homo dignatus fieri, non proprius ex hoc, 

 sed quod adoptivus sit Filius Oninipotentis. 

 Responsumque Toletano dedit hoc Helipando 

 Pontifici, de re tanta consultus ab ipso (472). 

Según  esta  narración,  Félix,  consultado  por  Elipando  acerca  de  la  humanidad  de  Cristo, 
respondió que el Salvador, en cuanto hombre, era hijo adoptivo y nominal de Dios (473). Jonás 
Aurelianense [318] sólo escribe que esparció tal error un cierto Félix de nombre, de hecho infeliz, 
unido con Elipando, metropolitano de Toledo, inficionando uno y otro gran parte de España (474). 
Quizá Elipando rechazó al principio la herejía y acabó por rendirse a ella, como el obispo Higino a 
la de Prisciano. Otros, entre ellos Alcuino, supusieron nacido en Córdoba el adopcionismo: Maxime 
origo huius perfidiae de Corduba civitate processit (475), pero quizá se equivocaron, porque Álvaro 
Cordobés habla de la herejía de Elipando como importada de fuera (476).

Hemos visto  en capítulos  precedentes  que hacia  el  año 439 había  asomado en España el 
nestorianismo, de que trata la epístola de San Capreolo a Vital y Constancio (477). Quizá de aquel 
rescoldo encendieron su llama Elipando y Félix, aunque la doctrina de éstos no debe confundirse 
con la nestoriana pura, como ya advirtió el gran teólogo jesuita Gabriel Vázquez (478) . El patriarca 
de Constantinopla establecía distinción real de personas en Cristo, correspondiente a la distinción 
de naturalezas, al paso que los dos obispos españoles, confesando la unidad de personas, llamaban a 
Cristo hijo natural de Dios según la divinidad, adoptivo según la humanidad (479).

Parece lo más creíble, en vista de todo lo expuesto y del testimonio de Eginhardo, fuente en 
que  el  poeta  sajón  bebió  sus  noticias,  que  Félix,  consultado  por  Elipando  quizá  sobre  el 
nestorianismo, resolvió la duda con el sistema de la adopción, y le defendió tenazmente en libros 
hoy perdidos y que en manera [319] alguna pueden confundirse con las epístolas que iremos citando 
(480).

Tan grave novedad, admitida ya por Elipando, que puso empeño grande en propagarla, valido 
de  su  prestigio  como metropolitano,  turbó  no  poco la  Iglesia  española,  contagiando  a  algunos 
obispos y siendo por otros censurada ásperamente. De los primeros fue Ascario o Ascárico, a quien 
Pagi  y  algunos  más  suponen  metropolitano  de  Braga  Ascario  expuso  sus  dudas  a  Elipando  y 
redújose, finalmente, a su parecer, conforme se deduce de la carta del toledano al abad Fidel y de la 
del papa Adriano I a los obispos españoles.
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Entre  los  impugnadores  se  distinguió  Theudula,  metropolitano  de  Sevilla,  de  quien  hay 
memoria en una carta de Álvaro Cordobés a Juan Hispalense: «En el tiempo en que la peste de 
Elipando  asolaba  nuestra  provincia,  matando  las  almas  más  cruelmente  que  el  hierro  de  los 
bárbaros,  vuestro  metropolitano  Theudula  escribió  un  Epítome,  en  que,  después  de  muchos  y 
gravísimos razonamientos, acaba por decir: 'Si alguno afirmare que Cristo, en cuanto a la carne, es 
hijo adoptivo del Padre, sea anatema'» (481).

Quiso  Elipando  dilatar  su  herejía  hasta  los  montes  de  Asturias  y  Cantabria,  y  aquí  se 
estrellaron sus esfuerzos ante la formidable oposición de dos preclarísimos varones, Heterio, obispo 
de Osma, que andaba refugiado en estas montañas huyendo de los sarracenos, y el presbítero Beato 
o Vieco, de Liébana, a quien dicen abad de Valcavado (482). Era Beato, según afirma el grande 
Alcuino,  varón docto y tan santo de nombre como de vida (doctus vir,  tam vita  quam nomine 
sanctus). Heterio, más joven que él, le seguía y veneraba en todo, como escribió Elipando, el cual 
reconoce siempre a Beato por el más duro y terrible de sus contradictores, y le apellida maestro de 
Alcuino y de todos los restantes. Había hecho la herejía algunos prosélitos asturianos, que Jonás 
Aurellanense dice haber conocido (483). Resistían Beato y Heterio a la mala doctrina, y sabedor de 
ello el obcecado arzobispo, dirigió en octubre de la era 823, año 785 (484), una carta a [320] cierto 
abad de las Asturias llamado Fidel. Dice así la parte de este documento conservada por Beato en su 
Apologético:«Quien no confesare que Jesucristo es Hijo adoptivo en cuanto a la humanidad,  es 
hereje,  y  debe  ser  exterminado.  Arrancad el  mal  de  vuestra  tierra.  No me  consultan  (Beato  y 
Heterio), sino que quieren enseñar, porque son siervos del Anticristo. Envíote, carísimo Fidel, esta 
carta del obispo Ascárico para que conozcas cuán grande es en los siervos de Cristo la humildad, 
cuán grande es la soberbia de los discípulos del Anticristo. Mira cómo Ascárico, aconsejado por 
verdadera modestia,  no quiso enseñarme,  sino preguntarme.  Pero ésos,  llevándome la contraria, 
como si yo fuese un ignorante, no han querido preguntarme, sino instruirme. Y sabe Dios que, 
aunque hubiesen escrito con insolencia, rendiríame yo a su parecer si dijesen la verdad, recordando 
que está escrito: Si iuniori revelatum fuerit, senior taceat... ¿Cuándo se ha oído que los de Liébana 
vinieran a enseñar a los toledanos? Bien sabe todo el pueblo que esta sede ha florecido en santidad 
de doctrina desde la predicación de la fe y que nunca ha emanado de aquí cisma alguno. ¿Y ahora tú 
solo, oveja roñosa (esto lo decía por San Beato), pretendes sernos maestro? No he querido que este 
mal llegue a oídos de nuestros hermanos hasta que sea arrancado de raíz en la tierra donde brotó. 
Ignominia sería para mi que se supiese esta afrenta en la diócesis de Toledo, y que, después de 
haber juzgado nosotros y corregido, con el favor de Dios, la herejía de Migecio en cuanto a la 
celebración de la Pascua y otros errores, haya quien nos tache y arguya de herejes. Pero si obras con 
tibieza y no enmiendas presto este daño, harélo saber a los demás obispos, y su reprensión será para 
ti ignominiosa. Endereza tú la juventud de nuestro hermano Heterio, que está con la leche en los 
labios y no se deja guiar por buenos maestros, sino por impíos y cismáticos, como Félix y Beato, 
llamado así por antífrasis. Bonoso y Beato están condenados por el mismo yerro. Aquél creyó a 
Jesús hijo adoptivo de la Madre, no engendrado del Padre antes de todos los siglos y encamado. 
Este le cree engendrado del Padre y no temporalmente adoptivo. ¿Con quién le compararé sino con 
Fausto el Maniqueo? Fausto condenaba a los patriarcas y profetas; éste condena a todos los doctores 
antiguos y modernos. Ruégote que, encendido en el celo de fe, arranques de en medio de vosotros 
tal error para que desaparezca de los fines de Asturias la herejía beatiana, de igual suerte que la 
herejía migeciana fue erradicada de la tierra bética. Pero como he oído que apareció entre vosotros 
un precursor del Anticristo anunciando su venida, ruégote que le preguntes dónde, cuándo o de qué 
manera  ha  nacido  el  mentiroso  espíritu  de  profecía  que  le  hace  hablar  y  nos  trae  solícitos  y 
desasosegados.» [321]

Bien  se  mostraban  en  esta  carta  el  desvanecimiento  y  soberbia  de  quien  la  escribía,  su 
desmedida confianza en el propio saber y en el prestigio de su dignidad y nombre, y a la par el 
recelo que Beato le infundía y el odio y mala voluntad que ya profesaba al santo presbítero de 
Liébana. Esparcióse muy pronto en Asturias la noticia del escrito de Elipando, pero Beato y Heterio 
no lo leyeron hasta el 26 de noviembre, en que la reina viuda Adosinda, mujer varonil y de gran 
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consejo, como que casi había gobernado el reino en los días de Silo, entró en un monasterio, que, 
según quiere Ambrosio de Morales, fue el de San Juan de Pravia (485).

Concurrieron a la profesión o devoción (Deo vota) de Adosinda Heterio y Beato, que allí 
recibieron  de  manos  de  Fidel  las  letras  de  Elipando.  Ocasión  era  de  responder  a  tan  agrias  y 
punzantes recriminaciones, y Beato, que, aunque tartamudo o trabado de lengua (486), para escribir 
no tenía dificultades,  redactó en breve plazo, ayudado por Heterio, la célebre apología que hoy 
tenemos, y que se ha convenido en apellidar Liber Etherii adversus Elipandum, sive de adoptione 
Christi filii Dei. Pero su encabezamiento en el original es como sigue:

«Al eminentísimo para nosotros y amable para Dios Elipando, Arzobispo (sic) de Toledo, 
Heterio y Beato, salud en el Señor. Leímos la carta de tu prudencia, enderezada ocultamente (clam) 
y bajo sello, no a nosotros, sino al abad Fidel, de cuya carta tuvimos noticia por pública voz, aunque 
no llegamos a verla hasta el día 6 antes de las calendas de diciembre, cuando nos trajo a la presencia 
del  abad  Fidel  no la  curiosidad  de  tu  carta,  sino la  devoción  de la  religiosa  señora Adosinda. 
Entonces vimos el impío libelo divulgado contra nosotros y nuestra fe por toda Asturias. Comenzó 
a fluctuar entre escollos nuestra barquilla y mutuamente nos dijimos: Duerme Jesús en la nave; por 
una  y  otra  parte  nos  sacuden  las  olas;  la  tempestad  nos  amenaza,  porque  se  ha  levantado  un 
importuno viento. Ninguna esperanza de salvación tenemos si Jesús no despierta. Con el corazón y 
con la  voz  hemos  de clamar:  Señor,  sálvanos,  que  perecemos.  Entonces  se  levantó  Jesús,  que 
dormía en la nave de los que estaban con Pedro, y calmó el viento y la mar, trocándose la tempestad 
en reposo. No zozobrará nuestra barquilla, la de Pedro, sino la vuestra, la de Judas» (487). [322]

En este tono de respetuosa serenidad y santa confianza dan comienzo el presbítero montañés y 
su amigo a lo que ellos llaman apologético, no oscurecido con el humo vano de la elocuencia ni de 
la  lisonja,  sino  expresión  fiel  de  la  verdad,  aprendida  de  los  discípulos  de  la  Verdad  misma. 
(Scripsimus  hunc  apologeticum  non,  panegyrico  more,  nullis  mendaciis,  nec  obscurantibus 
fumosorum eloquentiae sermonum, sed fidem veram quam ab ipsis Veritatis discipulis hausimus.) 
(488).

« ¿Acaso no son lobos los que os dicen: Creed en Jesucristo adoptivo; el que no crea sea 
exterminado? ¡Ojalá que el obispo metropolitano y el príncipe de la tierra, uno con el hierro de la 
palabra otro con la vara de la ley, arranquen de raíz la herejía y el cisma. Ya corre el rumor y la 
fama no sólo en Asturias, sino en toda España, y hasta Francia se ha divulgado, que en la Iglesia 
asturiana han surgido dos bandos, y con ellos, dos pueblos y dos iglesias. Una parte lidia con la otra 
en defensa de la unidad de Cristo. Grande es la discordia no sólo en la plebe, sino entre los obispos. 
Dicen unos que Jesucristo es adoptivo según la humanidad y no según la divinidad. Contestan otros 
que Jesucristo en ambas naturalezas es Hijo propio, no adoptivo, que el Hijo verdadero de Dios, el 
que debe ser adorado, es el mismo que fue crucificado bajo el poder de Poncio Pilato. Este partido 
somos nosotros. Es decir, Heterio y Beato, con todos los demás que creen esto» (489).

A continuación pone el símbolo de su fe, el de la fe ortodoxa, en cotejo con la doctrina de 
Elipando, tal como de su epístola a Fidel se deducía: «Esta es tu carta, éstas tus palabras, ésta tu fe, 
ésta  tu  doctrina»,  y  proceden a  impugnarla.  Sería  locura  pretender  que  hicieran  grande uso de 
argumentos  de  razón.  Tampoco  los  empleaba  Elipando.  La  cuestión  adopcionista,  como  toda 
cuestión cristológica, cae fuera de los lindes de la teología racional, se discute entre cristianos, que 
admiten el criterio de la fe y la infalible verdad de las Escrituras. Por eso dice Beato: La plenitud de 
la fe comprende lo que la razón humana en sus especulaciones no puede alcanzar (490). Puesta la 
cuestión en esta [323] esfera, que Elipando no podía menos de aceptar, ¿cabía torcer en ningún 
sentido textos tan claros y precisos como éstos: Tu es Christus Filius Dei vivi; –Non revelavit tibi 
istud caro et sanguis, sed Pater meus qui in caelis est: – Hic est Filius meus dilectus in quo mihi 
bene  complacui?  ¿Dónde  introducir  esa  fantástica  adopción?  Y  añaden  con  elocuencia  los 
apologistas lebaniegos: Dios lo afirma, lo comprueba su Hijo, la tierra temblando lo manifiesta, el 
infierno suelta su presa, los mares le obedecen, los elementos le sirven, las piedras se quebrantan, el 
sol oscurece su lumbre; sólo el hereje, con ser racional, niega que el Hijo de la Virgen sea el Hijo de 
Dios (491).
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Muéstrase Beato hábil  y profundo escriturario  (principal  estudio  suyo, como de quien no 
mucho antes había penetrado en los misterios y tinieblas del Apocalipsis); reúne y concuerda los 
sagrados  textos  contrarios  al  error  de Elipando,  y sobre ellos  discurre  con la  claridad  y fuerza 
polémica que mostrará este pasaje:

«Cuando el Señor dice: Qui me misit, mecum est nec me dereliquit; y en otra parte: Deus, 
Deus meus, quare me dereliquisti, es uno mismo el que habla; en ambas naturalezas dice yo (me et 
me).  Cuando  dice:  Nec  me  dereliquit,  se  refiere  a  la  naturaleza  divina.  Cuando  exclama:  Me 
dereliquisti,  a  la  humana.  Porque Dios  se  había  hecho hombre,  y  el  hombre debía  morir,  y  la 
divinidad, que es la Vida, estaba exenta de muerte, y en cierto sentido debía dejar el cuerpo hasta su 
resurrección. No porque la divinidad abandonase la carne, sino porque no podía morir con la carne. 
Unida permaneció a ella en el sepulcro, como en las entrañas de la Virgen. Y por eso, dentro de 
nuestra fe, dice el Hijo del hombre: ¿Por qué me has abandonado? Y el Hijo de Dios, que es igual al 
Padre,  dice:  El  que me envió está  conmigo y no me dejará.  Y, siendo uno el  Hijo,  hemos de 
guardarnos de que alguno afirme: El Hombre murió, y Dios le resucitó. Dicen esto los que llaman a 
Cristo adoptivo, según la carne; pero el mismo Jesús los convence de mentira cuando dijo a los 
judíos: Derribad el templo, y yo le levantaré en tres días. No dice: Derribad el templo, que el Padre 
le levantará, sino: Yo le levantaré (ego suscitabo illud)» (492).

El poder dialéctico y la convicción ardiente de Beato y Heterio resplandecen en este trozo y 
en muchos más que pudiéramos [324] citar. Profundidad teológica no falta; los dos adversarios de 
Elipando  vieron  claras  las  consecuencias  nestorianas  de  su  doctrina  y  hasta  la  negación  de  la 
divinidad de Cristo, oculta en el sistema adopcionista (493). «Si disputar quieres (dicen a Elipando) 
y distinguir la persona de Cristo, caes pronto en lazos de perdición. No debemos llamar a aquél 
Dios y a éste Hombre, sino que tenemos y adoramos un solo Dios con el Padre y el Espíritu Santo. 
No adoramos al  Hombre, introduciendo una cuarta persona, sino a Cristo, Hijo de Dios y Dios 
verdadero,  según la sentencia del concilio Efesino: Guardémonos de decir:  Por Dios, que tomó 
carne mortal (adsumentem), adoro la carne, y por causa de lo invisible, lo visible. Horrible cosa es 
no llamar Dios al Verbo encarnado. Quien esto dice, torna a dividir el Cristo que es uno, poniendo 
de una parte  a  Dios,  y  de otra,  al  hombre.  Evidentemente  niega su uniciad,  por la  cual  no se 
entiende un ser adorado juntamente con otro, sino el mismo Jesucristo, Hijo unigénito de Dios, 
venerando con su propia carne, en un solo acto de 'adoración'.»

Este era el punto cardinal de la disputa, y aquí debían haber concentrado sus fuerzas Beato y 
Heterio; pero no sin alguna razón se les puede acusar de falta de método y de haberse entretenido en 
cuestiones incidentales y ajenas al asunto. Dos libros abarca su refutación y aún no está completa; 
pero sólo una tercera parte  de ella  se refiere  al  adopcionismo.  En el  libro primero,  tras de los 
indicados preliminares y mezcladas con el principal sujeto, que es la comparación entre el símbolo 
ortodoxo y el de Elipando, vienen largas explicaciones sobre la causa, naturaleza y caracteres de la 
herejía, sobre la unidad de la Iglesia y el nombre de cristianos, acerca del sacrificio de la misa y el 
símbolo  Niceno,  etc.  No  olvida  Beato  sus  especulaciones  bíblicas  cuando  distingue  los  tres 
sentidos, literal, trópico y anagógico, que, según él, corresponden al cuerpo, al alma y al espíritu del 
hombre.  En  estos  términos  compendia  su  doctrina  psicológica:  «El  hombre  consta  de  dos 
sustancias: cuerpo y alma. El cuerpo pertenece a la tierra, de donde trae su origen. El alma no tiene 
origen, porque es espíritu hecho a imagen de Dios... Cuando contempla a Dios y le conoce, se llama 
propiamente espíritu... El espíritu es el entendimiento superior angélico del alma... Cuando tiende a 
las cosas celestiales, se lace con Dios y con los ángeles un solo espíritu... El espíritu, que es luz, 
tiene participación con Cristo, que es el sol, y de entrambos resulta una sola luz, es decir, un mismo 
espíritu, pero no una misma [325] naturaleza... El uno es luz que ilumina; el otro, luz iluminada» 
(494).

Los que suponen que nuestra mística nació en siglo XVI, ¿conocen éste y otros libros? ¿Han 
parado mientes en éste y en otros pasajes?

Prosigue  el  Psicólogo montañés  del  siglo VIII  negando la  distinción  entre  el  alma y sus 
potencias:  «Tiene  el  alma  muchos  nombres,  según  sus  operaciones,  pero  en  sustancia  es  una. 
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Cuando contempla a Dios, es espíritu. Cuando siente, es sentido. Cuando sabe, es ánimo. Cuando 
conoce,  es  entendimiento.  Cuando  discierne,  es  razón.  Cuando consiente,  es  voluntad.  Cuando 
recuerda, es memoria. Cuando preside a la parte vegetativa, se llama propiamente alma... Pero el 
alma es siempre una» (495). No siempre se expresaron con tanta claridad escolásticos que vinieron 
después.

El libro segundo anuncia desde su título que va a tratar  de Cristo y su cuerpo, que es la 
Iglesia, y del diablo y su cuerpo, que es el Anticristo, para mostrar a Elipando que Beato y Heterio, 
indoctos  lebaniegos  (indocti  libanenses),  estaban  dentro  de  la  católica  enseñanza,  de  la  cual 
aberraba el orgulloso prelado toledano. Pero aunque los signos del Anticristo (496) ocupen buena 
parte del tratado, no dejan de tocarse en él otros puntos, entre ellos el de la naturaleza y origen del 
mal, siempre con sana y copiosa doctrina y modo de decir bastante preciso. Hacia la mitad del libro 
reaparece la cuestión adopcionista.

Los textos alegados bastan para dar idea de la polémica de Beato. Erudición bíblica bien 
sazonada, algunos rasgos de ciencia profana, tal como los tiempos la consentían y la había enseñado 
el  grande  Isidoro;  argumentación  fácil  y  vigorosa  esmalta  este  peregrino  documento.  Non 
confingamus de nostro, sed illa ex planemus quae in Lege et Evangelio scripta sunt: tal es la regla 
que se proponen y fielmente cumplen sus autores.

Si bajo el aspecto científico, y para la historia de la teología española, el libro es importante, 
¡cuánto valor adquiere en la relación literaria, cotejado con los demás que en España y fuera de ella 
produjo el siglo VIII! En vez de compilaciones secas y faltas de vida tenemos una obra en que 
circula  el  calor,  en que  la  fuerte  impresión  del  momento  ha  animado páginas  destinadas  no  a 
solitaria  lectura,  sino  a  agitar  o  calmar  muchedumbres  seducidas  por  el  error.  Libro  bárbaro, 
singular y atractivo, donde las frases son de hierro, como forjadas en los montes que dieron [326] 
asilo y trono a Pelayo. Libro que es una verdadera algarada teológica, propia de un cántabro del 
siglo VIII.  Construcciones  plúmbeas,  embarazosas  y  oscuras  se  mezclan  con antítesis,  palabras 
rimadas y copia de sinónimos, en medio de cuyo fárrago, signo aquí de las candideces de la infancia 
y no de la debilidad senil, asoman rasgos de elocuencia nervuda, varonil y no afectada, que si en 
ocasiones estuviera templada por un poco de dulzura, retraería a la memoria el libro De virginitate, 
de  San Ildefonso.  En el  fondo,  Beato  y Heterio  son  muy fieles  a  la  tradición  isidoriana;  pero 
conocese luego que su Apologético no ha nacido entre las pompas de Sevilla o de Toledo, sino en 
tierra áspera, agreste y bravía, entre erizados riscos y mares tempestuosos, para ser escuchada por 
hombres no tranquilos ni dados a las letras, sino avezados a continua devastación y pelea. Pasma el 
que se supiese tanto y se pudiese escribir de aquella manera ruda, pero valiente y levantada, en el 
pobre reino asturiano de Mauregato y de Bermudo el Diácono. Por eso, el libro de Beato es una 
reliquia preciosa no sólo para los montañeses, que vemos en él la más antigua de nuestras preseas 
literarias, sino para la Península toda, que puede admirar conservadas allí sus tradiciones de ciencia 
durante el período más oscuro y proceloso de los siglos medios (497).

¡Con cuánta valentía habían expresado Beato y Heterio su confianza en el poder de la fe! 
«Con nosotros está David, el de la mano fuerte, que con una piedra hirió y postró al blasfemo 
Goliat. Con nosotros Moisés, el que sumergió las cuadrigas de Faraón en el mar Rojo e hizo pasar 
el pueblo a pie enjuto. Con nosotros Josué, el que venció a los amalecitas y encerró a los cinco 
reyes en una cueva. Con nosotros el padre Abraham, que con trescientos criados venció y arrancó 
los despojos a los cuatro reyes (498). Con nosotros el fortísimo Gedeón y sus trescientos armados, 
que hirieron a Madiam como a un solo hombre. Con nosotros Sansón, más fuerte que los leones, 
más duro que las piedras; el que, solo y sin armas, postró a mil armados. Con nosotros los doce 
patriarcas, los dieciséis profetas, los apóstoles y evangelistas, todos los mártires; y doctores. Con 
nosotros Jesús, hijo de la Virgen, con toda su Iglesia, redimida a precio de su sangre y dilatada por 
todo el orbe» (499). Y esta confianza no se vio fallida, porque Dios lidiaba con ellos. La obra de los 
contradictores  [327]  de  Elipando,  difundida  de  un  extremo  a  otro  de  España,  hizo  menguar 
rápidamente las fuerzas del adopcionismo. En Córdoba fue enseñanza y delicia de los muzárabes; 
los adoctrinó en la paz y los alentó en el peligro. Álvaro Cordobés la cita tres veces, siempre con 
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nuevo respeto y en autoridad de cosa juzgada.

A los generosos esfuerzos de Beato y Heterio unió los suyos un cierto Basilisco, mencionado 
por Álvaro Cordobés, que de su impugnación transcribe este lugar:

«Dice Elipando: Dios Padre no engendró la carne. Confieso que no la engendró, pero sí al 
Hijo, de quien es la carne; a la manera que ningún hombre engendra el alma de su hijo, sino la 
carne, a la que se une el alma. Dios Padre, que es espíritu, engendra el espíritu, no la carne. El Padre 
divino engendra la naturaleza y la persona; el padre humano, la naturaleza, no la persona. En el Hijo 
de Dios subsistía la naturaleza divina antes que tomara la naturaleza humana. El hijo de cualquier 
hombre recibe de su padre la naturaleza carnal, no la persona. O hay que dividir al hijo del hombre 
o confesar la unidad de persona en Cristo. Todo hombre creado a imagen de Dios, y a quien la 
imagen  de  Dios  desciende,  ha  tenido  asimismo  dos  generaciones.  Primero  nace  del  padre  y 
permanece  temporalmente  oculto;  nace  luego  de  la  madre  y  es  visible.  El  padre  engendra  la 
naturaleza y no la persona, la madre da a luz, con la persona, la naturaleza. En una sola persona hay 
dos sustancias: una producida por generación, otra no engendrada. La carne nace de la carne, el 
alma es propagada por Dios. Si a alguno le place dividir a Cristo en hijo propio y adoptivo, divida 
de una manera semejante a todo hombre. Pero como repugna a la razón suponer ni en el Hijo de 
Dios ni en el hijo del hombre dos padres, reconozcamos en uno y otro unidad de personas» (500).

A pesar del bárbaro estilo y sobradas repeticiones de este trozo, no dejará de notarse lo bien 
esforzado que está el argumento a simili. y mostrada la contradicción de Elipando, que sólo [328] 
podía salvarla echándose en brazos del nestorianismo crudo, es decir,  cayendo en otro absurdo, 
porque abyssus abyssum invocat, y del Cristo adoptivo era fácil el paso a la dualidad de Cristo.

El papa Adriano I, en la carta ya citada a los obispos de España, quéjase de Elipando y de 
Ascario,  renovadores  del  error  de  Nestorio,  y  refútalos  con  los  textos  de  la  Escritura,  que 
claramente afirman la filiación divina de Cristo: Tu es Christus, filius Dei vivi... Proprio Filio suo 
non pepercit Deus, sed pro nobis omnibus tradidit illum.

– V –
El adopcionismo fuera de España.–Concilios.–Refutaciones de Alcuino, 

Paulino de Aquileya, Agobardo etc.
Como la diócesis de Félix de Urgel (que hasta ahora ha sonado poco en estos disturbios) caía 

en los dominios francos, esparcióse rápidamente la doctrina adopcionista del lado allá del Pirineo. 
Escribe el arzobispo Pedro de Marca que en 788 (otros autores dicen 791) juntáronse en el concilio 
Narbonense los obispos de Arlés, Aix, Embrum, Viena del Delfinado, Burges, Auch y Burdeos para 
condenar a Félix, quien abjuró allí. Realmente, Guillermo Catellus (501) publicó por primera vez, y 
Baluce y Labbé reprodujeron, las actas de cierto concilio celebrado en el año de la Encarnación del 
Señor 788, indicción XII, año vigésimo tercero del reinado de Carlomagno, en la basílica de los 
Santos Justo y Pastor de Narbona. Entre los motivos de su convocatoria figura el pestífero dogma 
de Félix (502). Este suscribe en decimotercero lugar: Felix Urgellitanae sedis episcopus subscripsi; 
pero en lo demás no se dice palabra de él ni de su herejía. Muchos dudan (pienso que con razón) de 
la autenticidad de estas actas, y otras creen que la fecha está errada.

En tanto, la herejía de Félix había penetrado hasta Germania, y para reprimirla fue preciso 
convocar  en el  año 792 un concilio  en Ragnisburgo o Reganesburgo,  hoy Ratisbona,  donde se 
hallaba Carlomagno. No quedan actas de este sínodo, pero dan noticia de él (además de varios 
cronistas  franceses  coetáneos  o  no  muy posteriores)  (503)  Paulino  de  Aquileya  y  Alcuino.  El 
primero tomó parte en la controversia de Ratisbona (gymnasticae disputationis conflictus) y afirma 
que Félix, convencido por los argumentos que contra su error se alegaron, abjuró, con la mano 
[329] puesta sobre los santos Evangelios (504). Alcuino refiere lo mismo, aunque de oídas (505). 
Todos convienen en que el mismo año Félix fue conducido a Roma por el abad Angilberto, y allí 
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reiteró su abjuración. Aun tenemos otra autoridad, la del papa León III en el concilio Romano de 
794.  Según él,  Félix  escribió  en las  cárceles  un libro ortodoxo en que  retractaba  sus  primeras 
sentencias  e  hizo dos  veces  juramento  de no recaer  en  el  adopcionismo:  la  primera,  sobre los 
Evangelios;  la segunda,  en la Confesión de San Pedro: in confessione super corpus Beati  Petri 
Apostoli.

Elipando y los de su sentir llevaron a mal estas condenaciones y abjuraciones y el aprecio que 
entre los franceses alcanzaba el libro de Beato, y dirigieron sendas cartas a los obispos de Galia, 
Aquitania  y  Austria  y  a  Carlomagno.  Decían  en  la  primera,  que  nunca  se  ha impreso  íntegra: 
«Nosotros, indignos prelados de España, solicitamos de vuestra prudencia que, siguiendo todos la 
bandera de Cristo, conservemos sin menoscabo la paz que él dejó encomendada a sus discípulos. Si 
pensáis de otro modo que nosotros, mostradnos la razón, y ojalá que la luz de la verdad, con los 
rayos del dogma, ilumine nuestras almas para que la caridad de Cristo permanezca en nosotros y no 
estén divididos por la lejanía de las tierras los campos que Cristo fecunda» (506).

La epístola a Carlomagno es testimonio manifiesto de la difusión y benéfica influencia del 
libro de nuestro Beato en las Galias: «Llegó a noticia de tus siervos (escribe Elipando en nombre de 
los demás) que el fétido escrito de Beato ha contagiado con su veneno a algunos sacerdotes. Ese 
nefando presbítero y pseudoprofeta asevera que Cristo, en cuanto hombre nacido de las entrañas de 
la Virgen, no es hijo adoptivo del Padre. Contra esa locura dirigimos una carta a los sacerdotes de 
vuestro reino y te pedimos por Aquel que en la cruz derramó su sangre por ti, y por ti  padeció 
muerte y pasión, que te hagas árbitro entre el obispo Félix, que en servicio de Dios defiende nuestra 
causa  desde  sus  juveniles  años,  y  ese  Beato,  llamado  así  por  antífrasis,  hombre  sacrílego  y 
manchado con las impurezas de la carne. Rogámoste que des justa sentencia; ojalá Dios humille a 
tus plantas la cerviz de las gentes bárbaras, y soberbias, y quiebre sus dientes, y convierta en polvo 
y en humo la gloria de tus enemigos. Restaura a Félix en su dignidad, restituye su pastor a la grey 
dispersa por los rapaces lobos... Cosa de espanto sería que en las tierras donde, por gracia de Dios y 
mérito  vuestro,  no  reina  visiblemente  la  impiedad  de  los  gentiles,  [330]  dominara  la  oculta 
calamidad del enemigo antiguo por medio de ese Beato Antifrasio, dado a las torpezas de la carne, y 
adquiriera nuevos prosélitos y los llevase consigo al infierno.»

Con igual insolencia está escrito lo restante de la carta, tanto que algunas injurias no sonarían 
bien traducidas:  Idem foetidus  Beatus  post conversionem iterum atque  iterum ad thorum scorti 
reversus.  Pero  ¿quién  dudará  entre  las  imputaciones  atroces  de  Elipando,  hijas  de  la  vanidad 
castigada,  y  el  retrato  que  Alcuino  hace  del  presbítero  montañés  santo  en  la  vida  como en  el 
nombre? En lo que sí conviene parar mientes es en que afirme Elipando que Beato escribía a todas 
partes gloriándose de haber convertido con sus escritos a Carlomagno (507).

En vista de la carta de los españoles, Carlomagno, que había ido a pasar la Pascua del año 794 
a  Francfort,  congregó  allí  un  sínodo  de  trescientos  obispos  galos,  germanos  e  italianos,  con 
asistencia de los legados del Papa, Teofilacto y Esteban, mas no de Heterio ni de Beato ni de ningún 
otro español, por más que lo diga Mariana y se lea en la Vida (apócrifa) de San Beato (508) y en el 
Cronicón  del  falso  Hauberto,  y  lo  repitiera  el  severísimo  crítico  Masdéu,  olvidado aquí  de  su 
diligencia ordinaria.

Walchio  recogió  curiosamente  los  testimonios  de  los  Anales  Loiselianos,  Lambecianos  y 
Moissiacenses,  del  poeta  sajón,  de Eginhardo,  del  anónimo adicionador  de Paulo  Diácono,  del 
Chronicon  Anianense,  de  Adon  Viennense;  de  los  Anales  de  San  Dionisio  y  del  Chronicon 
Fuldense (509). En ninguno de ellos se menciona la asistencia de Beato ni de Heterio. El Anianense 
supone que concurrieron al concilio obispos de Italia, Gotia, Aquitania y Galicia (parece errata por 
Galia); entre ellos menciona a Benedicto, abad del monasterio en que la Crónica se escribía, y a sus 
monjes  Beda,  Ardo  o  Smaragdo,  Lugila,  Anno,  Rabano  y  Jorge.  Realmente  el  concilio  era 
particular, y sólo debieron de asistir vasallos de Carlomagno. Este rogó a los Padres que admitiesen 
a Alcuino en sus deliberaciones. Acto continuo hizo leer la carta de Elipando y les preguntó: Quid 
vobis videtur? (510)
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Examinada la cuestión por algunos días, todos a una voz decidieron que el adopcionismo era 
enseñanza herética y debía ser erradicada de la Iglesia,  y así lo escribieron en su primer [331] 
canon. Si el concilio obró justamente en repudiar la que llama Impia et nefanda haeresis Elipandi 
Toletanae Sedis Episcopi et Felicis Orgellitanae eorumque sequacium, qui male sentientes in Dei 
filio asserebant adoptionem, parece que pecó de ligereza y atrevimiento y aun abrió la puerta a la 
iconomaquia, condenando en su segundo canon los vocablos adoración y servidumbre, aplicados al 
culto de las imágenes, quizá por haber entendido mal la letra del concilio Niceno (511).

Unidos a las actas de este concilio andan los siguientes monumentos:

I.  Epístola  del  papa  Adriano  a  los  obispos  de  España.  Carlomagno  había  transmitido  al 
Pontífice la epístola de Elipando, y Adriano juzgó conveniente refutarla en un escrito que no carece 
de  doctrina  y  elocuencia,  dado  aquel  siglo.  Invoca  textos  de  Isaías,  de  los  Salmos,  de  los 
evangelistas,  de las Epístolas de San Pablo y de las obras de San Atanasio, San Agustín y San 
Gregorio, no sin mezclar tal cual argumento de razón, y acaba: «Elijan, pues, lo que quisieren: la 
vida o la muerte, la bendición o la maldición. Esperamos en la infinita clemencia del Buen Pastor, 
que tornó al redil en sus propios hombros la oveja descarriada, que lavarán con la penitencia sus 
pecados y tornarán a su prístina dignidad y buena fama, sin que padezca su honor naufragio ni sean 
apartados  de nuestra  comunión» (512).  Si  persisten,  los  anatematiza  y  separa del  gremio  de la 
Iglesia.

II. Libellus episcoporum Italiae, llamado también Libellus Sacrosyllabus. Redactóle Paulino 
de Aquileya y le  aprobaron los demás obispos italianos.  Va dirigido ad provincias  Galliciae et 
Spaniarum. Hay dos redacciones: una en que el autor habla en plural, otra en singular: Quapropter 
ego Paullinus, licet indignus Peccator omniumque servorum Dei ultimus servus, Aquileiensis Sedis 
Hesperiis oris accinctae... una cum Petro Mediolanensis Sedis Archiepiscopo, cunctisque collegis, 
fratribus et consacerdotibus nostris Liguriae, Aquitaniae et Aemiliae (513). [332]

III. Epístola sinódica enderezada por los prelados de Germania, Galia y Aquitania a los de 
España.  Ni  ésta  ni  la  anterior,  como  refutaciones  del  yerro  de  Elipando,  tienen  particularidad 
notable. Con leve diferencia,  repiten los argumentos que ya hemos leído en el libro de Beato y 
Heterio y en la epístola del papa Adriano. El autor de la sinódica es ignorado.

IV. Epístola de Carlomagno a Elipando y a los demás obispos españoles. Está mejor escrita 
que las dos anteriores, y puede atribuirse con fundamento a Alcuino. El principio es notable por su 
elegancia  y  armonía:  Gaudet  pietas  christiana  divinae  scilicet  atque  fraternae  per  lata  terrarum 
spatia duplices charitatis alas extendere ut mater foveat affectu quos sacro genuerat baptismate... A 
la vez que carta de remisión de los demás documentos, es un nuevo escrito apologético. Termina 
con exhortaciones a la concordia, lastimándose de que los españoles, con ser tan pocos, pretendan 
oponerse a  la  santa  y universal  Iglesia  (514).  Mucho había  ofendido a  Carlomagno el  tono de 
autoridad y magisterio  en la carta  de Elipando, in quarum serie non satis  elucebat  an quasi  ex 
auctoritate magisterii,  nos vestra docere disposuistis, an ex humilitate discipulatus nostra discere 
desideratis. Como aquel hereje había traído en pro de su errado sentir textos alterados de los Padres 
toledanos (según veremos luego), así Carlomagno como los prelados francofordienses dijeron por 
ignorancia que «no era extraño que los hijos se pareciesen a los padres».

Dos años después,  en el  796 y no en el  791,  fecha que tiene  en la  colección  de Labbé, 
convocó Paulino de Aquileya el concilio Foroiuliense o del Frioul. Aunque expresamente no se 
nombre en sus cánones a Félix, contra él se dirige la condenación de los que dividen al Hijo de Dios 
en natural y adoptivo (515). En el Symbolum fidei se repite: Non putativus Dei filius sed verus: non 
adoptivus sed proprius, quia nunquam fuit propter horminem quem assumpsit a patre alienus (516).

Ni se satisfizo con esto el celo de Paulino. Tres libros compuso, Contra Felicem Urgellitanum 
Episcopum, precedidos de una larga dedicatoria  a Carlomagno,  obra en que la buena intención 
supera de mucho al valor literario, por ser Paulino escritor [333] de gusto pueril y estragado, como 
nuestro Masdéu le califica. Basta leer estas palabras del proemio: Reverendorum siquidem apicum 
vestrorum sacris  veneranter  inspectis  syllabis,  saepiusque  dulcedinis  exigente  recensitis  sapore, 
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factum est pabulum suavitatis eius in ore meo quasi mel dulce, et tanquam hybiflui distillantis favi, 
mellitae suffuscae guttulae faucibus meis, totum me proculdubio ex eo quod commodius contigit, 
dulcedinis  sapor possedit...  A este tenor prosigue lo más de la  obra. Apenas se concibe mayor 
afectación en la barbarie. Lo peor es que el patriarca de Aquileya dio en su refutación lejos del 
blanco,  acusando a  sus  adversarios  de  arrianos  y  macedonianos,  ernpeñado  en  demostrarles  la 
divinidad del Hijo y del Espíritu Santo, que ellos no negaban. Al fin de la obra pone la Regula fidei 
promulgata sty1i mucrone, en versos algo mejores que su prosa:

 Te, Pater omnipotens, mundum qui luce gubernas, 

 et te, Nate Dei, caeli qui sidera torques... (517) 

Pero no estaba solo el metropolitano aquileyense en esta contienda; a su lado lidiaba el grande 
Alcuino, maestro de Carlomagno, quien, por la fama de su saber y doctrina, le había hecho venir de 
las islas Británicas. Comenzó escribiendo a Félix una carta en tono de exhortación cariñosa y no de 
polémica, y Félix le replicó en un extenso libro hoy perdido, fuera de algunos trozos que en su 
refutación  conservó  Alcuino.  Llamaba  Félix  a  Cristo  nuncupativum  Deum,  pero  exponía 
óptimamente (al decir de su adversario) la doctrina de la unidad de la Iglesia. Siete libros empleó 
Alcuino para argüir contra el yerro nestoriano con la autoridad de la Escritura y de los Padres, sin 
olvidar entre ellos a los españoles Juvenco y San Isidoro (518).

Pero antes de poner mano en su respuesta había declarado con loable modestia Alcuino que él 
solo  no  bastaba  (ego solus  non sufficio  ad  responsionem)  (519),  y  suplicó  a  Carlomagno  que 
enviase copias de la obra de Félix a Paulino, Richbodo y al español Teodulfo, obispo de Orleáns 
(520).  Ya hemos visto la del primero:  las de los otros dos, si  se escribieron,  no han llegado a 
nuestros días. [334]

Escribió además Alcuino una Epistola cohortatoria a Elipando, convidándole a desistir de su 
error y a que persuadiera a Félix a lo mismo (521). Mas de poco le sirvió el tono manso y reposado 
de tal carta. Irritado el altanero metropolitano por la condenación de Francfort y los nuevos ataques 
a su doctrina, revolvióse como león herido, y en un acceso de verdadero delirio ordenó aquella 
invectiva larga, erudita, punzante, mordaz, que lleva el rótulo de Epistola Elipandi ad Alcuinum. 
Así empieza: «Al reverendísimo diácono Alcuino, no sacerdote de Cristo, sino discípulo del infame 
Beato, así llamado por antífrasis; al nuevo Arrio que ha aparecido en tierras de Austrasia, contrario 
a las doctrinas de los Santos Padres Ambrosio,  Agustín,  Isidoro y Jerónimo; eterna salud en el 
Señor, si se convirtiere de su yerro; si no, eterna condenación. Recibimos tu carta, apartada de la 
verdadera fe, llena de superstición,  horrible como la llama del azufre.  Al negar la adopción de 
Cristo no sigues la verdad, antes estás lleno del espíritu de mentira, como tu maestro el antifrasio 
Beato,  manchado con las  inmundicias  de la  carne,  arrojado del  altar  de Dios,  pseudo–Cristo  y 
pseudo–profeta» (522).

Por semejante estilo prosigue desatándose contra Beato y Alcuino, acusándolos de perseguir 
al santo confesor Félix en los montes y hasta en las entrañas de la tierra. Confiesa que les quedaban 
pocos partidarios en España, porque el camino de la vida es estrecho, y el de la perdición, ancho; 
repite a Alcuino que no se hinche con su sabiduría, la cual no es bajada de lo alto, sino terrena, 
animal, diabólica, aunque merced a ella haya infestado a Francia como su maestro la Liébana. Con 
todas  estas  invectivas  sazona  Elipando  un  largo  catálogo  de  autoridades  de  Santos  Padres, 
arrancadas de su lugar, entendidas mal o a medias, para que vinieran en apoyo de su tesis.

Apenas se comprende que haya sido invocado como texto adopcionista este de San Isidoro: 
«Cuando vino la plenitud de los tiempos, el Hijo de Dios, para salvación nuestra tomó forma de 
siervo  y  se  hizo  hombre»  (523).  Otros  textos  estaban  falsificados  con  plena  advertencia  y 
deliberación; v. gr., este del misal gótico o muzárabe: Hodie Salvator noster post assumptionem 
carnis (524), donde Elipando escribe adoptionem. Otros son de propia invención; [335] v. gr., este 
que supone del referido misal en la fiesta de Jueves Santo: Qui per adoptivi hominis passionem dum 
suo non indulget  corpori,  de lo cual  no hay rastro en nuestra  liturgia,  ni  tampoco del  adoptivi 
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hominis vestimentum carnis que cita Elipando como de la misa de San Esperato. Y todo esto lo 
atribuía a San Isidoro, a San Ildefonso, que dijo en términos expresos que Cristo no era adoptivo, 
sino  adoptador;  a  San  Eugenio  y  San  Julián,  que  en  concilios  toledanos  anatematizaron  el 
nestorianismo.

Muy  bien  y  con  harta  elocuencia,  aunque  fuera  de  propósito,  demuestra  Elipando  la 
humanidad de Cristo,  que imagina  negada por sus adversarios;  pero pronto cae en su error,  al 
extremar con sutileza alejandrina la distinción de las dos formas en Cristo: la forma de Dios y la del 
siervo adoptado. Y una y otra vez llama a Alcuino discípulo de Beato, no sin añadir: tus palabras 
por fuera son melifluas; por dentro, más amargas que la hiel y el ajenjo... Nunca tu aceite manchará 
mi cabeza...  ¡Ay de ti,  Austrasia;  ay de ti,  Alejandría que has engendrado un nuevo Arrio para 
oscurecer y destruir la fe católica!

No puede presentarse más brillante prueba del ingenio y ardorosa elocuencia de Elipando que 
esta descaminada carta. Cuando no se empeña en su herejía, cuando defiende lo que nadie negaba, 
está enérgico, vehemente, hasta inspirado: «No podían ser rotos los vínculos del cautiverio (dice en 
alguna  parte)  (525)si  un hombre de nuestro linaje  y naturaleza,  exento  del  original  pecado,  no 
borraba con su propia sangre el signo de muerte y servidumbre. Así estaba ordenado en la plenitud 
de los tiempos; de muchos modos, por continuos testimonios había sido repetida la promesa, hasta 
que llegó el anhelado efecto. Grande es el sacrilegio de los que, fingiendo honrar a la divinidad, 
niegan la verdad de la carne en Cristo, la verdad que nos salva. Si el Verbo no se hubiera hecho 
carne, ni la carne hubiera podido salvarse ni el mundo ser reconciliado con Dios. Ningún cristiano 
se avergüence de confesar lo real  del cuerpo de Cristo, puesto [336] que todos los apóstoles, y 
discípulos de los apóstoles, y preclaros doctores de la Iglesia, y cuantos merecieron llegar a la gloria 
de la confesión y del martirio, resplandecieron tanto por la lumbre de esta fe, pronunciando todos en 
concordes sentencias la unión personal de la divinidad y la carne en Cristo. ¿Con qué razones, con 
qué testimonios de la Escritura se ampararán los que la niegan, cuando ni la ley dejó de testificarla, 
ni  los profetas de anunciarla,  ni  los evangelistas de enseñarla,  ni  el  mismo Cristo de mostrarla 
clarísimamente? Recorran las Escrituras para huir de las tinieblas, no para oscurecer la verdadera 
luz, y verán esperado y creído desde el principio lo que en el fin vemos cumplido.»

¿Es  posible  que  Elipando,  que  de  esta  manera  comprendía  y  expresaba  el  dogma  de  la 
personalidad de Cristo, no parase mientes en que él mismo tiraba a destruirla con su fantástica 
adopción? Grande ejemplo de humana flaqueza es este obispo toledano, tan ardiente y convencido, 
pero descaminado por un yerro de inteligencia y un instinto soberbio que le llevaron a morales 
caídas y aberraciones, a falsificar textos y a calumniar impunemente a sus adversarios. 

Por este tiempo, Félix, que, como vimos por su réplica a Alcuino, había vuelto a caer en la 
herejía, andaba errante y perseguido, por lo cual Elipando ruega a su contradictor que mitigue la 
indignación de Carlomagno con el obispo de Urgel, para que Dios no pida al rey la sangre de su 
siervo.

Aumentaba cada día el número de sectarios de Félix, y para reprimirlos juntó el papa León III 
un concilio de cincuenta y siete obispos en el año 799. Hablan de este sínodo el mismo Félix en su 
Confessio fidei (526) y el adicionador de Paulo Diácono. De las actas sólo quedan fragmentos, que 
publicó por primera vez Sirmond y pueden verse en todas las colecciones.

Harto confusa anda la  cronología  de estos acontecimientos.  El  arzobispo de Marca (527) 
habla de otro concilio celebrado en Urgel el referido año de 799, al cual asistieron, por comisión del 
papa,  los  obispos  Leidrado,  de  Lyón,  y  Nefridio,  de  Narbona,  con  el  abad  Benedicto  y  otros 
prelados de la Galia aquitánica. Pero Walchio tiene semejante concilio por invención de Pedro de 
Marca, y el P. Villanueva se acuesta a su opinión (528), dando por probable que ese Leidrado no 
sea  otro  que  el  Leideredus  praesul  almae  genitricis  Dei  Mariae  in  Urgello  gratia  Dei  sede 
praesidente, que afirma una donación en 806 y que pudo ser sucesor de Félix, ya depuesto.

Admitido que el concilio sea una ficción, porque ni quedan actas ni testimonios antiguos que 
acrediten  su  existencia,  lo  único  que  podemos  afirmar  es  el  viaje  de  tres  enviados  de  [337] 
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Carlomagno, Leidrado, Nefridio y Benedicto Anianense a Urgel para reducir a Félix y extirpar los 
restos  de  su  herejía.  A ellos  y  a  los  demás  prelados  de  la  Galia  gótica  enderezó  Alcuino  una 
epístola, que se lee al frente de sus libros contra Elipando (529). De aquí nació la fábula del sínodo.

Llegados  los  dos  obispos  y  el  abad  a  Urgel,  Leidrado  puso  en  manos  de  Félix  un 
salvoconducto para presentarse a Carlomagno (530).

Y  Félix  compareció  no  ante  un  concilio,  sino  en  una  conferencia  teológica  habida  en 
Aquisgrán,  donde  estaba  Carlomagno,  muy  aficionado  a  aquellas  deleitosas  termas,  conforme 
refiere Eginhardo: Delactabatur... vaporibus aquarum naturaliter calentium. Por eso cantó Manzoni:

 ¡Oh Mosa errante! ¡oh tepidi 

 lavacri d'Aquisgrano! 

 Ove, deposta l'orrida 

 maglia, il guerrier sovrano, 

 scendea del campo a tergere 

 il novile sudor (531). 

Lo que en Aquisgrán pasó, sabémoslo por relación del mismo Félix y de Alcuino. Expuso 
Félix su sentencia de la adopción; replicáronle varios obispos con autoridades de San Cirilo, de San 
Gregorio el Magno, de San León y con las decisiones del sínodo Romano de 799. Y entonces Félix, 
no por violencia, sino por la fuerza de la verdad (non qualibet violentia, sed ratione veritatis), abjuró 
por  tercera  vez,  ex toto  corde,  según él  afirma,  en presencia  de  muchos sacerdotes  y  monjes, 
prometiendo hacer penitencia de su pasado error y perjurios. Lo mismo hicieron, a ejemplo suyo, 
muchos de sus discípulos.

A los que en Cataluña quedaban les dirigió una profesión de fe del todo católica,  en que 
abiertamente  rechaza  y  condena,  absque  ulla  simulatione,  el  dogma de  Nestorio  con todas  sus 
consecuencias.  Este documento,  que en el Apéndice pueden ver los lectores, está dirigido a los 
presbíteros Elmano, Ildesindo, Exuperio, Gundefredo, Sidonio, Ermegildo; a los diáconos Vittildo y 
Witirico y a los demás fieles de la iglesia de Urgel (532).

Alcuino inserta una carta de Elipando a Félix, escrita poco después de la conversión de éste, 
que el de Toledo ignoraba. La tal epístola está en un latín sumamente bárbaro y lleno de solecismos, 
como redactada en estilo familiar, y es útil, por tanto, para la historia de los orígenes de nuestra 
lengua. Júzguese [338] por el comienzo: Sciente vos reddo, quia exeunte Iulio vestro scripto accepi, 
et exeunte Augusto vobis item conscripsi. Nótase en toda la carta un absoluto olvido de los casos de 
la declinación y abundan frases construidas de un modo tan extraño como la de Sciente vos reddo 
(te hago sabedor). Comparada esta carta con las demás de Elipandi, gramaticalmente escritas, se 
reconocerá, sin duda, la existencia de un dialecto familiar al lado del latín culto y erudito de la 
época. De ese dialecto fueron naciendo las lenguas romances (533).

Refiere Elipando, en su carta que un cierto Militen, hereje de su bando, qui recta de Deo 
sentit, le había enviado unos cuadernos contra Beato. Alude luego a su propia contestación al hijo 
del Averno, al nuevo Arrio, Alcuino, discípulo no de Cristo, sino de aquel que dijo: Pondré mi trono 
en el Aquilón y seré semejante al Altísimo. Recomienda a un tal Ermedeo para que Félix le instruya 
en la verdadera fe, y dice haber remitido a los hermanos de Córdoba (es decir, a los adopcionistas) 
la carta de Félix.

Cuando Elipando escribió esta carta, tenía ochenta y dos años y no mostraba grandes deseos 
de  convertirse.  Pagi,  Tamayo  de  Salazar  y  algún  otro  aseguran  que  lo  hizo,  pero  sin  alegar 
fundamento plausible. Doloroso es decirlo, pero el rumor de la abjuración de Elipando es sólo una 
piadosa creencia, acogida de buen grado por escritores a quienes repugnaba que un arzobispo de 
Toledo  hubiese  muerto  en  la  herejía.  Los  falsos  cronicones,  que  con  tantas  y  tan  peregrinas 
circunstancias, que ni recordar he querido por respeto a la dignidad de la historia, exornaron la 
narración de los errores de Elipando, fingiendo hasta cartas de Ascárico o Ascario a él y de él a 
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Ascario,  no dejaron  de llenar  con la  mejor  intención  ese vacío y salvar  tropiezo  tan grave.  El 
falsario  e  invencionero  Román de  la  Higuera  forjó  una carta  del  diácono Eutrando,  en que se 
hablaba de la gran penitencia de Elipando. Gabriel Vázquez, que era teólogo y no investigador, 
aceptó como legítimo ese documento en su libro sobre el adopcionismo (534).

Lo único que sabemos ya de Elipando es que Alcuino compuso contra él la obra titulada 
Libelli  quatuor Alcuini  contra  epistolam sibi  ab Elipando directam,  quibus evacuat  pravas  illas 
[339] assertiones, refutando su error y amonestándole a la conversión con el ejemplo de Félix. Lo 
que de este libro nos interesa es la confesión que Alcuino hace de no encontrarse en los Padres 
españoles las frases adopcionistas que Elipando citaba: «San Isidoro nunca llamó adoptivo al Hijo 
de Dios; Juvenco le llama expresamente hijo propio; San Julián nada dice que favorezca tu opinión, 
ni en los sínodos toledanos puedes apoyarte... Bien sabido tenemos que has alterado perversamente 
y con inaudita temeridad sus sentencias, lo cual he podido comprobar después de la conversión de 
Félix, ahora compañero nuestro» (535). De esta manera reparó Alcuino el agravio inferido a nuestra 
Iglesia  por  los  Padres  de  Francfort,  que  admitieron  cual  legítimos  los  textos  de  los  doctores 
alegados por Elipando después de haberle convencido de falsario en citas de San Agustín y San 
Jerónimo (536).

Si oscuro es el fin de Elipando, no menos el de Félix. Han supuesto algunos que tornó a su 
silla y a sus honores, fundados en estos versos del poeta sajón, analista de Carlomagno:

 

 Quo Praesente, Petri correctus in aede Beati 

 pontificum coram sancto, celebrique Senatu 

 damnavit prius infeliciter a se 

 ortam perfidiae sectam, meruitque reverti 

 ad propriae rursus retinendum sedis honorem. 

Pero ¿quién no ve, por los versos que a éstos preceden, que el autor se refiere a la primera 
abjuración de Félix en Roma, después del concilio Ratisbonense, y no a la de Aquisgrán? ¿No lo 
dice bien claro:

 Hinc ad catholici deductus Principis aulam 

 (idem Regina nam tum hiemavit, in urbe) 

 a multis ibi Praesulibus Synodoque frequenti 

 est auditus, et errorem docuisse nefandum 

 convictus, post haec Adriano mittitur almo? 

Si el papa era Adriano, ¿cómo hemos de suponerle vivo en 799? Es extraña la alucinación de 
Masdéu en esta parte.

Fuera de controversia  parece que Félix murió en Lyón (Lugdunum), según unos, en 800; 
según otros, en 804, y no falta quien retrase la fecha hasta 808. Durante sus últimos años había dado 
muestras de tornar al antiguo error. Refiérelo San Agobardo, obispo lugdunense: «Enseñó Félix a 
algunos que nuestro Señor Jesucristo, según la carne, había ignorado dónde estaba el sepulcro de 
Lázaro,  puesto  que  preguntó  a  las  hermanas:  ubi  posuistis  eum?,  y  que  había  ignorado 
verdaderamente el día del juicio, y lo que hablaban en el camino los [340] dos discípulos de las 
cosas que habían pasado en Jerusalén, que tampoco había sabido quién de sus discípulos le amaba 
más, dado que preguntó: Simon Petre, amas me plus his? De todo esto deducía Félix que el hijo 
adoptivo podía ignorar estas cosas, pero no el propio.» Agobardo, sabedor de las predicaciones del 
antiguo obispo de Urgel, procuró convencerle, con razones y autoridades de los Santos Padres, que 
los modos de hablar humanos que el Evangelio usa no han de entenderse a la letra ni en material 
sentido.  Prometió Félix enmendarse;  pero después de su muerte  se supo que había explicado a 
muchos la crucifixión con el símil del sacrificio de Isaac. El cordero era para él símbolo del hombre 
adoptado que había de padecer en la cruz en vez del Isaac celeste, que, como tal, era impasible. De 
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aquí a la distinción gnóstica o nestoriana entre el Eon Christos y el hombre Jesús no había gran 
distancia.  Para colmo de males encontró Agobardo entre los papeles de Félix una cédula (537) 
donde, en forma de preguntas, parecía volver a su antiguo error, añadiendo frases de marcado sabor 
nestoriano. Refutólas San Agobardo discreta y templadamente en su Liber adversus dogma Felicis 
Episcopi Urgellensis: Ad Ludovicum Pium Imperatorem. Más que dudoso es, por tanto, el final 
arrepentimiento de Félix. Aunque el escrito hallado por San Agobardo fuese anterior a la profesión 
de fe, los demás indicios pasan de vehementes. Sin embargo, el P. Villanueva le defiende y se 
proponía  hacer  una  apología  extensa  ponderando  las  virtudes  de  Félix,  haciendo  notar  los 
anacronismos, contradicciones y oscuridades de su historia, etc. Es lástima que no llegase a hacerlo, 
porque su monografía me hubiera servido mucho para este capítulo.

Tantas abjuraciones y recaídas, tanto variar de opinión a cada paso, dieron a Félix reputación 
de hombre liviano y tornadizo. Pero, si bien se mira, su carácter lo explica todo. En costumbres era 
un santo: la iglesia de Urgel le ha venerado como tal, y el mismo Agobardo confiesa que muchos 
admiraban y seguían la doctrina de Félix movidos sólo por la rectitud de su vida (538).Pero a sus 
buenas cualidades mezclaba una debilidad grande de genio, una desdichada tendencia  a dejarse 
arrastrar  de cualquier  viento.  Por  huir  del  error  de Eutiques  cayó en el  de Nestorio,  dice  San 
Agobardo. Convencíanle a veces los argumentos de los católicos y no tenía reparo en abjurar y 
retractarse. Pero quedábale el torcedor de la duda y le hacía recaer muy pronto. La monomanía de la 
adopción, el empeño de explicar a su modo y por extraños caminos la personalidad [341] de Cristo 
sin  la  unión  hipostática  sustancial  de  las  naturalezas,  trajéronle  toda  su  vida  inquieto  y 
desasosegado.

No así a Elipando, hombre de otro temple,  altanero y tenaz,  de los que se casan con una 
opinión y no la dejan, máxime si es perseguida. De Elipando no sabemos ninguna abjuración total 
ni parcial, y su carácter y todos sus actos, y hasta el tono de sus polémicas, llevan a suponer que no 
dudó ni  vaciló  nunca,  Félix,  en  su dulzura  y en las  agitaciones  de  su conciencia,  se  parece  a 
Melanchton. Elipando, por lo fanático y agresivo, recuerda a Lutero. No sentarían mal en la pluma 
del fraile sajón aquellas epístolas, llenas de dicterios y de afrentas.

El último documento (539) relativo a  los personajes que en esta herejía  intervienen es la 
citada  donación  del  obispo  Leideredo  al  abad  Calordo  y  a  los  presbíteros  Ucanno,  Eldesindo, 
Exuperio,  Gontefredo,  Sidonio,  Ermegildo  y  otros,  de  San  Saturnino  de  Tabernols,  que  son 
precisamente los mismos a quienes enderezó Félix su Confessio fidel. Hay en esta escritura una 
frase que parece puesta de intento para condenar el adopcionismo: per gloriosissimo homine, quem 
pro nos et pro nostra salute suscebit. Tiene este instrumento la fecha del año 5 de Carlomagno, 806 
de la era cristiana (540).

Con Félix y Elipando murió el adopcionismo, y no podía tener otra suerte una herejía nacida 
de particulares cavilaciones. Lo extraño es que durase tanto y pusiera en conmoción a media Europa 
y tuviera buen número de secuaces, aunque pocos nombres se han conservado. Investigando sus 
causas, hallámoslas, hasta cierto punto en las reliquias de la doctrina nestoriana censurada por Vital 
y Constancio y en las opiniones bonosíacas, acerca de las cuales un tal Rústico consultó al obispo 
de Valencia Justiniano en tiempo de Teudis (541). Pero nada de esto hubiera bastado a producir 
aquella  tormenta  sin  las  sutilezas  y  espíritu  movedizo  de Félix  y  la  terquedad  y fanatismo de 
Elipando.  En el  siglo  anterior  poco hubieran  influido  estas  circunstancias:  concilios  y  doctores 
habrían  ahogado  en  su  nacer  aquella  secta.  Pero  los  desdichados  tiempos  que  atravesaba  la 
península Ibérica, conquistada en su mayor parte por árabes y francos, eran propicios a cualquiera 
revuelta teológica, cuando no a todo linaje de prevaricaciones. En aciagos momentos se levantó la 
voz del metropolitano de Toledo para secundar la del obispo de Urgel y dividir, más que lo estaba, 
al  [342]  pueblo  cristiano,  introduciendo  la  confusión  en  las  almas  y  llenando  de  tinieblas  los 
entendimientos.  Una sutileza  vana,  que  en  otros  tiempos  hubiera  sido  materia  de  disputa  para 
teólogos ociosos, levantó inmensa hoguera, porque toda controversia y división entre cristianos, 
cuando el enemigo llamaba a las puertas, era echar leña al fuego. Triste cosa fue que principiase el 
desorden y la rebelión por la cabeza y que el obispo de Toledo, sucesor de Ildefonso, de Julián y de 
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Eugenio, en vez de animar a los fieles al martirio o a la guerra santa, esparciese entre los suyos la 
cizaña, trayendo nueva tribulación sobre la Iglesia española.

Pero  no  lo  dudemos:  esta  tribulación,  como  todas,  a  la  vez  que  providencial  castigo  de 
anteriores flaquezas, fue despertador para nuevas y generosas hazañas. Ella aguzó el ingenio y guió 
la mano de Beato y Heterio para que defendiesen la pureza de la ortodoxia con el mismo brío con 
que había defendido Pelayo de extraños invasores los restos de la civilización hispanorromana, 
amparados en los montes cántabros. Allí se guardaba intacta la tradición isidoriana, allí  vivía el 
salvador espíritu de Oslo y de los Padres iliberitanos, de Liciniano, de Mausona y de Leandro. Y la 
herejía fue vencida y humillada por Beato; ni restos de ella quedaron. España la rechazó como al 
priscilianismo y al arrianismo, que antes la habían amenazado. No hubo Inquisición ni tormentos 
que sofocasen aquellas doctrinas.  ¿Quién había de encender  las hogueras? El impulso venía de 
arriba. Los adversarios eran un pobre monje de Liébana y un obispo sin diócesis. ¿Qué podía temer 
de ellos Elipando, que vivía entre los musulmanes? Cierto que el adopcionismo fue condenado en 
Francia y Germania y que escribieron contra él Alcuino y Agobardo; mas ¿por ventura se cometió 
algún acto de violencia con Félix o sus parciales, siquiera abjurasen y reincidiesen y tomasen a 
levantarse? No hay duda: el error murió, porque ningún error arraiga en España. ¿No hubiera sido 
muy de temer la fundación de una Iglesia nestoriana, es decir, el cisma acompañado de la herejía? 
¿Cuándo hubo circunstancias más propicias a ello? ¿Quién privaba a Elipando de hacerse patriarca 
y  cabeza  de  la  Iglesia  de  España?  ¿No  tendría  alguna  vez  este  mal  pensamiento,  él,  tan 
independiente y altivo, tan despreciador de toda autoridad que contradijera sus aberraciones?

No creo necesario insistir en su doctrina. Virtualmente queda ya expuesta por boca de amigos 
y enemigos; documentos hartos para juzgarla tiene el lector así en el texto como en los apéndices. 
Ya habrá visto que Félix no fue arriano, ni iconoclasta, ni macedoniano, por más que con todas 
estas culpas le hayan cargado historiadores mal informados (542). Walchio redujo [343] con buena 
crítica los capítulos de condenación del adopcionismo a cinco:

I. La distinción a)/llwj kai\ a)/llwj (non similiter sed dissimiliter) en Cristo, hijo propio de 
Dios según la divinidad, adoptivo según la humanidad (543).

II. La regeneración de Cristo, que como hombre tuvo necesidad del bautismo y en él fue 
adoptado (544).

III. La frase Dios nuncupativo, fórmula inepta y errónea, la cual parece indicar que Félix no 
entendió la unión hipostática ni la communicatio idiomatum.

IV. La forma del siervo, entendiendo mal la frase servum Dei, usada en las Escrituras.

V.  El  suponer  ignorancia  en  Cristo,  por  mala  inteligencia  de  varios  lugares  del  Nuevo 
Testamento.

Comparaba Félix la adopción de Cristo con la de los santos, con la diferencia de estar el 
primero exento de todo pecado: Adoptionem Christi adoptioni piorum esse similem: hac tamen lege 
ut ille caruerit omni peccato. El nombre de Dios sólo podía aplicarse a Cristo en cuanto hombre 
como extensivo y común a entrambas naturalezas, non de essentia sed de nomine, quod commune 
sit utrique naturae (545).

El adopcionismo,  sin ser un juego de palabras,  como Basnage, Mosheim y otros teólogos 
protestantes afirman, es una herejía de carácter bizantino, una sutileza dialéctica, sin trascendencia 
en la historia del pensamiento. Pero en la naturaleza misma de la cuestión, en la manera como fue 
expuesta y combatida por los ortodoxos, tenemos un brillante ejemplo del estado intelectual  de 
España en aquel siglo. En otra nación hubiera brotado una herejía grosera, propia de entendimientos 
oscurecidos por la ignorancia y abatidos por la servidumbre. Aquí no; se disputaba acerca del punto 
más alto  de la  Christologia,  la  consustancialidad  del  Verbo; los argumentos,  sobre todo en los 
impugnadores, eran unas veces sutiles, otras profundos, como de gente amaestrada en las lides de la 
razón. De una y otra parte menudeaba la erudición bíblica, y Beato y Heterio merecen y obtienen el 
lauro de muy entendidos expositores. Cuánto habían estudiado los sagrados Libros, cuán presentes 
tenían las obras de los Padres latinos y de algunos [344] griegos, muéstralo el comentario de nuestro 
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doctor montañés al Apocalypsis. En esta exposición, verdadera Catena Patrum, agotó San Beato su 
erudición peregrina (546) y merced a él han llegado a nosotros considerables fragmentos de obras 
hoy perdidas (547). Félix era en Francia respetado por su saber, y tuvo discípulos tan nobles como 
el  español  Claudio,  obispo de Turín.  El  hombre más señalado que en letras  poseía  la  corte  de 
Carlomagno, el bretón Alcuino, pagaba justo tributo a la ciencia de Beato, quedando inferior a él en 
su réplica, y solicitaba el auxilio de otro español, Teodulfo, obispo de Orleáns, porque no se atrevía 
a lidiar él solo contra adversarios tan temibles como Félix y Elipando, dice Haureau (548). Parece, 
en efecto, según una nota publicada por el P. Montfaucon, que Teodulfo escribió contra Elipando, 
aunque el libro no se conserva.

En realidad, la herejía misma (y se puede hablar de ella con toda libertad, porque hace siglos 
que no tiene sectarios ni apologistas, como no sea alguno de esos impíos modernos, que tienen la 
peregrina  ocurrencia  de aprobar  toda  heterodoxia  por  lo  que tiene  de negativa,  sin reparar  que 
aplauden cosas contradictorias), la herejía, digo, no deja de mostrar alguna perspectiva y lucidez en 
sus autores. No es el nestorianismo [345] puro, error fácil de ocurrirse a cualquiera que se ponga a 
desbarrar acerca de la Encarnación, sino un término medio algo original e ingenioso. Excusado es 
advertir  que  no  tenía  condición  de  vida  y  estaba  además  en  el  aire.  Por  ser  nestorianismo 
vergonzante,  no se apartaba menos que el error de Nestorio de la verdad católica.  Era como el 
panenteísmo de los krausistas con relación al panteísmo espinosista o al de Schelling.

Pasó, pues, el sistema de la adopción al sepulcro del olvido, como tantas otras extravagancias 
y caprichos teológicos, que sólo han servido para dividir la Iglesia y embrollar la más santa y pura 
de las doctrinas (549). Pero indirectamente fue ocasión de un desarrollo de apologética cristiana no 
despreciable (550). [346]

Capítulo II

(Siglo IX)

La Herejía entre los muzárabes cordobeses.–El antropomorfismo.–Hostegesis.

I.Estado religioso y social del pueblo muzárabe.–II. Herejía de los acéfalos.–III. Espárcense 
doctrinas antitrinitarias.  Álvaro Cordobés y el abad Spera–in–Deo las refutan.–IV. Apostasía de 
Bodo Eleázaro. Su controversia con Álvaro Cordobés–V. Hostegesis. El antropomorfismo.–VI. El 
«Apologético» del abad Samsón. Análisis de este libro.

– I –
Estado religioso y social del pueblo muzárabe.

Interesante aunque doloroso espectáculo es el de una raza condenada a la servidumbre y al 
martirio. So el amparo de pactos y capitulaciones había quedado entre los musulmanes la mayor 
parte  de la  población  cristiana,  que no era  posible  ni  conveniente  exterminar,  dado que en tan 
pequeño número habían venido los invasores. La escasa resistencia que los árabes encontraron, el 
patrocinio y favor de los magnates visigodos conjurados para derribar el trono de Ruderico, causas 
fueron para impedir y mitigar en los primeros días de la conquista los rigores contra una gente 
vencida sin combate y en ocasiones [347] aliada.  Ocupados los emires en intentonas allende el 
Pirineo o en atajar  sublevaciones  de los diversos pueblos que seguían las banderas del Islam y 
consolidar la prepotencia muslímica en nuestro suelo, hubieron de seguir forzosamente una política 
de tolerancia con los españoles sometidos, que ya entonces se denominaban mostaarab o muzárabes 
(mixti–arabes de nuestros latinistas). Indicamos en el capítulo anterior que el culto cristiano había 
sido,  por  lo  general,  respetado.  En  Córdoba,  cuyos  sucesos  van  a  ocuparnos  principalmente, 
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conservaban los nuestros, según testimonio de San Eulogio, seis iglesias (San Acisclo, San Zoyl, los 
tres Santos, San Cipriano, San Ginés Mártir y Santa Eulalia). Dos monasterios cerca de la ciudad y 
seis en la sierra contribuían a mantener el fervor cristiano. Unidas a las iglesias duraban las escuelas 
que mandó establecer el cuarto concillo Toledano. En algunas Tasilicas, como la de San Acisclo, 
había pequeñas bibliotecas. Por tales medios vivía la tradición isidoriana, asiduamente cultivada por 
graves doctores, en quienes corría parejas la santidad de la vida con lo variado de la enseñanza. La 
escuela del abad Spera–in–Deo, apellidado por San Eulogio varón elocuentísimo, lumbrera grande 
de la Iglesia en nuestros tiempos (551), educó invencibles campeones de la fe, señalados a la par 
como  ardientes  cultivadores  de  las  humanas  y  divinas  letras.  Del  gimnasio  de  Spera–in–Deo 
pudiéramos  decir  como  los  antiguos  del  de  Isócrates:  Veluti  ex  equo  troiano  innumeri  duces 
prodiere. Estudio principal de estos claros varones era, además de la ciencia religiosa, la erudición 
profana, registrada y compendiada en el libro de las Etimologías. Pero no se desdeñaban de buscarla 
en  sus  fuentes,  y  es  muy de notar  la  frecuencia  y  el  cariño  con que  Álvaro  Cordobés  invoca 
nombres  y  frases  de  clásicos  paganos,  la  diligencia  con que  San Eulogio  buscó  en  su viaje  a 
Navarra códices antiguos, llevando a Córdoba, como triunfales despojos, la Eneida de Virgilio, las 
Sátiras de Horacio, las de juvenal, los opúsculos de Porfirio, las fábulas de Avieno y la Ciudad de 
Dios de San Agustín. «¿Qué libros católicos, de filósofos, de herejes o de gentiles se ocultaron a su 
aplicación?» (552), escribe Álvaro en la vida de su amigo. Uno y otro daban culto a las musas 
profanas, deleitándose en metrificar y hacer ejercicios de estilo. Su ciencia era residuo de la del 
grande Isidoro, Beatus et lumen, noster Isidorus, de cuya tradición se habían mostrado poco antes 
seguidores,  en Toledo,  Elipando;  en Asturias,  Beato y Heterio;  en Francia,  Alcuino.  Para nada 
influye en las obras de los primeros muzárabes la cultura musulmana, fuese grande o pequeña la 
que entonces poseían los conquistadores. Bajo el aspecto literario son los muzárabes el último eco 
de  una  civilización  ahogada  por  la  esclavitud,  mientras  que  en  otras  regiones  [348]  florecía  y 
cobraba nueva vida al benéfico aliento de la independencia religiosa y civil.

Alguna, aunque pequeña, disfrutaron los muzárabes.  Gobernábalos un conde de su nación 
(comes christianorum), como en los tiempos visigodos. De la grey cristiana eran elegidos también 
el censor o juez, el publicano o arrendador de tributos y el exceptor o tesorero.

En  las  ceremonias  y  prácticas  externas  del  culto  tampoco  hubo,  por  de  pronto,  grande 
opresión. Podían los fieles ser convocados a los divinos oficios a toque de campana y conducir a los 
muertos a la sepultura con cirios encendidos, piadosos cantos y cruz levantada. Sólo estaba penada 
con azotes la blasfemia pública contra Mahoma (553).

La  necesidad  en  que  los  gobernadores  mahometanos  se  veían  a  las  veces  de  traducir 
documentos latinos y entenderse con reyes cristianos les hizo valerse de algunos muzárabes doctos 
en la lengua de Arabia. De ellos fue el abad Samsón, como adelante veremos.

La división de razas, que en las monarquías restauradoras iba borrándose por influjo de la 
común empresa, se conservaba con harto vigor entre los muzárabes, latinos unos, otros visigodos. A 
éste  que  podemos  calificar  de  elemento  de  rencilla  y  discordia,  uníase  otro  más  lamentable  y 
profundo.  El  continuo  trato  de  cristianos  con  infieles  daba  origen  cada  día  más  a  enlaces 
matrimoniales o ilícitos  concubinatos,  de donde resultó una población mixta,  designada por los 
musulmanes  con el  afrentoso  título  de  muladíes  o  mestizos.  Aunque obligados  a  seguir  la  ley 
alcoránica,  eran tenidos en poca cuenta  por los árabes  de raza,  de cuyo desprecio se vengaron 
prevalidos de su gran número, encendiendo más tarde feroz y sanguinosa guerra (554).

Poco duró la tolerancia de los árabes en el califato cordobés. Ya Hixem, primer sucesor de 
Abderrahman, prohibió el uso de la lengua latina y mandó que asistieran a las escuelas arábigas los 
hijos  de  los  cristianos.  El  primer  paso  para  la  fusión  estaba  bien  calculado,  y  los  efectos 
correspondieron al propósito. Buena parte de la población cristiana llegó, si no a olvidar del todo, a 
entender mal el latín, de lo cual mucho se lamenta Álvaro Paulo. Al contagio del habla debía seguir 
el de las costumbres, y a éste el de la religión, engendrando dudas y supersticiones, cuando no 
lamentables apostasías. Algo hubo de todo, como adelante veremos, pero ni tanto como pudiera 
recelarse ni bastante para oscurecer la gloria inmensa de los que resistieron lidiando a un tiempo por 
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la pureza de la fe y por la ciencia y tradición latinas. [349]

Antes de entrar en la lucha interior, en la batalla contra la herejía y el materialismo, que es la 
que me toca describir, conviene recordar de pasada el heroico esfuerzo de los confesores y mártires 
que  en  los  reinados  de  Abderrahman  II  y  de  Mahomad  fueron  víctimas  de  la  ya  desatada 
intolerancia de los muslimes. Los pactos a que en el principio de este capítulo me refería habían 
sido ya rotos más de una vez en el  siglo VIII, como testifica  el  Pacense; pero, aparte de estas 
infracciones pasajeras y de las tiránicas leyes de Hixem, mantúvose el statu quo, a despecho del 
fanatismo de los alfaquíes, hasta 850. Livianos pretextos sirvieron para quebrantar las leyes. Los 
dos primeros mártires fueron los hermanos hispalenses Adulfo y Juan, cuya vida escribió el abad 
Spera–in–Deo,  aunque  se  ha  perdido.  Poco  después  fue  degollado  Perfecto,  presbítero  de  San 
Acisclo,  por  haber  maldecido  de  Mahoma,  aunque  no  en  público.  Delatáronle  varios  infieles, 
faltando a la palabra empeñada. El año siguiente fue azotado públicamente y murió en las cárceles 
el confesor Juan. La sangre de las primeras víctimas encendió, en vez de extinguirse, el fervor de 
los muzárabes y su íntima aversión a la ley del Profeta. Del monasterio tabanense descendió el 
antiguo  exactor  Isaac  para  conquistar  la  palma  inmarcesible.  Pedro,  Walabonso,  Sabiniano, 
Wistremundo, Habencio y Jeremías se presentaron, de común y espontáneo acuerdo, ante los jueces 
pidiendo el martirio como aborrecedores de la ley islamita. Y tras ellos se ofrecieron al suplicio el 
mancebo portugués Sisenando, el diácono Paulo, que cursaba humanas letras en la iglesia de San 
Zoyl, y las vírgenes Flora y María. Para alentarlas había compuesto San Eulogio el Documentum 
Martyriale. Flora pertenecía a la casta de los muladíes, como hija de moro y de cristiana. En 852 
padecieron el último suplicio Gumersindo, el monje Servus–Dei y el diácono Georgio. Aurelio y 
Sabigoto, Félix y Liliosa rescataron con la final confesión la flaqueza de haber ocultado por algún 
tiempo su fe. Abrasados en santo celo, que escritores sin alma apellidan fanatismo, dieron público 
testimonio de su creencia los cuatro monjes Cristóbal, Leovigildo,  Emila y Jeremías. Rogelio y 
Servo–Deo llevaron  más  adelante  su  audacia,  prorrumpiendo  en  sediciosos  gritos  dentro  de  la 
mezquita;  crimen penado con el  horrible tormento de cortarles los pies y las manos. La sangre 
corría  a  torrentes:  hacíase  cada día  más imposible  la  reconciliación  y convivencia  de moros  y 
cristianos. A la persecución oficial se añadían los insultos y atropellos de la plebe. Poco a poco se 
iba despojando a los cristianos de sus iglesias; los muslimes se juzgaban contaminados en tocar las 
vestiduras de nuestros fieles, no les consentían penetrar en sus barrios, denostábanlos con nombres 
de  ignominia  y  torpes  cantares,  cuando  no  les  arrojaban  piedras  o  inmundicias.  Al  llamar  la 
campana a las horas canónicas movían la cabeza. maldiciendo a los cristianos [350] y pidiendo a 
Dios que no tuviese misericordia de ellos (555). En cambio, toda abjuración era bien recibida y 
largamente  premiada.  Algunos,  los  menos,  renegaron  de  la  fe  por  librarse  de  tan  humillante 
servidumbre. Otros, de sobra tibios, pero no apóstatas, comenzaban a murmurar del entusiasmo de 
los  mártires,  teniendo  por  manifiesta  locura  ir  a  buscar  la  muerte  provocando  a  los  verdugos, 
aunque fuera constancia y heroísmo el aguardarlos. De tal disposición de los ánimos trataron de 
aprovecharse los consejeros de Abderramán II para poner término a aquellas lamentables escenas. 
El califa obligó a nuestros obispos a reunir un concilio para que atajasen el desmedido fervor de su 
grey. Presidió Recafredo, metropolitano de la Bética (a.852), y los Padres, temerosos, por una parte, 
de incurrir en la saña del príncipe musulmán y no queriendo, por otra, condenar un arrojo santo y 
plausible que respondía a anteriores provocaciones, dieron un decreto ambiguo, allegorice edita, 
dice San Eulogio, que sonaba una cosa y quería decir otra (aliud gustans et aliud sonans), pero que 
parecía condenar la espontaneidad del martirio. La Iglesia muzárabe se partió en dos bandos: unos 
justificaron con la decisión conciliar su cobardía y descaecimiento de ánimo; otros, y a su frente 
San Eulogio,  ornamento de la raza hispanolatina,  y Álvaro Paulo,  el  cordobés,  descendiente  de 
familia  judaica y condiscípulo de Eulogio en las aulas  de Spera–in–Deo,  levantaron  su voz en 
defensa de las  víctimas  y de los oprimidos.  Si algunos infames hicieron  granjería  de su culto, 
trocándole  pro  vendibilibus  muneribus,  una  potente  reacción  católica  levantóse  contra  tales 
prevaricaciones en tiempos del bárbaro califa Mahomad, sucesor de Abderramán II, príncipe ilustre 
a  pesar  de sus violencias.  Mahomad hizo derribar  toda iglesia  levantada desde la  época de los 
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godos. En esta segunda persecución buscaron y obtuvieron el lauro de la mejor victoria Fandila, 
presbítero; Anastasio, diácono; el monje Félix, la religiosa Digna, Benildis, matrona de muchos 
días, y la contemplativa virgen Santa Columba. En los tres libros del Memoriale Sanctorum (556), 
de San Eulogio, pueden leerse los pormenores de todos estos triunfos y de los de Pomposa, Aurea, 
Elías, Argimiro y algunos más. El encendido y vehemente estilo del Santo y la impresión enérgica y 
cercana bajo la cual escribía dan a aquellas páginas un santo calor que nunca tendría mi seca y 
desmayada prosa. Y en el Documentum Martyriale, ya citado, así como en el Apologeticum SS. 
Martyrum  (557),  veránse  descritos  en  rasgos  enérgicos  o  patéticas  frases  el  abandono  de  los 
templos, donde teje sus hilos la haraña; el silencio de los cantores y salmistas, las cárceles [351] 
henchidas,  los  continuos  suplicios  y  la  desolación  universal.  Lo  extraño  y  verdaderamente 
maravilloso es que ni en la narración de aquellos horrores ni en las exhortaciones al martirio se 
olvida el  escritor de sus aficiones clásicas,  y mientras él  atiende a imitar  a los historiógrafos y 
oradores antiguos, su amigo Álvaro le felicita con serenidad rara por acercarse al lácteo estilo de 
Tito Livio, al ingenio de Demóstenes, a la facundia de Cicerón y a la elegancia de Quintiliano. 
¡Singular temple de alma el de aquellos hombres, que en vísperas del martirio gustaban todavía de 
sacrificar a las Gracias y coronar su cabeza con las perpetuas flores de la antigua sabiduría! En la 
cárcel se entretuvo San Eulogio en componer nuevos géneros y maneras de versos que en España 
no se habían visto, dice su amigo y biógrafo.

Ya durante la persecución de Abderramán había estado el Santo en prisiones, por oponerse 
tenazmente a los decretos de Recafredo y demás asistentes  al  concilio  o conciliábulo de 852 y 
apartarse  de su comunión.  Él  robustecía  y alentaba hasta  el  último momento  la  firmeza  de los 
confesores  y  recogía  y  guardaba  con  veneración  los  restos  de  los  que  morían.  Pasada  esta 
persecución, fue electo obispo de Toledo, aunque no llegó a ocupar la silla metropolitana, prevenido 
por adversos sucesos. En Córdoba, su patria, vino a morir degollado el año 859, juntamente con la 
virgen Leocricia (558). 

Tal  andaba  la  raza  muzárabe  en  los  tristes  días  que  ha  de  describir  esta  historia.  La 
persecución no debió limitarse a Córdoba, aunque ésta sola tuvo historiadores. El martirio de las 
Santas Nunila y Alodia en la Rioja y algún otro caso semejante, de que por incidencia habla San 
Eulogio, bastan a demostrar lo universal de la intolerancia alcoránica. Pero justo es advertir,  en 
obsequio a los fueros históricos, que si el mayor número de los muzárabes resistió generosamente, 
no fue pequeño el de los que se dejaron vencer por el halago de aquella civilización y costumbres. 
Álvaro Cordobés se queja, al fin del Indículo, de los que olvidaban las Sagradas Escrituras y hasta 
la lengua latina, distinguiéndose, al contrario, en erudición arábiga, hasta el punto de vencer en 
filológicos primores a los mismos mahometanos. 

En hora aciaga juntóse a todas estas causas de desorden la venenosa planta  de la herejía, 
lozana y florida siempre en la decadencia de los pueblos. Pero no triunfó ni llegó a ahogar la buena 
semilla, como veremos pronto. [352]

– II –
Herejía de los acéfalos.

En 839 celebrése en Córdoba un concilio, no inserto en nuestras antiguas colecciones y del 
todo desconocido hasta que le dio a luz el P. Flórez, tomándole de un códice legionense.

A  este  sínodo  asistieron  tres  metropolitanos:  Wistremiro,  de  Toledo;  Juan  Hispalense  y 
Adulfo, de Mérida, y cinco obispos, enumerados por este orden: Quirico, de Acci; Leovigildo, de 
Astigis;  Recafredo,  de Córdoba;  Amalsuindo,  de Málaga,  y  Nifridio,  de Ilíberis.  El  asunto  fue 
condenar a ciertos herejes extranjeros llamados acéfalos o casianos, que, diciéndose enviados de 
Roma, habían esparcido graves errores en el territorio egabrense. Tenían por inmunda toda comida 
de  los  gentiles,  renovando  en  esto  el  error  migeciano.  Ayunaban,  como  los  maniqueos  y 
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priscilianistas, en el día de Natividad, si caía en viernes (sexta feria). Seguían a Vigilancio en lo de 
negar adoración a las reliquias de los santos. Daban la Eucaristía in manu a hombres y mujeres. 
Jactábanse  de  santidad  especial,  negándose  a  toda  comunicación  con  los  demás  cristianos  y 
prohibiendo a los suyos recibir de sacerdotes católicos la penitencia aun in hora mortis. Llegaron a 
constituir una iglesia cismática, supra arenam constructam, que dice el concilio, en el territorio de 
Egabro (Cabra). Con ellos andaban mezclados otros herejes llamados simoníacos y jovinianos, que 
autorizaban la bigamia, el incesto y los matrimonios de cristianos con infieles, permitiendo además 
a los sacerdotes el ejercicio de la cirugía (flebotomía) y el comercio. Para la bigamia se escudaban 
con el ejemplo de Lamec. El patriarca de estos acéfalos, que tienen poca o ninguna relación, fuera 
del nombre, con los herejes condenados por San Isidoro en el concilio Hispalense, parece haber sido 
un cierto Qunierico (559). No tuvo más importancia ni ulteriores consecuencias esta descaminada 
predicación, de la cual ni noticia lográramos, a no poseer, aunque mutiladas, las actas del referido 
concilio.  Por cierto que está atiborrado de solecismos y tiene interés para la historia de la baja 
latinidad. La ejecución de los decretos confióse al famoso Recafredo, entonces obispo de Córdoba y 
luego metropolitano de Sevilla.

– III –
Espárcense doctrinas antitrinitarias–Álvaro cordobés y el abad «spera–in–

deo» las refutan.
Álvaro  Paulo,  que  veneraba  a  Spera–in–Deo  como  a  padre  espiritual  suyo,  dirigióle,  no 

sabemos en qué fecha, una carta, que es la séptima en su Epistolario, invitándole a escribir contra 
ciertos  herejes  nebulosos  e  infandos,  de  quienes  dice  que  [353]  sentían  mal  de  la  Trinidad, 
rechazaban  la  autoridad  de  los  profetas  y  doctores  y  ponían  en  duda  la  divinidad  de  Cristo, 
escudados en aquel texto: De die autem illa et hora nemo scit; neque angeli caelorum, neque Filius, 
nisi Pater solus (560). A esta recrudescencia de arrianismo se opuso Spera–in–Deo en un escrito 
que debía ir unido a su respuesta a Álvaro, la cual tenemos, aunque da poca luz para la historia. La 
refutación,  por  él  sometida  a  la  censura  de  su  antiguo  discípulo,  ponía  a  continuación  de  las 
aserciones heréticas los textos de la Escritura y de los Padres, oportunos para combatirlas (561). Ni 
esta  obra  de  Spera–in–Deo  ni  su  Apologético  contra  Mahoma,  del  cual  transcribe  un  breve 
fragmento San Eulogio en el Memoriale Sanctorum (l.1), han llegado a nuestros días. En la difusión 
del antitrinitarismo debemos reconocer influencia musulmana.

– IV –
Apostasía de bodo Eleázaro.–Su controversia con Álvaro cordobés.

«Sucedió en 839 (escribe el autor de los Anales bertinianos) un caso lastimoso para todos los 
buenos católicos. El diácono alemán Bodo, educado desde sus primeros años en la religión cristiana 
y en todo género de humanas y divinas letras, que aprendiera en el palacio de los emperadores, 
habiendo obtenido el año anterior licencia para ir en peregrinación a Roma, se pasó de la religión 
cristiana al judaísmo, circuncidándose, dejándose crecer barba y cabellos y tomando el nombre de 
Eleázaro. Aún llevó más adelante su maldad, vendiendo como esclavos a los que le acompañaban, 
fuera  de  un  sobrino  suyo que  renegó  asimismo de  la  fe.  Casóse  Eleázaro  con  una  judía,  y  a 
mediados  de  agosto  se  presentó  en  Zaragoza,  sujeta  entonces  al  dominio  de  los  musulmanes. 
Apenas podía creer el emperador semejante apostasía» (562). [354]

No  es  fácil  sospechar  las  causas  de  tan  singular  prevaricación.  El  autor  de  los  Anales 
bertinianios la atribuye a codicia: magna cupiditate devictus; Álvaro Cordobés, a lujuria y femenil 
amor. Es lo cierto que Eleázaro se arreó con el cíngulo militar, accinctus etiam cingulo militari, y en 
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840 apareció en Córdoba para ser nuevo tormento de los muzárabes. Instaba a los sarracenos a que 
no tolerasen el culto cristiano, sino que por fuerza hiciesen a todos sus súbditos moros o judíos. La 
continua persecución atizada por aquel apóstata obligó a los flieles a dirigir en 847 una epístola a 
Carlos el Calvo, suplicándole que reclamase la persona de aquel tránsfuga, verdadera calamidad 
para el pueblo cordobés.

Ya  antes  de  esta  embajada,  referida  por  los  Anales  bertinianos,  aunque  sin  indicar  el 
resultado, tuvo Eleázaro áspera controversia con el insigne cordobés Álvaro Paulo, columna de la 
gente muzárabe en aquellos días. Daré alguna noticia de la correspondencia que medió entre Álvaro 
y el judío.

Con el  número  14  se  lee  en  la  curiosa  colección  epistolar  de  Álvaro  (563)  una  carta  al 
transgresor,  a  quien  llama,  sin  embargo,  dilecto  mihi,  sin  emplear  para  él  más  que  frases  de 
benevolencia. Guiado Álvaro por la idea de que «quien convierte al pecador gana su alma y cubre la 
multitud  de  sus  propios  pecados» (Qui  convertere  fecerit  peccatorem,  lucravit  animam eius,  et 
suorum cooperit multitudinem peccatorum), atento a la verdad y no a las galas del estilo, ataca al 
adversario en un punto concreto, las setenta semanas de Daniel, no sin advertir antes la diferencia 
entre el cómputo hebreo y el de los Setenta por lo que hace a los años de la creación del mundo. 
Pero, si en este punto la opinión es libre, no quiso Dios, advierte Álvaro, que quedase indecisa la 
fecha del nacimiento de su Hijo: Non deficiet Princeps de Iuda neque Dux de femoribus eius donec 
veniat  qui  mittendus  est,  et  ipse  erit  spectatio  gentium.  Y  en  efecto,  prosigue  Álvaro,  no  se 
interrumpe  la  línea  antes  ni  después  de  la  cautividad  hasta  la  usurpación  de  Herodes,  hijo  de 
Antípatro, confirmado en el reino por un senatus–consulto de Roma. Entonces nació el Salvador del 
mundo y cumplióse la profecía de Daniel. Et Post hebdomadas sexaginnta duas occidetur Christus; 
et  Civitatem et Sanctuarium dissipabit  populus cum duce venturo,  et  finis  eius vastitas,  et  post 
finem belli  statuta  desolatio.  «Si esperáis  todavía  al  Mesías (dice Álvaro), debéis  temer nuevas 
calamidades, porque el profeta no os anuncia la redención, sino la desolación desde la venida de 
Cristo hasta el fin del mundo (564). Ya no os queda ni templo, [355] ni altar, ni príncipe. Ya se 
cumplió la profecía de Oseas: Et sedebunt dies multos filii  Israel sine Rege, sine Principe, sine 
sacrificio,  sine  altari,  sine  Sacerdotibus,  sine  manifestationibus.  ¿Dónde  estará  la  hija  de  Sión 
cuando venga vuestro Mesías? ¿Dónde el templo, ya destruido y hecho cenizas, según la profecía de 
Daniel? Vuelvan los judíos a su antiguo estado: reedifiquen el templo para que descienda a él el 
Ángel del Testamento. Ya han cesado vuestros sacrificios...» Muestra después evidentísimamente el 
cumplimiento de la profecía de las semanas y cierra su carta provocando a controversia a Eleázaro.

No dejó de contestar éste, aunque en el códice de las obras de Álvaro no hay más que el 
principio de su respuesta, habiendo sido arrancadas las hojas subsiguientes.  Pero de la segunda 
epístola (16) de Álvaro al transgresor podemos deducir los argumentos de Eleázaro. Aparte de las 
blasfemias  que  largamente  usaba,  hacía  cotejo  de  la  moderna  dispersión  de  los  judíos  con  el 
cautiverio de Babilonia, alegando que también entonces faltaron reyes y jueces en Israel. A lo cual 
responde Álvaro que un interregno de setenta años es cortísirno período, y no puede decirse que 
durante  él  fuera  cortada  la  línea  de  los  caudillos  israelitas,  pues  Jeconías,  que  fue  cautivo  a 
Babilonia, engendró a Salatiel, y éste a Zorobabel, que volvió a los judíos a su patria, sin que en 
medio de la cautividad se dispersara el pueblo ni perdiera la tribu de Judá su primacía. Búrlase 
Álvaro de la supuesta pericia de Eleázaro en las letras hebreas, como si un latino hubiese venido a 
ilustrar a los príncipes de la sinagoga. Se escudaba el apóstata con la diversidad de interpretaciones 
del texto bíblico, y Álvaro demuestra sin gran trabajo que lo mismo en la verdad hebraica que en los 
Setenta o en San Jerónimo están expresas las profecías mesiánicas y las que anuncian la futura 
desolación del pueblo de Israel. En esta segunda carta muéstrase el doctor muzárabe conocedor no 
sólo de las Escrituras y de las obras de San Jerónimo, sino de las historias de Josefo.

Tornó a replicar el transgresor en una misiva tan pobre de razones como empedrada de textos 
bíblicos  y  de  dicterios.  Quedan  sólo  fragmentos  por  la  razón  antes  indicada;  pero  podemos 
formarnos cumplida idea de ese escrito por la refutación de Álvaro, que tiene las formas y extensión 
de un verdadero tratado. El animoso polemista cordobés estrecha sin reposo al tránsfuga. Decía éste 
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haber abandonado la ley falsa por la verdadera, como si Cristo hubiese venido a destruir la ley y no 
a cumplirla; como si la ley de Moisés, carnalmente observada, no se destruyese. Jactábase de las 
maravillas  obradas  por  Dios  en  favor  del  pueblo  de Israel,  como si  en  sus  libros  sagrados  no 
constasen a la par los crímenes y prevaricaciones de aquella gente de dura cerviz. «Tu ley –dice 
nuestro controversista– anuncia a Cristo aún más que la mía. Millares de judíos esperaron en él: por 
millares de años se estuvo disponiendo [356] el sacro convite. No somos gentiles, sino israelitas, 
porque de la estirpe de Israel procedieron nuestros padres. Pero cuando llegó el deseado de las 
gentes, el anunciado por los profetas, confesamos su venida y vinieron a nosotros los gentiles desde 
las más remotas playas de los mares. Nosotros somos el verdadero pueblo de Israel que esperaba al 
Mesías. Pero cuando se cumplió la plenitud de los tiempos, creció el número de los pueblos y, 
según el vaticinio de los profetas, la gloria del Señor llenó toda la tierra... Si nos reprendéis porque 
no observamos las ceremonias de la ley antigua, oye a Isaías: Ne memineritis priora, et antiquiora 
ne intueamini. Ecce ego facio nova. Hebreo soy por fe y linaje, pero no me llamo judío, porque he 
recibido otro nombre: Quod os Domini nominavit.  El gentil  que cree en Jesucristo entra, desde 
luego, en el pueblo de Israel» Con igual elocuencia y brío refuta, valiéndose de un argumento a 
simili,  las blasfemias del judaizante contra la Encarnación.  «¿Preguntas de qué manera la carne 
engendró a la carne sin menoscabo de la virginidad? Dime: ¿de qué manera fructificó la vara de 
Aarón sin ser plantada? ¿Por qué se detuvo el sol a la voz de Josué? ¿Cómo habló la burra de 
Balaam? ¿Por qué retrocedió quince grados el reloj de Ezequías? ¿No confiesas tú que todas estas 
cosas se hicieron no natural, sino maravillosamente?» (565)

El  estilo  de  Álvaro  en  todas  estas  contiendas  es  duro,  valiente  y  agresivo.  La  copia  de 
erudición  escrituraria,  grande;  el  vigor  y  nervio del  razonamiento,  no menores.  Eleázaro  juzgó 
conveniente suspender la polémica, aferrándose a su opinión y diciendo que no contestaba a los 
ladridos de perros rabiosos (superstitiosum duxi canum, rabidosorum respondere latratibus). ¡Qué 
antigua es en el mundo esta manera de cortar discusiones enfadosas! Álvaro felicitó al judío por la 
sabia cautela con que evitaba el peligro (te vitantem periculum sapienter miravi), y aquí hizo punto 
la cuestión.

Como sólo de herejías trato,  no juzgo necesario  decir  de las irregularidades  disciplinarias 
cometidas en los primeros días de su pontificado por el obispo de Córdoba Saulo, escudo más tarde 
de los cristianos en la era de persecución; ni de la debilidad del metropolitano de Sevilla Recafredo, 
que, por complacer a los musulmanes, persiguió al mismo Saulo, a San Eulogio y a los demás 
cristianos que favorecían y alentaban el martirio voluntario. Álvaro Cordobés (Indículo luminoso 
p.244) llama a Recafredo perro rabioso contra la Iglesia de Dios y acúsale de haber puesto en 
manos de los infieles la espada para aniquilar [357] al pueblo de Cristo. La resistencia de Saulo 
contra  Recafredo produjo un verdadero cisma. Para defender la causa de los mártires  compuso 
Álvaro Cordobés, en vehemente y arrebatado estilo, su Indículo luminoso. Y en la Vida de San 
Eulogio achaca a Recafredo más que a Abderramán la primera persecución. Del perverso obispo 
Samuel, digno amigo y pariente de Hostegesis, daré razón en el párrafo siguiente. Saulo se negó por 
algún tiempo a comunicar con el metropolitano y los que seguían su opinión. Éstos le acusaron de 
donatista, luciferiano y discípulo de Migecio, persiguiéndole de tal suerte que anduvo oculto y sin 
jurisdicción sobre su grey algunos años. Reconcilióse al fin con los demás obispos en un concilio 
anterior al de 862, aunque la fecha exacta se ignora. Consta todo esto por una epístola de Saulo a 
otro prelado, la cual anda con el número 10 entre las de Álvaro.

Pero todas estas tribulaciones de la iglesia cordobesa fueron leves en cotejo con la tempestad 
levantada por el malacitano Hostegesis.

– V –
Hostegesis.–El antropomorfismo.

De la vida y costumbres de este mal prelado nos dejó larga noticia el abad Samsón en el 
prefacio al segundo libro de su Apologético. Pero son de tal naturaleza algunos pormenores, que 
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honestamente no pueden transcribirse  aquí por temor de herir  castos oídos y virginales mentes. 
Aprovecharé lo que buenamente pueda del relato de Samsón.

«Fue el primer autor de esta maldad y renovador de esta herejía –escribe el abad de San Zoyl– 
Hostegesis, malacitano, a quien mejor pudiéramos apellidar Hostis–Iesu. El cual, arrebatado por 
pésima  codicia  y  torpe  fraude,  compró  a  los  veinte  años  la  mitra,  contra  lo  prevenido  en  los 
sagrados  cánones.  Adquirida  simoníacamente  la  dignidad,  usóla  cada  vez  peor,  elevando  al 
sacerdocio, si sacerdocio es lícito llamarle, a los que antes le habían comprado con dones. Ni se 
descuidó  en  amontonar  tesoros  asemejándose  a  los  mercaderes  que el  Señor  arrojó  del  templo 
porque convertían la casa de oración en espelunca de ladrones. Arrastróle luego el demonio de la 
avaricia a azotar cruelmente a un siervo de Dios hasta dejarle a punto de muerte, la cual en pocos 
días sobrevino; todo por quitarle  ciertos  dineros.  Las tercias  oblaciones de las iglesias,  que los 
obispos reciben legalmente y suelen emplear en la restauración de las basílicas o en el socorro de 
los pobres, este tirano y sacrílego las exigía por fuerza, como si cobrase un tributo. Con tales artes 
se  enriqueció,  y pudo hacer  regalos  al  rey [moro]  y  a  los  príncipes  de palacio,  y servirles,  en 
suntuosos  convites,  delicados  manjares  y  selectos  vinos.  En  estas  reuniones  se  entregaban 
Hostegesis  y los  infieles  a  desenfrenadas  liviandades,  según contaba  un cierto  Aben–Jalamauc, 
[358] hombre impurísimo... (566) Tenía Hostegesis un escuadrón de gente armada a la puerta de su 
casa y lo empleaba contra sus propias ovejas. A unos clérigos que no le pagaron las rentas, hízoles 
azotar  por  mano  de  soldados  en  el  foro,  decalvar  y  pasear  desnudos  por  las  calles  a  voz  de 
pregonero. Dicen que había comprado la dignidad episcopal con el solo fin de enriquecerse más que 
Creso con los tesoros de la Iglesia y poder oprimir impunemente al pueblo de Málaga. Recorriendo 
después las iglesias so pretexto de visita, fue tomando nota de los nombres de los cristianos de todas 
edades y condiciones. Después, como toda la provincia testifica, dirigióse a Córdoba con el registro 
y no cesó de asediar las casas de ministros y eunucos para que cargasen nueva contribución a sus 
diocesanos. En un día de la Virgen viósele abandonar los divinos oficios y la pastoral obligación 
para acudir a casa de un magnate llamado Haxim. Sucedió este hecho notable en la era 901.

Ahora conviene (prosigue Samsón) declarar la infame progenie de este enemigo de Cristo. 
Fue su padre Auvarno, grande usurero y verdugo de los pobres, el cual, para librarse en una ocasión 
de la pena merecida, fingió hacerse musulmán y fue circuncidado por mano de su hijo. Por parte de 
madre era Hostegesis sobrino de Samuel, que con nombre de obispo tiranizó muchos años la iglesia 
de Ilíberis. Esclavo de todos los vicios, como quien dudaba hasta de la inmortalidad del alma y de la 
futura  resurrección  de  los  muertos,  no  sólo  vivió  mal,  sino  que  trasladó  la  iniquidad  a  sus 
descendientes. Su fin fue semejante a sus comienzos. En un día de Pascua, habiendo sido depuesto 
de su silla pontifical, partió a Córdoba, renegó de Cristo, se hizo muzlemita y circunciso y comenzó 
a perseguir  la Iglesia en sus miembros, encarcelando a sacerdotes y ministros y cargándolos de 
pesadas alcabalas.

El  auxiliador  y  colega  de  Hostegesis  fue,  como es  notorio,  Servando,  hombre  estólido  y 
procaz, hinchado y arrogante, avaro y rapaz, cruel y terco, soberbio y atrevido. Por los pecados del 
pueblo fue elegido conde [gobernador] de la ciudad de Córdoba, sin ser de ilustre origen ni de linaje 
noble, sino hijo de siervos de la Iglesia. Casóse con una prima hermana de Hostegesis, porque, 
como dijo  Salomón,  toda ave busca  su pareja  (567)  (omnis  avis  quaerit  similem sui).  Unidos, 
prestáronse mutuo auxilio en sus fechorías, infestando Hostegesis la iglesia de Málaga, y Servando 
la de Córdoba. Con un encabezamiento general obligó a muchos infelices a la apostasía. A los que, 
alentados por la misericordia divina, resistieron los males presentes con la esperanza de la vida 
futura, hízoles pagar largo tributo a los [359] reyes ismaelitas. Y, no satisfecho con la persecución 
de los vivos, mandó desenterrar  los cadáveres  de los mártires,  secretamente inhumados por los 
cristianos, para irritar con tal vista los ánimos de los infieles contra los que así habían contradicho 
sus prohibiciones. Impuso largo tributo a todas las basílicas de la ciudad y osó acrecentar los tesoros 
del fisco con las oblaciones del templo de Dios y de la mesa de Cristo, arrancando de esta manera el 
agua a los sedientos para verterla en el profundo mar. Los sacerdotes eran casi siempre hechuras de 
Servando, y veíanse forzados, ¡miserable gente!, a ocultar la verdad y celebrar sus alabanzas. Del 
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pastoral  oficio  pasaron a  la  adulación:  hiciéronse  como perros  mudos para  el  lobo y que sólo 
ladraban a los pastores. Envanecido con tan prósperos sucesos, juntóse con Romano y Sebastián, 
herejes  de  la  secta  antropomorfista,  contaminados  con  todo  linaje  de  vicios.  El  primero,  casi 
octogenario, tenía aún un serrallo de concubinas; el segundo, viviendo aún su mujer, tuvo un hijo de 
adulterio, que, con desprecio del temor de Dios, afrentó las canas de su padre.»

Tales eran los caudillos del antropomorfismo en Córdoba. Nunca había caído tribulación igual 
sobre la Iglesia española. Dolor causa, y no pequeño, el haber de transcribir esas noticias, que hoy 
por vez primera suenan en lengua vulgar. Repugna a la razón y al sentimiento que en época alguna, 
por calamitosa que la supongamos, hayan existido en España obispos como Samuel y Hostegesis, 
traidores a su ley y a su gente como el  gobernador Servando. Pero las leyes de la historia son 
inflexibles: es preciso decir la verdad entera, puesto que la gloria de nuestra Iglesia está demasiado 
alta para que ni aun en parte mínima se enturbie o menoscabe por la prevaricación e iniquidad de 
algunos  ministros  indignos  y  simoníacos,  mucho  más  cuando  al  lado  del  veneno  hallamos  el 
antídoto en los esfuerzos del abad Samsón y de Leovigildo. Lo que en verdad angustia y causa pena 
es la situación de ese pueblo muzárabe,  el más infeliz,  de la tierra,  conducido al  degolladero y 
puesto bajo el cuchillo por sus pastores, esquilmado por malos sacerdotes,  vendido por los que 
debían protegerle, víctima de jueces inicuos de su propia raza, cien veces peores que los sarracenos 
y, sin embargo, constante y firme, con raras excepciones,  en la confesión de la fe. Esta última 
circunstancia vale para templar la amargura y convida a seguir la narración de estas iniquidades, 
siquiera  para  ofrecer  a  los  herejes  e  impíos  modernos  un  fiel  y  verídico  retrato  de  algunos 
antecesores suyos.

Hostegesis  agregó pronto a sus demás crímenes el  de la herejía,  comulgando,  como diría 
algún filósofo moderno, en la doctrina antropomorfista de Romano y Sebastián. Cuáles eran sus 
errores, decláralo el Apologético del abad Samsón y lo repetiremos luego. Ahora baste decir que, 
como los antiguos vadianos, suponía en Dios figura material y humana, afirmando que estaba el 
Hacedor en todas las cosas no por esencia, sino por [360] sutileza (per subtilitatem quandam). A lo 
cual añadía el dislate de creer que el Verbo se había hecho carne en el corazón de la Virgen y no en 
su purísimo vientre.

Opusiéronse a tales novedades algunos sabios y piadosos varones, especialmente Samsón, 
abad de  Peña  Mellaria.  En la  era  900,  año  862,  redactó  y  presentó  a  los  obispos  reunidos  en 
Córdoba para la consagración del prelado Valencio una clara, precisa y elocuente profesión de fe, 
enderezada visiblemente contra el yerro de Hostegesis (568). «Creo y confieso (decía entre otras 
cosas) que la Trinidad, autora de todas las cosas visibles e invisibles, llena y contiene (implet et 
continet) todo lo que creó. Está toda en cada una de las cosas y ella sola en todo. Toda en cada una, 
porque no es divisible; ella sola en todas, por ser incircunscrita y no limitada. Penetra todo lo que 
hizo, sabiendo y conociendo cuanto existe. Vivifica la criatura visible y la invisible. Pero cuando 
decimos que está en todas las cosas, no ha de juzgarse que el Creador se mezcla o confunde con las 
criaturas ni menoscaba en algún modo lo puro de su esencia. Decimos que está en todo porque 
todas las cosas viven por él: él las escudriña y conoce todas por sí mismo y no por intermedios; él 
crea sin molestia ni fatiga, y de ninguna criatura está ausente, sino presente todo en todas.» Esta 
profunda doctrina, indicio seguro de la ciencia teológica y metafísica de Samsón, a quien se ha 
apellidado,  no  sin  fundamento,  el  pensador  más  notable  entre  los  muzárabes  cordobeses,  va 
comprobada con textos de la Escritura y de los Padres (San Agustín, San Gregorio el Magno, San 
Isidoro), sobre todo con este del gran doctor de las Españas en el libro de las Sentencias.

«No  llena  Dios  el  cielo  y  la  tierra  de  modo  que  le  contengan,  sino  de  modo  que  sean 
contenidos por Él. Ni Dios llena particularmente todas las cosas, sino que, siendo uno y el mismo, 
está todo en todas partes. Inmensidad es de la divina grandeza el que creamos que está dentro de 
todas las cosas, pero no incluido; fuera de todas las cosas, pero no excluido. Interior para contenerlo 
todo, exterior para cerrarlo y limitarlo con la inmensidad de su esencia incircunscrita. Por lo interior 
se muestra creador; por lo exterior, monarca y conservador de todo. Para que las cosas creadas no 
estuviesen sin Dios, Dios está en ellas. Para que su esencia fuese limitada, Dios está fuera de ellas y 
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lo limita todo.» Así razonaba el grande Isidoro, y así se prolonga su voz a través de los tiempos para 
encender el espíritu de Samsón y darnos hoy mismo armas contra la negación y absorción panteísta 
del creador en lo creado.

Los Padres del concilio dieron por buena la fórmula de Samsón y aun alabaron su celo (569); 
pero el impío Hostegesis, escudado [361] con la autoridad de Servando, los obligó a retractar su 
primera decisión y suscribir una sentencia que él mismo redactó contra el abad melariense. La cual 
a la letra decía así: «En el nombre de la santa y venerable Trinidad: Nosotros, humildes siervos de 
Cristo  y  mínimos  sacerdotes,  nos  hallábamos  juntos  en  concilio  tratando  de  los  negocios 
eclesiásticos, cuando se levantó un hombre pestífero llamado Samsón, prorrumpiendo en muchas 
impiedades contra Dios y la Iglesia, en términos que más parecía idólatra que cristiano. Atrevióse 
primero a defender los matrimonios entre primos hermanos, para granjearse de esta suerte en sus 
demás impiedades el aplauso y favor de los hombres carnales, cuyos instintos halagaba. Censuró 
luego algunos opúsculos le los Padres e himnos que se cantan en la iglesia y llegó a la impiedad y 
perfidia de aseverar que la Divinidad omnipotente está difundida en todas partes como la tierra, el 
agua, el aire o la luz, y que se halla de igual manera en el profeta que vaticina, en el diablo que 
vuela por los aires, en el ídolo que es venerado por los infieles y hasta en los pequeñísimos gusanos. 
Nosotros creemos que está en todas las cosas no por sustancia, sino por sutileza. De aquí pasó a 
afirmar  que  fuera  de  las  tres  personas  de  la  Trinidad  hay  otras  sustancias,  no  criaturas,  sino 
creadores; con lo cual, siguiendo la vanidad de los gentiles, introduce pluralidad de dioses. Y de una 
en otra aserción vana ha ido cayendo hasta pasar y romper toda regla. Deseosos de oponernos a 
tales errores, condenamos a su autor, le desterramos y privamos para siempre del honor sacerdotal y 
le apartamos del cuerpo de la Iglesia, para que un solo miembro corrompido no pervierta a los 
demás...  Pues, como dijo el  Apóstol,  haereticum hominem post unam et aliam commonitionem 
devita. Si alguno, después de esta saludable amonestación, se asociare a él u oyere sus vanas e 
inútiles imaginaciones, sea anatema.»

Hostegesis, con el brazo en alto y el puño cerrado, mandó a los obispos firmar esta sentencia, 
y ellos,  por flaqueza indigna y miedo de la muerte,  lo hicieron.  El mismo Valencio,  amigo de 
Samsón,  que  le  honra  con los  dictados  de  varón lleno  de  fe  ornado de virginidad,  modelo  de 
abstinencia, ferviente en la caridad, encendido en cristiano celo, docto en las Escrituras, amante de 
la rectitud y de la justicia, no juzgó conveniente resistir a los soberbios y contemporizó hasta que se 
presentara ocasión de enmendar el yerro. El decreto arrancado por la violencia fue transmitido a 
todas las iglesias andaluzas y lusitanas, entre ellas a la de Tucci, donde Samsón encontró luego un 
ejemplar e hizo sacar copia, que es la inserta en su libro. Los prelados que no habían asistido al 
conciliábulo y algunos de los que por fuerza habían asentido al anatema contra Samsón, no tardaron 
[362]  desde  sus  diócesis  en  revocarlo  y  declarar  al  abad  inocente  y  restituido  a  sus  honores 
eclesiásticos. Samsón enumera los obispos que se declararon en su favor: Ariulfo, metropolitano de 
Mérida; Saro, obispo de Baeza; Reculfo, de Egabro; Beato, de Astigis; Juan, bastetano; Ginés, de 
Urci; Teudeguto, de Illici; Miro, asidonense; Valencio, de Córdoba (570). Este último nombró a 
Samsón abad de San Zoilo a ruegos del clero y pueblo de aquella iglesia. Inflamóse con esto la saña 
de sus enemigos, que, apoyados en un decreto del califa, juntaron nefando conciliábulo, llevando a 
Córdoba al metropolitano de Sevilla y a los obispos Reculfo y Beato, e hiciéronles firmar a viva 
fuerza en la iglesia de San Acisclo la deposición de Valencio, a quien sustituyó uno de los fautores 
del cisma, Stéfano Flacco, no elegido ni solicitado por nadie, dice Samsón, pero, ayudado por una 
tropa de musulmanes. Para mayor irrisión asistieron a la sacrílega consagración de Stéfano judíos y 
mahometanos, porque los muzárabes cordobeses se apartaron con horror de tales profanaciones.

Servando se vengó de ellos  imponiéndoles  un tributo  de cien  mil  sueldos;  y,  deseoso de 
acabar con Samsón, le acusó dos veces ante el califa; la primera, de haber divulgado el contenido de 
unas cartas al  rey de los francos,  cartas que Samsón, en su calidad  de intérprete  oficial,  había 
trasladado del árabe al latín. No tuvo efecto este primer amaño, y el gobernador, para saciar su odio 
y el de Hostegesis, culpó a Valencio y a Samsón de haber incitado a blasfemar de Mahoma a un 
cristiano que días antes había padecido el martirio. De esta delación infame tampoco obtuvieron 
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fruto los apóstatas, y el abad se salvó casi milagrosamente, aunque en su libro no expresa el modo 
(571).

Mientras Samsón andaba errante y perseguido, Hostegesis tuvo en 864 una controversia con 
el  presbítero  Leovigildo,  hijo  de Ansefredo (572),  reprendiéndole  éste  con dureza  su peregrina 
opinión antropomorfista. Dióse por convencido el obispo de Málaga y modificó su sentir en cuanto 
a la sutileza, confesando que Dios estaba por esencia en las cosas, menos en algunas que tenía por 
indignas de recibir su presencia. Lo más extraño fue que en público documento enderezado a la 
iglesia tuccitana se diese aires de vencedor en la polémica con Samsón y no aludiese para nada a su 
error primero. La epístola en que tales cosas se hallan fue conservada por Samsón en el capítulo 5 
de su Apologético. Hostegesis se atreve a decir: «Con sumo cuidado y vigilancia grande, mirando 
por la Iglesia que Dios nos ha confiado, procuramos apartar todo escándalo y cuestión inútil para 
que nuestra  iglesia,  tan combatida  por  los enemigos exteriores,  se consuele  a lo  menos con la 
doméstica concordia... Hay algunos que [363] quieren decidirlo todo con la medida de su juicio y 
olvidan las reglas de los Padres, divinamente inspirados... Ahora poco se suscitó una controversia, 
que apagamos prestamente condenando a los que perseveraron en su obstinación. Pero a los que, 
arrepentidos de vanas novedades, han vuelto a la paz eclesiástica, a la concordia de la fe y a la 
doctrina  de los Padres,  recibímoslos  con los  brazos abiertos  y,  abrazándolos  en la  caridad,  los 
volvemos al gremio de la Iglesia. Ni nos vanagloriamos de esta victoria,  pues es de Dios y no 
nuestra.» Con esta increíble frescura, digna de cualquier polemista moderno, trocó Hostegesis los 
papeles. A renglón seguido dice: «Creemos, creemos que el Verbo encarnó en el útero de la Virgen, 
y no hemos de olvidar el texto de aquella antífona: O quam magnum miraculum inauditum, virtus 
de  coelo  prospexit,  obumbravit  uterum  Virginis,  Potens  est  maiestas  includi  intra  cubiculum 
CORDIS  ianuis  clausis.»  Condena  luego  la  doctrina,  que  supone  de  Samsón,  acerca  de  los 
casamientos  entre  primos  hermanos.  De la  presencia  de  Dios  escribe:  «Creemos que Dios,  ser 
incorpóreo y sin lugar (inlocalem), que lo dispuso, rige y llena todo con justa armonía, está todo en 
todas las cosas, pero no difundido como la tierra, el agua, el aire o la luz, que en cada una de sus 
partes son menores que en el todo.» Esto, como se ve, era torcer hábilmente los términos de la 
sentencia contra el abad, atribuyéndole proposiciones materialistas de que él estaba muy lejano. 
Corrobora Hostegesis su parecer con textos de la Escritura y de algunos Padres, como San Jerónimo 
y San Gregorio; pero los rastros y reliquias que de su antiguo error quedaban a nuestro obispo 
apuntan pocas líneas más abajo: «Los Santos Padres, cuando hablaron de la plenitud y presencia de 
Dios, omitieron cautamente el hacer mérito de los ídolos, gusanos, moscas, etc.,  confesando en 
términos generales la omnipotencia de la suma Trinidad, interior a todas las cosas, pero no incluida; 
exterior a todas las cosas, pero no excluida... Al que confesamos ser incomprensible y que no ocupa 
lugar,  de ninguna suerte  hemos de suponerle  habitador  de los ídolos ni  de lugares  inmundos... 
Contentos con esta confesión, bástenos saber que la incomprensible y divina Trinidad está sobre 
todo, bajo todo, ante todo y después de todo. Si alguno después de esto hace inútiles y ridículas 
preguntas sobre los puercos, cínifes, gusanos, ídolos, demonios, etcétera, o se atreve a afirmar que 
en  tales  cosas  está  Dios,  separámosle  perpetuamente  del  gremio  de  los  fieles.  Creemos  fiel  y 
sinceramente que Dios está todo en todas las cosas; y que es el Creador de todas.» Como vemos, 
Hostegesis se pone en abierta contradicción a cada paso, y sólo acierta a salvarla con estas frases, 
prudentes a la verdad, pero sospechosas en su boca: «Bástennos las palabras de los profetas y del 
Evangelio; sigamos con humildad las huellas de los doctores. Callemos acerca de aquellas cosas 
que  ni  han  sido  declaradas  ni  importan  nada  para  la  fe.»  Y  terminaba  su  carta  con  estas 
exclamaciones, que no sentarían [364] mal en boca de Osio o de Leandro: «Con júbilo bendecimos 
la paz, ya afirmada en la Iglesia, y cantamos con el salmista: Confirma hoc, Deus, quod operaris in 
nobis... Firmetur manus tua, Deus et exaltetur dextera tua. Creemos que ha sido exaltada tu diestra 
en  fortaleza,  porque  estamos  unánimes  y  del  mismo sentir,  porque  abundamos  en  riquezas  de 
caridad y bendecimos tu santo e inefable nombre, repitiendo con el profeta: Benedictus Dominus de 
die in diem..Prosperum iter faciat nobis Dominus Deus noster. Haga Dios que prosperemos en la fe 
y, caminando con justicia por las asperezas de la vida, lleguemos a la tierra de eterna promisión y 
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allí disfrutemos la herencia perpetua con Jesús, que vive en una e igual sustancia con el Padre y el 
Espíritu Santo por los siglos de los siglos. Amén» (573).

Esta epístola hipócrita y cautelosa no engañó al abad de San Zoyl. Él sabía los móviles de la 
conversión de Hostegesis y los revela en el capítulo 10 de la Apología. Leovigildo y otros buenos 
católicos se habían negado a comunicar con el impío y malvado obispo de Málaga. Pero, temerosos 
de las persecuciones y violencias de Servando, acabaron por consentir en la reconciliación, siempre 
que Hostegesis y Sebastián abjurasen públicamente su yerro. Hiciéronlo así por no concitarse la 
pública animadversión, y debió de costarles poco semejante paso, siendo, como eran, hombres de 
mala vida y de pocas o débiles creencias.

Corría el referido año 864, cuando Samsón lanzó desde Tucci su Apología contra el escrito de 
Hostegesis. Pero esto, párrafo aparte merece.

– VI –
El «Apologético» del abad Samsón.–Análisis de este libro.

Fuera de algunas epístolas de Álvaro Cordobés, el Apologético de Samsón es la única obra de 
teología dogmática y de filosofía que de los muzárabes cordobeses nos queda. La ligera noticia que 
de ella voy a dar mostrará que el libro no tiene simple interés bibliográfico, sino que merece figurar 
honradamente en los anales de nuestra ciencia.

Las relaciones entre el mundo y su Creador han sido en todos tiempos uno de los problemas 
capitales, si no el primero, de la filosofía. Como erradas concepciones para resolverle surgen el 
panteísmo, identificación de Dios con el mundo; el ateísmo, mundo sin Dios; el acosmismo, Dios 
sin mundo; el dualismo, que no sólo separa y distingue, sino que supone al mundo independiente de 
Dios.  Rechazados estos absurdos,  queda sólo el  dogma ortodoxo de la creación  ex nihilo  y en 
tiempo, de la acción viva, conservadora, personal y presente de Dios en su obra. Si tal idea hubiere 
nacido en el entendimiento de algún hombre, habríamos de calificarla de divina, pues sólo con ella 
se [365] explica todo, y a la separación dualista y a la absorción Panteísta sucede la armonía, que 
enlaza  al  artífice  con  su  obra.  Pero  no  satisfecho  el  inquieto  espíritu  humano  con  vislumbrar 
invisibilia Dei per ea quae facta sunt, ha querido penetrar los misterios de la divina alteza y explicar 
a su modo, es decir, no explicar en manera alguna, la acción de Dios en cada uno de los seres, 
sustancias y partes. Y aquí han materializado algunos y otros idealizado de sobra. De los primeros 
fue Hostegesis.

Para el obispo de Málaga, como para los antiguos antropomorfistas (574), Dios era un ser 
material y corpóreo, aunque ellos no se diesen clara cuenta de la especie de materia que atribuían a 
Dios. Imaginábanle colocado en altísimas esferas, desde donde contemplaba los objetos visibles. 
Pero, argüidos los partidarios de tal doctrina con lugares de la Escritura que claramente enseñan la 
presencia real de Dios en el mundo, dio Hostegesis la respuesta que sabemos: «No por esencia, sino 
por sutileza.» Y parecíale imposible que ni por sutileza estuviese en cosas bajas e inmundas, de 
donde nacía también su error respecto a la encarnación del Verbo en el corazón y no en el vientre de 
la Santísima Virgen.

No podía ocultarse a Samsón el carácter materialista y grosero de todas estas enseñanzas, 
restos quizá de las que combatió Liciniano en la época visigoda o nacidas del trato con los doctores 
musulmanes. Aprestóse, pues, a refutarlas con todas las armas de la erudición y de la lógica.

Su tratado se divide en dos libros y debió tener otro más; pero no llegó a escribirse o se ha 
perdido. En una introducción, escrita con loable modestia (ego nec ingenii fretus audacia, nec meriti 
succinctus  fiducia  alicuius,  altitudinis  tento  profunda  petere  et  impenetrabilia  multis  adire), 
calificando a los partidarios de Hostegesis de hombres llenos de elación y soberbia, privados de 
razón y  ciencia  de  las  Escrituras,  ignorantes  de  la  latinidad,  desnudos de  todo bien,  llenos  de 
estolidez y presunción, anuncia firme y elocuentemente sus propósitos de defender la verdad: «Con 
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el favor de Dios levantaré un muro no pequeño delante de la casa de Israel y volveré contra los 
enemigos sus propias armas. No he de consentir que la pequeña grey sea devorada por los lobos. Ni 
cederé a amenazas o terrores, porque confío en Dios y no temo a los hombres. Y si algo padezco 
por la justicia, seré feliz en ello. No ha de tenerse por afrenta mía el resistir a los perseguidores ni 
por gloria suya el perseguir a un inocente. Pues, como dice San Cipriano, el sacerdote que defiende 
la ley del Evangelio puede ser muerto, pero no vencido. Con sincero corazón y mente serena estoy 
dispuesto  a  contradecir  a  la  iniquidad»  (575).  Viene  en  pos  una  encendida  y elocuente  Oratio 
Samsonis Peccatoris atque Pauperrimi, solicitando [366] el amparo y favor divinos para su obra. 
Este primer libro no es propiamente de controversia. En diez capítulos trata de las excelencias de la 
fe, de los testimonios que prueban la omnipotencia y divinidad del Padre, de la consustancialidad 
del  Hijo,  del  Espíritu  Santo,  de la  unión esencial  de las  divinas  personas,  de la  humanidad de 
Jesucristo, de la unión de las dos naturalezas en la persona del Salvador, de la Encarnación, de la 
presencia de Dios en todas las cosas. Fíjase con especial ahínco en los puntos negados o puestos en 
controversia  por  Hostegesis;  retrae  a  la  memoria  del  pueblo  muzárabe  las  enseñanzas  de  los 
antiguos doctores y expone siempre la doctrina con lucidez y vigor y hasta con grandeza y galas 
literarias. De saber escriturario, hace gallarda muestra y conveniente, por cierto, al asunto. Por lo 
demás, ni su estilo ni su lenguaje pueden calificarse de bárbaros, antes se levantan muy por cima de 
todos los escritos del siglo IX. Los defectos de Álvaro Cordobés: retumbancia, oscuridad, copia de 
sinónimos, abuso de retórica, no existen o son menos visibles en Samsón, a quien después de San 
Eulogio corresponde la palma entre los cordobeses.

El prefacio del segundo libro es, como ya advertimos, una relación de las vidas y costumbres 
de Hostegesis, Servando, Romano, Sebastián y demás antropomorfistas, escrita quizá con alguna 
saña  y  apasionamiento.  Síguenla,  a  modo  de  documentos  justificativos,  la  profesión  de  fe  de 
Samsón y las dos cartas de Hostegesis. Preparado el apologista con otra oración, entra en pelea, 
encarnizándose primero, como varón docto y sabedor de gramática, en los solecismos y descuidos 
garrafales  del estilo de Hostegesis,  quien,  como el  vulgo de su tiempo,  confundía los casos de 
declinación y construía bárbaramente, diciendo por ejemplo: Contempti simplicitas Christiana, y 
otras  frases de la  misma laya.  «Admiraos,  admiraos,  varones sabios,  exclama Samsón lleno de 
entusiasmo clásico.  ¿Dónde aprendió estas cosas? ¿Bebiólas  en la fuente ciceroniana o tuliana? 
¿Siguió los ejemplos  de Cipriano,  de Jerónimo o de Agustín? Esos barbarismos los rechaza  la 
lengua latina la facundia romana; no los pueden pronunciar labios urbanos. Día vendrá en que las 
tinieblas de la ignorancia se disipen y torne a España la noticia del arte gramatical, y entonces se 
verá cuántos errores cometes tú que pasas por maestro» (576).

Tras estas observaciones, útiles para desagraviar el buen gusto literario, ofendido, no menos 
que la pureza del dogma, por los desacatos de Hostegesis, y curiosas porque manifiestan el loable 
empeño de los muzárabes en conservar la tradición latina, examina Samsón punto por punto las 
proposiciones de su adversario. No le seguiremos en todo el razonamiento, fijándonos sólo en dos o 
tres puntos capitales.  De esta manera muestra el abad la falsedad de Hostegesis en atribuirle la 
afirmación de [367] estar la Divinidad difundida como el aire, la luz, el agua o la tierra: «Nadie 
ignora que estos elementos son corpóreos; y ¿cómo yo había de juzgar corpórea a la Divinidad, 
cuando siempre he afirmado y afirmo que por su propia incomprensible naturaleza está presente 
(adesse) igualmente a los ángeles y a los demonios, a los justos y a los impíos? El cuerpo está 
sometido a cantidad, y se alarga o estrecha según su masa. Si llamé a Dios corpóreo, mal pude decir 
que estaba por igual  esencia  en las  cosas corpóreas y en las incorpóreas,  puesto que todos los 
cuerpos no están terminados por la misma cantidad. Si yo hubiera pensado que la esencia divina 
estaba difundida, no hubiera dicho: Está toda en cada una de las cosas y ella sola en todas, dado que 
un elemento material difundido no puede hallarse todo en un solo cuerpo. De Dios afirmo que lo 
llena, contiene y rodea todo, no a la manera de los cuerpos, sino como ser incorpóreo e indivisible: 
todo en cada criatura, y todo en cada parte de ella (577). Dios ni está contenido en un lugar, ni se 
mueve de él a otro, ni tiene partes, ni longitud, ni latitud, ni altura, ni superior e inferior, ni anterior 
y posterior, en lugar o tiempo. Todo lo sostiene, preside, circunda y penetra. Toda la luz o todo el 
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aire no pueden estar contenidos a la vez dentro y fuera, encima y debajo. La luz no llega en el 
mismo punto a todas partes.»

Al efugio de Hostegesis: Dios penetra todas las cosas por sutileza, responde Samsón: «O la 
sutileza es un atributo de la Divinidad o no. Si lo es, los atributos de la Divinidad no se distinguen 
de su esencia. Toda la Trinidad, y no una parte de ella, se llama oído, porque toda oye. Toda ojo, 
porque toda ve. Toda mano, porque toda obra (operatur). Toda sutileza, porque toda sin menoscabo 
penetra lo grande y lo pequeño, lo corpóreo y lo incorpóreo. Toda fortaleza y sabiduría, por más 
que con relativo vocablo apliquemos la sabiduría al Hijo. Los atributos de Dios son esenciales, no 
accidentales, porque a la esencia de Dios, siempre perfecto e inmutable, repugna la mutación y el 
accidente. Si la sutileza no es atributo esencial de Dios, resta que sea o parte suya o criatura. No 
puede  ser  parte,  porque en la  idea de  Dios  está  virtualmente  incluida  la  indivisibilidad.  No es 
criatura, porque sería imperfección en el Creador valerse de instrumentos para las cosas propias de 
su esencia» (578). [368]

Allanado con esta hábil y poderosa dialéctica el principal baluarte de la herejía, prueba sin 
dificultad nuestro teólogo la encarnación in utero Virginis, y no en el  corazón, con el texto de 
Isaías: Ecce virgo in utero concipiet et pariet Filium; con las palabras del ángel: Ecce concipies in 
utero et paries Filium, et vocabis nomen eius Iesum, y con las de Santa Isabel: Benedictus fructus 
ventris tui (579).

¡Con qué valentía y lucidez declara Samsón en capítulos diversos las teofanías o apariciones 
de Dios en el Antiguo Testamento; la morada del Espíritu Santo en algunas almas por gracia, en 
todas partes por naturaleza; el sentido místico en que debe tomarse la expresión Deus habitat in 
coelis, entendida a la letra por Hostegesis! ¿No es como un preludio del lenguaje vehemente de 
nuestros místicos este sublime final del capítulo 20 del Apologético: «Si quieres subir, como Paulo, 
al  tercer  cielo,  trasciende  con  alas  rapidísimas  lo  corpóreo  creado  y  mudable:  descansa  en  la 
contemplación  beatísima  de  lo  inmutable  e  incorpóreo;  reconoce  la  inmaterialidad  del  alma 
humana, a quien por lo excelente de su naturaleza, medio entre la superior y la inferior, ha sido 
concedido mirar en la baja tierra el cuerpo ínfimo, contemplar en el cielo al Dios sumo? Tienes un 
alma que no sólo se llama cielo, sino cielo del cielo» (580).

Hemos visto que, aun abandonando Hostegesis su yerro primero, negábase a reconocer que 
Dios  estuviera  en  las  cosas  malas  e  inmundas.  Contra  esta  opinión,  en  el  fondo  maniquea, 
demuestra Samsón la bondad de todas las cosas creadas por Dios (Vidit Deus cuncta quae fecerat, et 
erant valde bona), el concurso de cada parte a la universal armonía, la absorción de los que parecen 
males y dolores particulares en el bien general.  El veneno, dice nuestro abad, es muerte para el 
hombre, vida para la serpiente.

Un capítulo dedica Samsón a exponer la idea de universalidad (quid sit omnia) y mostrar la 
contradicción en que Hostegesis incurría al excluir de algunos objetos la presencia de Dios, después 
de  haber  afirmado que llenaba  y contenía  lo  supremo y lo  ínfimo,  lo  celeste  y  lo  terrestre,  lo 
viviente  y  lo  privado  de  vida.  (Quid  debueras  dicere  quod  non  dixisti?)  Ni  paraban  aquí  sus 
antinomias; por una parte decía groseramente que, si Dios estaba en el insecto, con él moriría; si 
estaba en el leño, sería partido con él; si en el adúltero o en el ladrón, con él pecaría; y pocas líneas 
más abajo confesaba que Dios no se dividía con [369] las cosas divisibles ni se alteraba con las 
mudables  y  sujetas  a  accidente.  (Neque  in  his  quae  dividuntur  ipse  dividitur,  nec  in  his  quae 
mutantur, ulla mutatione variatur.)

Con autoridad de San Isidoro, en el Liber differentiarum, divide Samsón las criaturas en cinco 
grados (non viventia, viventia, sentientia, rationalia, inmortalia), y muestra la acción continua de 
Dios en ellas, modificando los cuerpos inanimados, dando vida a las plantas, etc., sin que se mueva 
una  hoja  del  árbol  contra  la  voluntad  del  Altísimo.  Los  objetos  que  decimos  feos,  malos  e 
inmundos, ¿por qué han de serlo para Dios y dentro del plan de la creación? En el mundo no hay 
otro mal que el pecado, hijo de la soberbia y depravada voluntad de las criaturas racionales.

La última y grave dificultad que podía ofrecerse era la presencia de Dios en el lugar donde se 
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comete el pecado o en la persona que prevarica, a lo cual responde Samsón: «Asiste Dios como 
creador y conservador, no para incitar al mal. Asiste como testigo de la culpa, no como auxiliar en 
el crimen. Consiente la maldad, pero no participa de ella. Está presente por naturaleza y ausente por 
gracia.»  (Adest ibi  Deus, ut creet,  non ut ad malum incitet.  Adest testis  culpae,  non adiutor  in 
crimine. Adest sinendo male conceptum libitum explere, non particeps ipse in scelere. Adest per 
naturam, sed deest per gratiam.) Es doctrina de San Gregorio el Magno.

Los Morales de este santo Doctor, las obras de San Isidoro, muchas de San Agustín, las de 
San Fulgencio de Ruspe y el libro De statu animae, de Claudiano, son las fuentes predilectas del 
abad  cordobés,  que  a  cada  paso  exorna  y  ameniza  su  libro  con  flores  de  ajenos  vergeles, 
entremezclándolas  diestramente  con  propios  conceptos  para  que  no  parezcan  exóticas  y  como 
pegadizas. Del tratado de Claudiano, a quien llama siempre noster, había hecho ya grande aprecio y 
uso Liciniano en su preciosa carta al diácono Epifanio.

El efecto de la Apología, aun sin el tercer libro, que hoy no conocemos, debió de ser rápido y 
decisivo. En parte alguna vuelve a hallarse mencionada la herejía de Hostegesis.

¡Así se salvó nuestra Iglesia de este nuevo peligro y volvió a triunfar la unidad católica en el 
tiempo más calamitoso, entre una raza vencida y humillada en un cautiverio más duro y tenaz que el 
de Babilonia! La nave que tales tormentas y las que en adelante referiremos, excitadas a veces por 
malos pilotos, pasó sin zozobrar, llegará al puerto, no hay que dudarlo. Dios está con ella.

Después de Samsón, la historia de los muzárabes empieza a oscurecerse, porque sus escritores 
faltan.

Grande debió de ser la influencia de aquella raza en la cultura muslímica, que era en el siglo 
VIII inferior a la nuestra y brilló después con tan inusitados esplendores. La ciencia arábiga fue 
siempre de segunda mano: en Oriente, como Munck confiesa (581), [370] nació del trato con los 
cristianos, sirios y caldeos. El más celebrado entre los primeros traductores árabes de Aristóteles 
fue  el  médico  nestoriano  Honein  ben  Is'hap,  muerto  en  873.  Algo  semejante,  en  cuanto  a  la 
transmisión  de  la  ciencia  cristiana,  debió  de  acontecer  en  nuestra  Península.  Pero  este  punto 
importantísimo, y que directamente no hace relación a mi historia, será cumplidamente ilustrado por 
el Sr. Simonet en la suya, De los muzárabes, cuya publicación de todas veras anhelamos.

Hizo la Providencia  que los muzárabes sirviesen en otro concepto de mediadores  entre la 
civilización musulmana y la nuestra, colaborando con los judíos en la traslación y difusión de libros 
orientales durante la era memorable que empieza con la conquista de Toledo por Alfonso VI y se 
corona con las maravillas científicas de Alfonso el Sabio.

Pero los infelices cordobeses, cuyas vicisitudes religiosas he narrado, no gustaron los frutos 
de  la  libertad  dada  a  sus  hermanos  de  Toledo,  Zaragoza  y  Portugal  por  la  espada  de  los 
reconquistadores. Cada vez más oprimidos y anhelosos de venganza, se levantaron en la era 1161 
contra la tiranía de los almoravides y llamaron en su auxilio a Alfonso el Batallador, ofreciéndole 
diez mil combatientes. En una expedición atrevidísima, por no decir temeraria, penetró el rey de 
Aragón hasta las costas de Andalucía y llevó de retorno unas doce mil familias muzárabes. Pero los 
que no pudieron seguir a las gentes libertadoras sufrieron todo el peso de la crueldad almoravide, y 
fueron llevados cautivos a Marruecos en la era 1162 (año 1124). Si alguna vez tornaron a España 
fue militando en ejércitos sarracenos. Los demás se perdieron entre la población árabe y berberisca, 
y cuando San Fernando rescató de manos de infieles a Córdoba, Jaén y Sevilla, apenas encontró 
muzárabes (582).
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Capítulo III
Un Iconoclasta español en Italia.–Vindicación de un adversario de Escoto 

Erígena.

I. Antecedentes de la herejía iconoclasta. –II. Claudio de Turín. Su herejía. Su «Apologético». 
Impugnaciones de Jonás Aurelianense y Dungalo. –III. Otros escritos de Claudio. –IV. Vindicación 
de Prudencio Galindo. Su controversia con Escoto Erígena.

– I –
Antecedentes de la herejía iconoclasta.

La cuestión de las imágenes debió de presentarse desde los primeros tiempos del cristianismo. 
Sabida es la prohibición de los simulacros por la ley mosaica, disposición nacida de las tendencias 
del pueblo hebreo al culto idolátrico. Non facies tibi [371] sculptile, neque omnem similitudinem, 
quae est in coelo desuper, et quae in terra deorsum, neque eorum quae sunt in aquis super terram, 
leemos en el capítulo 20 del Éxodo. Pero esta prohibición no era absoluta. En el capítulo 25 del 
mismo libro ordena Dios a Moisés que haga el propiciatorio de oro purísimo, y añade: Duos quoque 
cherubim aureos et productiles facies ex utraque parte oraculi. En los primeros tiempos de la ley de 
gracia,  y por un peligro semejante,  el  de las reminiscencias paganas, vedaron algunos Padres y 
concilios, entre ellos el nuestro de Ilíberis, las imágenes: Ne quod colitur aut adoratur in parietibus 
depingatur.  A pesar  de  todo,  la  devoción  iba  multiplicando  las  representaciones  esculturales  y 
pictóricas  de  Cristo,  de  su  Madre y  de  los  apóstoles.  El  arte  cristiano,  todavía  en  la  cuna,  se 
ensayaba en reproducir las historias del Antiguo y Nuevo Testamento. La Iglesia, que no recelaba 
ya  el  contagio  del  gentilismo,  amparó  las  artes  plásticas  bajo  su manto,  considerándolas  como 
excelente medio de educación para las razas bárbaras. Cierto que en la veneración de las imágenes 
podían  caber  abusos,  cayendo  algunos  por  ignorancia  en  la  adoración  del  traslado  en  vez  del 
original, pero contra este peligro obstaba no sólo la palabra escrita, sino la continua enseñanza del 
sacerdote católico. Todo bien considerado, los inconvenientes eran menores que las ventajas, puesto 
que nunca un pueblo, y más aquellos pueblos rudos y neófitos, han podido acomodarse a un culto 
frío, abstracto y vago, sin imágenes ni símbolos, culto antiestético, que si se dirige a la razón, deja, 
en cambio, seca y ayuna la fantasía y priva a una de las más nobles facultades del alma de su 
necesario alimento. La religión que se dirige a todos los hombres, así al ignorante como al sabio, al 
que comprende la idea pura y al que sólo la ve encarnada en un símbolo, e impera y domina a todo 
el hombre, así en el entendimiento como en la imaginación y en la voluntad, no podía desdeñar, 
para el cumplimiento de su misión, el auxilio de las artes, hijas al fin de Dios y reflejos de la suma e 
increada belleza. Estaba reservado a un emperador bizantino de la decadencia, y más tarde a un 
Carlostadio,  reformista  alemán,  que  sangre  germánica  y  no  latina  debía  tener  en  las  venas  el 
contradictor de las imágenes, romper el feliz concierto y armonía en que el catolicismo educaba 
todas las potencias espirituales de nuestro ser.

En el siglo VII, un obispo de Marsella,  Sereno, quemó y destruyó diversas imágenes que 
juzgaba  peligrosas  para  la  ortodoxia.  Pero  San  Gregorio  el  Magno,  aprobando  su  celo  por  la 
extirpación de la idolatría, no fue de parecer que las imágenes se rompieran, porque, gracias a ellas, 
el que no sabe leer, ve en las paredes de las iglesias lo que no puede aprender en los libros (ep.10 
del 1.8).

En  Oriente,  una  poderosa  reacción  contra  la  herejía  de  Nestorio  había  multiplicado  las 
representaciones de la divina Theótocos [372] con el niño en brazos, y un emperador de oriente se 
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propuso extirparlas en los primeros años del siglo VIII. León el Isáurico, que por el trato con judíos 
y musulmanes, fanáticos enemigos unos y otros de las imágenes, había concebido odio grande a lo 
que  él  llamaba  iconolatría,  vedó  por  su  propia  autoridad  ciertas  prácticas  en  concepto  suyo 
supersticiosas, excitando con tal muestra de arbitrariedad grandes tumultos en la Iglesia griega. El 
patriarca de Constantinopla, Germano, se opuso a los edictos imperiales, y León contestó haciendo 
derribar las imágenes. Levantado en armas el pueblo y ahogada la sublevación en sangre, llevó el 
Isáurico su fanatismo teológico hasta el extremo de pegar fuego a una especie de universidad anexa 
a su palacio,  pereciendo entre las llamas doce profesores que no opinaban como él y toda una 
preciosa biblioteca. En varios puntos del imperio estallaron sublevaciones; las islas del archipiélago 
proclamaron emperador a Cosme. León, cada vez más irritado, proseguía en su tarea de destruir 
imágenes, sordo a los consejos del papa Gregorio II, que en dos cartas le repetía: No adoramos 
piedras, ni paredes, ni cuadros, sino por medio de ellos conmemoramos a aquellos santos cuyos 
nombres y semejanza llevan, levantando así nuestro espíritu torpe y rudo. Delante de una imagen 
del Salvador decimos: Jesucristo, socórrenos y sálvanos. Delante de una de la Virgen: Santa María, 
ruega a tu Hijo por la salvación de nuestras almas. Delante de la efigie de un mártir: San Esteban, 
que derramaste tu sangre por Cristo y alcanzas tanta gracia con él, ruega por nosotros. Amenazó el 
iconoclasta con ir a Roma a derribar las imágenes y traer en cadenas al papa; pero Gregorio III, 
sucesor  del  II,  anatematizó  en  731 al  emperador,  y  los  pueblos  italianos  del  exarcado y de la 
Pentápolis, sujetos a la dominación bizantina, aprovecharon aquella ocasión para sacudir el yugo de 
un poder lejano y herético. Opusiéronse los papas a los desmanes de ravenates y napolitanos, pero 
el movimiento popular siguió su camino y sustrajo la Italia y el mundo occidental de la vergonzosa 
tutela de pedantes coronados. A la sabiduría de los pontífices y a la espada de los francos quedaba 
reservado  el  libertar  la  península  transalpina  de  otra  dominación  más  dura:  la  de  los  reyes 
longobardos.

Pero  no  narro  la  historia  externa,  sino  la  de  las  ideas.  En  781,  imperando  Constantino 
Porfirogenetos,  bajo la tutela de su madre Irene, y siendo papa Adriano I,  juntóse en Nicea de 
Bitinia un concilio con asistencia del patriarca de Constantinopla,  Tarasio, y de los legados del 
papa.  En  él  abjuraron  de  su  error  tres  obispos  de  los  que  en  un  conciliábulo  efesino  habían 
condenado las imágenes. En la segunda sesión (actio secunda) leyóse una carta del papa, con citas y 
testimonios de San Gregorio Niceno, San Basilio el Magno, San Juan Crisóstomo, San Cirilo, San 
Atanasio, San Ambrosio y San Jerónimo, relativos a las efigies y simulacros. Tarasio y los demás 
asistentes al sínodo manifestaron conformarse con aquella doctrina. En las sesiones [373] sucesivas 
se discutieron ampliamente los argumentos  iconoclastas,  y el  concilio  dio en estos términos  su 
sentencia:  «Unánimemente confesamos querer conservar las tradiciones eclesiásticas,  una de las 
cuales es la veneración de las imágenes.  Definimos,  pues, que se deben hacer las venerandas y 
sagradas imágenes (al modo y forma de la veneranda y vivificadora cruz) de colores y madera o de 
cualquiera otra materia, y que deben ser dedicadas y colocadas en los templos de Dios, así en vasos 
y vestiduras sagradas como en paredes y tablas,  tanto en edificios públicos como en las calles, 
especialmente las imágenes de nuestro Salvador Jesucristo, de su bendita Madre, de los venerandos 
ángeles  y de todos los santos.  Para que los que contemplan  estas pinturas vengan por ellas  en 
memoria, recordación y deseo de los prototipos u originales, y les tributen salutación y culto de 
honor, no de latría, que compete sólo a la naturaleza divina, sino semejante al que tributamos a la 
santa Cruz, a los Evangelios, a las reliquias de los mártires... Porque el honor de la imagen recae en 
el original, y el que adora la efigie adora el prototipo... Si alguno pensare en contrario... o fuere 
osado a arrancar de las iglesias los códices historiados (depicti) de los Evangelios, o la figura de la 
cruz, o las imágenes y pinturas, o las reliquias genuinas y verdaderas de los mártires, sea depuesto, 
si  fuere  obispo  o  clérigo,  y  separado  de  la  comunión,  si  monje  o  laico»  (583).  El  concilio 
anatematizó al que llamase ídolos a las imágenes o les aplicase las palabras de la Sagrada Escritura 
relativas a los simulacros gentiles; a quien dijese que los cristianos adoraban las imágenes como a 
dioses; al que comunicase con los iconoclastas; al que no saludase a las imágenes en el nombre de 
Dios y de sus santos; al que no aceptase las narraciones evangélicas representadas en las pinturas, 
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etc.

En Occidente, donde la ignorancia de la lengua helena era grande y el culto de las imágenes 
se hallaba menos extendido que en Oriente, encontraron alguna oposición las definiciones de este 
sínodo. Traducido mal el texto griego relativo al culto de honor (prosku/nhsij) y de latría que debe 
tributarse a las imágenes,  [374] el concilio de Francfort,  ya mencionado al  hablar de la herejía 
adopcionista, entendió que el culto de postración se debía a sólo Dios y que las imágenes habían de 
tenerse en los templos únicamcante para histórica recordación y para deleite de los ojos. En tal 
sentir  persistieron  casi  todos  los  prelados  franceses,  entre  ellos  Agobardo,  Jonás  Aurelianense, 
Warnefrido Strabón e Hincmaro de Reims, a pesar de las observaciones del papa Adriano II. Sólo 
en tiempo de Juan VIII se disipó el error, traduciendo con exactitud el bibliotecario Anastasio la 
definición de Nicea.

No llegaron a España estas alteraciones, pero en ellas tomó parte muy señalada, siendo el 
único iconoclasta decidido de la Iglesia latina, un célebre español, de cuya vida y escritos vamos a 
dar noticia.

– II –
Claudio de Turín. – su herejía. – Su «apologético». Impugnaciones de 

Jonás Aurelianense y Dungalo.
Sábese que Claudio era español, pero ninguno de los que han tratado de él fijan el pueblo o 

comarca de su nacimiento. Parece creíble que hubiese nacido en la Marca Hispánica, puesto que fue 
discípulo de Félix de Urgel, aunque no le siguió en el yerro adopcionista: ni con fundamento puede 
decirse  que  aprendiera  de  aquel  obispo  la  doctrina  de  las  imágenes,  por  Félix  no  combatidas. 
Ordenado de presbítero Claudio, y famoso ya por su mérito y doctrina, estuvo algún tiempo en la 
corte de Ludovico Pío con el cargo de maestro del palacio imperial, según afirman graves escritores 
(584). La pericia del español en las Sagradas Escrituras y la ignorancia que de este saber se advertía 
en Italia, movió a Ludovico a hacer obispo de Turín a Claudio. Consta todo esto por el testimonio 
de Jonás Aurelianense (de Orleáns) en su refutación del libro de Claudio acerca de las imágenes: 
Quo  feliciter  imperante  (Ludovico  Pío)  idem  Felix  in  quodam discipulo  suo  nomine  Claudio, 
utpote, ut verbis B. Hieronymi utar, Euphorbus in Pythagora renascitur: qui etsi non fidei catholicae 
regulam, Ecclestasticas tamen traditiones quam venenatis telis... iaculari nisus est. Y en otra parte 
añade:  Quemdam  presbyterum,  natione  Hispanum,  nomine  Claudium,  qui  aliquid  temporis  in 
palatio  suo,  in  presbyteratus  militaverat  honore,  cui  in  explicandis  Sanctorum  Evangeliorum 
lectionibus  quantulacumque  notitia  inesse  videbatur,  ut  Italicae  plebis,  quae  magna  ex  Parte  a 
Sanctorum Evangelistarum sensibus  procul  aberat,  sacrae  doctrinae  consultum foret,  Taurinensi 
praesulem subrogari fecit Ecclesiae (585). [375]

Observó Claudio en su diócesis buen número de supersticiones paganas en lo relativo al culto 
de las imágenes, y deseoso de atajarlas, y arrebatado de un indiscreto celo, comenzó a destruir, 
romper y quemar cuantas efigies y cruces hallaba en las basílicas, y para aumentar el escándalo de 
sus  diocesanos  resucitó  el  error  de  Vigilancio,  impugnando  públicamente  la  veneración  de  las 
reliquias de los mártires (586).

Divulgada  la  herejía  de  Claudio,  amonestóle  por  cartas  a  que  desistiese  de  ella  el  abad 
Teudemiro,  cuyo monasterio  ignoramos,  aunque Mabillon  se  inclina  a  creer  que fue  la  abadía 
Psalmodiense,  en  Septimania.  Pero  el  obispo  de  Turín,  lejos  de  enmendarse,  sostuvo  su  mala 
doctrina en un tratado larguísimo, tan largo como el Salterio de David si le añadiéramos cincuenta 
salmos, dice Jonás. (Fertur interea in sigillationem eiusdem abbatis totiusque gallicanae Ecclesiae 
tantae  prolixitatis  evomuisse  libellum  ut  magnitudine  sua  quinquaginta  Psalmis  Davidicum 
superaret Psalterium.) Este escrito no ha llegado a nuestras manos. Sólo tenemos un breve extracto, 
conservado por Jonás en su refutación. Titúlase Apologeticum atque Rescriptum Claudii Episcopi 
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adversus  Theudemirum  abbatem.  (Apología  y  respuesta  del  obispo  Claudio  contra  el  abad 
Teudemiro.) Empieza en destemplado tono, semejante al de las epístolas de Elipando: «Recibí, por 
un rústico mensajero, tu carta, con los capítulos adjuntos, obra llena de garrulería y necedad. Allí 
me anuncias que desde Italia se ha propagado hasta las Galias y fines de España el rumor de haber 
yo fundado una nueva y anticatólica secta, lo cual es falsísimo... Yo no fundo secta, antes defiendo 
la unidad y proclamo la verdad, y he atajado, destruido y desarraigado, y no ceso de destruir en 
cuanto  alcanzo,  todo género  de  sectas,  cismas,  herejías  y  supersticiones...  Vine  a  Italia,  a  esta 
ciudad de Turín, y encontré todas las basílicas llenas de imágenes y de abominaciones. Yo sólo 
comencé a destruir  lo que todos los hombres adoraban.  Por esto abrieron todos sus bocas para 
blasfemar de mí, y, a no haberme defendido el Señor, quizá me hubieran devorado vivo.»

El grande argumento de Claudio, como de todos los iconoclastas, eran las palabras del Éxodo: 
No harás representación o semejanza de ninguna de las cosas que están en el cielo o en la tierra, lo 
cual,  decía nuestro heterodoxo, no se ha de entender sólo de los ídolos extranjeros, sino de las 
mismas  criaturas  celestes.  [376]  En  esto  olvidaba  Claudio  (olvido  extraño,  dada  su  erudición 
bíblica) los dos querubines del propiciatorio. Y proseguía el descaminado obispo taurinense: «Si no 
adoramos ni reverenciamos las obras de la mano de Dios, ¿por qué hemos de venerar las obras de 
humanos artífices?»

A estos lugares comunes, nacidos de una inexplicable confusión entre el culto de latría y el de 
honor, siguen peregrinos argumentos para impugnar la adoración de la santa cruz: «Nada les agrada 
en nuestro Salvador, dice Claudio, sino lo que agradaba a los judíos: el oprobio de la pasión y la 
afrenta de la muerte; no aciertan a creer de él sino lo que creían los impíos, hebreos y paganos que 
niegan su resurrección  y le  ven sólo  muerto  y crucificado.  Si  adoramos la  cruz porque Cristo 
padeció  en  ella,  adoremos  a  las  doncellas,  porque  de  una  virgen  nació  Cristo.  Adoremos  los 
pesebres,  porque  fue reclinado  en  un pesebre.  Adoremos los  paños  viejos,  porque,  después  de 
muerto, en un paño viejo fue envuelto. Adoremos las naves, porque navegó con frecuencia en ellas 
y desde una nave enseñó a las turbas y en una nave durmió. Adoremos los asnos, porque en un asno 
entró en Jerusalén. Adoremos los corderos, porque de él está escrito: Ecce agnus Dei... Adoremos 
los leones, porque de él está escrito: Vicit Leo de tribu Iuda... 'Risum teneatis!'»

¡De tan pobre y rastrero modo razonaba uno de los escritores de la Edad Media, a quien los 
protestantes  califican  de  precursores  suyos!  ¡Ni  siquiera  comprendía  la  grandeza  inefable  del 
misterio de nuestra redención y con ojos groseros sólo mi raba en el sagrado leño la afrenta de la 
cruz, Por mismo que los paganos!

Pero aún no hemos acabado con las raras ilaciones que de la adoración de la cruz saca el 
iconoclasta de Turín: «Dios mandó que llevásemos la cruz, no que la adorásemos. Y precisamente 
la adoran los que ni espiritual ni corporalmente quieren llevarla...  Adoremos las piedras, porque 
Cristo, después del descendimiento, fue enterrado en un sepulcro de piedra. Adoremos las espinas y 
las zarzas, porque el Salvador llevó corona de espinas. Adoremos las cañas, porque en la mano de 
Jesús  pusieron  los  soldados  un cetro  de caña.  Adoremos  las  lanzas,  porque  una lanza  hirió  el 
costado del Señor, manando de allí sangre y agua...»

Acusado Claudio de condenar las peregrinaciones a Roma, defiéndese en estos términos: «Ni 
apruebo ni condeno ese viaje, porque ni aprovecha a todos ni a todos daña... Bien sé que muchos, 
entendiendo mal aquellas palabras: Tu es Petrus, etc., pospuesta toda espiritual diligencia, creen 
ganar la vida eterna con ir a Roma... Volved, ¡oh ciegos!, a aquella luz verdadera que ilumina a todo 
hombre que viene a  este  mundo...  Por no ver  esta  luz,  andáis  en tinieblas  y  no sabéis  adónde 
dirigiros, porque la oscuridad ciega vuestros ojos... No se ha de llamar apostólico al que ocupa la 
cátedra de los apóstoles, sino a quien [377]cumple el apostólico oficio. Del que obrare en contrario, 
dice el Señor: En la cátedra de Moisés se sentaron los escribas y los fariseos: guardad y cumplid 
todo lo que os digan, pero no imitéis sus obras.

El  odio  contra  Roma,  mal  contenido  en  estas  líneas,  nacía  en  Claudio  de  la  pública 
desaprobación dada por el Pontífice a su doctrina, pero no llegaba a abierta hostilidad o cisma. La 
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cita  del  servate  et  facite  quaecumque  dixerint,  verdadera  contradicción  en boca de Claudio,  lo 
demuestra. El mismo confiesa que Pascual I se había irritado gravemente por aquella herejía: Dicis 
quod  Dominus  Apostolicus  indignatus  sit  mihi.  Hoc  dixisti  de  Paschali  Ecclesiae  Romanae 
Episcopo, qui praesenti iam caruit vita. Escribióse, pues, el Apologético después del año 824, en 
que aquel Pontífice pasó a mejor vida (587).

No hay duda de que en el error iconoclasta y hasta en la manera de defenderle inició Claudio 
la pseudorreforma luterana. Al decir que «no se habían trocado los ídolos, sino los nombres, y que 
las imágenes de San Pedro y San Pablo eran tan vanas y poco dignas de reverencia como las de 
Jove o Saturno», anticipábase el disidente prelado a las audaces y poco embozadas proposiciones 
que leeremos en el Diálogo de Mercurio y Carón, de Juan de Valdés. ¡Triste gloria, en verdad, 
llevar la piqueta demoledora y el sacrílego martillo a los monumentos del arte cristiano; romper el 
lazo eterno que Dios puso entre la verdad y la belleza, la idea y la forma, la razón y la fantasía; 
matar el germen artístico en el corazón de pueblos enteros, como hizo la Reforma!

Claudio fue extremando por momentos su rebelión y se negó a asistir al sínodo de Aquisgrán, 
llamándole congregación de asnos (588). Impugnó los errores del desatentado obispo un diácono 
llamado Dungalo,  a quien Mabillon no cree francés, sino escocés probablemente (589).  Papirio 
Masson, que sacó del olvido su libro valiéndose de un manuscrito que poseía Pedro Petau y de una 
copia de Nicolás Faber, inclínase a creer que el ignoto Dungalo escribió su refutación en la abadía 
de  San  Dionisio,  cerca  del  Sena.  Ha  sido  impresa  la  obra  en  cuestión  con  este  rótulo:  Liber 
responsionum  adversus  Claudii  Taurinensis  Episcopi  Sententias  ad  Ludovicum  imperatorem, 
eiusque filium Lotharium Augustum (590),  y  fue calificada  por  su propio autor  de ramillete  o 
florilegio de sentencias de los Santos Padres (libellum responsiones [378] ex auctoritate ac doctrina 
sanctorum patrum defloratas et excerptas continentem). Redúcese a una compilación bien hecha de 
trozos de la Sagrada Escritura, y de San Paulino de Nola, San Gregorio Niceno, San Jerónimo, San 
Agustín,  San  Ambrosio,  Venancio  Fortunato,  Prudencio,  Sedulio,  San  Juan  Crisóstomo,  San 
Gregorio el Magno, etc. Dungalo expone la doctrina de las imágenes con más firmeza y claridad 
que  Jonás  Aurelianense  y  otros  franceses:  «De  esta  cuestión  –dice–  se  trató  ha  dos  años  en 
presencia  de  nuestros  gloriosos  y  religiosísimos  príncipes,  comprobándose  y  definiéndose,  con 
autoridad de las Escrituras y doctrina y ejemplo de varones sabios y piadosos, con cuánta cautela y 
discreción  han  de ser  veneradas  las  imágenes,  de  suerte  que  nadie,  aunque de  rudo y  grosero 
entendimiento,  pueda pensar que es lícito tributar honor divino sino al sólo Dios, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Pero nadie, por el contrario, presuma destruir, despreciar o abominar a los ángeles, a 
los santos, a sus imágenes o a cualquier objeto consagrado a honra y gloria del solo verdadero 
Dios» (591).

Divide Dungalo su Apología (en que sólo se echa de menos alguna precisión de lenguaje 
cuando  el  autor  habla  por  cuenta  propia)  en  tres  partes,  enderezada  la  primera  a  rebatir  las 
proposiciones de Claudio acerca de las imágenes; la segunda, a defender la veneración de la santa 
Cruz,  y  la  tercera,  las  peregrinaciones  a  Roma  y  las  reliquias  de  los  santos,  que  Claudio 
despreciaba, siguiendo a Eunomio y a Vigilancio (592).

De una carta de Loup de Ferrilres a Eginhardo parece deducirse que este cronista escribió un 
libro De adoranda cruce, que Nicolás Antonio supone dirigido contra Claudio. No ha llegado tal 
lucubración  a  nuestros  días,  como  tampoco  la  respuesta  de  Teudemiro  al  Apologético  del 
iconoclasta, que conocemos sólo por los fragmentos insertos en la obra de Jonás.

Este obispo de Orleáns fue el más señalado de los contradictores de Claudio. Emprendió su 
tarea de orden de Ludovico Pío, pero no le puso cima hasta el reinado de Carlos el Calvo, cuando ya 
el sedicioso pastor de Turín había pasado de esta vida. Tentado estuvo Jonás a dar de mano a su 
libro, pareciéndole fuera de propósito y aun contra caridad lidiar con muertos; pero advirtiéronle 
algunos  que el  error  revivía  en  los  discípulos  de Claudio,  contagiados  a  la  vez  de arrianismo, 
doctrina  enseñada  [379]  en  ciertos  libros  clandestinos  que  había  dejado  el  maestro  en  lo  más 
recóndito de su cámara episcopal (593). De la acusación de arriano aquí fulminada contra Claudio 
no se encuentra vestigio en otra parte ni sus escritos inducen a tal sospecha.
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Pero Jonás quería justificar a todo trance la divulgación de sus tres tan elaborados libros De 
cultu imaginum, como si no fuera bastante motivo para la defensa de la verdad el persistir de una 
aberración y la necesidad de precaverla en adelante. Dioles comienzo en rimado y retórico estilo, 
afirmando una y otra vez, cual cosa manifiesta, que España había producido sabios elocuentísimos e 
invictísimos  propugnadores  de  la  fe  católica,  pero  también,  y  a  la  par  de  ellos,  señalados 
heresiarcas,  que  con  perversos  dogmas  y  varias  supersticiones  intentaron,  aunque  en  vano, 
mancillar  la  pureza  de la  doctrina  (594).  Reciente  y  no olvidado ejemplo  era  el  de Félix  y  el 
arzobispo  Elipando;  y  Jonás,  que  había  viajado  por  España  y  llegado  a  Asturias,  no  dejó  de 
recordarle, tributando de pasada honorífico testimonio a la ciencia y virtudes de nuestro San Beato, 
aunque expresamente no le nombra. La digresión relativa a los adopcionistas llévale como por la 
mano a tratar del discípulo de Félix, Claudio, de quien da las noticias en su lugar transcritas, no sin 
hacer notar que con sus atropelladas y escandalosas providencias se granjeó aquel obispo la saña de 
sus diocesanos. Ni se oculta a Jonás la semejanza de Claudio con Vigilancio y Eustacio, de quienes 
cantó Sedulio:

Ambo errore pares, quamquam diversa secuti; 

pues, aunque Claudio en su Apologético no parece contradecir la veneración de las reliquias, 
era cosa sabida que de palabra las impugnaba (595), y lo confirma Dungalo. Sobre Claudio debían 
caer, pues, las razones y anatemas de San Jerónimo contra Vigilancio y del concilio Gangrense, 
contra los despreciadores de las antiguas tradiciones.

Ni eran sólo censuras teológicas las que Claudio merecía. Su falta de probidad literaria en 
aprovecharse a manos llenas, y sin [380] advertirlo, de frases y conceptos de los antiguos Padres, es 
uno de los argumentos de la grave acusación que Jonás le dirige (596).

Le acrimina asimismo de mal gramático y escritor descuidado en estilo y construcciones; pero 
en esta  parte,  hablando en puridad,  no le  lleva su impugnador  grandes  ventajas.  Muéstrase,  sí, 
afecto a extrañas pedanterías, citando muy fuera de lugar el Arte amatoria, de Ovidio; y a los necios 
argumentos de Claudio contesta no rara vez con observaciones de esta guisa: «Dices que debemos 
adorar a los asnos; pero es necesario que los elijas bien, porque los de Italia y Germania tienen 
malas orejas y por la deformidad y pequeñez de sus cuerpos no son dignos de ser adorados; en 
cambio, los de tu tierra, por lo gallardo de sus cuerpos y lo desarrollado de sus orejas, atraen a sí los 
ojos de los espectadores» (597). Esto nos trae a la memoria lo que escribía Don lego de Mendoza en 
el siglo XVI: «No sé por qué aquel doctorcillo de Aristóteles dijo en sus libros De animalibus que 
no había asnos en Francia, cuando vemos tantos bachilleres como se hacen en París cada año» 
(598).

No es frecuente este tono de burlas en la apología de Jonás. Por lo general, discurre bien y con 
seso, aunque desde un punto de vista incompleto. En concepto de Jonás, las imágenes de los santos 
en  las  pinturas  que  retrataban  sus  acciones,  debían  conservarse  sólo  para  ornato  e  histórica 
memoria; conforme el obispo de Orleáns, con la mayor parte de los franceses, rechaza el segundo 
concilio de Nicea por haber definido el punto de la adoración; pero era de parecer que el culto de la 
cruz  debía  conservarse.  De  las  imágenes  dice  en  el  primer  libro:  Picturas  sanctarum  rerum 
gestarum, quae non ad adorandum, sed solummodo, teste B. Gregorio, ad instruendas nescientium 
mentes  in  Ecclesiis  sunt  antiquitus  fieri  permissae...  non  ut  adorentur,  sed  ut  quandam 
pulchritudinem  reddant  et  quarundam  praeteritarum  rerum  memoriam  sensibus  imperitorum 
ingerant, in Ecclesiis depingi. Creaturam vero adorari... nefas dicimus.

Opiniones muy semejantes sostuvo Agobardo en su tratado De imaginibus, donde, entre otras 
proposiciones, leemos: «Ley es de la adoración que ninguna criatura,  ningún fantasma, ninguna 
obra humana, ni  el  sol naciente,  ni el poniente,  ni las  nubes, ni el  fuego, ni  los árboles, ni las 
imágenes  sean adorados...  Y no repliques  que adoras  el  ser  representado en la  imagen y no la 
imagen misma, porque el objeto determina la adoración y con la falacia del honor de los santos nos 
lleva Satanás [381] a la idolatría.. Las imágenes deben ser conservadas por religión y memoria, sin 
culto ni honor de latría, ni de dulía, ni de otro alguno, porque no nos pueden hacer bien ni mal.» Y 
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concluye aconsejando que, para evitar la idolatría, no se pinten imágenes ni se erijan simulacros, 
porque nada es santo sino el templo de Dios (599).

Toda esta argumentación de Agobardo descansa, como se ve, en el falso supuesto de que el 
objeto material o, digámoslo así, próximo, y no el formal o final, determina la adoración, cuando es 
evidente que el culto de honor tributado por el cristiano a las efigies no termina ni puede terminar 
en las efigies consideradas como tales, sino con relación a la persona que representan, en lo cual no 
corren los fieles el peligro de caer en superstición, como suponía Agobardo.

Aunque pueda en algún modo disculparse la mala inteligencia dada por la iglesia galicana a la 
definición  de  Nicea,  no  cabe  dudar  de  la  exactitud  del  hecho.  El  concilio  de  Francfort  había 
establecido  estas  proposiciones,  realmente  censurables:  «Ha  de  ser  adorado  un  solo  Dios  sin 
imagen;  ni  en  la  Escritura  ni  en  los  Padres  está  expresa  la  adoración  de  las  imágenes;  deben 
conservarse  para  ornamento  y  deleite  de  los  ojos,  no  para  instruir  a  los  pueblos.»  El  mismo 
Mabillon (600) confiesa que la palabra adoración fue rechazada en Francia hasta fines del siglo IX, 
pero niega que Alcuino y Walafrido Strabón prevaricasen en este punto (601).

La parte más de estimar en la obra del prelado aurelianense es el libro tercero, en que refuta 
las blasfemias de Claudio contra la santa cruz y reúne y comenta los testimonios de Santos Padres 
que recomiendan su culto. «Adoremos (dice con San Juan Damasceno) la figura de la preciosa y 
vivífica cruz, de cualquiera materia que esté hecha, no venerando, ¡lejos de nosotros tal error!, la 
materia, sino la forma, el signo de Cristo. Donde esté su signo, allí estará él. Si la materia de la cruz 
se disuelve o pierde la forma, no debe ser adorada» (602). [382]

Con  solidez  demuestra  asimismo  Jonás,  apoyado  en  San  Jerónimo,  que  las  reliquias  y 
sepulcros de los mártires deben ser venerados, porque su muerte es preciosa delante del Señor. El 
tercer  libro  del  Apologético,  de  Jonás,  versa  sobre  las  peregrinaciones  a  Roma:  De 
peregrinationibus in urbem conceptis.

Parece que Walafrido Strabón escribió también contra Claudio. La fecha de la muerte de éste 
no puede determinarse con exactitud, pero de un documento citado por Ughelli en la Italia Sacra 
resulta que aún vivía en 839 (603).

– III –
Otros escritos de Claudio.

Aparte de la triste, si ruidosa, fama que le dieron sus errores, fue Claudio, para lo que en su 
tiempo se acostumbraba, escritor docto y prolífico y digno de buena memoria entre los nuestros. 
[383]

Comencemos por apartar hasta la menor sospecha de que estas obras puedan pertenecer a un 
Claudio  Clemente,  escocés,  amigo y compañero  de  Alcuino.  Los  libros  mismos  manifiestan  lo 
contrario. El primero y más conocido de todos puede leerse en la Bibliotheca Veterum Patrum (604) 
con el título de Claudii Taurinensis Episcopi in Epistolam D. Pauli ad Galatas doctissima enarratio, 
y está dedicado el abad Druntherano, que en concepto de Mabillon pudo ser el mismo que Dortrann 
(abbas  Calmeliacensis  in  pago  Aniciensi)  o  Dructerann  (abbas  Sollemniacensis  in  pago 
Lemovicensi) (605). Pedro Pesseliero descubrió en la abadía altissidoriense el manuscrito de esta 
exposición y la dio a conocer en 1524 (606)

El prefacio dirigido por el pecador Claudio (Claudius peccator) al abad Dructerano indica los 
propósitos del obispo taurinense y da alguna idea del método seguido en sus exposiciones: «Ya 
hace más de tres años que, hallándome en el palacio del entonces rey Ludovico, hoy emperador, me 
exhortaste más de una vez a que mostrara algún fruto de mi labor en las epístolas del Maestro de las 
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Gentes, el apóstol San Pablo. Pero, envuelto yo en los trabajos y torbellinos del mundo, no pude 
acceder a tu ruego hasta que en la presente Cuaresma compilé de los tratados de San Agustín y San 
Jerónimo un comentario a la epístola Ad Galatas; y, notando que faltaban muchas cosas, suplí en 
parte la omisión con sentencias tomadas de otros libros de San Agustín, y aun me atreví a intercalar 
algunas frases mías para enlazar ambas exposiciones y ejercitar el entendimiento y evitar el fastidio 
de los leyentes.» Promete comentarios a las demás epístolas, trabajados por el mismo método (607). 
A esta  dedicatoria  siguen  dos  argumentos,  y  luego  la  exégesis  o  explicación  de  cada  capítulo 
párrafo por párrafo.

Basta la lectura del pasaje transcrilto para entender que el Claudio residente en la corte de 
Ludovico Pío fue el español y no el escocés. Felipe Labbé duda hasta de la existencia de Claudio 
Clemente (608).

El prefacio de Claudio a su exposición In epistolam, ad Ephesios fue publicado íntegro por 
Mabillon en sus Vetera Analecta (609). Son muy de notar estos lugares: «Como en nuestro tiempo 
[384] han decaído tanto los estudios y apenas se halla nadie dispuesto no ya a escribir de materias 
nuevas,  sino a  leer  lo que escribieron  nuestros  mayores,  obra grande me pide vuestra  imperial 
potestad (la de Ludovico Pío, a quien el libro va dedicado) al decirme que de los tratados de los 
Padres forme una exposición a las epístolas del apóstol San Pablo. Semejante al mendigo, que no 
tiene  cosecha  propia  y,  yendo  detrás  de  los  segadores,  recoge  las  espigas,  he  comentado  con 
sentencias de otros las epístolas a los Efesios y a los Filipenses... El año pasado trabajé mucho en la 
epístola  Ad Galatas...  Sobre las  demás  tengo extractos,  pero  falta  mucho todavía.  Pues  el  año 
presente, por mal de mis pecados, vivo en continua angustia y no puedo escudriñar las Sagradas 
Escrituras» (610). ¿Aludirá con esto Claudio a los disgustos que le ocasionaba su herejía?

El cardenal Angelo Mai, en el tomo 9 del Spicilegium Romanum (611), dio a conocer la 
exposición de Claudio a la epístola Ad Philemonem. No tiene prólogo ni dedicatoria y en sustancia 
está tomada de San Jerónimo, como advierte Mai, el cual pensó publicar los demás comentarios de 
Claudio,  pero desistió  de tal  idea  notando su escasa originalidad,  en que ya repararon Ricardo 
Simón (612) y Trombellio.

En la Biblioteca Vaticana (códice 5775 del antiguo fondo) se conserva un manuscrito del 
siglo IX que contiene el tratado de Claudio sobre las dos epístolas Ad Corinthios, precedido de una 
dedicatoria al abad Teudemiro (Venerabili in Christo sinceraque charitate diligendo Theudemiro 
abbati). Procede este manuscrito de la abadía de San Columbano de Bovio y fue mandado escribir 
en el año 862 por el obispo Teodulfo, distinto del de Orleáns (613), según resulta de una epístola 
del mismo que va en el códice.

Así de éstas como de las restantes exposiciones de Claudio a las epístolas de San Pablo he 
visto numerosos códices en diferentes bibliotecas. La Nacional de París posee tres, señalados con 
los números 2392, 93 y 94 del catálogo latino. [385]

Ni  fueron  sólo  éstos  los  trabajos  escriturarios  de  Claudio.  Trithemio  (De  scriptoribus 
ecclesiasticis) le atribuye exposiciones al Pentateuco, al libro de Josué, al de los jueces y al de Rut. 
Labbé manifestó (614) tener  copia  del  prefacio y epílogo del comentario  al  Levítico.  Mabillon 
publicó ambas piezas íntegras en su Analecta Vetera (615). El Praefatio in libros informationum 
litterae et spiritus super Leviticum ad Theudemirum abbatem comienza así (616): «Hace dos años te 
envié  cuatro  libros  de  exposición  de  la  letra  y  espíritu  del  Éxodo,  continuando  el  trabajo  que 
empecé por el Génesis ha más de ocho años. Si hasta ahora no he cumplido tu voluntad, ha sido por 
el triste estado de la república y la perversión de los hombres malos. Ambas cosas me atormentan 
tanto, que me pesa el vivir; y como las alas de la virtud se me han debilitado, no puedo ir a la 
soledad donde al fin descanse y diga al Señor: Dimitte me, ut plangam paululum dolorem meum.» 
Se disculpa de no haber seguido el ejemplo de Beda en poner separadas las sentencias de cada 
doctor, entretejidas en su exposición y acaba con esta fecha: «Comenzóse bajo los auspicios de la 
divina piedad esta obra el día séptimo antes de las idus de marzo del año de nuestra salvación 823» 
(617). El comentario al Génesis se escribió, por consiguiente, en 815, y el del Exodo en 821.
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Si  alguno  dudare  que  el  iconoclasta  Claudio  es  el  verdadero  autor  de  ésta  y  las  demás 
exposiciones mencionadas, pare la atención en este pasaje del epílogo: «No debemos imitar a las 
criaturas,  sino al  Creador,  para  hacernos  santos...  Nadie  se  hace  santo  con la  beatitud  de  otro 
hombre...  Debemos honrar a los muertos  con la imitación,  no con el  culto...  Por defender esta 
verdad me he hecho oprobio de mis vecinos y escándalo de mis allegados... Cuantos me ven se ríen 
entre sí y me muestran con el dedo» (618). Mabillon, en las Anotaciones a estos dos rasgos, dice 
haber visto en la abadía de Reims la exposición de Claudio al Levítico.

No se conservan, que yo sepa, los demás comentarios a los libros del Pentateuco; pero en la 
Biblioteca Nacional de París, códice 2391, están las explanaciones a Josué y al libro de los Jueces. 
[386]

Formó además Claudio una verdadera Cathena Patrum sobre San Mateo (619). El prefacio, 
que es curioso, fue estampado por Mabillon en el apéndice número 41 de sus Annales Ordi nis S. 
Benedicti (t.2), con presencia de un códice de la catedral de Laudun. Dedúcese de este documento 
que Claudio emprendió  su tarea el  año 815, reuniendo y compilando pasajes  de Orígenes,  San 
Hilario, San Ambrosio, San Jerónimo, San Rufino, San Juan Crigóstomo, San León el Magno, San 
Gregorio y Beda; pero sobre todo de San Agustín, no sin añadir algunas cosas de su propio ingenio. 
Pide indulgencia  para sus defectos,  habida consideración a estar  casi  ciego y muy aquejado de 
dolencias (620).

Angelo  Mai,  en  el  tomo 4  del  Spicilegium,  dio  como inédita  la  prefación  antedicha,  sin 
mencionar a Mabillon, pero citando los fragmentos publicados por Baronio en los Anales, y por 
Usher en las Hibernicae Epistolae.

Tomás Dempstero (621) atribuye a Claudio, a quien él supone escocés, otras obras, entre ellas 
catorce  libros  De  concordia  evangelistarum,  de  cuya  existencia  dudo  mucho,  un  Memoriale 
historiarum (quizá no distinto del Chronicon que cito en seguida) y unas Homilías, que serán, sin 
género de duda, las que se guardan en el códice 740 de la Biblioteca Nacional de París (622). [387]

Finalmente, Labbé, en su Nova Bibliotheca Manuscriptorum, estampó una Brevis Chronica, 
escrita en 814 por Claudio el Cronólogo, no distinto, en sentir del editor, de Claudio de Turín. Esta 
cronología, que tiene poco o ningún interés, como no sea el de ajustarse a la verdad hebraica (iuxta 
Hebraicam Sacrorum Codicum veritatem),  está incompleta y tiene,  además, una laguna hacia la 
mitad del texto (623).

De apetecer  sería que algún docto español coleccionase las obras inéditas y dispersas del 
obispo taurinense, pues, aunque no [388] luzcan por la originalidad, cosa imposible en un siglo de 
ciencia  compilatoria  como  fue  el  IX,  pesan  y  significan  mucho  en  la  relación  histórica  y 
contribuyeron a iluminar con los rayos de la ciencia cristiana aquellas tinieblas. El pensamiento de 
reunir y concordar sistemáticamente las sentencias de los Padres pone a Claudio en honroso lugar 
entre los sucesores de Tajón, entre los que dieron y prepararon materiales para el futuro movimiento 
teológico. Claudio compila, como Alcuino y Beda; vulgariza el conocimiento de las Escrituras y su 
más fácil inteligencia; no es artífice, pero sí diligente obrero y colector de materiales. No merece 
gloria, sino profundo agradecimiento, como todos los que conservaron viva la llama del saber latino 
en medio de aquella barbarie germánica.

Por lo que hace a su herejía, fundamento principal del renombre que alcanza, ni en España, 
donde jamás penetró esa doctrina, ni en Italia logró hacer prosélitos. ¡Desdichados de nosotros si tal 
hubiese acontecido! Ni Frà Angélico ni Rafael hubieran dado celestial expresión a sus madonas ni 
nos  postraríamos  hoy  ante  las  vírgenes  de  Murillo.  ¡Ay  del  arte  donde  la  religión  se  hace 
iconoclasta!

¿Puede contarse a Claudio de Turín entre los precursores del protestantismo? Unos escritores 
lo afirman, otros lo niegan (624). En realidad, los yerros de nuestro doctor se circunscribieron a un 
punto solo, y mal hubieran podido entenderse con él los corifeos de la Reforma en la materia de la 
justificación sin las obras y en otras semejantes. Mas, si protestante llamamos a todo el que en poco 
o en mucho ha disentido de la doctrina ortodoxa, no hay duda que Claudio lo hacía, aunque no 
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negaba el principio de autoridad ni era partidario teórico del individual examen (625).

– IV –
Vindicación de Prudencio Galindo.–Su controversia con Escoto Erígena.

A nuestro siglo estaba reservado el sacar del olvido, y poner quizá en predicamento superior 
al que merece, la memoria del audaz panteísta irlandés que en siglo IX y en la corte carolingia 
resucitó la doctrina de Proclo y de los últimos alejandrinos.  La curiosidad y aun la afición que 
despierta aquel ingenio singular y extraviado, sin discípulos ni secuaces, no debe hacernos olvidar 
la gloria que refutándole lograron al unos valientes propugnadores de la ortodoxia, entre todos los 
cuales descuella el español Prudencio Galindo o Galindón, venerado como santo en la diócesis de 
Troyes,  de  donde  fue  obispo.  Como alguien  ha  acusado  de  heterodoxia  a  este  eximio  doctor, 
conviene que yo tome aquí su defensa, escribiendo acerca de él breves líneas, aunque es personaje 
de tal importancia, que su vida y sus escritos están reclamando una especial y no corta monografía.

Prudencio Galindo era uno de esos sabios españoles atraídos a las Galias por la munificencia 
carolingia. Su patria dícela él mismo:

Hesperia genitus: Celtas deductos et altus. 

Su nombre era Galindo, lo cual pudiera inducir a suponerle aragonés; pero lo trocó por el de 
Prudencio,  quizás  en  memoria  del  gran  poeta  cristiano,  celtíbero  como él.  Sábese  que  nuestro 
Galindo tenía un hermano obispo en España.

De  la  virtud  y  la  ciencia  del  personaje  de  quien  escribo  dan  testimonio  todos  sus 
contemporáneos. El autor de los Anales Bertinianos (626) llámale apprime litteris eruditum virum. 
Loup de Ferrières le elogia en varios lugares. El biógrafo del abad Frodoberto (627) apellida al 
obispo  de  Troyes  pontificalis  vitae  institutione  clarissimus  in  divinus  rebus  undecumque  non 
mediocriter eruditus. Todavía en el siglo XVII, un erudito humanista, amante hasta el entusiasmo de 
todas las cosas de España, Gaspar Barthio, declaróle príncipe de todos los literatos de su tiempo (sui 
saeculi  litteratorum  facile  principem),  varón  de  sumo  juicio  y  muy  sabedor  de  la  antigüedad 
(cordatum et scientem antiquitatis) (628).

Sucedió Prudencio en la silla episcopal de Troyes a Adalberto antes del año 847, en que suena 
ya su nombre en un [389] privilegio otorgado por el concilio de París. En 849 asistió a un sínodo 
celebrado en la misma ciudad, y no en Tours, como algunos han supuesto (629). En 853 concurrió 
al de Soissons (II), en que los clérigos de la diócesis de Reims le escogieron por árbitro de sus 
disidencias. Carlos el Calvo le comisionó, así como a Loup, abad de Ferrières, para restablecer el 
orden en varios monasterios (630).

Fuera de estos hechos y de los importantes que narraré luego, no consta otro dato biográfico 
de Prudencio. Sólo sabemos que gobernó con prudencia y santidad su diócesis hasta el 6 de abril de 
861, en que paso a mejor vida (631). En la diócesis de Troyes se le tributa culto desde el siglo XIII 
por lo menos.

El grande y capital suceso de la vida de Prudencio es la controversia sobre la predestinación, 
en que tomó parte muy activa. Los hechos, fielmente narrados, acontecieron como sigue:

Defendía por estos tiempos la doctrina de San Agustín acerca de las relaciones entre el libre 
albedrío  y  la  gracia,  un  monje  de  Orbais,  en  la  diócesis  de  Soissons,  llamado  Godescalco 
(Gothescalk) (632). Quizá por extremado en sus opiniones o por falta de precisión en sus frases, 
encendió  grave disputa  entre  los  teólogos,  levantando contra  él  a Rabano Mauro,  arzobispo de 
Maguncia,  y  al  obispo  de  Reims,  Hincmaro.  El  concilio  Maguntino  II,  presidido  por  Rabano, 
condenó la opinión de Godescalco en 848. Lo mismo hicieron los obispos de la Galia bélgica, en el 
concilio de Kiersy (apud Carisiacum Palatium), a orillas del Oise, donde Godescalco fue depuesto 
de la dignidad sacerdotal y azotado con varas. Hincmaro persiguió y tuvo recluso por siete años a 
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Godescalco, que en la prisión compuso versos bastante malos, aunque sentidos (633).

Sostenía  Hincmaro  que  Godescalco  había  caído  en  la  herejía  por  él  llamada  de  los 
predestinacionistas, cuyos capítulos de condenación eran éstos: «I. Dios ha predestinado a unos a la 
vida, y a otros, a la muerte eterna.–II. Dios no quiere que todos los hombres se salven, sino aquellos 
que Él predestinó para la vida eterna.–III. Dios no murió por todos los hombres, sino por aquellos 
que han de salvarse.–IV. La Divinidad es triple.»

Contra estas herejías, por él libremente fantaseadas y puestas en cabeza de sus adversarios, 
escribió Hincmaro su libro [390] De praedestinatione Dei et libero arbitrio, enderezado a: Carlos el 
Calvo (634). Y allí sonó por primera vez la acusación de herejía contra Prudencio.

Consultado  éste  por  Hincmaro  en  849,  no  sólo  le  había  exhortado  a  la  clemencia  con 
Godescalco, sino que, tomando abiertamente su defensa, formó una colección de pasajes de los 
Santos Padres concernientes a la doble predestinación, y presentó este escrito al concilio de París de 
849,  dirigiéndole  luego a  Hincmaro  de  Reims  y a  Pardulo  de Laón,  enemigos  de  Godescalco. 
Divídese este escrito en trece capítulos y comienza con un elogio de la doctrina de San Agustín, que 
es  pura  y  sencillamente  la  que  Prudencio  sigue.  Trata  no  sólo  de  la  predestinación,  sino  del 
beneficio de Cristo y de la vocación de las gentes, puntos enlazados con el primero, y comprueba 
los  tres  con autoridades  de la  Escritura  y  extractos  de  varias  obras  de San Agustín  contra  los 
pelagianos,  del  libro  De praedestinatione,  de San Fulgencio  de Ruspe,  de los  Morales,  de San 
Gregorio; de las respuestas de San Próspero (el autor del poema Contra los ingratos) Ad capitula 
Gallorum, de la exposición de Casiodoro a los Salmos y de diferentes tratados del Venerable Beda. 
Jacobo Sirmond sacó de la oscuridad este opúsculo de Prudencio, que se conservaba en la abadía de 
San Arnould, en Metz. Maguino, en las Vindiciae de Praedestinatione (1650), imprimió el prefacio. 
El P. Cellot dio a conocer toda la obra en su Historia de Godescalco (635).

Hincmaro  remitió  a  Rabano  Mauro  el  libro  de  Prudencio,  y  el  arzobispo  de  Maguncia 
contestó en una acre censura, donde parece confundir la predestinación con la presciencia y acusa al 
obispo  de  Troyes  de  suponer  a  Dios  autor  del  pecado  (636).  Para  probar  la  inanidad  de  esta 
aseveración,  basta  recordar  estas palabras,  en que Prudencio,  siguiendo a San Agustín  y a San 
Fulgencio, condensa su doctrina: Predestinó Dios, esto es, preordenó a los hombres, no para que 
pecaran, sino para que padeciesen eternas penas por el pecado; predestinólos, digo, no a la culpa, 
sino a la pena. Con lo cual deja a salvo la libertad humana, de cuya elección procede el mal. Quizá 
insistió Prudencio en esta parte por no caer, al modo de Escoto Erígena, en el error de origenistas, y 
negar la pena como distinta del pecado.

La  cuestión  iba  creciendo  y  comenzaba  a  dividir  la  iglesia  francesa.  Nuevos  campeones 
saltaron  a  la  liza.  Enfrente  de  Rabano,  Hincmaro  y  Pardulo,  aparecieron  como  defensores  de 
Prudencio los dos Lupos, (Servato y el de Ferrières), el monje Ratramno, San Amolo y su sucesor 
San Remigio,  arzobispo de Lyón, y con ellos el  diácono Floro y toda la iglesia lugdunense. El 
concilio de Valencia del Ródano y el de Toul (Lingonense), [391] celebrados en 855, declararon 
inocente a Godescalco y proclamaron la doble predestinación.

Mientras estas cosas sucedían, Carlos el Calvo invitó a tomar parte en la cuestión al maestro 
palatino Juan Escoto Erígena,  lo cual fue echar leña al  fuego y levantar tremenda llamarada de 
herejía.

Escoto Erígena (637) procedía de aquellas famosas escuelas de Irlanda, donde se conservaba 
algo de la tradición antigua, de la misma suerte que en nuestras escuelas isidorianas. De allí había 
salido San Columbano para fundar abadías y derribar los ídolos de Germania; de allí vino numerosa 
falange de gramáticos y teólogos al llamamiento de Carlomagno (638); de allí, el último de todos en 
el tiempo y el de historia más ruidosa, nuestro Erígena, trajo la filosofía alejandrina a la sombra de 
un  comentario  sobre  Los  nombres  divinos  del  pseudo–Areopagita.  Porque  Escoto  sabía  hasta 
griego, como lo manifestó en la traducción de dicho libro, y estaba amamantado en Plotino, y, sobre 
todo, en Proclo, por donde vino a ser el filósofo más notable de su siglo y la primera de las grandes 
personalidades que hallamos en la historia del escolasticismo (639).
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El sistema del arrojado pensador irlandés es un panteísmo puro como el de Espinosa. Antes de 
llegar a él proclama la absoluta libertad del pensamiento; ¡del pensamiento,  que él ha de matar 
luego mediante la absorción en la esencia divina! (640) En el tratado De divisione naturae (641) 
sostiene que la autoridad [392] procede de la razón, y no la razón de la autoridad, por donde toda 
autoridad  no  fundada  en  razón  es  autoridad  sin  valor;  todo  esto  sin  hacer  distinción  entre  la 
autoridad divina y la humana. En el De divina praedestinatione confunde los límites y las esferas de 
la razón y de la fe, identificando en el hombre la filosofía. el estudio de la ciencia y la religión, es 
decir,  el  fin,  los medios,  el  término superior.  (Non aliam esse philosophiam, aliudve sapientiae 
studium, aliamve religionem.)

Persuadido, pues, de que no hay más ciencia ni religión que la filosofía, ni más filosofía que 
el panteísmo de los últimos alejandrinos, levanta el edificio de su singular Teodicea, fundada en la 
unidad de naturaleza, que se determina en cuatro formas o diferencias; una increada y creadora, otra 
creada y creadora; la tercera, creada y que no crea; la cuarta, ni creadora ni creada.

La sustancia, ousía, el ente absoluto, la primera categoría, se desarrolla en la primera forma, 
accidente o diferencia, y es Dios, principio de las cosas, porque las engendra; medio, porque las 
sustenta;  fin,  porque todas tienden hacia  Él.  El ser en la forma segunda es el  Verbo; las Ideas 
arquetipas, los universales. En la tercera categoría está el mundo sensible, creado y perecedero por 
absorción  o  palingenesia  en  los  universales,  como  éstos  a  su  vez  han  de  tornar  a  la  unidad, 
resultando la cuarta y definitiva forma, que ni crea ni es creada (642). [393]

Todo esto trasciende a gnosticismo; en cambio, la doctrina de Juan Escoto sobre el mal y la 
pena, la predestinación y el pecado, es casi del todo origenista. Admitido con los ortodoxos que el 
mal es privación y accidente, niega que Dios pueda predestinar a la muerte eterna. Pero, como es 
esencialmente bueno, predestina a la final bienaventuranza. Niega por de contado el hereje irlandés 
la eternidad de las penas (643).

Tal era, en breves términos cifrada, la doctrina que el Erígena explanaba en el libro De divina 
praedestinatione. Hízose cargo Prudencio de la magnitud del peligro, y procuró neutralizar aquella 
máquina de guerra, movida, quizá contra voluntad propia, por un ingenio sutil y paradójico. Tales 
intentos muestra el libro que Mauguin (Maguinus) sacó de la abadía corbeiense y dio a pública luz 
en el siglo XVII con el título de S. Prudentii Episcopi Tricassini de praedestinatione contra Ioannem 
Scotum  seu  Liber  Ioannis  Scoti  correctus  a  Prudentio  (644),  el  cual  va  dirigido  a  Wenilon, 
arzobispo de Sens.

Al refutar los diecinueve capítulos del libro de Escoto, cuidó con diligencia Prudencio de 
arrancar las raíces del mal, demostrando en el primer capítulo la legitimidad de la fe, lo limitado de 
nuestra razón y la absoluta imposibilidad de resolver sólo por la ciencia del Quadrivio una cuestión 
teológica.

Sostenía  Erígena  que la  predestinación  en Dios  es  sólo una,  como una  es  su  esencia.  Y 
Prudencio responde: «Aunque la esencia de Dios sea indudablemente simple y no susceptible de 
ninguna  multiplicación,  las  cosas  que  de  ella  como  esenciales  [394]  se  predican,  pueden  sin 
contradicción decirse como múltiples, y así se hallan en las Sagradas Escrituras. Unas veces se dice 
la voluntad de Dios, en singular; otras veces las voluntades, sin que por esto se entienda tratar de 
muchas esencias, sino de los varios efectos de la voluntad, que, según su congruencia y diversidad, 
son múltiples. Podemos, pues, decir que Dios predestinó para la gloria y predestinó para la pena, 
mostrando en lo uno su misericordia, y en lo otro su justicia.»

Conforme Prudencio con algo de lo que del  libre  albedrío escribió Escoto,  no lo  está  en 
cuanto a identificar la naturaleza humana con la libertad, pues, «a consecuencia del pecado original, 
el libre albedrío quedó tan menoscabado, débil y enfermo, que necesita del auxilio de la divina 
gracia para determinarse al bien y ejecutarlo, aunque el hombre no haya perdido por eso su esencia 
o sustancia». «¿Quién no sabe que el ánima racional es y que en ella residen el saber y el querer? 
Pero  el  ser  es  su  naturaleza  y  sustancia:  el  querer  y  el  saber  no  son  más  que  atributos  de  la 
sustancia... De la misma suerte, el querer es de la naturaleza, pero el querer el bien o el mal no es de 
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la naturaleza, sino movimiento y oficio de la naturaleza, pues de otra manera no hubiera vicio ni 
virtud en nosotros. Caído el hombre en pecado, no perdió su ser natural, no perdió el querer, pero sí 
perdió  el  bien  querer  e  incurrió  en  el  querer  mal.  Torcióse  su  naturaleza,  pero  no  se  perdió. 
Resintióse  la  salud del  alma y  el  vigor  de la  buena  voluntad.  Si  el  acto  de  la  voluntad  fuese 
sustancia, nunca sería malo, porque todas las obras de Dios son buenas» (645).

«La presencia y predestinación de Dios no es causa del pecado, de la pena o de la muerte, 
porque no compete ni obliga a nadie a pecar para que pecando sufra el castigo ni la muerte. Dios es 
el juez y el vengador del pecado. Él dispuso y juzgó que los que con certeza sabía que habían de 
pecar y perseverar en el pecado, fuesen luego castigados con merecidas penas...» «Se dice que Dios 
pre–supo los pecados, la muerte o la pena; pero nunca he leído, ni lo ha dicho ningún católico, que 
Dios predestinase o preordenase el pecado» (646).

Y  aquí  estaba  el  error  de  Escoto  Erígena:  en  confundir  los  términos  presciencia  y 
predestinación, sin considerar que ni una ni otra «obran con violencia de necesidad sobre los futuros 
contingentes, [395] pues aunque todo lo que Dios ha presabido o predestinado tiene que suceder, no 
sucede porque haya sido predestinado, sino que ha sido predestinado porque sabe que el pecador ha 
de vivir  mal  y perseverar obstinadamente en sus malas  obras...  Y, como la justicia  de Dios es 
innegable, síguese que también lo son la predestinación y preparación».

Al negar  Escoto  la  eternidad  de  las  penas  (647)  y  que éstas  fueran distintas  del  pecado, 
fundábase en el principio de que la naturaleza no castiga a la naturaleza, como si la naturaleza de 
Dios y la del hombre fuesen idénticas. También se opuso Prudencio en los últimos capítulos de su 
libro a esta doctrina, mostrando su fundamento panteísta. En el mismo grosero sistema se apoyaba 
el maestro palatino para suponer única la predestinación, como única es la sustancia de Dios, a lo 
cual brillantemente contesta Prudencio que «la disposición, la ordenación y los efectos, pueden ser 
múltiples, aunque la esencia sea única, porque la sabiduría, la verdad, la bondad, se dicen de Dios 
esencialmente; la predestinación y la presciencia, relative».

La  obra  del  obispo  de  Troyes  es,  en  lo  demás,  un  tejido  de  sentencias  de  los  Padres, 
especialmente de San Gregorio, San Jerónimo, San Agustín y San Fulgencio (648). De ella juzgaron 
así  los  benedictinos,  autores  de  la  Histoire  littéraire  de  la  France  (649):  «Hay pocas  obras  de 
controversia de este tiempo en que se hallen más riqueza teológica, mejor elección en las pruebas, 
mayor fuerza y solidez en los argumentos. más exactitud y precisión en la frase. Supera bastante a 
la de Floro de Lyón.»

No  sabemos  si  contestó  Erígena.  cuya  huella  se  pierde  muy  luego,  ignorándose  toda 
circunstancia de los últimos años de su vida. En 853 tornó Prudencio a sostener sus opiniones en 
una epístola Tractoria,  que, transmitida por su vicario Arnaldo a Wenlon y otros obispos de la 
provincia  de  Sens,  fue  aprobada  por  Eneas,  obispo  electo  de  París,  en  cuya  elección  había 
consentido Prudencio. En cuatro proposiciones formula allí la doctrina de San Agustín contra los 
pelagianos; Mauguin publicó esta carta (650) por primera vez (651). [396]

Ninguno de estos escritos agradó a Hincmaro, quien por despecho hizo correr la voz de que 
Prudencio  era  hereje  y  que  había  consentido  en  los  errores  de  Escoto.  En  el  citado  libro  De 
praedestinatione  Dei reprende estas proposiciones  de Prudencio,  todas las  cuales  tienen sentido 
católico,  aunque  alguna  parezca  dura  en  la  expresión.  Primera:  Dios  Predestinó  a  unos 
gratuitamente a la vida; a otros, por su inescrutable justicia,  a la pena. (Quosdam a Deo fuisse 
gratuito praedestinatos ad vitam, quosdam imperscrutabili iustitia praedestinatos ad poenam.) Pero 
lo explica luego en estos términos: Pero no Predestiné sino lo que por su presciencia sabía que iba a 
acontecer, según aquello del profeta: Qui fecit quae futura sunt. (Ut id videlicet sive in damnandis, 
sive  in  salvandis  praedestinaverit  quod  se  praescierat  esse  judicando  facturum.)  La  segunda 
proposición es: La sangre de Cristo fue derramada por todos los creyentes, pero no por los que 
nunca  creyeron,  ni  hoy  creen,  ni  han  de  creer  jamás.  (Sanguinem Christi  pro  omnibus  fusum 
credentibus: non vero pro his qui nunquam crediderunt, nec hodie credunt, nec unquam credituri 
sunt.) La tercera: Dios puede salvar a todos los que quiera; nadie se puede salvar sin su auxilio, y 
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los  que  no  se  salvan,  no  es  voluntad  de  Dios  que  se  salven.  (Deum  omnipotentem  omnes 
quoscumque vult, posse salvare, nec aliquem possit salvari nisi quem ipse salvaverit,  et qui non 
salvantur, non esse Dei voluntas ut salventur.) Téngase presente aquí, como ya advirtió N. Antonio, 
la distinción establecida por Santo Tomás entre la voluntad antecedente y la subsiguiente.

El rumor esparcido por Hincmaro fue acogido después de la muerte de Prudencio por el autor 
de los Anales bertinianos, escritos en la diócesis de Reims. Allí se lee que Prudencio, después de 
haber combatido a Godescalco (lo cual no consta en parte alguna), se hizo acérrimo defensor de la 
herejía por odio [397] a algunos obispos, y prosiguió escribiendo contra la fe mientras le duró la 
vida (652). La falsedad de estas acusaciones salta a la vista, y más si consideramos que el anónimo 
redactor  de esos Anales,  partidario  fanático de Hincmaro,  llamaba herejía  a la doctrina  de San 
Agustín, sostenida por Godescalco y Prudencio, y trata con igual injusticia a Rothado, obispo de 
Soissons, y al papa Nicolás I.

Cuando  en  el  siglo  XVII  los  jansenistas  renovaron  la  cuestión  de  la  gracia  y  de  la 
predestinación,  salió  a plaza el  nombre  de Prudencio,  y fueron puestos  en luz sus  escritos  por 
Gilberto Mauguin. En cambio, Jacobo Sirmond (653) y algún otro jesuita se inclinaban a tener por 
predestinacionista a Prudencio. La lectura de sus obras disipó este error, nacido de cavilaciones y 
mala voluntad de Hincmaro.

Escribió Prudencio, además de sus tratados dogmáticos y de controversia, unos Anales de 
Francia, citados por Hincmaro en la epístola 24 a Egilon, obispo de Sens. El pasaje que allí copia se 
refiere a la aprobación dada en 859 por el papa Nicolás I a la doctrina de la doble predestinación 
que nuestro obispo defendía. Según parece, estos Anales, presentados por Prudencio a Carlos el 
Calvo, no se conservaron, ni en modo alguno han de confundirse con los bertinianos, obra de algún 
enemigo de Godescalco.

Mabillon dio a luz en el tomo IV de sus Analecta (654) una breve carta de Prudencio a su 
hermano, obispo en España.

También cultivó Galindo el panegírico y la piadosa leyenda, como es de ver en la Vida de 
Santa Maura, virgen de Troyes, citada por G. Barthio (Adversariorum p.18 c.2). Puede leerse al fin 
de la biografía de Prudencio compuesta por el abate Breyer y en otras partes.

No  se  desdeñó  el  venerable  obispo  de  unir  a  sus  demás  lauros  el  de  la  poesía.  Nicolás 
Camusat  (655) y Gaspar Barthio (656) insertan unos versos elegíacos  puestos por Prudencio al 
frente de un libro de Evangelios que regaló a la iglesia de Troyes. Al final de la carta a su hermano 
hay un dístico, en que el autor declara su patria.

Inéditos  se  conservan  varios  opúsculos,  formados  en  general  de  pasajes  de  la  Sagrada 
Escritura diestramente engarzados en el hilo del razonamiento. Tales son: Praecepta ex veteri et 
[398] novo Testamento; Collectanea ex quinquaginta Psalmis, etc. Véanse los códices 3761 y 4598 
de la Biblioteca Nacional de París, antiguo fondo latino, donde también se conserva en un códice 
del siglo X (n.2443) la refutación a Escoto Erígena. Parece que se han perdido otros opúsculos 
prudencianos, entre ellos la Instructio pro iis qui ad sacros Ordines promovendi sunt y el Canon de 
poenitentia.  El aclarar este y otros puntos semejantes,  así como el  análisis  más detenido de las 
controversias con Hincmaro y Erígena, queden reservados para el futuro biógrafo e ilustrador de las 
obras de Prudencio, de quien sólo he tratado en el modo y límites que consiente este libro, atento a 
disipar la acusación de heterodoxia fulminada por escritores ligeros o prevenidos contra el español 
ilustre, a quien llamó Andrés du Saussay honra y delicia de los obispos de su tiempo, defensor de la 
fe y único oráculo de la ciencia sagrada.

De esta suerte brillaba en las Galias la ciencia española o isidoriana, l'ardente spiro d'Isidoro, 
que diría Dante, a la vez que lanzaba en Córdoba sus últimos resplandores durante el largo martirio 
de la gente muzárabe. Aún no ha sido bien apreciada la parte que a España cabe en el memorable 
renacimiento de las letras intentado por Carlomagno y alguno de sus sucesores. Apenas ha habido 
ojos más que para las escuelas irlandesas y bretonas, para los Alcuinos, Clementes, Dungalos y 
Erígenas. No han olvidado Francia ni Germania a Agobardo, Jonás, Hincmaro, Rabano Mauro, ni 
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Italia a Paulo el Diácono, ni a Paulino de Aquileya. Pero conviene recordar asimismo que España 
dio a la corte carolingla su primer poeta en Teodulfo, el obispo de Orleáns (657), autor del himno 
de las palmas (Gloria, laus et honos, etc.); su primer expositor de la Escritura, en Claudio; su primer 
controversista, en Prudencio Galindo. Las tres grandes, por no decir únicas cuestiones teológicas de 
la  época,  el  adopcionismo,  el  culto  de  las  imágenes  y  la  predestinación,  fueron  promovidas  y 
agitadas  por  españoles:  Félix,  Claudio  de  Turín,  Prudencio.  En el  que  podemos  llamar  primer 
período  de  la  Escolástica,  desde  Alcuino  a  Berengario,  la  ciencia  española  está  dignamente 
representada hasta por infelices audacias, que vino a superar Escoto Erígena, figura aparte, y que 
por la originalidad no admite parangón, justo es decirlo.

Si alguno objetare que esa ciencia era compilatoria y de segunda mano, lo cual no todas las 
veces es exacto, podrá responderse que otro tanto acontece con la de Alcuino. y la de Beda, y en el 
siglo VII, con la de Casiodoro, y que, en tiempos de universal decadencia y feroz ignorancia, harto 
es conservar viva la tradición eclesiástica y algunos restos de la cultura clásica, aunque poco o nada 
se acreciente la herencia. Pero ¿cómo no mirar con veneración y cariño a aquel San Eulogio, que 
para recibir el martirio tomaba a Córdoba cargado con los libros [399] de Virgilio, de Horacio y de 
Juvenal, leídos con intenso y vivísimo placer, quizá mayor que el nuestro, pues era más Virgen y 
puro, por Álvaro y los demás muzárabes andaluces, siempre bajo el amago de la cuchilla sarracena? 
Y si oímos las proféticas palabras con que el abad Samsón, al censurar la barbarie de Hostegesis, 
anuncia que la luz del Renacimiento disipará algún día tales nieblas; y vemos al Teodulfo desde la 
cátedra  episcopal  de  Orleáns  fundar  escuelas  en  todas  las  aldeas  (a.20  de  sus  Capitulares  o 
Constituciones) (658), y exhorta a sus discípulos al cultivo de la poesía y corregir sus versos; si 
paramos mientes en que Claudio fue enviado a las comarcas subalpinas para combatir la ignorancia, 
que  era  allí  espantosa,  ¿cómo no pronunciar  con  respeto  y  conservar  en buena  memoria  estos 
nombres  de  sabios  del  siglo  IX?  ¿Cómo  negar  que  España  llevó  honrosamente  su  parte  a  la 
restauración intelectual?

El principal asiento de ese saber, que llamamos isidoriano por tener su fuente primera en el 
libro de las Etimologías, era, a no dudarlo, la parte oriental de España, sobre todo Cataluña. Allí se 
educaron los extranjeros Usuardo y Gualtero; allí acudió el insigne Gerberto, elevado en 999 a la 
Silla de San Pedro con el nombre de Silvestre II. Cosa es hoy plenamente demostrada (659) que no 
frecuentó escuelas arábigas, y que debió toda su ciencia al obispo de Ausona (Vich), Atto o Atton, 
famoso matemático, como lo fueron sus discípulos José Hispano, llamado el sabio, autor del tratado 
De la multiplicación y división de los números (660), y Bonfilo y Lupito, obispos más tarde de 
Gerona y Barcelona. En la compañía de éstos, y bajo el magisterio del primero, puso a Gerberto, 
enviado a España por el abad Giraldo, el conde de Barcelona Borrel II. Acontecía esto en el más 
oscuro, bárbaro y caliginoso de los siglos: en el X.

No  encontramos  en  él  ninguna  heterodoxia.  A  los  principios  del  siglo  XI  penetraron  en 
España algunos italianos, partidarios de la llamada herejía gramatical. Había llegado a tal extremo 
en  los  países  latinos  la  barbarie,  el  desprecio  del  sentido  común  y  el  abuso  del  principio  de 
autoridad, que algunos creían como artículo de fe cuanto hallaban en cualquier libro. Tal aconteció 
a un gramático de Ravena, Vilgardo, el cual, si nos atenemos al testimonio del monje cluniacense 
Glaber, prefería a las doctrinas del Evangelio las fábulas de los poetas gentiles, señaladamente de 
Virgilio, Horacio y juvenal, quienes, [400] según la leyenda del mismo cronista, se le aparecieron 
una noche en sueños ofreciéndole participación en su gloria. Animado con esto, enseñó que todos 
los dichos de los poetas debían ser creídos al pie de la letra. Pedro, arzobispo de Ravena, le condenó 
como hereje.  Sus discípulos italianos pasaron de la isla de Cerdeña a España. No sabemos que 
tuvieran secuaces, porque aquí termina la historia (661).

Hemos llegado a  una de  las  grandes  divisiones  de este  trabajo  y aun de  nuestra  historia 
general. En el año del Señor 1085 cumplióse el más grande de los esfuerzos de la Reconquista. El 
25 de mayo, día de San Urbano, Toledo abrió sus puertas a Alfonso VI. Los hechos que a éste 
inmediatamente  siguieron,  truecan  en  buena  parte  buen  aspecto  de  nuestra  civilización;  dos 
contradictorios influjos, el ultrapirenaico, que nos conduce a la triste abolición del rito muzárabe; el 
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oriental, que nos inocula su ciencia, de la cual, en bien y en mal, somos intérpretes y propagadores 
en Europa. Con este carácter aparecerán en el libro siguiente Domingo Gundisalvo, Juan Hispalense 
y el español Mauricio (662) 

. Merced a ellos, el panteísmo arábigo–judaico, el de Avicebrón primero, el de Aben–Roxd 
después, penetra en las escuelas de Francia, y engendra, primero, la herejía de Amaury de Chartres 
y David de Dinant; luego ese averroísmo, símbolo de toda negación e incredulidad para los espíritus 
de  la  Edad  Media,  especie  de  pesadilla  que,  no  ahuyentada  por  los  enérgicos  conjuros  del 
Renacimiento, se prolonga hasta muy entrado el siglo XVII en la escuela de Padua y no sucumbe 
sino con el Cremonini (663).

A tan peregrina transformación de la ciencia escolástica hemos de asistir en el capítulo que 
sigue.
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Libro tercero

Preámbulo

Fecha por todas razones memorable es la de la conquista de Toledo (a.1085) en la historia de 
la civilización española. Desde entonces pudo juzgarse asegurada la empresa reconquistadora, y, 
creciendo Castilla en poder y en importancia, entró más de lleno en el general concierto de la Edad 
Media. Elementos en parte útiles, en parte dañosos para la cultura nacional, trajeron los auxiliares 
ultrapirenaicos de Alfonso VI: tentativas feudales, unas abortadas, otras que en mal hora llegaron a 
granazón,  produciendo  el  triste  desmembramiento  del  condado  portugués;  fueros  y  pobladores 
francos,  exenciones  y privilegios,  dondequiera  odiosos,  y  aquí  más que en parte  alguna por la 
tendencia unitaria y niveladora del genio español. Al mismo paso, y por consecuencia del influjo 
francés,  alteróse nuestra liturgia,  sacrificándola en aras de la unidad,  pero no sin que a nuestro 
pueblo doliese, no sin tenaz y noble resistencia; y apretamos más y más los lazos de nuestra Iglesia 
con las otras occidentales y con la de Roma, cabeza de todas. El historiador español, al recordar la 
ruina de aquellas venerandas tradiciones, no puede menos de escribirla con pesar y enojo y calificar 
con dureza alguno de los medios empleados para lograrla; pero ¿cómo negar que el resultado fue 
beneficioso? Para que se cumpla el fiet unum ovile et unus pastor, necesaria cosa es la unidad, así 
en lo máximo como en lo mínimo. Y, por otra parte, ¿no sería absurdo pensar que la gloria y la 
santidad de nuestra Iglesia estaban vinculadas en algunas variantes litúrgicas, no tantas ni de tanto 
bulto como se pretende? (664) Por ventura, después de la mudanza de rito, ¿se apagó la luz de los 
Isidoros, Braulios y Julianes, o dejó nuestra Iglesia de producir [402] santos y sabios? Respondan, 
sobre todo, el siglo XV y el XVI.

Como quiera, y antes de entrar en el estudio de las herejías del segundo período de la Edad 
Media, conviene dar alguna razón de este notable cambio, procurando sin ira ni afición, ya que las 
causas están tan lejos, poner en su punto la parte que a propios y a extraños cupo en esas novedades 
eclesiásticas.

Sabido es que el rito malamente llamado gótico o muzárabe no es ni muzárabe ni gótico de 
origen, sino tan antiguo como el cristianismo en España, e introducido probablemente por los siete 
varones  apostólicos.  Claro  que  no  nació  en  un  día  adulto  y  perfecto,  ni  se  libró  tampoco  de 
sacrílegas alteraciones en tiempo de los priscilianistas, aunque ni duraron mucho ni se extendieron 
fuera del territorio de Galicia, donde se enmendó luego la anarquía gracias a la decretal del papa 
Vigilio (538) y al concilio Bracarense (561). El Toledano III (de 589) añadió al oficio de la misa el 
símbolo constantinopolitano, y el Toledano IV (633) uniformó la liturgia en todas las iglesias de 
España y de la Galia narbonense. Los más esclarecidos varones de aquella edad pusieron mano en 
el misal y en el breviario góticos. Pedro Ilerdense, Juan Cesaraugustano, Conancio de Palencia, San 
Leandro, San Isidoro, San Braulio, que compuso el oficio de San Millán; San Eugenio, de quien es 
la  misa  de  San Hipólito;  San Ildefonso,  San Julián  y otros  acrecentaron  el  rito  con oraciones, 
himnos,  lecciones...,  sin  que  sea  fácil  ni  aun  posible  determinar  lo  que  a  cada  uno  de  ellos 
pertenece. Al Doctor de las Españas se atribuye la mayor tarea en este arreglo de la liturgia, que por 
tal razón ha conservado entre sus nombres el de isidoriana (665).

Ni esta liturgia especial quebrantaba en nada la ortodoxia, ni la Iglesia española era cismática, 
ni estaba incomunicada con Roma... Todos éstos son aegri somnia. Con sólo pasar la vista por el 
primer libro de esta historia, se verá el uso de las apelaciones en el caso de Basílides y Marcial, la 
intervención directa de San León y de Virgilio en el caso de los priscilianistas y la supremacía 
pontificia, altamente reconocida por San Braulio, aun después de la reprensión inmotivada del papa 
Honorio, mal informado, a los obispos españoles. Agréguense a esto la decretal de Sirico, las dos de 
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Inocencio I, la de San Hilario a los obispos de la Tarraconense, las epístolas de San Hormisdas, las 
de San Gregorio el Magno, la de León II..., y se tendrá idea de las continuas relaciones entre España 
y la Santa Sede en los períodos romano y visigótico. Más escasas después [403] de la conquista 
árabe, por la miserable condición los tiempos, aún vemos al papa Adriano atajar los descarríos de 
Egila,  Migecio  y  Elipando  y  dirigir  sus  epístolas  omnibus  Episcopis  per  universam;  Spaniam 
commorantibus; y a Benedicto VII fijar los límites del obispado de Vich en 978.

En cuanto a la pureza del rito, ¿cómo ponerla en duda cuando en él habían intervenido tan 
santos varones? Cierto que Elipando invocó en apoyo de su errado sentir textos del misal y del 
breviario góticos, dando motivo a que Alcuino y los Padres francofurdienses hablasen con poco 
respeto  de  los  toledanos,  pero  el  mismo  Alcuino  reconoció  muy  luego  el  fraude  del  herético 
prelado, que se empeñaba en leer adopción y adoptivo donde decía y dice assumptio y assumpto. 
Más adelante, en el siglo X, el rito muzárabe obtuvo plena aprobación pontificia. En 918, reinando 
en León Ordoño II, el legado Zanelo, que vino de parte de Juan X a examinar los misales, breviarios 
y sacramentales, informó favorablemente al Pontífice, y éste alabó y confirmó en el sínodo romano 
de 924 la liturgia española, mandando sólo que las secretas de la misa se dijesen según la tradición 
apostólica (666).

Pasa  un  siglo  más,  y,  cuando  las  tradiciones  de  la  Iglesia  española  parecían  firmes  y 
aseguradas, viene a arrojar nuevas semillas de discordia la reforma cluniacense, entablando a poco 
los galicanos declarada guerra contra el rito español, la cual sólo termina con la abolición de éste en 
1071 y 1090.

La abadía de Cluny, célebre por la santidad y letras de sus monjes y por la influencia que 
tuvieron en la Iglesia romana, llegando muchos de ellos a la tiara, fue en el siglo X eficacísimo 
dique  contra  las  barbaries,  corrupciones  y  simonías  de  aquella  edad  de  hierro.  Aumentado 
prodigiosamente el número de monasterios que obedecían su regla (en el siglo XII llegaban, según 
parece,  a  2.000),  ricos  de  privilegios  y  de  exenciones,  fueron  extendiendo  los  cluniacenses  su 
acción civilizadora, aunque tropezando a las veces con los demás benedictinos no sujetos a aquella 
reforma, sin que por eso pudiera tachárselos de relajados. Por lo tocante a España, en modo alguno 
puede admitirse esa decadencia del monacato, y los documentos en que de ella se habla, dado que 
pasen por auténticos, son a todas luces de pluma parcial y extranjera. Pero ni aun de su autenticidad 
estamos seguros. Dicen los cronistas de la Orden de San Benito que a principios del siglo XI llegó a 
oídos [404] de D. Sancho el Mayor de Navarra la fama del monasterio de Cluny, y que envió a él al 
monje español Paterno para que estudiara la reforma y la introdujese en San Juan de la Peña. El 
mismo Paterno y otros monjes pinnatenses reformaron el monasterio de Oña, fundado como dúplice 
en 1011 por el conde D. Sancho, arrojando de allí a las religiosas, que vivían con poca reverencia, 
según dice el privilegio. Paterno dejó de abad a García. Conforme a otra versión, la reforma fue 
hecha por el ermitaño Íñigo, a quien trajo D. Sancho de las montañas de Jaca. Dícese también que 
era cluniacense el abad Ferrucio de San Millán de Siero, monasterio fundado por D. Sancho el 
Mayor en 1033.

Hasta aquí las crónicas benedictinas. Los documentos que se alegan son un diploma del rey 
D. Sancho (667) fechado en 1033 y una Vida del abad San Íñigo, conservada en latín en el archivo 
de San Juan de la Peña y en castellano en Oña. El primero es por muchas razones sospechoso: la 
elegancia relativa de su latinidad; el decir D. Sancho que había acabado con los herejes de su reino, 
como si entonces los hubiera;  el  faltar  del  todo las firmas de los obispos de Navarra;  el  orden 
extraño y desusado de las suscripciones, junto con otros reparos más menudos, han quebrantado 
mucho, desde los tiempos de Masdéu, el crédito de este documento, que nadie defiende sino de 
soslayo y por ser tan grande la autoridad del P. Yepes, que le alega. Realmente pone grima el pensar 
que de una pluma española salieran aquellas invectivas contra la religiosidad de nuestra Iglesia y 
contra la virtud de las monjas de Oña, compañeras de Santa Tigridia. La Vida de San Íñigo (aunque 
no está en contradicción con el  privilegio de D. Sancho, puesto que éste habla de una reforma 
anterior,  y con ella serían dos en poco más de diecinueve años, cosa inverosímil)  es realmente 
moderna, como reconocieron los Bolandos.
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Pero,  aunque  parezca  contradicción  la  legitimidad  de  esos  documentos,  fuera  excesivo 
pirronismo negar del todo las reformas cluniacenses en tiempo de D. Sancho. La mentira es siempre 
hija de algo; y quizá esos privilegios no son apócrifos, sino refundidos o interpolados cuando tantos 
otros, es decir, a fines del siglo XI, época del grande apogeo de los monjes galicanos. Por lo demás, 
la Iglesia española no necesitaba que vinieran los extraños a reformarla: la enmienda que había de 
ponerse en los abusos y vicios, aquí menores que en otras partes, hízola ella por sí, y buena prueba 
es el concilio de Coyanza.

A fines  del  mismo siglo  XI,  en  1062,  vino  a  Castilla  de  legado  pontificio  el  célebre  y 
revoltoso  cardenal  Hugo  Cándido,  [405]  empeñado  en  destruir  el  rito  muzárabe.  Los  obispos 
españoles reclamaron de aquel atropello, y enviaron a Roma cuatro códices litúrgicos; el libro de 
Órdenes (códice de Albelda), el Misal (códice de Santa Gemma, cerca de Estella), el Oracional y el 
Antifonario (códices de Hirache). Fueron comisionados para entregarlos a Alejandro II D. Munio, 
obispo de Calahorra; D. Jimeno, de Auca, y D. Fortún, de Álava. El papa reconoció y aprobó en el 
concilio de Mantua (1063) la liturgia española después de diecinueve días de examen (668).

Hugo Cándido había seguido el bando del antipapa Cadolo; pero, reconciliado con Alejandro 
II, viósele volver a España en 1068 con el firme propósito de abolir en Aragón el rito muzárabe. Era 
el rey D. Sancho Ramírez aficionado por demás a las novedades francesas, y gran patrocinador de 
los cluniacenses de San Juan de la Peña, que lograron en su tiempo desusados privilegios, entre 
ellos el de quedar exentos de la jurisdicción episcopal. En vano se opusieron los obispos de Jaca y 
Roda a tal exención, desusada en España. El abad Aquilino fue a Roma, puso su monasterio bajo el 
patronato de la Santa Sede, y alcanzó el deseado privilegio.

Así  preparado  el  terreno,  y  dominando  en  el  ánimo  del  rey  los  pinnatenses,  logró  sin 
dificultad Hugo Cándido la abolición del oficio gótico en Aragón, y poco después en Navarra. El 22 
de mayo de 1071, a la hora de nona, se cantó en San Juan de la Peña la primera misa romana. No 
hablo de los falsos concilios de Leyre y San Juan de la Peña.

Mayores obstáculos hubo que vencer en Castilla. Ya Fernando I el Magno, muy devoto del 
monasterio de Cluny, le había otorgado un censo, que publicó en 1077 su hijo Alfonso VI (669), 
casado  en  segundas  nupcias  con  la  francesa  D.ª  Constanza.  Por  muerte  de  Alejandro  II  había 
llegado a la silla de San Pedro el ilustre Hildebrando (San Gregorio VII), terror de concubinarios y 
sacrílegos, brazo de Dios y de la gente latina contra la barbarie de los emperadores germanos. El 
admirable  propósito  de  unidad,  acariciado por  todos  los  grandes  hombres  de la  Edad Media y 
reducido a fórmula clara y precisa en las epístolas de Gregorio VII, empeñóle en la destrucción de 
nuestro rito, mostrándose en tal  empeño duro, tenaz y a las veces mal informado. En repetidas 
cartas  solicitó  de  Alfonso  de  Castilla  y  de  D.  Sancho  de  Navarra  la  mudanza  litúrgica,  [406] 
alegando que «por la calamidad de los priscilianistas y de los arrianos había sido contaminada 
España y separada del rito romano, disminuyéndose no sólo la religión y la piedad, sino también las 
grandezas temporales» (670). En otra parte llama superstición toledana al rito venerando de los 
Leandros, Eugenios y Julianes. Palabras dignas, por cierto, de ser ásperamente calificadas, si no 
atendiéramos a la santidad de su autor y al noble pensamiento que le guiaba, por más que fuera en 
esta ocasión eco de las calumnias cluniacenses. Él mismo parece que lo reconoció más tarde.

En pos  de  Hugo Cándido,  lanzado  por  estos  tiempos  en  abierto  cisma  y  rebeldía  contra 
Gregorio VII, y de Giraldo, enemigo también del rito español, vino el cardenal Ricardo, abad de 
San Víctor de Marsella, quien, según narra el arzobispo D. Rodrigo, coepi irregularius se habere 
(671), y tuvo acres disputas con otro cluniacense, Roberto, abad de Sahagún, que, a pesar de su 
origen,  pasaba por defensor de los muzárabes.  A punto llegaron las cosas, que el  arzobispo de 
Toledo, don Bernardo, también francés y de la reforma de Cluny, encaminóse a Roma, y logró de 
Urbano II, sucesor de Gregorio VII, que retirase el legado. Pero el objeto de su legación estaba ya 
cumplido. Oigamos al arzobispo D. Rodrigo: «Turbóse el clero y pueblo de toda España al verse 
obligados por el príncipe y por el cardenal a recibir el oficio galicano; señalóse día, y, congregados 
el rey, el arzobispo, el legado y multitud grande del clero y del pueblo, se disputó largamente, 
resistiendo con firmeza el clero, la milicia y el pueblo la mudanza del oficio. El rey, empeñado en lo 
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contrario, y persuadido por su mujer, amenazóles con venganzas y terrores. Llegaron las cosas a 
punto de concertarse un duelo para que la cuestión se decidiera. Y, elegidos dos campeones, el uno 
por el rey, en defensa del rito galicano, y el otro por la milicia y el pueblo, en pro del oficio de 
Toledo,  el  campeón del rey fue vencido,  con grande aplauso y alegría  del  pueblo.  Pero el  rey, 
estimulado por doña Constanza, no cejó de su propósito, y declaró que el duelo no era bastante.

El defensor del oficio toledano fue de la casa de los Matanzas, cerca de Pisuerga...

Levantóse  gran sedición  en la  milicia  y  el  pueblo:  acordaron poner  en  el  fuego el  misal 
toledano y el galicano. Y, observado por todos escrupuloso ayuno y hecha devota oración, alabaron 
y bendijeron al Señor al ver abrasado el oficio galicano, mientras saltaba sobre todas las llamas del 
incendio  el  toledano,  enteramente  ileso.  Mas  el  rey,  como  era  pertinacísimo  [407]  en  sus 
voluntades, ni se aterró por el milagro ni se rindió a la súplicas, sino que, amenazando con muertes 
y confiscaciones a los que resistían, mandó observar en todos sus reinos el oficio romano. Y así, 
llorando y doliéndose todos, nació aquel proverbio: «Allá van leyes do quieren reyes» (672).

En esta magnífica leyenda comprendió el pueblo castellano todas las angustias y conflictos de 
aquella lucha, en que el sentimiento católico, irresistible en la raza, se sobrepuso a todo instinto de 
orgullo nacional, por grande y legítimo que fuese. Doliéronse y lloraron los toledanos, pero ni una 
voz se alzó contra Roma, ni dio cabida nadie a pensamientos cismáticos, ni pensaron en resistir, 
aunque tenían las armas en la mano (673).

Para completar la reforma, el concilio de León de 1091 confirmó la abolición del rito y mandó 
asimismo que se desterrase la letra isidoriana.

Desde entonces nadie puso trabas al poderío de los cluniacenses. Declarados libres y exentos 
de toda potestad secular o eclesiástica, ab omni iugo saecularis seu ecclesiasticae potestatis, cosa 
jamás oída en Castilla, fueron acrecentando día tras día sus rentas y privilegios. Ellos introdujeron 
en el fuero de Sahagún las costumbres feudales, fecundísimo semillero de pleitos [408] y tumultos 
para  los  abades  sucesivos.  Levantáronse  a  las  mejores  cátedras  episcopales  de  España  monjes 
franceses, traídos o llamados de su patria por D. Bernardo: Giraldo, obispo de Braga; San Pedro, 
obispo de Osma; Bernardo,  obispo de Sigüenza y después arzobispo de Compostela;  otros dos 
Pedros, obispo el uno de Segovia y el otro de Palencia; Raimundo, que sucedió a D. Bernardo en la 
silla de Toledo; D. Jerónimo, obispo de Valencia después de la conquista del Cid, y de Zamora 
cuando Valencia se perdió...; a todos éstos cita D. Rodrigo como iuvenes dociles et litteratos traídos 
de las Galias por D. Bernardo. No ha de negarse que alguno de ellos, como San Pedro de Osma, fue 
glorioso ornamento de nuestra Iglesia; pero tantos y tantos monjes del otro lado del Pirineo que 
cayeron sobre Castilla  como sobre tierra  conquistada,  repartiéndose mitras y abadías,  ¿eran por 
ventura mejores ni más sabios que los castellanos? Responda el cisterciense San Bernardo: Nisi 
auro Hispaniae salus populi viluisset. Y el abad de Sahagún, Roberto, ¿no tuvo que apellidarle el 
mismo Gregorio VII demonio, al paso que su compañero de hábito y nación Ricardo le acusaba de 
lujurioso y simoníaco? De los atropellos e irregularidades del mismo Ricardo quedó larga memoria 
en Cataluña. Ni es tampoco para olvidado el antipapa Burdino.

De la tacha de ambiciosos y aseglarados nadie podrá salvar a muchos cluniacenses. Tantas 
falsificaciones de documentos en provecho propio como vinieron a oscurecer nuestra historia en el 
siglo XII, tampoco acreditan su escrupulosa conciencia. Lo peor es que el contagio se comunicó a 
los nuestros, y ni Pelayo de Oviedo ni Gelmírez repararon en medios cuando del acrecentamiento 
de sus diócesis se trataba. En Gelmírez, protegido de D. Raimundo de Borgoña, vino a encarnarse el 
galicanismo.  Ostentoso,  magnífico,  amante  de  grandezas  y  honores  temporales,  envuelto  en 
perpetuos litigios, revolvedor y cizañero, quizá hubiera sido notable príncipe secular; pero en la 
Iglesia Española parece un personaje algo extraño, si se piensa en los Mausonas y en los Leandros. 
Y eso que manos amigas, y más que amigas, trazaron la Historia compostelana.

No es mi ánimo maltratar a los cluniacenses, que están harto lejos, para que no parezca algo 
extemporánea  la  indignación  de  Masdéu  y  otros  críticos  del  siglo  pasado.  Mas,  aparte  de  la 
mudanza del rito, hecho en sí doloroso, pero conveniente y aun necesario, poco o ningún provecho 
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trajeron  a  la  civilización  española:  en  la  Iglesia,  el  funesto  privilegio  de  las  exenciones  y  un 
sinnúmero de pleitos y controversias de jurisdicción; en el Estado, fueros como el de Sahagún, 
duros, opresores, antiespañoles y anticristianos; en literatura, la ampulosa y vacía retórica de los 
compostelanos. ¿Qué trajeron los cluniacenses para sustituir a la tradición isidoriana?

Cierto que el influjo francés, por ellos en parte difundido, [409] extendió en alguna manera el 
horizonte intelectual, sobre todo en lo que hace a la amena literatura. Divulgáronse los cantares de 
gesta franceses, y algo tomaron de ellos nuestros poetas, hasta en las obras donde con más energía 
protesta el sentimiento nacional contra forasteras intrusiones. Fueron más conocidas ciertas obras 
didácticas  y  poéticas  de  la  baja  latinidad,  como la  Alexandreis,  de  Gualtero  de  Chatillon,  por 
ejemplo,  y  en  ellas  se  inspiraron  los  seguidores  del  mester  de  clerecía  durante  el  siglo  XIII. 
Hallaron  más  libre  entrada  en  España  las  narraciones  religiosas  y  épicas,  que  constituyen  el 
principal fondo poético de la Edad Media. Por eso nuestra literatura, cuando empieza a formularse 
en lengua vulgar, aparece ya influida, si no en el espíritu, en los pormenores, en las formas y en los 
asuntos.  Lejos  de  perder  nacionalidad  con  el  transcurso  de  los  siglos,  ha  ido  depurándola  y 
arrojando de su seno los elementos extraños. Pero ésta no es materia para ser tratada de paso ni en 
este lugar.

A cambio de lo que pudimos recibir de los franceses y demás occidentales en los siglos XI, 
XII y XIII, dímosles, como intermediarios, la ciencia arábiga y judaica y algún género oriental, 
v.gr.,  el  apólogo.  Y  henos  conducidos,  como por  la  mano,  a  la  apreciación  de  otro  linaje  de 
novedades que siguieron, no en muchos años, a la conquista de Toledo, y en las cuales sólo hemos 
de tener en cuenta el aspecto de la heterodoxia, representada aquí por el panteísmo semítico, tal 
como fue interpretado en las escuelas cristianas.

Sin las relaciones frecuentísimas entre España y Francia, consecuencia de la abolición del rito 
y de la reforma cluniacense, no hubiera sido tan rápida la propagación de la filosofía oriental desde 
Toledo a París. Además, un cluniacense, D. Raimundo, figura en primera línea entre los mecenas y 
protectores de esos trabajos.

Tres reinados duró la omnipotente influencia de los monjes de Cluny, mezclados en todas las 
tormentas políticas de Castilla, en las luchas más que civiles de D.ª Urraca, el Batallador y Alfonso 
VII. Desde 1120 su poderío va declinando y se menoscaba más y más con la reforma cisterciense.

Mientras esto pasaba, la Reconquista había adelantado no poco, a pesar de la espada de los 
almorávides  y  de  los  desastres  de  Uclés  y  de  Zalaca.  La  conquista  de  Zaragoza  y  la  osada 
expedición  del  Batallador  en  demanda  de  los  muzárabes  andaluces;  los  repetidos  triunfos  de 
Alfonso VII, coronados con la brillante, más que duradera ni fructífera empresa de Almería, habían 
mostrado cuán incontrastable era la vitalidad y energía de aquellos Estados cristianos. ¡Cómo no, si 
un simple condottiero había clavado su pendón en Valencia!

Entretanto, germinaba en todos los espíritus la idea de unidad peninsular, y el Batallador, lo 
mismo que su entenado,  tiraron a realizarla,  llegando el  segundo a la constitución de un [410] 
simulacro  de  imperio,  nuevo y  manifiesto  síntoma de influencias  romanas  y francesas.  Mucho 
pesaba en la Edad Media el recuerdo de Carlomagno, y aun el de la Roma imperial, con ser vana 
sombra aquel imperio.
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Capítulo I
Entrada del panteísmo semítico en las escuelas cristianas.–Domingo 

Gundisalvo.–Juan Hispalense.–El español Mauricio.
I.  Indicaciones  sobre  el  desarrollo  de  la  filosofía  arábiga  y  judaica,  principalmente  en 

España.–II. Introducción de la ciencia semítica entre los cristianos. Colegio de traductores protegido 
por el arzobispo D. Raimundo, Domingo Gundisalvo y Juan Hispalense.–III. Tratados originales de 
Gundisalvo.  De processione  mundi.–IV.  Viajes  científicos  de  Gerardo de Cremona,  Herman el 
alemán y otros extranjeros a Toledo.–V. El panteísmo en las escuelas de París. Herejías de Amaury 
de Chartres. El español Mauricio.

– I –
Indicaciones sobre el desarrollo de la filosofía arábiga y judaica, 

principalmente en España.
Sin asentir en manera alguna a la teoría fatalista de las razas, puede afirmarse que los árabes, 

no por ser semitas, sino por su atrasada cultura y vida nómada antes del Islam y por el círculo 
estrecho en que éste vino a encerrar el pensamiento y la fantasía de aquella gente, han sido y son 
muy  poco dados  a  la  filosofía,  ciencia  entre  ellos  exótica  y  peregrina,  ya  que  no  mirada  con 
aversión por los buenos creyentes. La filosofía, se ha dicho con razón, es un mero episodio en la 
vida de los musulmanes. Y aun se puede añadir que apenas se contó un árabe entre esos filósofos. 
Casi todos fueron sirios, persas y españoles.

El papel que corresponde a la cultura muslímica en la historia de la metafísica, no es otro que 
el de transmisora de la ciencia griega, generalmente mal entendida. No dejaron los árabes de tener 
algunos rastros y vislumbres de filosofía propia, porque no hay pueblo ni raza que carezca de ellos. 
La filosofía posible entre los sarracenos se mostró en sus sectas heterodoxas. Así el conflicto de la 
predestinación y el libre albedrío hizo brotar las sectas de kadaríes y djabaríes. La negación de todo 
atributo positivo en la Divinidad, hecha por los partidarios del Chabar, fue ásperamente combatida 
por los sifatíes o antropomorfitas. De estos débiles principios fue naciendo la secta de los motáziles 
o disidentes, impugnadores asimismo de los atributos y del fatalismo. Sirvieron los motáziles como 
de cadena entre la ortodoxia y la filosofía. La ciencia del [411] calam (palabra), especie de teología 
escolástica, enseñada por los motacallimun, vástago de los motáziles, es ya una doctrina filosófica, 
nacida de la lucha entre el peripatetismo y el dogma muslímico y acrecentada con doctrinas griegas, 
como que tiene una base atomística. Pero antes conviene hablar de los peripatéticos.

Cuando  los  árabes  se  apoderaron  de  Siria,  Caldea  y  Persia,  duraba  allí  el  movimiento 
intelectual  excitado  por  los  últimos  alejandrinos,  a  quienes  arrojó  de  su  patria  el  edicto  de 
Justiniano, y por los herejes nestorianos, que expulsó Heraclio. Algunas monarcas persas, como 
Nuschirvan, habían protegido estos estudios y hecho traducir a su lengua algunos libros. Los árabes 
no se percataron al principio de nada de esto; pero cuando a los Omeyas sucedieron los Abasíes, ya 
aplacados los primeros furores de la conquista, vióse a los médicos nestorianos, a los astrólogos y 
matemáticos, penetrar en el palacio de los califas, tan solícitos en honrarlos como lo habían sido 
algunos monarcas del Irán. En el califato de Almansur se tradujeron ya los Elementos de Euclides. 
En tiempo de Harún–al–Rachid, y sobre todo de Almamún, apenas se interrumpe la labor de las 
traducciones de filósofos, médicos y matemáticos griegos, puesto que la amena literatura clásica fue 
del todo desconocida para los árabes, harto incapaces, por carácter y costumbres, de entender la 
pureza helénica. Debiéronse la mayor parte de esas versiones, que a veces eran refundiciones y 
extractos,  a Isaac,  a Honain–ben–Isaac,  a Costa–ben–Luca y a otros nestorianos persas y sirios. 
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Unos traducían del siríaco al árabe, otros directamente del griego. Entonces conocieron los árabes a 
Aristóteles y a algunos neoplatónicos.

La importancia y celebridad de Aristóteles había subido de punto en los últimos tiempos de la 
escuela de Alejandría, suplantando casi a la fama de Platón, merced a los comentarios de Temistio, 
Simplicio y Juan el Gramático o Filopono. Con los libros auténticos del Estagirita llegaron a manos 
de los árabes otros apócrifos  y  de doctrina enteramente  opuesta,  como la  llamada Teología  de 
Aristóteles, obra de algún seudomístico alejandrino, e inspiradora, como veremos, de la Fuente de 
la vida, de Avicebrón. Aparte esto, de los neoplatónicos alcanzó a los árabes el rechazo más que la 
doctrina. Avempace y Tofail se parecen a Plotino, pero no le conocían ni le nombran. De Proclo 
manejaban, según parece, un libro apócrifo: el que los cristianos llamaron De causis. La filosofía 
prearistotélica,  incluso la de Platón, conocíanla sólo por las referencias de Aristóteles, y de allí 
tomaron los Motacallimun su atomismo. Corrían, sin embargo, libros con nombre de Empédocles, 
Pitágoras  y  algún  otro  pensador  antiguo,  pero  todos  de  fábrica  reciente  y  saturados  de 
neoplatonismo.

El neoplatonismo, pues, en sus últimas evoluciones, no el de las Enéadas, y el peripatetismo 
en toda su extensión y comentado [412] por los alejandrinos, constituyen el caudal científico de los 
árabes  y la  base de sus especulaciones.  Pero el  nombre de Aristóteles  es siempre  el  que ellos 
invocan hasta con fervor supersticioso, siquiera en los pormenores, en el cariño especial con que 
tratan algunas cuestiones y aun en la solución que a veces les dan, se muestran un tanto originales.

Hasta el siglo IX, cuando buena parte de esos libros eran conocidos y divulgados, los árabes 
no dieron muestra de sí. El primero de sus filósofos de nombre conocido es Al–Kindi, que floreció 
en Bagdad en tiempo de los califas Almamún y Almotasin, y compuso, según dice, más de 200 
obras, aunque hoy apenas se conserva ninguna. Especuló sobre la naturaleza de lo infinito, sobre el 
entendimiento, sobre el orden de los libros de Aristóteles, sobre el plan y propósito de éste en las 
«Categorías» y principalmente sobre la unidad de Dios, cuyos atributos positivos negaba (674).

Eclipsólo  Alfarabi,  filósofo  del  siglo  X,  discípulo  de  un  cristiano  llamado  Juan,  hijo  de 
Geblad (675), comentó el Organon de Aristóteles, y en nada esencial se aparta del peripatetismo. 
Tuvo mucha boga entre los escolásticos un tratadillo suyo, De scientiis, especie de metodología, 
citado con elogio por nuestro Fernando de Córdoba en el De artificio omnis scibilis. No parece que 
encerraba propósito alguno de concordia otro escrito de Alfarabi sobre las doctrinas de Platón y de 
Aristóteles. En cambio, es importante su tratado De los principios de los seres, conservado en la 
versión hebrea de Rabí–Samuel–ben–Tibbon y calificado por Maimónides de pura flor de harina. 
Reconoce Alfarabi seis principios, es a saber: la causa primera, las causas segundas o inteligencias 
de las esferas celestes, el entendimiento agente, el alma, la forma y la materia; independientes del 
cuerpo los tres primeros, unidos a él los tres segundos. Pone la ciencia y la felicidad humanas, como 
los demás filósofos árabes que le siguieron, en la unión con el entendimiento agente, pasando por 
los  grados  intermedios  del  entendimiento  en  efecto  y  del  entendimiento  adquirido.  Es  el 
entendimiento agente y separado una luz que irradia en todo lo inteligible y produce la intelección, 
como  los  colores  la  luz.  Sólo  las  almas  que  alcancen  su  unión  con  el  intelecto  agente  serán 
inmortales. Pero Alfarabi no llega al panteísmo, porque ni ese intelecto es Dios, ni la personalidad 
humana queda absorbida en la esencia divina;  pues,  según él,  las almas separadas gozan en su 
unión,  y  el  goce  supone conciencia.  Averroes  le  atribuye,  sin  embargo,  el  haber  dicho que la 
inmortalidad del alma era un cuento de viejas (676). [413]

En verdad que Aristóteles no hubiera conocido su teoría del intelecto paqiko/j y del poihtiko/j 
tal como los árabes la disfrazaron. Del texto del libro III De anima, por más interpretaciones que se 
le den y diga lo que quiera Renán, no resulta ni la unidad del entendimiento agente ni su separación 
del hombre. No existe para Aristóteles esa razón objetiva e impersonal (677). La impasibilidad e 
incorruptibilidad del intelecto agente, y no del posible, no significa más que la inmortalidad del 
alma en sus facultades superiores, tal como Aristóteles la entiende.  Que los dos principios sean 
distintos y separados, Aristóteles lo dice expresamente; pero que el uno de ellos está fuera del alma 
y sea único, a la manera de una luz exterior que ilumine todas las inteligencias, ni lo dice ni puede 
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deducirse de su libro,  a pesar de algunas expresiones, que riñen con el resto de la doctrina del 
nou=j, y que parecen tomadas de Anaxágoras. No es ésta la primera vez que en cosas más graves ha 
puesto  Renán  sus  propias  imaginaciones  en  cabeza  de  los  autores  cuyos  textos  solicitaba 
blandamente para que respondiesen a su intento. 

Esta mala inteligencia de dos o tres frases del capítulo 5, libro III, De anima, es una de las 
mayores novedades y de los fundamentos del peripatetismo arábigo, aunque ya estuviera en germen 
en los comentos de Temistio y Filopono. La reducción de esta filosofía a cuerpo de doctrina débese 
principalmente  al  persa  Avicena  (Ben–Sina)  (678),  tan  famoso  como  médico.  En  su  gran 
compilación Al–Xifa y en el compendio que tituló Al–Nacha (679) desarrolla todo el círculo de las 
ciencias  filosóficas  al  modo  de  Aristóteles,  aunque  por  orden  más  breve  y  sencillo.  Admite 
Avicena, contra la ortodoxia musulmana, la eternidad del mundo y toma de los neoplatónicos el 
sistema de la emanación para explicar cómo de lo uno (Dios) resulta lo múltiple (el mundo). De 
Dios emana la inteligencia, que mueve la primera esfera celeste, de ésta la que mueve la segunda, 
así sucesivamente hasta el intelecto agente y el alma humana, etc. Dios tiene el conocimiento de las 
cosas universales;  a las inteligencias separadas compete el  de las particulares  y accidentales.  A 
diferencia de otros filósofos árabes, en la vida práctica, antes que en la especulativa, pone Avicena 
el fin del hombre; admite el profetismo como estado sobrenatural, y cuando habla de la unión del 
alma con el intelecto agente, tiene rasgos místicos a su manera. Parece que en la Filosofía oriental, 
libro esotérico suyo, no conocido más que por las citas de Tofail y Averroes, defendía sin ambages 
el panteísmo.

Por  lo  que  Avicena  se  aparta  del  peripatetismo,  atrájose  las  iras  de  Averroes  y  otros 
aristotélicos puros o que creían serlo. [414] Por lo que riñe con la ortodoxia muslímica, dio margen 
a las impugnaciones de Algazel y de los Motacallimun. Algazel (nacido en Tus, del Korasan, el año 
1058) es un pensador singular,  que llamó el  escepticismo en apoyo de su religión,  como otros 
modernos en defensa de mejor y más santa causa. Si yo creyera que Algazel obraba de buena fe, le 
llamaría el Pascal, el Huet o el Donoso Cortés del islamismo. Como ellos, emprendió el errado 
camino de combatir la razón para asegurar la fe. Algazel había pasado por las escuelas filosóficas y 
sectas de su tiempo, y en todas encontró dudas, refugiándose al cabo en el misticismo de los sufis. 
Entonces compuso su Tehafot o Destrucción de los filósofos, precedido de otro libro, que llamó 
Makasid, especie de resumen de las doctrinas que se proponía impugnar. Verdadera destrucción es 
el Tehafot, puesto que nada funda, reservando Algazel la exposición de sus doctrinas para otro libro 
que llamaba Fundamentos de la creencia. Las ideas impugnadas son las de Aristóteles, interpretado 
por Alfarabi y Avicena. En veinte puntos se fija principalmente Algazel, impugnando la eternidad 
de la materia y del mundo, la negación de los atributos y de la providencia particular y de detalle, la 
teoría acerca de las inteligencias de las esferas, el principio de la causalidad, que sustituye con el 
hábito, no de otra manera que David Hume, y defendiendo la resurrección de los muertos, etcétera 
(680).

Ni Averroes ni Tofail creen que Algazel procediera de buena fe en estas refutaciones. Es más: 
existe un tratado,  que compuso después de la Destrucción,  para descubrir su pensamiento a los 
sabios,  en que contradice lo mismo que había afirmado,  y, si bien en forma oscura e indecisa, 
razona como cualquier otro peripatético árabe. Dice Tofail que ni éste ni los demás libros esotéricos 
de  Algazel  habían  venido  a  España.  Averroes  combatió  el  Tehafot,  en  su  Destrucción  de  la 
destrucción.

El deseo de concertar en una síntesis el islamismo y la filosofía griega produjo en el siglo X la 
frustrada tentativa de los Hermanos de la pureza o sinceridad, sociedad que se juntó en Basora y 
compuso una especie de enciclopedia en cincuenta tratados (681).

A defender la creación, la providencia y las penas y castigos de la otra vida, se levantaron con 
más éxito los Motacallimun (682), tomando de la filosofía sus propias armas para combatirla. Pero, 
¡cosa rara!, no se apoyaron en Aristóteles, sino en Demócrito, y resucitaron el sistema atomístico. 
Dios  creó  los  átomos,  que  por  el  movimiento  se  unieron  en  el  vacío.  El  tiempo  es  para  los 
Motacallimun una serie de instantes separados [415] por intervalos de quietud. Ningún accidente 
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durados  instantes,  y  Dios crea sin  cesar  accidentes  nuevos por  su libre  y espontánea voluntad. 
Todos los accidentes son positivos, hasta la muerte, la privación y la ignorancia. A la causalidad 
sustituye, como en Algazel, el hábito. En suma, la ciencia de los Motacallimun es ciencia fluxorum, 
de fenómenos y apariencias, y parece increíble que un sistema teológico la haya tomado por base.

Después de Avicena y de Algazel, la filosofía decae rápidamente en Asia, y, cada vez más 
acosada por los alfaquíes muslimes y por el dogmatismo oficial, escoge nuevo teatro, presentándose 
con singulares  caracteres  en España,  donde bajo  el  cetro  de los  Omeyas  de  Córdoba se  había 
desarrollado una cultura no inferior a la de Bagdad.

A principios del siglo X, un cordobés llamado Mohamed–ben– Abdallah–Abenmassarra, que 
había viajado por Oriente, trajo a España los libros del seudo–Empédocles, explicó la doctrina en 
ellos contenida y tuvo muchos discípulos (683). El sistema de Empédocles tenía bastantes analogías 
con el de Avicebrón, que luego expondremos: una materia universal, una forma universal creada 
por Dios;  de la unión de estos dos elementos resultaban primero las cosas simples y luego las 
compuestas. Vagas reminiscencias de la doctrina del verdadero Empédocles sobre el amor y el odio 
servían para anudar esta cadena neoplatónica de emanaciones, en que las almas individuales eran 
partículas del alma universal, cuyo atributo es el amor, al paso que la naturaleza, con ser efecto y 
aun emanación del alma, tiene por carácter la discordia. Lo que en esta teoría había de dualismo 
gnóstico, que en las consecuencias llegaba a ser maniqueísmo, rechazólo Avicebrón, como diremos 
luego.

Un siglo después de Abenmassarra, en el XI, floreció el zaragozano Avempace (Ben–Pacha o 
Bacha),  inclinado  al  misticismo,  como  toldos  nuestros  pensadores  árabes  y  judíos,  excepto 
Maimónides, y filósofo de los más notables, en la secta de los contempladores. En su tratado De la 
unión del alma con el entendimiento agente, enseñó ya el monopsichismo o panteísmo intelectual 
de Averroes. Pero la obra más notable de este moro aragonés es su libro Régimen del solitario, 
conocido hoy por el extenso análisis que hizo el judío Moisés de Narbona, y que ha reproducido 
Munck. El misticismo de Avempace es del todo opuesto al de Algazel: éste desprecia la razón, 
Avempace la ensalza, y sólo en su unión con el intelecto agente pone la felicidad humana. Hay en 
su libro una especie de utopía política enlazada con el sistema metafísico. El solitario está en la 
ciudad; pero forma ciudad y estado aparte, la ciudad de [416] los sabios, y es como la planta que 
nació en un desierto. Pero ya que el solitario vive en un estado imperfecto, debe tratar de mejorarle, 
después que se haya mejorado a sí propio y llegue al ápice de lo perfecto, mediante la percepción de 
las formas universales, y, sobre todo, del intelecto agente, venciendo y domando la parte hylica, 
material o pasiva de nuestra naturaleza. Cuando se llega a la posesión de esas formas especulativas, 
que Avempace llama también ideas de las ideas, del intelecto agente emana el intelecto adquirido, y 
el solitario ve las formas puras con abstracción de la materia, porque el intelecto adquirido es el 
substratum de estas mismas formas, las cuales se reducen a una sola y simplicísima en el intelecto 
agente, fundándose así la unidad de la ciencia. Para encontrar una concepción tan una y vigorosa, 
hay que retroceder a Plotino. Los árabes orientales quedan harto inferiores a Avempace.

Buena parte  de  la  gloria  de  éste  ha  recaído  en  su  discípulo  Abubeker–ben–Abdel–Malik 
Abentofail, filósofo y médico guadijeño de principios del siglo XII. Lo singular en el libro de Tofail 
es la forma. Con el título de Hai–ben–Jakdan escribió una especie de novela filosófica, Robinsón 
metafísico que han dicho algunos, algo semejante al Criticón, de Baltasar Gracián, y aun al Emilio, 
de Rousseau y a otras invenciones pedagógicas. Al traducirla Pococke al latín cambió el título en el 
de Philosophus autodidactus (684); y, en efecto, Hai, a diferencia de Andrenio y de Emilio, no tiene 
maestros, se educa a sí propio. Nacido en una isla desierta y criado por una cabra, va desarrollando 
sus ideas como si él solo estuviese en el mundo. Del conocimiento de lo sensible, de lo múltiple, del 
accidente, de la especie, se levanta al de lo espiritual, lo simple, la sustancia, el género: comprende 
la armonía de la naturaleza, adquiere las ideas de materia y forma, y la del motor inmóvil y supremo 
demiurgo. Desciende a la propia conciencia para reconocer la distinción de espíritu y cuerpo; y 
como la sustancia del hombre consiste en el espíritu, infiere que es preciso separarse de la materia, 
aniquilarse al modo de los sufis o de los joguis, e identificarse con Dios, en quien lo múltiple se 
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reduce a unidad, y cuya luz se extiende y difunde en todo lo creado. El solitario Hai tiene éxtasis y 
revelaciones;  estamos  de  lleno  en  el  panteísmo  místico  de  Jámblico  y  de  Proclo.  Para  que 
semejantes doctrinas no se tuvieran por heterodoxas y malsonantes entre los muslimes, ocurriósele 
a Tofail una idea que no carece de belleza. Hai, el hombre de la naturaleza y del pensamiento libre, 
se encuentra, a los cincuenta años de soledad y de meditaciones, con un asceta musulmán que había 
parado en las mismas consecuencias que él por el solo camino de la religión. La forma literaria del 
Autodidacto no dejó de ejercer  influencia  en ciertas  ficciones alegóricas  de Ramón Lull,  como 
veremos a su tiempo (685). [417]

A todos los filósofos arábigo–hispanos excedió en fama, fecundidad y método, ya que no en 
originalidad e ingenio, el cordobés Averroes (Ben–Roxd), llamado en la Edad Media el comentador 
por excelencia:

Averrois che'l gran commento feo.

Es error vulgar y que no necesita refutación, aunque anda en muchos libros, el de atribuir a 
Averroes  traducciones  de  Aristóteles.  Averroes  no sabía  griego,  y  se  valió  de las  traducciones 
anteriores. Lo que hizo fue explanar todos los libros de Aristóteles, excepto la Política, que, según 
él mismo dice, no era conocida en España, y los libros de la Historia de los animales, con tres 
maneras  de  interpretaciones,  llamadas  comento  mayor,  comento  medio  y  paráfrasis,  aunque  ni 
poseemos hoy todos estos trabajos, ni los que existen se han impreso todos (686). De la mayor parte 
no queda el texto árabe, sino traducciones hebreas y latinas, hechas generalmente del hebreo. Lo 
mismo acontece con la mayor parte de las obras filosóficas de los árabes por el motivo que luego 
expondré.

Mayor novedad que en estos comentarios y paráfrasis hay en algunos opúsculos de Averroes, 
v.gr., en el Tehafot al Tehafot (Destrucción de la destrucción), en que refuta a Algazel, en el De 
substantia orbis, en la Epístola sobre la conexión del intelecto agente o abstracto con el hombre y en 
el  Del  consenso de  la  filosofía  y  de  la  teología,  cuyo texto  árabe  existe  en  El  Escorial  y  fue 
publicado en 1859 por Müller.

La filosofía de Averroes es panteísta, más resuelta y decididamente que la de Avicena. Sus 
dos grandes errores, los que fueron piedra de escándalo en las escuelas cristianas, son la eternidad 
de  la  materia  y  la  teoría  del  intelecto  uno.  Averroes  niega  la  creación  ex  nihilo  y  anula  la 
personalidad racional. La generación es el movimiento de la materia prima, que por sí no tiene 
cualidades positivas y viene a ser, digámoslo con palabras de Isaac Cardoso, tanquam vagina et 
amphora formarum, una mera potencia de ser, que para convertirse en acto necesita recibir la forma. 
Esta recepción, movimiento o paso del ser en potencia al ser en acto, es eterno y continuo, y, por 
tanto, eterna y continua, sin principio ni término, la serie de las generaciones. Negada la creación, 
había  que negar la Providencia,  y Averroes lo hizo,  reduciendo a Dios a la categoría  de razón 
universal de las cosas y principio del movimiento.

A la concepción peripatética de la materia y de la forma añadió Averroes la acostumbrada 
cadena  de  emanaciones  neoplatónicas,  con todo el  cortejo  de inteligencias  siderales  e  intelecto 
agente, ese entendimiento objetivo o razón impersonal de que Renán hablaba. Averroes es padre del 
famoso argumento escolástico [418] Omne recipiens debet esse denudatum a substantia recepti..., el 
entendimiento posible es una mera capacidad de recibir las formas. Para que el conocimiento se 
verifique  es  precisa  la  intervención  del  intelecto  agente.  El  primer  grado  en  la  unión  del 
entendimiento posible con el agente es el entendimiento adquirido; el último, la identificación con 
los inteligibles mismos. En Averroes la nota mística es menos aguda que en Avempace y Tofail. En 
cambio,  se  muestra  mucho más  dialéctico  en  sus  procederes,  lo  cual  contribuyó no poco a  su 
desastrosa hegemonía entre los cristianos. Como quiera, y aunque no recomiende el ascetismo de 
Ben Pacha ni hable de los éxtasis como Tofail, su doctrina no deja de ser un misticismo racionalista 
que por la ciencia aspira a la unión con Dios, una especie de gnosis alejandrina.

Del segundo de los dos yerros capitales del averroísmo síguese lógicamente otro: la negación 
de la inmortalidad del alma, por lo menos de la inmortalidad individual,  única que merece este 
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nombre.  Y  en  efecto:  Averroes  supone  corruptible  y  perecedero  el  entendimiento  posible, 
afirmando sólo la inmortalidad del agente, como si dijéramos, de la razón universal, de la especie o 
de la idea, inmortalidad parecida a la que nos prometen muchos hegelianos o a la que entendía 
referirse nuestro Sanz del Río cuando decía que todos nos salvamos en la Humanidad. ¡Consoladora 
inmortalidad y salvación por cierto!

La teoría del intelecto uno con todas sus consecuencias es lo que da color y vida propia al 
averroísmo. Averroes la inculca a cada momento, y en su réplica al Tehafot, de Algazel, escribe: 
«El  alma  es  una  en  Sócrates,  en  Platón  y  en  todo  hombre;  la  individuación  no  procede  del 
entendimiento, sino de la sensibilidad.» Este panteísmo audaz, sin creación, sin Providencia, sin 
personalidad humana ni alma inmortal, fue la grande herejía de la Edad Media, desde el siglo XIII 
al XVI, y aun se arrastró penosa y oscuramente en la escuela de Padua hasta los fines del XVII. A la 
sombra  del  averroísmo  científico  y  filosófico  floreció  otro  averroísmo  vulgar  y  grosero, 
despreciador de toda creencia y compendiado en la frase, que no libro, De tribus impostoribus.

A decir  verdad,  Averroes,  como casi  todos los  filósofos de su raza,  había  sido muy mal 
creyente,  que  profesaba  absoluta  indiferencia,  aunque  no  odio,  respecto  del  islamismo.  En  su 
opinión, el filósofo podía aventurarse cuanto quisiera, siempre que en lo externo respetara el culto 
establecido.  Pero  esta  hipocresía  no  engañó  a  los  teólogos  muslimes.  Ya  en  tiempo  de  los 
almorávides fueron quemados y destruidos muchos libros. Los almohades trajeron mucho más vivo 
el fervor de proselitismo; y aunque Averroes disfrutase algún tiempo del favor de Abdelmumen y 
de Yusuf, sufrió en tiempo de Jacob–Almanzor destierros y persecuciones, prohibiéndose, además, 
por edictos el estudio [419] de la filosofía y mandándose entregar a las llamas cuantos libros de tan 
pernicioso saber se encontrasen.

Con la muerte de Averroes, ya muy anciano, en 1198, parece extinguirse toda filosofía entre 
los  árabes  andaluces.  En cambio,  proseguía  su estudio con tesón,  y  recogió la  herencia  de los 
musulmanes,  traduciendo  y  comentando  sus  escritos,  otra  raza  semítica  establecida  de  tiempo 
antiguo  en  nuestro  suelo.  Entiéndase,  sin  embargo,  que  el  desarrollo  filosófico  de  los  judíos 
españoles, conforme a los datos que hoy tenemos, empieza cerca de un siglo antes que el de los 
sarracenos, excepción hecha de Masarra, y que tres de sus pensadores vencen en originalidad y brío 
a cuanto presentan los muslimes.

Nuestros judíos comienzan a dar señales de vida literaria a mediados del siglo X (a. 948), en 
que Rabí–Moseh y Rabí–Hanoc trasladaron a Córdoba las famosas Academias de Pombeditah y 
Sura, haciendo a nuestra Patria centro de toda cultura rabínica. Los judíos de Oriente, fuera de Filón 
y de su escuela, habían permanecido casi extraños a la filosofía; como que cifraban su saber en la 
tradición y en el talmudismo. Si alguna especulación racional tuvieron, redújose a la Cábala, aunque 
en mantillas y tal como la encontramos en el Sepher Jatzirah o Libro de la Creación, mencionado, a 
lo que parece, en ambos Talmudes y traducido al árabe por Rabí–Saadía a principios del mismo 
siglo X. Enseña este libro, diremos con Jehudá Haleví, la deidad y la unidad por cosas que son 
varias y multiplicadas por una parte, pero por otra son unidas y concordantes y su unión procede del 
uno que los ordena (687). La teoría de los números y de los Sephirot o emanaciones, idéntica a la de 
los eones gnósticos, que en otra parte expusimos, está ya formulada en el Sepher, aunque muy 
distante de los desarrollos que logró en el Zohar (688). El paralelismo perpetuo entre el signo y la 
idea, en que a veces el primero ahoga a la segunda; la superstición judaica de las letras; los treinta y 
dos caminos de Adonai; las tres madres, las siete dobles, las doce sencillas: he aquí lo que pusieron 
de  su  cosecha  los  judíos  en  ese  emanatismo  de  origen  persa  o  caldeo,  según  la  opinión  más 
admitida,  que  comenzó  a  influir  en  ellos  durante  la  cautividad  de  Babilonia.  Pero,  mirada  la 
cuestión con ojos imparciales, todavía parece difícil admitir que el Sepher Jatzirah, tal como hoy le 
conocemos, se remonte a los tiempos talmúdicos, ni menos al siglo I ni al II de la era cristiana. Para 
admitirlo sería preciso borrar de ese libro innegables huellas neoplatónicas y gnósticas. El Sepher 
puede ser anterior en tres siglos,  pero no más, a Rabí–Saadía.  A fines del  siglo I  existía,  a no 
dudarlo, entre los judíos una ciencia arcana, análoga al cabalismo; pero el Libro de la creación, que 
el Talmud babilónico y el ierosolimitano citan, y por medio del cual hacían Rabí–Janina [420] y 
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Rabí–Josué ben Cananía maravillas tales como producir una novilla de tres años, que les servía en 
seguida de alimento, es distinto del Sepher Jatzirah que hoy tenemos, y por cuyas hojas pasó, no 
hay que negarlo, el hálito de la escuela alejandrina. Ni el aislamiento de los judíos y su ignorancia 
del griego fueron tan grandes como se pondera,  ni  se explican todas las semejanzas,  aunque sí 
algunas, por un fondo común de tradiciones orientales. La dominación de los reyes de Egipto, la de 
los de Siria, la de los romanos, los judíos helenistas, Aristóbulo y Filón, la secta de los terapeutas... 
¡cuántos motivos para que la filosofía griega penetrase entre los judíos!

La protección dada por los califas Abasíes a los traductores nestorianos y sirios; el nacimiento 
de la  filosofía  arábiga  con Al–Kendi  y Alfarabi,  hizo  salir  a los judíos  de la  eterna  rutina  del 
Talmud y de la Misnáh y de las interpretaciones alegóricas de la Mercaba o carro de Ezequiel. En 
tiempo  de Almansur,  Anan–ben David rompe el  yugo del  talmudismo y funda  la  secta  de  los 
caraítas, atenida estrictamente al texto de la Biblia. Del caraísmo nació una especie de escolástica, 
semejante  a  la  de  los  Motacallimun  árabes,  y  que tomaba de ella  hasta  los  argumentos,  como 
expresamente dice Maimónides, para defender la creación ex nihilo, la providencia y la libertad 
divinas (689). En cambio, Saadía, autor del Libro de las creencias y opiniones, y otros rabinos, 
invocaron ya la razón en apoyo del dogma.

Débiles son, por cierto,  los comienzos de la especulación filosófica entre los judíos; pero, 
trasplantada a España, creció de súbito, como los demás estudios de aquella raza, no sin que alguna 
parte tuviese en tal florecimiento el célebre médico de Abderramán III, Hasdai ben Isaac, traductor 
de Dioscórides.

Las glorias de la filosofía judaico–hispana se compendian en tres nombres: Avicebrón, Jehudá 
Haleví, Maimónides.

Bajo  el  extraño  disfraz  de  Avicebrón  fue  conocido,  en  las  escuelas  cristianas  Salomón 
Abengabirol, natural de Málaga, o, como otros quieren, de Zaragoza, eminentísimo poeta del siglo 
XI, autor del Keter Malkut, o Corona real,  y de muchos himnos,  oraciones y plegarias,  que se 
cantan todavía en las sinagogas (690). Como filósofo, sólo podemos juzgarle por su Fuente de la 
vida (Mahor Hayim), puesto que, según todas las trazas, ha perecido otro libro que completaba su 
sistema  y  que  los  escolásticos  citan  con  el  rótulo  de  Liber  de  Verbo  Dei  agente  omnia.  El 
descubrimiento de la  Fuente de la vida se debe al  orientalista  judío Munck,  tan benemérito  de 
nuestras letras. Avicebrón escribió su libro en árabe; pero sólo quedan un extracto hebreo de Sem–
Tob–Falaquera, que es el impreso, traducido y comentado [421] por Munck, y una versión latina 
completa, que todavía aguarda editor (691).

Avicebrón, con ser fervoroso creyente y poeta sagrado, puede pasar por el Espinosa del siglo 
XI. Es el más metódico y profundo de los panteístas de la Edad Media; así es que apenas tuvo 
discípulos entre los judíos. El fondo de su doctrina es, a no dudarlo, neoplatónico, y Munck ha 
mostrado las  analogías  que tiene  la  Fuente  de  la  vida  con el  libro  apócrifo  de la  Teología  de 
Aristóteles,  donde no sólo hay platonismo y emanatismo,  sino gnosticismo puro,  en la  mala  y 
herética teoría del Verbo. De la gnosis, de Proclo, y quizá del libro De causis, si el libro De causis 
no  es  posterior  al  Fons  vitae,  desciende  Avicebrón;  pero  semejante  analogía  no  empece  a  la 
novedad y encadenamiento de sus ideas. No ha habido pensador alguno absolutamente solitario.

Pártese la Fuente de la vida en cinco libros o tratados. El primero contiene observaciones 
generales sobre lo que se ha de entender por materia y forma. El segundo trata de la forma corporal. 
El  tercero,  de  las  sustancias  simples  intermedias  entre  el  agente  primero  (Dios)  y  el  mundo 
corpóreo. El cuarto demuestra que también las sustancias simples tienen materia y forma. El quinto 
trata de la materia universal,  de la forma universal  y de la voluntad divina,  que debe de ser el 
Verbum Dei agens omnia. Está el libro en forma de diálogo entre maestro y discípulo.

Munck ha analizado prolijamente y con grande esmero la Fuente de la vida,  y casi  fuera 
temeridad rehacer su trabajo, aun cuando el plan de esta obra lo consintiera. Baste decir que en el 
sistema de Avicebrón todos los seres, excepto Dios, o sea la sustancia primera, están compuestos de 
materia y forma. La emanación fue producida libremente por la voluntad divina, que se mostró en 
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varias hipóstasis, como decían los alejandrinos. El primer resultado de la emanación es la materia 
universal con la forma universal; la primera, considerada abstractamente y sin la forma, es sólo una 
potencia de ser; la forma le da existencia, unidad y sustancialidad. La forma universal es idéntica al 
entendimiento  universal,  unidad  segunda,  especie  de  las  especies,  razón  de  todas  las  formas 
parciales. La segunda emanación es el alma universal, que tiene dos modos de manifestarse: en el 
macrocosmos,  como  alma  del  mundo  o  naturaleza  naturante;  en  el  microcosmos,  como  alma 
racional.  De la naturaleza naturante emana el mundo corpóreo en sus diferentes grados: mundo 
celeste e incorruptible, mundo de la generación y de la destrucción, etc. A su vez la materia tiene 
varios grados: 1.º Materia universal absoluta. 2.º Materia universal corpórea. 3º Materia [422] de las 
esferas celestes. 4.º Materia general natural o del mundo inferior. Cada una de éstas ciñe y abraza a 
la inferior, y a cada materia corresponde una forma, haciéndose más y más corpóreas formas y 
materias conforme van descendiendo y alejándose de la voluntad divina.  El mundo superior  es 
arquetipo del inferior; las formas visibles, reflejo de las invisibles. La forma universal se asemeja a 
la luz del sol, difundida en todo lo creado. La materia, lo mismo que la forma, es una en su esencia; 
y como la materia y la forma son emanaciones de la voluntad divina y la una no puede existir sin la 
otra, ¿quién dejará de inferir que en la voluntad se confunden y unimisman? ¿Quién podrá librar a 
Abengabirol de la nota de panteísmo, por más que haya procurado salvar el dogma de la creación?

Realmente, la unidad de materia, como si dijéramos la sustancia única, es lo que llamó la 
atención  de  los  escolásticos  en  el  sistema  de  Avicebrón.  Omnes  illos  qui  corporalium  et 
incorporalium dicunt esse materiam unam, super quam positionem videtur esse fundatus liber qui 
dicitur «Fons vitae», escribe Alberto el Magno (692). En cambio, Giordano Bruno, que en pleno 
Renacimiento  cita  muchas  veces  a  Gabirol  suponiéndole  árabe,  extrema  de  todo  punto  las 
consecuencias de su doctrina, atribuyéndole lo que no dijo: «Algunos afirman que la materia es un 
principio necesario, eterno y divino; de ellos es aquel moro Avicebrón, que la llama dios y dice que 
está en todas las cosas» (693).

En su poema Keter Malkuth desarrolla Gabirol las mismas ideas que en la Fuente de la vida. 
Es la Corona real un himno de soberana belleza al Dios de quien brota la fuente de la vida, de quien 
emanó la voluntad para difundirse, como el sol difunde sus rayos, en infinitas emanaciones. Hasta 
en sus libros de filosofía es poeta Gabirol y sabe exornarlos con bellas imágenes y comparaciones. 
«Las formas sensibles, dice en el libro II del Fons vitae, son para el alma lo que las letras de un 
libro para el lector. Cuando la vista ve los caracteres y los signos, el alma recuerda el verdadero 
sentido oculto bajo estos caracteres.» Este pensamiento es favorito de los místicos: «¿Qué serán 
luego  todas  las  criaturas  de  este  mundo,  tan  hermosas  y  tan  acabadas,  sino  unas  como letras 
quebradas e iluminadas que declaran bien el primor y sabiduría de su autor?», exclama Fr. Luis de 
Granada. «Y porque vuestras perfecciones, Señor, eran infinitas y no podía haber una sola criatura 
que las representase todas, fue necesario criarse muchas, para que así, a pedazos, cada una por su 
parte nos declarase algo dellas» (694). Pero ¡qué diferencia entre el espiritualismo cristiano de Luis 
de Granada y el panteísmo místico de Avicebrón! (695) [423]

Resumamos: el Fons vitae contiene en sustancia la doctrina de Plotino, expuesta con método 
aristotélico, aunque Avicebrón, con más talento y buen deseo que resultado, quiere concertarla con 
la personalidad divina y con el dogma de la creación. Imposible era unir cosas contradictorias, y los 
judíos obraron con prudencia dejando a un lado las teorías emanatistas de Gabirol, mientras ponían 
sobre su cabeza los himnos y oraciones del mismo; porque allí la vaguedad e indecisión de las 
formas poéticas velaba lo heterodoxo del pensamiento (696). Sólo los cabalistas, los compiladores 
del Zohar, explotaron grandemente el libro de Avicebrón.

Sin detenernos en los Aben Ezras ni el moralista Bahya–ben–Joseph, reparemos un momento 
en la hermosa figura del castellano Jehudá–Leví (mediados del siglo XII), uno de los grandes poetas 
de la Península Ibérica, superior al mismo Ben–Gabirol y comparado por Enrique Heine con el 
padre  Homero.  Jehudá–Leví  no  era  un  espíritu  aventurero  ni  salió  nunca  de  los  límites  de  la 
creencia mosaica. Así, en sus himnos como en el libro de teología y filosofía que llamó Kuzari, la 
inspiración  religiosa  domina  sobre  todo.  Combate  frente  a  frente  las  audacias  de  la  filosofía 
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peripatética, rinde su tributo a la tradición y se inclina al misticismo y a la Cábala. Pero no es un 
escéptico  como Algazel  ni  niega  las  fuerzas  de  la  razón,  sino  que  le  da  un  puesto  inferior  y 
subordinado a la fe. La fe no está contra la razón, sino sobre ella, y la filosofía griega, que sólo en la 
razón se apoya, [424] da flores y no fruto. El libro del Kuzari está en diálogo y es de muy discreto 
artificio  literario  y  amena  lectura  (697).  Compúsolo  en  árabe  Jehudá–Leví,  tradújole  al  hebreo 
Jehudá–Ben–Tibon, y al castellano, en el siglo XVII, Jacob de Avendaña.

El movimiento filosófico de los árabes arrastraba a los judíos hacia el Peripato, no obstante 
los esfuerzos de Jehudá Haleví y sus discípulos.  Para buscar algún modo de concordia entre el 
dogma y la teología, compuso Abraham–ben–David, de Toledo, su libro de la Fe excelsa, y más 
adelante el cordobés Moisés ben Maimon (Maimónides), su Guía de los que dudan. Maimónides, la 
mayor gloria del hebraísmo desde que faltaron los profetas, sentía el mismo entusiasmo y fervor por 
la Biblia que por Aristóteles; pero la nota racionalista predominaba en él, como en Jehudá Leví la 
mística. Abraham–ben–David había combatido la doctrina de Gabirol. Maimónides no le nombra y 
se ensaña principalmente con los Motacallimun, malos defensores de la religión y malos filósofos. 
En el Guía hay que distinguir dos partes, aunque suelen andar mezcladas: una de filosofía, otra de 
exégesis  racional.  Esta  última  es  sobremanera  audaz;  puede  decirse  que  preludia  el  Tratado 
teológico–político  de  Espinosa.  Maimónides  da  de  la  profecía  una  explicación  puramente 
psicológica;  expone  por  el  método  alegórico  multitud  de  antropomorfismos  y  teofanías  y  da 
tormento a la Biblia para encontrar dondequiera las ideas de Aristóteles, de quien sólo se separa en 
un  punto:  el  relativo  a  la  eternidad  del  mundo.  En teodicea  rechaza  Maimónides  los  atributos 
positivos, abriendo así puerta al panteísmo y aun al ateísmo y dándose la mano con Avicebrón y 
con Plotino; pero los restablece luego, por una feliz inconsecuencia, con el nombre de atributos de 
acción, y los mismos atributos negativos, tomados a la inversa, se convierten en positivos en sus 
manos;  v.gr.:  Dios  no  es  ignorante,  luego es  sabio;  no es  injusto,  luego es  justo,  etc.  Lo que 
Maimónides quiere dar a entender es que no hay paralelo ni semejanza posibles entre la naturaleza 
divina y la humana, y que la justicia, la sabiduría, el poder, la bondad, etc., son de una manera muy 
distinta de las que vemos en los hombres.

No  está  exento  Maimónides  de  frases  de  sabor  emanatista  ni  falta  en  su  sistema  la 
acostumbrada jerarquía de inteligencias separadas, que desde Avicena o antes de Avicena presidía a 
la concepción cosmológica de árabes y judíos. Pero el autor de la Guía procura identificar esas 
inteligencias  con  los  ángeles  de  la  Escritura.  ¡Cuánto  camino  habían  andado  los  daimones, 
alejandrinos!

Como quiera, en la doctrina de Maimónides quedan a salvo [425] la personalidad divina y la 
creación. ¿Sucede así con la inmortalidad del alma? En este punto anda oscuro. A las veces como 
que indica que sólo las almas absortas en la contemplación y en el saber, las que lleguen a la unión 
con el intelecto agente, serán inmortales. Mas ¿esta inmortalidad supone conciencia y distinción o 
es  semejante  a  la  de  Averroes?  Maimónides  no  responde  categóricamente,  pero  se  inclina  al 
monopsichismo y rechaza la idea de número y de pluralidad en el mundo de los espíritus.

Maimónides ha pasado entre los profanos por antecesor de Espinosa; lo es realmente como 
teólogo y exegeta, y aun casi como adversario de lo sobrenatural, según comprueban sus teorías del 
profetismo y de los milagros; pero como filósofo, aunque se dé la mano con él en dos o tres puntos 
relativamente secundarios, tiene Espinosa antecedentes más directos en Avicebrón y en la Cábala. 
Sin embargo, había leído mucho a Maimónides, y le cita en el Tratado teológico (698), aunque 
suele tratarle con dureza.

El libro de Maimónides era demasiado racionalista para que contentase a los judíos. Pero la 
autoridad grande de que gozaba, y aun hoy goza, su autor como talmudista y comentador de la 
Misnáh, hizo que los pareceres se dividiesen. Cuando el Guía, escrito originalmente en árabe, fue 
trasladado al hebreo por Samuel–ben–Tibon, produjo una verdadera tempestad en las sinagogas de 
Provenza.  Cruzáronse  de una parte  a  otra  condenaciones  y anatemas,  y  en  1305 un sínodo de 
Barcelona, presidido por Salomón–ben–Adrath, prohibió, so pena de excomunión, el estudio de la 
filosofía antes de los veinticinco años (699). Pero esta providencia, como todas las que al mismo 
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intento se tomaron, salió infructuosa. El demonio de la filosofía se había apoderado de los judíos, y 
a ellos se debió la traducción y conservación de la mayor parte de los libros árabes ya mencionados. 
De las vicisitudes de esa filosofía durante los siglos XIV y XV no me toca hablar ahora.

Para completar esta reseña conviene decir algo del Zohar, principal monumento cabalístico, 
escrito o compilado en España y durante el siglo XIII, según la opinión más probable, por un judío 
llamado Moisés de León. En su texto se han notado palabras castellanas, como esnoga (sinagoga) y 
guardián. [426]

La Cábala, en sus principios fundamentales y en su simbolismo, es una de tantas formas de la 
doctrina de la emanación y se parece mucho a las invenciones gnósticas de Basílides y Valentino. 
Munck ha mostrado, además, las relaciones que tiene con el Makor de Avicebrón.

Dios, en el sistema de los cabalistas, es una especie de pater agnostos, el oculto de los ocultos, 
la unidad indivisible; se le llama Ensoph. Su luz llenaba el espacio, o más bien el espacio era él. 
Para crear, concentró su luz, produjo el vacío y le fue llenando con sucesivas emanaciones de su 
lumbre. La primera es el arquetipo de todo lo creado, el Adam Kadmon. De él emanaron cuatro 
mundos. En el primero y más excelso, en el Acilah o mundo de la emanación, se distinguen las diez 
cualidades activas, inteligencias o sephirot del Adam Kadmon. Sus nombres son: 1.º, Corona; 2.º, 
Prudencia; 3.º, Intelecto; 4.º, Grandeza; 5.º, Fuerza; 6.º, Hermosura; 7.º, Victoria; 8.º, Majestad; 9.º, 
Fundamento, y 10.º, Reino. De este mundo emanaron los otros tres; el último es el mundo de la 
materia  y  del  mal,  las  heces  de la  creación.  El  hombre,  o  microcosmos,  es  imagen  del  Adam 
Kadmon y participa de los tres mundos inferiores, puesto que en él se distinguen tres principios: 
nephes  (aliento  vital),  rual  (espíritu),  nesjamah  (alma  racional).  Hay  bastante  dualismo  y  aun 
tendencias maniqueas en la Cábala, pero están absorbidas por el panteísmo que la informa. Parece 
increíble que dentro del judaísmo y como ciencia sagrada y arcana haya podido vivir tantos siglos 
una doctrina contraria en todo al espíritu y letra de las Sagradas Escrituras (700).

Ha convenido adelantar un poco las ideas y los hechos y traer la filosofía semítica hasta fines 
del siglo XIII para excusar enfadosos preliminares en otros capítulos de nuestra obra.

– II –
Introducción de la ciencia semítica entre los cristianos.–Colegio de 

traducciones protegido por el Arzobispo D. Raimundo.–Domingo Gundisalvo y 
Juan Hispalense.

Con harto dolor hemos de confesar que debemos a un erudito extranjero las primeras noticias 
sobre los escritores que son asunto de este capítulo, sin que hasta ahora haya ocurrido a ningún 
español no ya ampliarlas, sino reproducirlas y hacerse cargo de ellas. El eruditísimo libro en que 
Jourdain reveló la existencia de lo que él llama Colegio de traductores toledanos apenas es conocido 
en España, con haberse impreso en 1843. (El libro de Jourdain está impreso en París por Grapelet, 
8.º) Y, sin embargo, pocos momentos hay tan curiosos en la historia de nuestra cultura medieval 
como aquel en que la ciencia de árabes [427] y judíos comienza a extender sus rayos desde Toledo 
y, penetrando en Francia,  produce honda perturbación y larga lucha entre los escolásticos,  para 
engendrar a la postre el averroísmo. Pero antes de Averroes aparecieron en lengua latina merced a 
nuestros traductores, Al Kindi, Alfarabi, Avicena y, sobre todo, Avicebrón. La Fuente de la vida 
hizo escuela, y de ella desciende, según toda probabilidad, el panteísmo del Mtro. Amalrico, que en 
manera alguna puede confundirse con el de Averroes (701).

Como intérprete  de lo bueno y sano que hubiera  en la  ciencia  arábiga,  cabe a España la 
primera gloria, así como la primera responsabilidad, en cuanto a la difusión del panteísmo. No trato 
de encarecer la una ni de disimular la otra, aunque bien puede decirse que Domingo Gundisalvo y 
Juan Hispalense fueron heterodoxos inconscientes, a diferencia del español Mauricio, que suena 
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como dogmatizante.

Ni la importancia ni la curiosidad de estos sucesos han sido parte a que nuestros escritores 
nacionales los tomen en cuenta. El que más, se contenta con referir a los tiempos de Alfonso el 
Sabio lo que llaman infiltración de la cultura semítica en el pueblo castellano, asentando que ésta se 
redujo a las ciencias matemáticas y naturales y a los libros de apólogos y de ejemplos. Hasta se ha 
atribuido al Rey Sabio la traslación de las academias hebreas a Toledo, no sin permitirse donosas 
invectivas a propósito del fanatismo de la clerecía, que había impedido antes tales progresos.

La  verdad  histórica  contradice  todas  estas  imaginaciones.  El  influjo  semítico  debió  de 
comenzar a poco de la conquista de Toledo y llegó a su colmo en el reinado de Alfonso VII el 
Emperador  (muerto en 1157),  que dio franca acogida  y generosa protección  a  los  más ilustres 
rabinos  arrojados  de  Andalucía  por  el  edicto  de  Abdelmumen,  última  expresión  del  fanatismo 
almohade.  Desde  entonces  tuvieron  asiento  en  Toledo  las  antiguas  escuelas  y  academias  de 
Córdoba y Lucena (702).

En cuanto al fanatismo de la clerecía, baste decir que un arzobispo de Toledo fue, con la 
mejor  intención  del  mundo,  el  principal  mecenas  de la  serie  de  trabajos  científicos  que  voy a 
enumerar.  «La introducción  de los textos  árabes  en los estudios  occidentales  (ha dicho Renán, 
autoridad nada sospechosa) divide la historia científica y filosófica de la Edad Media en dos épocas 
enteramente distintas...  El honor de esta tentativa,  que había de tener tan decisivo influjo en la 
suerte de Europa, corresponde a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla desde 
1130 a 1150» (703).

La erudición  profana de los  escolásticos  anteriores  a  esta  [428]  época  estaba  reducida  al 
Timeo de Platón, traducido por Calcidio;  a los tratados lógicos de Aristóteles interpretados  por 
Boecio,  a  las  compilaciones  de Casiodoro,  Beda,  San Isidoro  y Alcuino y a  algunos  libros  de 
Séneca y Apuleyo, sin olvidar  la Isagoge de Porfirio,  en torno de la  cual rodaba la disputa de 
nominalistas y realistas (704). Con tan escasos materiales se había levantado el maravilloso edificio 
de la ciencia de Lanfranco, Roscelino, San Anselmo, Guillermo de Champeaux, Hugo y Ricardo de 
San Víctor y Pedro Abelardo, dogmáticos y místicos, apologistas y heterodoxos. Es error grave, 
aunque,  a  Dios  gracias,  ya  casi  extirpado,  el  considerar  la  filosofía  escolástica  como un puro 
peripatetismo. De Aristóteles sólo se conocían antes del siglo XII los tratados lógicos y sólo podía 
imitarse, por lo tanto, el procedimiento dialéctico.

No conoció otra cosa Gerberto, a quien malamente se ha supuesto discípulo de los árabes. A 
mediados del siglo XI, Constantino el Africano, que había viajado mucho por Oriente, tradujo al 
latín,  de la traducción árabe,  algunos libros de Galeno. Del inglés Adelardo de Bath dicen que 
recorrió España, Grecia, Egipto y Arabia para traducir y compendiar varias obras de matemáticas y 
astronomía,  entre  ellas  los  Elementos,  de  Euclides,  siempre  sobre  versiones  orientales. 
Contemporáneo suyo fue un cierto Platón de Tívoli (Plato Tiburtinus), traductor de los Cánones 
astronómicos, de Albategni, hacia el año 1116 (705).

Pero hasta  la  época  de D.  Raimundo nadie  había  pensado en  traducir  obras  de filosofía. 
Hemos nombrado antes  a  los  dos  intérpretes  de que se  valió:  Domingo Gundisalvo  y Juan de 
Sevilla.

Las  noticias  de Gundisalvo eran oscuras  y  confusas  antes  de la  publicación  de Jourdain. 
Nicolás Antonio (706) hace de él tres personajes distintos. Menciona primero a un cierto Gonzalo, 
español, que escribió en el siglo XII De ortu scientiarum, De divisione philosophiae, De anima, y 
tradujo del árabe los libros De caelo et mundo, según refieren Juan Wallense, franciscano, en su 
Florilegium de vita et dictis illustrium philosophorum, y Lucas Wading, de la misma orden, que en 
1665 publicó ese libro. Cita en otra parte a Domingo, arcediano de Segovia, intérprete de un libro 
de filosofía de Algazel. Y finalmente, con autoridad de Bartholoccio en la Bibliotheca Rabinica, 
atribuye  a  Juan  Gundisalvo  y  a  un  tal  Salomón  el  haber  puesto  en  lengua  latina  la  Física  de 
Avicena, de la cual había y hay un códice en la Biblioteca Vaticana entre los libros que fueron de la 
Urbinate.
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Pérez Bayer puso a Gundisalvo entre los autores de época desconocida; pero sospechó ya que 
el  traductor  de los libros  [429] De caelo et  mundo y el  de la Física debían de ser una misma 
persona.

Jourdain resolvió este embrollado punto bibliográfico comparando las suscripciones finales de 
los códices parisienses, que en bastante número contienen obras de Gundisalvo. Es evidente que el 
magister Dominicus, archidiaconus Segoviensis, que tradujo la Metafísica de Algazel, es la misma 
persona que el Dominicus Gundisalvi archidiaconus, intérprete de la Metafísica de Avicena, y que 
el  Dominicus  archidiaconus,  traductor  del  libro  De  anima,  del  mismo  filósofo.  El  nombre  de 
Ioannes  Gundisalvi  resulta  de  un  error  de  Bartholoccio,  que  confundió  al  arcediano  con  su 
colaborador Juan Hispalense, haciendo de dos personajes uno. En cuanto a Salomón, no atino quién 
sea.

Todavía tiene más nombres Gundisalvo. En el códice que encierra el tratado De Processione 
mundi se le llama Gundisalinus, y Vicente de Beauvais cita como de Gundisalino la traducción del 
De caelo et mundo (707). Nueva prueba de la identidad del personaje.

El colaborador de Gundisalvo era un judío converso llamado Juan, natural, según parece, de 
Sevilla. Dictaba éste la traducción en lengua vulgar, y Gundisalvo la escribía en latín. Así resulta 
del prólogo del tratado De anima de Avicena, enderezado al arzobispo D. Raimundo: Hunc igitur 
librum vobis praecipientibus, et me singula verba vulgariter proferente et Dominico archidiacono 
singula in latinum convertente ex arabico translatum. El cognomen de Juan es en algunos códices 
Avendehut,  añadiéndosele  las  calificaciones  de israelita  y philosophus,  y en Alberto el  Magno, 
Avendar.  En muchos manuscritos se le llama Juan Hispalense,  Hispanense y Lunense (Juan de 
Sevilla,  Juan  el  Español,  Juan  de  Luna);  pero  es  evidente  que  se  trata  de  una  sola  persona, 
comprobándose la identidad por las fechas y por las dedicatorias al arzobispo D. Raimundo (708).

Las obras en que trabajaron de consuno Gundisalvo y Juan son numerosas y están en parte 
inéditas.  Hablaré  primero  de  las  traducciones,  y  luego,  de  los  originales.  Me  he  valido 
principalmente de los códices de la Biblioteca Nacional de París, rica como ninguna en manuscritos 
escolásticos.

Entre ellos merece especial estudio el 6443 del antiguo fondo latino, códice del siglo XIII, 
que perteneció en el XVI a De Thou. Contiene:

Metaphysica  Avicennae...  sive  de  prima  philosophia.  Terminados  los  diez  libros,  se  lee: 
Completus  est  liber  quem transtulit  Dominicus  Gundisalvus archidiaconus Toleti,  de arabico in 
latinum (fol.43 Col.1.ª).

Physicorum Avicennae liber primus. Siguen los otros cuatro y acaba sin suscripción en el 
folio 68, columna 2.ª Parece [430] traducción de Gundisalvo y su compañero por el asunto, por el 
estilo  y  por  el  lugar  que  ocupa  en el  códice.  Además,  en un  manuscrito  de la  Urbinate  están 
expresos sus nombres.

Liber de anima Avicennae. Antecédele una curiosa dedicatoria de Juan Avendehut, israelita 
ad archiepiscopum Toletanum Reimundonem (709). El tratado se divide en cinco partículas y acaba 
al folio 89 vuelto con esta suscripción: Explicit  liber Avicennae de anima. Liber Avicennae, de 
caelo et mundo. (Atribuida por Wading a Gundisalvo, fol.142.) Metaphysica Algazelis (en cinco 
libros). No consta el nombre del traductor en este códice, pero en el 6552 se dice expresamente que 
lo fue el Mtro. Domingo, arcediano de Segovia.

Folio 156 vuelto: Incipit Physica Algazelis.

Acabados los cinco libros (fol. 164v.º), dice: Explicit Algazel totus.

Folio 185: Liber Avicennae de ortu scientiarum. Le cita como de Gundisalvo Juan Guallense.

Folio 201: Incipit Logica Algazel.

Folio 208: Logica Avicennae. La cita como traducción de Juan Avendar Alberto el Magno.

Las demás traducciones de Al–Kindi, Alfarabi, Alejandro (de Afrodisia), Isaac (ben–Honain), 
contenidas en el tomo, son de Gerardo de Cremona. La de Averroes, De substantia orbis, y el De 
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animalibus, de Avicena, pertenecen a Miguel Escoto.

No menos interesante que este códice es el  6552 de la misma Biblioteca,  que al folio 43 
contiene la Metafísica de Algazel, así encabezada: Incipit liber Philosophiae Algazel, translatus a 
magistro Dominico archidiacono Segobiensi, apud Toletum, ex arabico in latinum. En el folio 62: 
Incipit liber fontis vitae. Esta Fuente de la vida no es otra que la de Avicebrón. Munck publicó 
largos extractos de ella, dándola por anónima. Jourdain ya había sospechado quiénes pudieron ser 
los  traductores.  Su  conjetura  resulta  plenamente  confirmada  por  otra  copia  del  Fons  vitae 
descubierta en la Biblioteca Mazarina por el Dr. Seyerlen (710). [431]

Tiene el número 510 entre los códices latinos y acaba así: Finitus est tractatus quintus qui est 
de materia universali et forma universali, et ex eius consummatione consummatus est totus liber 
cum auxilio Dei et eius misericordia Avencebrol.

 

Libro praescripto, sit laus et gloria Christo, 

per quem finitur quod ad eius nomen initur. 

Transtulit Hispanis (sic) interpres lingua Ioannis 

tunc ex arabico, non absque iuvante Domingo. 

Domingo, pues, y Juan el Español trasladaron de lengua arábiga este notabilísimo monumento 
de la filosofía judaica.

Yo he hallado otro códice del Fons vitae en la Biblioteca Colombina de Sevilla. Tiene en el 
catálogo de Gálvez la  marca  Z–136–44,  y hoy el  5–25 en la  serie  formada con los libros  que 
pertenecieron a D. Fernando Colón. Es del siglo XIII, como los dos de París, y se encabeza así: 
Incipit liber «fontis vitae» Avicebrois philosophi. Scinditur autem in quinque tractatus. Ocupa 55 
follos y acaba: Consummatus totus liber cum auxilio Dei et eius misericordia.  Va precedido de 
algunos tratados de Alejandro de Afrodisia, del De animalibus, de Avicena, y del Libellus Moysi 
Egiptii (Maimónides). De plantis tactis a calore, etcétera.

En un códice de la Biblioteca Nacional de París (suplemento lat. 49) se atribuye a Gerardo de 
Cremona  la  versión  del  tratadito  De  scientiis,  de  Alfarabi,  que  en  otras  copias  está  como  de 
Gundisalvo.

El De anima, de Avicena, hállase reproducido desde el folio 79 en adelante del códice 8802 
de la misma Biblioteca con el prólogo de Avendehut antes citado.

Finalmente, en dos manuscritos de la misma Biblioteca (6506 del antiguo fondo latino, 1545 
del fondo de la Sorbona) se encuentra el tratadito de Costa–ben–Luca sobre La diferencia entre el 
espíritu y el alma, traducido por Juan Hispalense: Explicit textus de differentia spiritus et animae. 
Costa–ben–Luca cuidam amico, scriptori cuiusdam regis, edidit; et Ioannes Hispalensis ex arabico 
in latinum Ramundo Toletanae sedis archiepiscopo transtulit.

Doce son, pues, las traducciones hasta ahora conocidas de libros filosóficos árabes hechas por 
Gundisalvo y su intérprete. Las de Avicena constituían Al–Nacha, las de Algazel el Makásid; unas 
y otras encerraban en breve resumen la doctrina peripatética y suplían en parte la falta de las obras 
de Aristóteles, cuyos libros físicos y metafísicos no habían penetrado aún en las escuelas cristianas. 
Unas y otras fueron muy leídas por los escolásticos y llegaron a ser impresas en los siglos XV y 
XVI, aunque anónimas y con variantes. La primera edición de Avicena es de 1495; la primera de 
Algazel,  de  1506  (711).  En  cambio,  la  Fuente  de  la  vida  quedó  inédita,  aunque  influye 
portentosamente [432] en la Edad Media y la citan Alberto Magno y Santo Tomás.

De  Juan  Hispalense  se  conservan,  además,  muchas  versiones  y  extractos  de  libros 
astronómicos. Apenas hay historiador de las ciencias matemáticas que no le mencione; pero nadie 
ha formado aún el catálogo de sus escritos ni yo me empeñaré en ello por no ser materia de este 
lugar. El hecho de mezclarse en estos libros supersticiones astrológicas me induce a reservar su 
noticia para el capítulo de las artes mágicas. Baste decir que Juan Hispalense tradujo, entre otras 
obras,  el  libro  de  Alfergani  De  scientia  astrorum et  radicibus  motuum coelestium,  la  Isagoge 
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astrologica,  de  Abdelaziz;  qui  dicitur  Alchabitius,  el  Thebit,  De  imaginibus,  un  tratado  De 
quiromancia,  el  Liber  Mesallach,  De  receptione,  y  de  ninguna  manera  los  libros  de  Mercurio 
Trimegisto, por más que lo afirme Miguel de Medina (712).

– III –
Tratados originales de Gundisalvo.–De processione mundi.

No se limitó Gundisalvo a la tarea de interpretar libros filosóficos de extrañas literaturas. 
Creciendo su afición a las especulaciones racionales, quiso pensar y escribir por su cuenta, aunque 
siguiendo no muy lejos las huellas de sus modelos, especialmente de Avicebrón, en cuya doctrina 
estaba empapado. El virus panteísta se le había inoculado sin él pensarlo ni saberlo, dado que era 
privilegio de los varones de aquella remota edad el ignorar cierta clase de peligros. El emanatismo 
oriental y neoplatónico vino a reflejarse por desusado camino en los escritos originales de nuestro 
arcediano.

Dos son los que han llegado a nuestros días, y de entrambos dio Jourdain la primera noticia. 
Uno de ellos, el más inocente, se rotula De immortalite animae y está contenido en un códice de la 
Biblioteca Nacional de París (fondo de la Sorbona 1793). Convencido Gundisalvo de que el error 
materialista  destruye  el  fundamento  de  toda  honestidad  y  religión,  se  propone  recopilar  en  su 
tratado las pruebas que convencen de la inmortalidad del alma, como son las leyes y costumbres de 
todos los pueblos, la razón, la revelación, el sentido íntimo y hasta el testimonio de la experiencia 
por lo que hace a aparecidos y resucitados. En este tratado luchan constantemente el instinto sano y 
ortodoxo de Gundisalvo y sus reminiscencias de Avicena y Avicebrón. Cuando dice, por ejemplo, 
que las almas conocen su procedencia y continuidad de la fuente de la vida [433] y que nada puede 
interponerse entre ellas y la fuente de la vida ni apartar las aguas que de ésta emanan, ¿como no 
recordar el emanatismo del Makor Hayim, que él había tan fielmente traducido? (713) 

El segundo tratado se intitula De processione mundi, está en el códice 6443 de la Nacional de 
París y ha sido calificado por Jourdain de uno de los más antiguos e importantes monumentos de la 
filosofía española influida por la musulmana. Tan importante y tan curioso es, que no he dudado en 
hacerlo copiar con exactitud paleográfica y ofrecérselo a los lectores por apéndice de este capítulo, 
seguro de que me lo han de agradecer los amantes de la ciencia española y de la filosofía de los 
tiempos medios. Hasta ahora no ha merecido ni un extracto, ni un análisis, ni más indicación que la 
ligerísima de Jourdain antes citada.

Propónese el autor del Liber Gundissalvi llegar al conocimiento de Dios por el espectáculo de 
las cosas visibles, fundado en el texto Invisibilia Dei per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur. 
Vestigios son del Creador las criaturas visibles: forman sus obras una como escala para llegar a Él. 
En las cosas hemos de distinguir su composición y división, y la causa que produce entrambas. La 
composición es principiorum coniunctio; la disposición, coniunctorum ordinata habitudo. La causa 
motora puede ser primera,  segunda, tercera,  etc.  Para la especulación son necesarias tres cosas: 
razón, demostración, inteligencia. A la razón bástale la posibilidad; a la demostración, la necesidad; 
la inteligencia sólo se aquieta con la concepción pura y simple. A la inteligencia se asciende por el 
intelecto, o sea por la demostración; al intelecto, por la razón; a la razón, por la imaginación; a la 
imaginación,  por  los  sentidos.  Los  sentidos  aprehenden  las  formas  sensibles  presentes;  la 
imaginación, las formas sensibles in materia absenti; la razón, las formas [434] sensibles abstractas 
de la materia; el entendimiento, las formas inteligibles; la inteligencia, una sola y sencilla forma: 
Dios.  La  razón  procede  componiendo  y  resolviendo:  resolviendo,  asciende;  componiendo, 
desciende. Al resolver empieza por los últimos grados; al componer, por los primeros (síntesis y 
análisis).
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Todo cuerpo consta de materia y forma; la forma y la materia son de opuestas propiedades, 
pues la una sostiene y la otra es sostenida; la una recibe y la otra es recibida; la una informa y la 
otra es informada; ergo non conveniunt per se y necesitan una causa que las haga unirse y entrar en 
composición. Todo lo que empieza a ser, pasa de la potencia al efecto, de la posibilidad al acto; 
ahora bien, al pasar de la potencia al acto es un movimiento; todo lo que empieza a ser se mueve 
hacia el ser; todo lo que se mueve, por otro es movido. Ninguna cosa pudo darse el ser a sí misma; 
de aquí la necesidad del primer motor y de la primera causa, puesto que el proceso hasta lo infinito 
es absurdo.

Demostrada la existencia de la causa primera o del ser necesario, fundamento del ser y de la 
nada y última razón de todo; demostrada también su unidad e inmovilidad, porque el movimiento 
supondría imperfección y ajeno impulso,  pasa a tratar  de las causas segundas y de la creación, 
composición y generación, entrando ipso facto en la cuestión de principiis. Estos son dos: la materia 
y la forma, diversos entre sí, porque sin diversidad no habría composición. Ni la materia ni la forma 
tienen  existencia  real  fuera  de  la  composición,  quia  non perficitur  «esse»  nisi  ex coniunctione 
utriusque. Lo que tienen por sí la materia y la forma es el ser en potencia, y de su unión resulta el 
ser en acto. Podemos definir al ser existencia de la forma en la materia. Ni la materia precedió en 
tiempo a la forma ni la forma a la materia; la posibilidad de entrambas comenzó al mismo tiempo. 
Fuera del Creador, todos los seres están compuestos de materia y forma. El Creador mismo no 
antecede en tiempo, sino en causa y eternidad, a los dos principios. La materia es una e inmutable, 
semper  permanet;  la  forma,  aunque  no  toda  forma,  advenit  et  recedit,  siendo  causa  de  toda 
generación y destrucción. La materia apetece, naturalmente, la forma, puesto que por ella pasa de la 
potencia  al acto,  del  no ser al ser, de lo no perfecto a la perfección.  Las formas se dividen en 
sensibles e inteligibles. La inteligencia sólo conoce el ser por sus formas. El término materia es 
idéntico al de sustancia: nec est aliud materia quam substantia. La materia primera, abstractamente 
considerada, puede llamarse sustancia, porque contiene en potencia el ser de todas las cosas, como 
el huevo contiene en potencia al animal. La materia no tuvo principio, porque es posibilidad de ser: 
esse materiae est igitur sine initio. La materia contiene en sí todas las cosas (in se omnia est): es 
eterna e increada si la consideramos en potencia,  [435] porque existió siempre en la mente del 
Creador, y lo mismo la forma. En acto comenzaron a existir cuando Dios las unió para constituir 
todos los seres sacándolas de la nada, no de su propia esencia. Sólo la materia y la forma tienen ser 
por creación; las demás cosas proceden de ellas por composición y generación.

Niega Gundisalvo el caos (cita la descripción de Ovidio) y rechaza las interpretaciones que 
los teólogos hacían del primer capítulo del Génesis, procurando él, de grado o por fuerza, ajustarle a 
su doctrina  peripatético–avicebronista.  Sostiene que el  alma de los ángeles  y la  del  hombre se 
componen de materia y forma. La forma y la materia son el principio masculino y el femenino del 
mundo. La primera unión de la materia con la forma es semejante a la de la luz con el aire, a la del 
calor  con  la  cuantidad,  a  la  de  la  cuantidad  con  la  sustancia,  a  la  del  entendimiento  con  lo 
inteligible, a la del sentido con lo sensible. Así como la luz ilumina las cosas visibles, así la forma 
hace cognoscible  la  materia.  «Y como el Verbo es luz inteligible  que imprime su forma en la 
materia, todo lo creado refleja la pura y sencilla forma de lo divino, como el espejo reproduce las 
imágenes.  Porque la  creación  no es  más que el  brotar  la  forma de la  sabiduría  y voluntad del 
Creador y el imprimirse en las imágenes materiales, a semejanza del agua que mana de una fuente 
inagotable. Y la impresión (sigillatio) de la forma en la materia es como la impresión de la forma en 
el espejo.» Es imposible que la materia sea sustancia sin ser una: la unidad es inseparable de la 
sustancialidad. La forma puede ser espiritual, corporal o media, intrínseca o extrínseca, esencial o 
accidental.  Toda  sustancia,  así  corpórea  como  espiritual,  es  incorruptible;  sólo  se  mudan  y 
desaparecen los accidentes. Siguen algunas consideraciones sobre la teoría de los números y sobre 
el movimiento que reciben unas de otras las esferas celestes (714).

Tal es en compendio el libro, hasta hoy desconocido, donde el arcediano Gundisalvo trató de 
exponer, aunque atenuadas, las doctrinas de Avicebrón sobre la materia y la forma. Aunque salva, 
como su maestro, la personalidad de Dios y el dogma de la creación, todavía pueden notarse en su 
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sistema los errores siguientes:

I. Unidad de materia, es decir, unidad de sustancia, puesto que el mismo Gundisalvo confiesa 
que las frases son sinónimas.

II. Suponer compuestos de materia y forma el espíritu angélico y el humano, lo cual nota y 
censura en Avicebrón Santo Tomás. [436]

III. Negar la creación in loco et in tempore.

IV. Eternidad e incorruptibilidad de la materia y forma (715) y (716).

– IV –
Viajes científicos de Gerardo de Cremona, Herman el alemán y otros 

extranjeros a Toledo.
«Uno de los fenómenos más singulares de la historia de la Edad Media es la rapidez con que 

los libros se esparcían de un cabo a otro de Europa.» Ejemplo notable de esta verdad tenemos en la 
propagación de los textos árabes de la filosofía y ciencias naturales. Dada la señal por el arzobispo 
D. Raimundo, divulgadas las versiones de Gundisalvo y Juan Hispalense, creció la fama de Toledo 
como ciudad literaria  y foco de todo saber,  aun de los vedados,  y acudieron a ella  numerosos 
extranjeros, sedientos de aquella doctrina greco–oriental que iba descubriendo ante la cristiandad 
absorta todas sus riquezas. Aún está por escribir la historia literaria de esta época memorable, en 
que cupo a España el papel de iniciadora. [437]

Venían,  por lo  común,  estos  forasteros con poca o ninguna noticia  de la  lengua  arábiga; 
buscaban algún judío o muzárabe toledano que literalmente y en lengua vulgar o en latín bárbaro les 
interpretase los textos de Avicena o Averroes: traducíanlo ellos en latín escolástico, y la versión, 
hecha  por  tal  manera,  se  multiplicaba  luego en  innumerables  copias  por  todas  las  escuelas  de 
Francia y Alemania, donde era ávidamente recibida, y engendraba a las veces herejías y revueltas. 
París y Toledo compendian el movimiento de las ideas en el siglo XII.

Recordaremos los nombres de algunos de estos traductores, puesto que en España aprendieron 
y  sirven  como  eslabones  entre  Gundisalvo  y  las  audacias  de  Amaury,  de  Mauricio  y  de  los 
averroístas.

A mediados del siglo XII, Pedro el Venerable, abad de Cluny, mandó hacer una versión del 
Korán para que, siendo conocida su doctrina, pudiese ser mejor refutada. Siguióse el procedimiento 
ya conocido. Un judío toledano llamado maestre Pedro interpretó verbalmente y en mal latín el 
libro sagrado de los sarracenos; un arcediano inglés, Roberto de Rétines, ayudado por Herman el 
Dálmata  y  por  el  monje  Pedro,  lo  puso  en  forma  más  literaria  (717).  No  se  descuidaron  los 
traductores de añadir una breve Summa contra haereses et sectas sarracenorum. Roberto de Rétines 
fue después arcediano de Pamplona. Pero ni su vocación ni la de su compañero era por los estudios 
apologéticos. Uno y otro habían venido a aprender en España astrología y matemáticas. Herman el 
Dálmata trasladó del árabe el Planisferio, de Tolomeo (718).

Inglés como Roberto de Rétines y contemporáneo de Ricardo Corazón de León fue Daniel de 
Morlay,  que,  ardiendo  en  deseos  de  poseer  las  ciencias  matemáticas,  hizo  larga  residencia  en 
Toledo y escribió De principiis mathematicis, De superiori mundo, De inferiori mundo, etc. (719)

Mucho más conocido es el italiano Gerardo Cremonense, a quien algunos han querido hacer 
español llamándole Gerardo de Carmona. Aprendió el árabe en Toledo e hizo, solo o con ayuda de 
judíos, prodigioso número de traducciones de astronomía, medicina y ciencias filosóficas. Gracias a 
él  conocieron  los  latinos  el  Almajesto,  de  Tolomeo;  el  Sanon,  de  Avicena;  la  Práctica,  el 
Antidotario  y  el  libro  De  las  divisiones,  de  Abubeker  (Rasís);  el  Breviario  médico,  de  Juan 
Serapión,  el  Methodus  medendi,  de Albucassem;  la  Terapéutica,  de  Juan  Damasceno  [438];  la 
Astronomía,  de  Geber;  el  libro  de  Alfragán  De aggregationibus  stellarum;  el  de  Abubeker  De 
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mensuratione terrarum; los tres primeros libros de los Meteoros, de Aristóteles, etc., y, por lo que 
hace a la filosofía, dos tratados de Al–Kindi (De somno et visione y De ratione); el de Alfarabi De 
intellectu y algo de Alejandro de Afrodisia (De sensu, De motu et tempore), etc. (720) A setenta y 
seis llegaron sus obras, según el cronista Pipini, contándose entre ellas algunas originales, v.gr., la 
Theorica planetarum, la Geometría, etc. Apenas hay biblioteca de Europa que no posea numerosos 
códices  de  estas  versiones,  sobre  todo  del  Almagesto  y  de  algunos  tratados  de  medicina.  En 
filosofía influyó poco o nada; mucho en astrología judiciaria.

En pos de Gerardo de Cremona, y ya en los primeros años del siglo XIII, apareció en Toledo 
Miguel Escoto, personaje de primera talla como intérprete de Averroes e introductor del averroísmo 
en Italia y Francia. «En tiempo de Miguel Escoto, que se presentó en 1230 trayendo algunas partes 
de los libros filosóficos y matemáticos de Aristóteles con exposiciones nuevas, fue magnificada la 
filosofía aristotélica entre los latinos» (721), escribe Rogerio Bacon, quien, además, acusa a Miguel 
Escoto de haberse apropiado los trabajos de su intérprete,  que era un judío converso de Toledo 
llamado  Andrés  (722).  Tradujo  –o  dio  su  nombre  Miguel  Escoto  a  las  traducciones  de–  los 
comentarios de Averroes De caelo et mundo y De anima, atribuyéndosele además, y con buenos 
fundamentos,  la  de  los  comentarios  De  generatione  et  corruptione  y  de  los  Meteoros,  de  las 
paráfrasis de los Parva naturalia y del libro De substantia orbis, que se encuentran a continuación de 
los primeros en códices de París, no sin que alguno incluya también la Física y la Metafísica. A 
todo lo cual ha de agregarse el de Aristóteles De animalibus y el tratado de la Esfera, del célebre 
renegado  hispalense  Alpetrongi  o  Alpetrangio,  llamado  Avenalpetrardo  (de  su  antiguo  nombre 
Petrus) en algunos códices (723). Ni se contentó Miguel Escoto con el papel de traductor, si es que 
realmente  lo  fue.  Impregnadas  están  de  averroísmo  sus  Quaestiones  Nicolai  peripatetici,  tan 
severamente juzgadas por Alberto el Magno, que llama a su autor hombre ignorante en la filosofía 
natural y mal entendedor del texto de Aristóteles (724). Acogido Miguel Escoto en la corte siciliana 
de los Hohenstaufen,  galardonado con franca mano por el  impío Federico II,  alcanzó grande y 
misteriosa  [439]  reputación  de nigromante  e  incrédulo,  en cuyos conceptos  habremos de  hacer 
memoria de él más adelante.

Siguió las huellas de Miguel Escoto Herman el Alemán, patrocinado por el rey de Sicilia 
Manfredo, hijo de Federico. Las obras de Herman son más inocentes que las de su predecesor, dado 
que se limitó a trasladar las glosas de Alfarabi sobre la Retórica, de Aristóteles; el compendio de la 
Poética de Averroes y su Comentario medio sobre la Ética a Nicómaco, traducción acabada en la 
capilla de la Santa Trinidad de Toledo en junio de 1240. Queda también un compendio de Ética con 
su nombre (725).

Según Rogerio Bacon, Herman, lo mismo que Miguel Escoto, fue poco más que testaferro en 
estas  versiones,  puesto  que  se  valió  de  algunos  mudéjares  qui  fuerunt  in  suis  translationibus 
principales (726). La barbarie de estas traducciones excede a cuanto puede imaginarse. Casi llegan 
a ser ininteligibles, a diferencia de las de Gundisalvo y Juan, que siempre ofrecen un sentido claro y 
a las veces cierta elegancia y aliño literario, notables sobre todo en la Fuente de la vida (727). [440]

La empresa de transmitir al mundo latino la ciencia oriental fue continuada con mayores bríos 
y espíritu más sano por nuestro rey Alfonso el Sabio, a quien se debe la primera aplicación de las 
lenguas  vulgares  a  asuntos  científicos.  Pero  las  versiones  hechas  por  su  mandato  fueron 
principalmente de libros astronómicos, no sin que entre ellos se deslizase a veces la superstición 
astrológica, como veremos a su tiempo.

– V –
El Panteísmo en las escuelas de París.–Herejía de Amaury de Chartres.–El 

español Mauricio.
A  principios  del  siglo  XIII,  casi  todos  los  filósofos  árabes  y  judíos,  si  exceptuamos  a 
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Avempace y Tofail,  conocidos sólo de oídas por los escolásticos,  y a Averroes, cuya influencia 
directa  principia  más  tarde,  estaban  en  lengua  latina.  Al–Kindi,  Alfarabi,  Avicena,  Algazel, 
Avicebrón y los libros originales de Gundisalvo corrían de mano en mano, traídos de Toledo como 
joyas preciosas. Una nube preñada de tempestades se cernía sobre los claustros de París.

La nube estalló al fin y abortó un panteísmo brutal, que, dejando a un lado los trampantojos 
de la  materia  y de la forma, condensó en fórmulas  crudas y precisas  la  doctrina  de unidad de 
sustancia; herejía tremenda, pero de historia oscura y en la cual anda envuelto el nombre de un 
español que no es la menor de las oscuridades. Breves son los datos que tenemos.

Cuenta Rigore (Rigordus) en sus Anales (728) que hubo en la Facultad de Teología de París 
un clérigo llamado Amalrico o Amaury, natural de Bene, en el territorio de Chartres, el cual fue 
muy docto en lógica y disciplinas liberales, pero cometió graves errores teológicos, entre ellos el de 
afirmar que todo cristiano es «sustancialmente» miembro de Cristo (729). El papa Inocencio III 
condenó esta sentencia, y Amaury se vio obligado a abjurar, aunque de mala gana. Al poco tiempo 
enfermó, murió y fue sepultado en el monasterio de San Martín des Champs. Pero la propaganda 
fue continuada por sus discípulos, quienes, entre otras cosas, sostenían que la ley antigua había sido 
anulada por la nueva, que los sacramentos eran inútiles y que cada cual se salvaba por la gracia 
interior del Espíritu Santo, sin acto alguno exterior. Proclamaban, además, la licitud de los actos 
malos ejecutados in charitatis nomine. Sabedores de esta predicación Pedro, obispo de París, y Fr. 
Guerino, consejero del rey Felipe Augusto, por las revelaciones del clérigo Radulfo de Nemours, 
que se fingió hereje para sorprender sus secretos, los condenaron en el concilio de París (año 1209), 
los degradaron de las sagradas órdenes y los entregaron al brazo secular, que hizo quemarlos en el 
Campelus extra portam, perdonando a las mujeres y a los fanáticos o ilusos. El cuerpo de [441] 
Amaury fue desenterrado y reducido a cenizas, que se esparcieron por los estercoleros.

Hasta aquí la relación de Rigore, monje de Saint Denis y médico del rey, o más bien la de su 
continuador Guillermo el Bretón. Pero aun hay un párrafo que nos da más luz y que interesa mucho.

«En aquellos días se leían en París ciertos libros de Metafísica, compuestos, según se decía, 
por  Aristóteles,  traídos  nuevamente  de  Constantinopla  y  trasladados  del  griego  al  latín,  cuyas 
sutilezas no sólo daban asidero a la herejía de Amalrico, sino que podían engendrar otras nuevas. 
Por cuya razón fueron mandados quemar y se vedó, so pena de excomunión, que nadie los copiase, 
leyese o retuviese» (730).

César de Heisterbach, autor de un libro De cosas peregrinas e historias memorables, escribe, 
después de hablar de la herejía de los amalricianos: «Entonces se prohibió en París que nadie leyese 
durante  tres años  los libros  de filosofía  natural.  Los del  maestro David de Dinant  y  los libros 
franceses de teología fueron destruidos y quemados.»

Confirma la primera noticia Hugo, continuador de la Crónica de Roberto de Auxerre. Según 
él, se prohibió por tres años la lección de los libros aristotélicos de filosofía natural que se habían 
comenzado a explicar en París pocos años antes (731).

Conviene insertar el texto mismo de la sentencia conciliar:

«Decretos del maestro Pedro de Corbolio, arzobispo de Sens. obispo de París, y de los demás 
obispos en París congregados sobre quemar a los herejes y destruir los libros no católicos.

El cuerpo del maestro Amalrico sea extraído del cementerio y arrojado en tierra no bendita. 
Su nombre sea excomulgado en todas las iglesias de esta provincia.

Bernardo;  Guillermo  de  Arria,  orífice;  Esteban,  presbítero  de  Cella;  Juan,  presbítero  de 
Occines;  el  maestro  Guillermo  de  Poitou;  Dudon,  sacerdote;  Domingo  del  Triángulo,  Odon  y 
Elinans,  clérigos  de  San  Clodoardo,  sean  degradados  y  entregados  al  brazo  secular.  Ulrico, 
presbítero  de  Lauriaco,  y  Pedro  de  San  Clodoardo,  antes  monje  de  San  Dionisio;  Guerino, 
presbítero de Corbolio, y el clérigo Esteban, sean degradados y sometidos a cárcel perpetua. [442]

Los cuadernos del maestro David de Dinant sean presentados antes de Navidad al obispo de 
París y quemados.
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Nadie lea en París pública ni secretamente los libros de Aristóteles de filosofía natural ni sus 
comentarios, bajo pena de excomunión.

Desde  Navidad en adelante  será  tenido  por  hereje  todo el  que retenga  los  cuadernos  del 
maestro David.

Mandamos que los libros teológicos escritos en romance, y el Credo y el Padre nuestro en 
romance, pero no las vidas de los santos, sean presentados a los obispos diocesanos antes del día de 
la Purificación, so pena de ser tenido por hereje el que los retenga» (732).

Este Credo y este Padre nuestro, si el texto no está errado, debían ser heréticos y obra de los 
amalricianos.

En lo que toca a los libros de Aristóteles y David de Dinant, la prohibición surtió poco efecto, 
puesto que hubo de renovarse en los estatutos que el legado Roberto de Courzon dio en 1215 a la 
Universidad de París. Autoriza en ellos la lección de los libros dialécticos y éticos de Aristóteles, 
pero prohíbe los de metafísica y filosofía natural, la Suma o compendio de ellos y los tratados que 
encerraban doctrinas de Amaury de Chartres, David de Dinant y Mauricio el Español. Non legantur 
libri Aristotelis de Metaphysica et naturali Philosophia nec summa de eisdem aut de doctrina Mag. 
David de Dinant aut Amalrici haeretici, aut Mauritii Hispani (733).

Gregorio IX, por bula dirigida en abril de 1231 a los maestros y estudiantes de París, prohibió 
asimismo el uso de los libros de filosofía natural hasta que fuesen examinados y corregidos, así 
como el tratar de materias teológicas entre los indoctos y en lengua vulgar (734).

Como se deduce  de  todo lo  expuesto,  ni  la  Física  ni  la  Metafísica  de  Aristóteles  fueron 
condenadas nunca en absoluto y como obras dañosas, sino recogidas temporalmente, porque [443] 
presentaban a los incautos ocasión de errar y porque los herejes comprobaban con ellas sus vanas 
imaginaciones. Lejano es, sin embargo, el parentesco entre Aristóteles y Amaury de Chartres, y a 
primera  vista  nada  más  absurdo  que  hacer  al  Estagirita  responsable  de  la  herejía  de  los 
amalricianos.  Pero  ¿qué  Aristóteles  era  el  que  explicaban  aquellos  maestros?  Veremos  si  se 
descubre alguna luz recurriendo a otras fuentes.

Según Gerson, la doctrina de Amaury se reducía a estas proposiciones (735): «Todo es Dios, 
Dios es todo. El Creador y la criatura son idénticos. Las ideas crean y son creadas. Dios es el fin de 
todo, porque todas las cosas han de volver a él para reposarse en él inmutablemente y formar un 
todo sustancial... Dios es la esencia de todas las criaturas.»

Es evidente  que semejantes  principios  nada  tienen  que ver  con  la  Metafísica  del  hijo  de 
Nicómaco; pero pueden ser una consecuencia lógica, una forma popular, como ahora se dice, del 
misticismo de Proclo, traducido por los árabes, y de la Fuente de la vida, de Avicebrón. En realidad, 
Amaury  no  quería  que  su  doctrina  muriese  solitaria  en  las  escuelas,  sino  que  agitase  a  las 
muchedumbres, y, tras de emplear la lengua vulgar, él o sus sectarios formularon, según el analista 
Rigore, las siguientes consecuencias: «Decían que el cuerpo de Cristo no está en el Sacramento del 
altar más que en cualquiera otra parte...  Negaban la resurrección de los cuerpos, el paraíso y el 
infierno, diciendo que el que tuviese el conocimiento de Dios que ellos tenían tendría dentro de sí el 
paraíso, mientras el que cayese en pecado mortal llevaría en su alma el infierno. Llamaban idolatría 
a las imágenes y altares de los santos y al ofrecer incienso. Reprendían a los que veneraban las 
reliquias de los mártires... Nadie puede pecar, decían, mientras el espíritu de Dios esté en nosotros. 
Y aun llegaban a creer que cada uno de ellos era Cristo y el Espíritu Santo» (736).

Fuera de los teólogos, el corifeo más notable de la secta era un tal Guillermo, orífice, que se 
decía profeta y anunciaba cuatro plagas: una de hambre sobre el pueblo, otra de hierro contra los 
príncipes; la tercera, en que se abriría la tierra y sepultaría a los burgenses, y la cuarta, de fuego que 
bajaría del cielo para devorar a los miembros del anticristo, que eran [444] los prelados. Llamaba a 
Roma Babilonia, y al papa, anticristo.

Henos ya bien lejos de Avicebrón, pero muy cerca de los cátaros, albigenses, valdenses y 
pobres de León y hasta de los begardos y alumbrados; en suma de todos los predecesores y aliados 
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de la Reforma. Las pasiones populares no saben filosofía, pero tienen una lógica brutal, y escrito 
está que quien siembra vientos recogerá tempestades. Los amalricianos dieron forma vulgar y sin 
ambages al panteísmo, sin descuidarse de sacar todas sus consecuencias religiosas, éticas y sociales, 
sobre todo la irresponsabilidad individual y la negación de los premios y castigos de la otra vida, 
mezclándose a todo ello cierto espíritu profético y revolucionario. ¡Qué ajenos estarían el piadoso 
Gundisalvo y su cofrade de que tales aguas habían de manar de la Fuente de la vida!

Negaba  Amaury  la  Trinidad,  considerando  las  tres  personas  como  tres  sucesivas 
manifestaciones  de  la  esencia  divina  (737).  El  reinado del  Hijo  había  terminado  y  comenzaba 
entonces el del Espíritu Santo. ¿Quién no ve ya en germen el Evangelio eterno?

Entre la herejía de los amalricianos y la de David de Dinant había alguna diferencia, como 
Santo Tomás advierte. Los primeros aseveraban que Dios era el principio formal de todas las cosas; 
el segundo identificaba a Dios con la materia prima (738). El sistema de David de Dinant es el de 
Ben–Gabirol, menos la personalidad de Dios.

«Dividió David de Dinant (dice en otra parte Santo Tomás) todas las cosas en cuerpos, almas 
y sustancias separadas. Al principio indivisible que entra en la composición de los cuerpos llamó 
hyle; al constituido de las almas, noyn o mente. Al principio indivisible de las sustancias eternas 
llamó Dios. Y dijo que estos tres principios eran uno y el mismo, porque todas las casas tienen a 
mismas esencia» (739). Estos sectarios de la Edad Media tenían a lo menos el mérito de la claridad 
y de la franqueza, en lo cual no los han imitado gran cosa los panteístas y panenteístas que han 
venido después (740). [445]

Las pocas noticias que hemos dado (y no quedan muchas más) bastan para formar cumplida 
idea del carácter y tendencias de esta herejía. Ahora sería oportuno investigar quién fue el español 
Mauricio;  pero,  desgraciadamente,  sólo  nos  queda  su  nombre,  y  con  tan  poco  hemos  de 
contentarnos, puesto que los Archivos de la Sorbona callan. Ni Duboulay, ni Launoy, ni Jourdain, 
ni  Haureau (741),  averiguaron nada.  Renán (742)  ha aventurado una  conjetura  poco verosímil. 
Según él, Mauritius pudo ser una de tantas corruptelas del nombre de Averroes, extrañamente [446] 
desfigurado por los copistas de la Edad Media.  Pero el mismo Renán ha demostrado,  y parece 
confirmarlo un texto de Rogerio Bacon, que hasta el  tiempo de Miguel Escoto (hacia  1217) el 
comentario  de  Averroes  no  fue  conocido  entre  los  cristianos,  lo  cual  se  opone  a  que  fuera 
condenado en 1215. ¿El nombre de Mauritius será algún diminutivo de Maurus?

Ni aun es fácil indicar con precisión las fuentes en que bebieron su panteísmo Amaury, David 
y Mauricio. Tenían a mano no el texto de Aristóteles, sino los compendios de Avicena y de Algazel, 
con algunos tratados de Alfarabi y quizá de Alejandro de Afrodisia, pero sobre todo el Fons vitae y 
el libro De causis. De este último han tratado largamente Alberto Magno y Santo Tomás. Según el 
Ángel de las Escuelas, era un extracto de la Elevación teológica, de Proclo, hecho por algún árabe 
(743).  En opinión de Alberto,  el  judío David había  compaginado dicho libro  con trozos  de la 
epístola de Aristóteles De principio universi, que es tenida por apócrifa, y de los libros de Alfarabi, 
Avicena y Algazel, ordenándolos por orden geométrico. Se encuentra citado con los títulos de Liber 
de essentia purae bonitatis, De lumine luminum, De floribus divinorum, De bonitate pura, etc. (744) 
El mismo David había compuesto un tratado de Física que cita Alberto Magno: Pervenit ad nos per 
eumdem modum Physica perfecta. Gundisalvo parece haber tenido a la vista el libro De causis para 
el suyo De processione.

La noticia que Rigore da de una versión directa de la Metafísica traída de Constantinopla 
parece  contradecir  esta  influencia  arábigo–hispana,  confesada  por  todos  los  historiadores  de  la 
escolástica;  pero  quizá  el  buen analista  padeció  en  esto  alguna  confusión.  Si  la  Metafísica  de 
Aristóteles estaba directa y fielmente traducida del griego, ¿qué tenía que ver con las herejías de 
Amaury de Chartres? ¿Cómo podían escudarse con ella sus parciales?

Como precedentes de Amaury y Mauricio, dentro de la escolástica, se han citado, además, el 
libro De divisione naturae, de Escoto Erígena, y aun el realismo de Guillermo de Champeaux. Todo 
pudo influir, porque ¿quién contará todos los hilos de una trama? Pero la genealogía más natural y 

283



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

directa no parece ser otra que la que hemos expuesto. El libro De causis está ya citado por Alano de 
l'Isle.

Por lo que hace a su parte práctica hay en el amalricianismo un como rechazo de las herejías 
populares, de que hablaré en el capítulo siguiente, al paso que éstas acrecieron sus bríos con las 
disputas de la escuela. Y repetiré, aun a riesgo de ser [447] enojoso, que la novedad del panteísmo 
de Amaury consistía en ser popular: 1.º, por lo preciso y brutal de las fórmulas ontológicas; 2.º, por 
el empleo de la lengua vulgar; 3.º, por el laicismo y el pseudo–profetismo (745).
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Capítulo II
(Siglo XIII)

Albigenses,  cátaros.–Valdenses,  pobres  de  León,  insabattatos.I.  Preliminares.  –II. 
Constitución de D. Pedro el Católico contra los valdenses. Durán de Huesca. –III. Don Pedro II y 
los albigenses de Provenza. Batalla de Muret. –IV. Los albigenses y valdenses en tiempo de D. 
Jaime el Conquistador. Constituciones de Tarragona. Concilio de la misma ciudad. La Inquisición 
en Cataluña. Procesos de herejía en la diócesis de Urgel. –V. Los albigenses en tierra de León.

– I –
Preliminares.

Ante todo conviene separar y distinguir estas herejías. Los albigenses, cátaros o patarinos eran 
una rama del maniqueísmo, al paso que los valdenses, insabattatos y pobres de León constituyeron 
una secta laica y comunista, que tendía a la revolución social tanto o más que a la religiosa. Pero los 
hechos de ambas sectas andan tan mezclados y son tan leves las huellas que una y otra dejaron de su 
paso por nuestro suelo, que no hay inconveniente  en estudiarlas en un mismo capítulo.  De sus 
orígenes diré poco, porque son hartas las obras donde puede instruirse el lector sobre esta materia.

Dije  en  el  primer  libro  de  esta  HISTORIA que  el  gnosticismo  propiamente  dicho  había 
muerto cuando la secta de Prisciliano, pero el maniqueísmo continuó viviendo, con más o menos 
publicidad, en Oriente. Dícese que el emperador Anastasio y la mujer de Justiniano, Teodora, eran 
favorables a esta [448] secta. En Armenia fueron sus corifeos, en tiempo de Heraclio, un tal Paulo 
(de  aquí  el  nombre  de  paulicianos),  Constantino  y Sergio.  Dio tantas  alas  a  los  paulicianos  la 
protección del emperador Nicéforo, que llegaron a edificar ciudades y a levantarse en armas cuando 
la emperatriz Teodora, regente en la menor edad de su hijo Miguel III, quiso someterlos y destruir 
la herejía. Al cabo se refugiaron entre los musulmanes, y de allí volvieron en tiempo de Basilio el 
Macedónico (fines del siglo IX) a hacer guerra contra el imperio. Su historia fue escrita por Pedro 
de Sicilla, y de él la tomó Cedreno (746) y (747) 

.

Los paulicianos enviaron predicadores de sus dogmas a Tracia y Bulgaria, y desde allí, por 
ignorados caminos, se comunicó la herejía a las naciones latinas, donde tarda un siglo más en salir a 
la superficie.  Precisamente al  cumplirse el apocalíptico plazo,  el  año 1000, cuando arreciaba la 
barbarie  en  la  sociedad  y  crecía  la  relajación  de  la  disciplina  en  la  Iglesia,  y  los  pueblos, 
amedrentados, veían acercarse el profetizado fin del mundo, comenzaron a aparecer los maniqueos 
en  Orleáns,  Aquitania  y  Tolosa.  Venían  de  Italia,  donde  los  llamaban  cátaros  (puros)  por  su 
afectada severidad de costumbres. Negaban, como los doketas, la realidad del cuerpo humano en 
Jesucristo, la transustanciación y el poder del bautismo para perdonar los pecados; pensaban mal del 
Señor del universo, es decir, del Jehová del Antiguo Testamento, creador y conservador del mundo, 
y condenaban el matrimonio y el uso de las carnes. Dos canónigos de Orleáns, Heriberto y Lissoio, 
y una italiana eran los dogmatizadores. El rey Roberto procedió con severidad contra ellos e hizo 
quemar a algunos.

Relaciones aisladas, pero maravillosamente conformes, nos muestran un foco de herejía en 
Tolosa,  donde  hubo  de  celebrarse  concilio  en  tiempo  de  Calixto  II  para  condenar  a  los  que 
rechazaban  la  Eucaristía,  el  bautismo  de  los  párvulos,  la  jerarquía  [449]  eclesiástica  y  el 
matrimonio; anatema reproducido en el concilio de Letrán por Inocencio II. A mediados del siglo 
XI el emperador Enrique IV castigó a los cátaros de Goslar, ciudad de Suavia. En el siglo XII los 
había en tierra de Colonia, y acerca de ellos consultó Enervin a San Bernardo. Por entonces, Pedro 
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de Bruys y Enrique habían comenzado su propaganda en el Delfinado y Tolosa, no sin que saliesen 
a  la  defensa  de  la  fe  amenazada  Pedro  el  Venerable  y  San  Bernardo.  Las  doctrinas  de  los 
petrobusianos se hicieron públicas en el interrogatorio de Lombez (1176). Extendióse la secta a 
Soissons, según Guido de Noguent; a Agenois, según Radulfo de Ardens. Hacia 1160 aparecieron 
en Inglaterra los cátaros con el nombre de publicanos.

En Lombardía se dividieron en tres sectas: concorezzos, cátaros y bagnoleses; pero el nombre 
más usado fue el  de patarinos,  derivado de pati,  según unos; de pater,  como quieren otros.  En 
tiempo de Fr. Ranerio Saccone el mal había tomado proporciones imponentes. Divididos los cátaros 
en electi o perfecti y credentes, tenían en Occidente diecisiete iglesias, descollando entre ellas las de 
Bulgaria,  Drungaria  (que  parece  ser  Tragurium  o  Trau,  en  Dalmacia),  Esclavonia,  la  Marca 
(italiana), Tolosa, Cahors y Alby. Ésta y la de Tolosa acabaron por dar nombre a la secta, dicha 
desde entonces tolosana y albigense (748).

Los herejes toscanos, lombardos y de la Marca dependían de un obispo, llamado Marcos, y 
éste  del  antipapa  búlgaro  Nicolás.  El  cual  vino  en  1167  a  Tolosa  y  celebró  una  especie  de 
conciliábulo  con Roberto  de Spernone,  obispo  de Francia  (episcopus ecclesiae  francigenarum); 
Sicardo Cellarerio, obispo de Alby; Bernardo Catalani, representante de la iglesia de Carcasona, y 
otros heresiarcas; hizo nuevo arreglo de diócesis y puso [450] paz y concordia entre los suyos, que 
al parecer andaban desavenidos.

Alcanzó, pues, la secta una organización regular, pero no conocemos con bastante precisión 
sus doctrinas. Pedro el Venerable reduce a cinco los errores de Pedro de Bruys: negar el bautismo 
de los párvulos, la eficacia de la Eucaristía, ser iconoclastas y enemigos de la Cruz, condenar los 
sufragios  por  los  difuntos.  San  Bernardo  añade  que  rechazaban  la  comida  de  carnes  y  el 
matrimonio: indicio grave de maniqueísmo. Alano de l'Isle les atribuye formalmente la creencia en 
dos principios: el doketismo y el desprecio a la ley de Moisés. Según Ermengardo, los herejes de 
Provenza sostenían que el demonio, y no Dios, ha criado el mundo y todas las cosas visibles. Mis 
lectores saben ya de dónde procedían estas opiniones. Ha de advertirse que los albigenses, como los 
antiguos gnósticos,  reconocían grados en la iniciación,  y esoterismo y exoterismo,  y eran secta 
misteriosa y que ocultaba mucho sus dogmas, sobre todo en cuanto al origen del mal. Por eso los 
interrogatorios que hoy tenemos de albigenses y patarinos franceses e italianos, gente por lo común 
humilde e ignorante, varían hasta lo infinito y no penetran en la medula de la herejía, sino en las 
consecuencias y accesorios. Se les acusó de infandas liviandades, lo mismo que a los priscilianistas 
y a toda secta secreta.

Al  desarrollo  de  la  herejía  albigense  en  Provenza  concurrieron  el  universal  desorden  de 
costumbres,  harto  manifiesto  en  las  audacias  de  la  poesía  de  los  trovadores;  la  ligereza  y 
menosprecio  con  que  allí  se  trataban  las  cosas  más  santas;  las  tribulaciones  de  la  Iglesia  y 
desórdenes del clero, abultados por el odio de los sectarios, y, finalmente, la rivalidad eterna entre 
la  Francia  del Norte,  semigermánica,  y la del  Mediodía.  Entre  los que tomaron las armas para 
resistir a la cruzada de Simón de Montfort no eran muchos los verdaderos albigenses: a unos les 
movía el instinto de nacionalidad, otros lidiaban por intereses y venganzas particulares, los más por 
odio a Francia, que era el brazo de Roma en aquella guerra. Generalmente eran malos católicos, 
pero les interesaba poco el oscuro maniqueísmo enseñado en Tolosa y en Alby. Los occidentales 
suelen  hacer  poco caso de la  parte  dogmática  de  las  herejías  y  prefieren  hacer  hincapié  en lo 
negativo y en las consecuencias prácticas, mucho más si se enlazan con intereses del momento. Por 
eso prosperó la Reforma luterana.

Buena prueba del  espíritu  dominante  entre  los provenzales  nos  ofrece  la  conducta  de los 
trovadores durante la cruzada antialbigense. Casi todos se pusieron de parte de los herejes y del 
conde de Tolosa; pero ni aun en sus invectivas más feroces y apasionadas se trasluce entusiasmo 
por la nueva doctrina. Guillem Figuera, en su célebre Sirventesio, lanza mil enconadas maldiciones 
contra  Roma,  engañadora,  codiciosa,  falsa,  malvada,  loba  rabiosa,  sierpe  coronada;  le  atribuye 
todos los desastres de [451] las cruzadas, la pérdida de Damieta, la muerte de Luis VIII, etc.; pero 
su ardor rabioso nada tiene de ardor de neófito. Si el poeta era maniqueo, bien lo disimula.
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Resumamos:  la  herejía  fue  lo  de  menos  en  la  guerra  de  Provenza.  Dominaba  allí  un 
indiferentismo de mala ley, mezclado con cierta animosidad contra los vicios, reales o supuestos, de 
la clerecía. Había, además, poderosa tendencia a constituir una nacionalidad meridional, que quizá 
hubiera sido provenzal–catalana, tendencia resistida siempre por los francos. Bastaba una chispa 
para producir el incendio, y la chispa fueron los cátaros.

A su lado crecían los valdenses, mucho más modernos. Es tenido por padre y dogmatizador 
de  la  secta  Pedro  Valdo,  mercader  de  León,  que  hacia  1160  comenzó  a  predicar  la  pobreza, 
convirtiendo en precepto el consejo evangélico, y reunió muchos discípulos, que se señalaron por 
raras  austeridades,  comenzando  por  despojarse  de  sus  bienes.  Llamóseles  Pobres  de  León,  y 
también  Insabattatos,  de  la  palabra  latina  bárbara  sabatum,  origen  de  la  francesa  sabot  y  la 
castellana zapato,  porque llevaban zapatos  cortados  por arriba,  en signo de pobreza.  Vivían de 
limosnas y gustaban de censurar la riqueza y vicios de los eclesiásticos.  Su primer error fue el 
laicismo. Arrogáronse todos, inclusas las mujeres, el derecho de predicar y aun de administrar los 
sacramentos; y el papa Lucio III se vio obligado a condenarlos por los años de 1181. El arzobispo 
de Narbona, Bernardo, los llamó a una conferencia pública, y, oídos, los declaró herejes. Además 
del  celo amargo y sin misión que les hacía  clamar  por reforma,  rechazaban la  oración por los 
difuntos y huían de los templos, prefiriendo orar en sus casas; negaban obediencia a sus legítimos 
pastores y tenían por ilícitos, al modo de los cuáqueros, el juramento y la pena de muerte. Según 
ellos, un sacerdote indigno no podía consagrar, ni atar ni desatar, mientras que cualquier lego podía 
hacerlo, siempre que se sometiese a las penitencias y austeridades de la secta. Tan ciegos estaban, 
que en 1212 solicitaron de Inocencio III la aprobación de lo que llamaban su orden. Tres años 
después, en el concilio de Letrán, el mismo Pontífice los condenó, así como a los demás predicantes 
sin misión.

Negaban  los  valdenses  todo  linaje  de  propiedad.  Entre  ellos  no  había  mío  ni  tuyo.  El 
comunismo y el  laicismo eran las bases de la secta.  Decían las palabras de la consagración en 
lengua  vulgar  y  comulgaban  en  mesa  común,  queriendo  remedar  sacrílegamente  los  antiguos 
ágapes.  Aunque  fanáticos  extraviados,  eran  hombres  de  buena  vida  y  de  nimia  austeridad, 
diferenciándose en esto de los albigenses. Si a alguna secta moderna se asemejan los valdenses es al 
cuaquerismo.  No  tenían  vocación  de  mártires  ni  tomaron  las  armas  nunca,  como  los  cátaros. 
Asistían a las reuniones de los católicos y recibían los sacramentos, aunque sin confesar que eran 
valdenses. [452]

Nunca logró esta Secta tanta popularidad y arraigo como la de los maniqueos. Después del 
siglo XIV quedó confinada en algunos valles subalpinos, en la Saboya y en el Delfinado. Sus barbas 
o sacerdotes eran pastores y hombres sin letras. Los misioneros católicos, entre ellos nuestro San 
Vicente  Ferrer,  hicieron  inauditos  esfuerzos  por  desarraigarla.  Llegaron  así  los  tiempos  de  la 
Reforma, y, como oyeran aquellos montañeses algo de lo que en Suiza y en Alemania pasaba, 
enviaron  mensajeros  a  Bucero  y  Ecolampadio  para  tratar  de  la  unión  de  su  iglesia  con  las 
reformadas. Como había bastante diferencia entre los errores de la una y de las otras, no se llegó por 
entonces a ningún acuerdo; pero más adelante Farel y otros ministros ginebrinos evangelizaron a los 
pobres  valdenses,  que  en  1541  dieron  una  confesión  de  fe  en  sentido  calvinista.  Y  así  han 
continuado hasta nuestros días, convertidos en protestantes, aunque conservan el nombre antiguo. 
Su historia es muy curiosa y llena de peripecias. Conservan libros y manuscritos de antigüedad 
disputable, que han dado motivo a curiosas indagaciones filológicas (749).

Para atajar los pasos de albigenses y valdenses surgieron en el glorioso siglo XIII dos grandes 
instituciones: los frailes mendicantes y la Inquisición. El estandarte comunista, levantado por los 
Pobres de León, indicaba un malestar social, casi un conflicto. Y el conflicto fue resuelto por los 
franciscanos, que inculcaron la caridad y la pobreza evangélica, no el odio a los ricos, ni el precepto 
de la pobreza, de que hacían ostentosa gala los insabattatos. Con el amor, y no con el odio, podía 
atenuarse la desigualdad social.

Para contener a los dogmatizadores de la plaza pública y a los de la escuela necesitaba la 
Iglesia, a la vez que monjes solitarios y contemplativos, hombres de acción y de pelea, que llevasen 
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de frente la ciencia de aquella edad y estuviesen unidos por rigurosa disciplina. Y entonces nació la 
Orden de Predicadores, que es gloria de España por su fundador Santo Domingo.

El mismo Santo Domingo había predicado con admirable fruto en el Languedoc y Provenza. 
Aquél fue el primer campo de batalla para la religión que él fundó. Y como los dominicos, por 
especialidad de su instituto, debían predicar contra las heréticas doctrinas y enterarse de ellas y 
calificarlas, de aquí que muy a los principios aparezcan enlazados con la historia de la Inquisición. 
[453]

Ni traía ésta tampoco novedad alguna. Al hablar de los priscilianistas, noté el doble carácter 
del delito de herejía, tal como le entendemos los católicos y le entendió la Edad Media, y la doble 
punición  a  que,  por  tanto,  estaba  sujeto.  El  derecho  romano  lo  reconoció  ya,  imponiendo 
grandísimas penas corporales a los herejes, como es de ver en leyes de Valentiniano,  Graciano, 
Teodosio, Valentiniano II, Honorio, Valentiniano III, etcétera. La pena de muerte aplicóla por vez 
primera Clemente Máximo a Prisciliano y sus secuaces.

Los príncipes de la Edad Media tuvieron por cosa natural y legítima el castigar con hierro y 
fuego a los vanos doctores.  Recuérdense las crudísimas leyes  que contra  los mismos cátaros y 
patarinos fulminaron los emperadores Otón III y, ¿quién lo diría?, Federico II, sin que se quedasen 
en zaga las ciudades libres de Italia.

Admitido en la potestad secular el derecho de exterminar a un maniqueo o a un valdense, por 
el mismo instinto de conservación que ordena castigar a un facineroso, era necesario distinguir al 
hereje de los fieles, y esto sólo podían hacerlo los teólogos, o de lo contrario la ignorancia, el falso 
celo y las venganzas particulares usurparían el lugar de la justicia. Al principio, los obispos, por sí o 
en  delegación,  juzgaban  las  causas  de  herejía  como  todas  las  demás  pertenecientes  al  foro 
eclesiástico; ellos separaban al hereje de la comunión de los fieles y le entregaban al brazo secular. 
Pero en tiempo de la guerra de Provenza comenzaron los pontífices a nombrar delegados especiales, 
que, desde Gregorio IX fueron por la mayor parte dominicos. El concilio de Beziers regularizó los 
procedimientos, mucho más discretos y equitativos que en ningún otro tribunal de la Edad Media 
(750).

– II –
Constitución de Don Pedro el Católico contra los valdenses.–Durando de 

Huesca.
«Como su padre Alfonso, fue D. Pedro II de Aragón el príncipe más encumbrado y poderoso 

de las tierras en que se hablaba la lengua de Oc; cuñado de los dos condes de Tolosa (Ramón VI y 
VII), hermano de Alfonso de Provenza, pródigo y mujeriego, pero activo y bizarro, por [454] sus 
parentescos, por sus cualidades y por sus defectos debió ser el ídolo de las gentes cortesanas del 
Mediodía de Francia.»

Con tan sobrias  frases  describe el  doctor  Milá  y Fontanals,  en su excelente  libro de Los 
trovadores en España, el carácter y costumbres de D. Pedro, llamado el Católico por haber puesto a 
su reino bajo el patronato de la Santa Sede. Don Pedro fue el héroe entre los héroes de las Navas, y 
tanto pesa la gloria por él adquirida en aquel día de júbilo para la cristiandad, que basta a borrar de 
la memoria la muerte harto menos gloriosa que recibió en Muret, lidiando, no por la herejía, sino en 
defensa de herejes, siquiera fuesen sus deudos.

Tan lejano estaba de la herejía D. Pedro, que en 1197 había fulminado severísimas penas 
contra los valdenses, insabattatos y pobres de León, quienes, venidos, sin duda, del Languedoc y 
Provenza, comenzaban a difundir sus errores en tierra de Cataluña. Dirige el rey sus letras a «todos 
los arzobispos, obispos, prelados, rectores, condes, vizcondes, vegueres, merinos, bailes, hombres 
de  armas,  burgueses,  etc.,  de  su  reino,  para  anunciarles  que,  fiel  al  ejemplo  de  los  reyes  sus 
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antepasados y obediente a los cánones de la Iglesia, que se aran al hereje del gremio de la Iglesia y 
consorcio  de  los  fieles,  manda  salir  de  su  reino  a  todos  los  valdenses,  vulgarmente  llamados 
sabattatos y pobres de León, y a todos los demás de cualquiera secta o nombre, como enemigos de 
la cruz de Cristo, violadores de la fe católica y públicos enemigos del rey y del reino. Intima a los 
vegueres, merinos y demás justicias que expulsen a los herejes antes del domingo de Pasión. Si 
alguno fuere hallado después de este término, será quemado vivo, y de su hacienda se harán tres 
partes: una para el denunciador, dos para el fisco. Los castellanos y señores de lugares arrojarán de 
igual modo a los herejes que haya en sus tierras, concediéndoles tres días para salir, pero sin ningún 
subsidio.  Y si  no quisieren obedecer,  los hombres  de las villas,  iglesias,  etc.,  dirigidos por los 
vegueres, bailes y merinos, podrán entrar en persecución del reo en los castillos y tierras de los 
señores, sin obligación de pechar el daño que hicieren al castellano o a los demás fautores de los 
dichos nefandos herejes. Todo el que se negare a perseguirlos incurrirá en la indignación del rey, y 
pagará 20 monedas de oro. Si alguno, desde la fecha de la publicación de este edicto, fuere osado de 
recibir  en  su  casa  a  los  valdenses,  insabattatos,  etc.,  u  oír  sus  funestas  predicaciones,  o  darle 
alimento o algún otro beneficio, o defenderlos o presentarles asenso en algo, caiga sobre él la ira de 
Dios Omnipotente y la del señor rey y sin apelación sea condenado como reo de lesa majestad y 
confiscados  sus  bienes.»  Esta  constitución  (751)  [455]  debía  ser  leída  en  todas  las  iglesias 
parroquiales del reino cada domingo y observada inviolablemente por todos. Don Pedro añade estas 
palabras, realmente salvajes: «Sépase que si alguna persona noble o plebeya descubre en nuestros 
reinos algún hereje y le mata o mutila o despoja de sus bienes o le causa cualquier otro daño, no por 
eso ha de tener ningún castigo: antes bien, merecerá nuestra gracia.»

Los vicarios, bayulos y merinos negligentes serían castigados con confiscación de bienes y 
penas  corporales.  Los  que en el  término de ocho días,  después  de comunicado este  edicto,  no 
jurasen sobre los Evangelios cumplirle fielmente, pagarían 200 monedas de oro.

¿Quién no dirá que la Inquisición era un evidente progreso al lado de semejante legislación, 
entonces común en Europa, que dejaba al arbitrio particular la vida del hereje y declaraba impune al 
asesino?

Fue dada esta constitución en Gerona, en presencia de Raimundo, arzobispo tarraconense; 
Jofré o Gofredo, obispo de Gerona; Raimundo de Barcelona; Guillermo de Vich, y Guillermo de 
Elna, por mano de Juan Beaxnense, notario del rey; siendo testigos Pons Hugo, conde de Ampurias; 
Guillén de Cardona, Jofré de Rocabertí, Raimundo de Villa Mulorum, Ramón Garcerán, Bernardo 
de Portella, Jimén de Luziá, Miguel de Luziá, Guillem de Cerverá, Pedro de Torricella, Arnaldo de 
Salis, Pedro Sacristá de Vich, Berenguer de Palaciolo, Sacristá de Barcelona y Guillén Dufortis.

Merced, sin duda, a estas severas prohibiciones, secundadas por el espíritu católico del país, 
apenas hubo en el reino de Aragón valdenses. Como caso rarísimo y aislado tenemos el de Durando 
de Huesca.

Refiere  Guillermo  de  Puy–Laurens  en  su  Crónica  (752)  que  los  valdenses  de  Provenza 
tuvieron una conferencia teológica con los católicos, siendo árbitro elegido por las dos partes el 
maestro Arnaldo de Camprano, clérigo secular, el cual sentenció contra los valdenses, siendo causa 
de que muchos se redujesen al gremio de la fe e hiciesen penitencia, fundando cierta manera de 
instituto  religioso  en Cataluña.  El  principal  de  ellos  fue Durando de  Huesca,  autor  de  algunos 
escritos contra los herejes: In quibus Durandus de Osca fuit prior et composuit contra haereticos 
quaedam scripta.

Tenemos dos cartas de Inocencio III sobre este asunto (753): una dirigida a los conversos, y 
otra al arzobispo de Tarragona y a sus sufragáneos. Infiérese de ellas que Durando de Huesca, D. de 
Najaco, Guillermo de San Antonino y otros pobres católicos [456] (et alii pauperes catholici) habían 
acudido  al  papa  y  deseaban  hacer  penitencia  de  sus  excesos,  restituyendo  lo  mal  adquirido, 
observando castidad, absteniéndose de la mentira y del juramento ilícito, no teniendo nada propio, 
sino todo en común, etc. Su hábito serían túnicas blancas o grises; no dormirían en cama, si a ello 
no les obligase grave enfermedad; ayunarían desde la fiesta de Todos los Santos hasta la Navidad; 
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se abstendrían de pescado todas las sextas ferias, excepto si caía en ellas alguna vigilia; no comerían 
carnes en la segunda y cuarta feria, ni en el sábado ni en cuaresma, exceptuando los domingos; 
ayunarían  los  ocho  días  antes  de  Pentecostés  y  observarían  los  demás  ayunos  y  abstinencias 
prescritas  por  la  santa  Iglesia  romana.  Todos  los  domingos  oirían  la  sagrada  palabra  y  harían 
oración siete veces por día, repitiendo quince veces el Padre nuestro, el Credo y el Miserere. Su 
principal instituto había de ser el servicio de los pobres, edificando en heredad propia un hospital 
(xenedochium) para ambos sexos. Allí habían de ser recogidos los pobres, curados los enfermos, 
lactados los niños expósitos, auxiliadas las parturientas, etc. Habría paños para cincuenta camas. Al 
lado del hospital levantaríase, bajo la advocación de Nuestra Señora, una iglesia, que, en muestra de 
sujeción a la Sede apostólica, pagaría un bisante (bezante?) anual.

Inocencio III gustó de la fundación,  pero tuvo algunos recelos  acerca de la sinceridad de 
Durando de Huesca, y encargó al arzobispo una prudente cautela hasta ver si aquello procedía de 
fonte  catholicae  puritatis.  Sobre todo,  debía  vigilarse  que las  exhortaciones  dominicales  fuesen 
ortodoxas y que no naciese alguna sospecha del trato de hombres y mujeres.

Fueron dadas estas epístolas el año 1212, decimoquinto del pontificado de Inocencio III. Es 
de creer  que Durando de Huesca y los suyos  continuasen  en su arrepentimiento  y buena vida. 
Guillem de Puy–Laurens sólo dice que in quadam parte Cathaloniae annis pluribus sic vixerunt, sed 
paulatim postea defecerunt. La voz defecerunt es muy ambigua; ¿querrá decir que volvieron a la 
herejía, o más bien que fue faltando la Orden por muerte de los fundadores? Más probable es lo 
segundo.

– III –
Don Pedro II y los albigenses de Provenza.–Batalla de Muret.

La herejía de los cátaros, favorecida por las circunstancias que en su lugar expusimos, hacía 
estragos  en  Provenza.  Las  iglesias  eran  saqueadas,  ultrajados  los  sacerdotes,  y  no bastaban las 
armas espirituales para contener a los barones del Languedoc. En vano los inquisidores Reniero y 
Guido y el legado Pedro de Castelnau excomulgaban a los sectarios e imploraban el auxilio del 
brazo secular. A tales exhortaciones respondía el [457] conde de Tolosa, Raimundo, lanzando sus 
hordas de ruteros contra las iglesias y monasterios, y se negaba a ayudar a los inquisidores en la 
persecución de la herejía. El legado le excomulgó, y un vasallo de Raimundo mató al legado. Simón 
de Montfort y Fulco, después obispo de Tolosa, acusaron del asesinato a Raimundo, e Inocencio III 
tornó a excomulgarle, levantó a sus súbditos el juramento de fidelidad y mandó predicar la cruzada 
contra  los  albigenses.  Cincuenta  mil  guerreros  tomaron  la  cruz;  la  Francia  del  Norte,  enemiga 
inveterada de los meridionales, vio llegada la hora de vengar sus ofensas y redondear su territorio. 
Raimundo, juzgando imposible la resistencia, imploró perdón del legado, se sometió a penitencia, 
en camisa y con una cuerda al cuello,  y fue absuelto,  con obligación de unirse a los cruzados. 
Prosiguieron éstos su camino, haciendo en Beziers horrorosa matanza y sangrientas ejecuciones en 
Carcasona. Por los albigenses lidiaba el conde de Foix, mientras que Raimundo de Tolosa acudía a 
Roma en demanda de justicia; y, pareciéndole duras las condiciones impuestas a su penitencia, se 
lanzaba en rebelión abierta con el apoyo de sus deudos, y era de nuevo excomulgado y desposeído 
de  sus  estados  por  sentencia  pontificia.  Simón  de  Montfort,  que  se  había  propuesto  heredarle, 
mostró a las claras sus ambiciosas miras, disimuladas antes con capa de piedad, y, aterrados los 
señores de Provenza, se pusieron del lado de Raimundo en aquella contienda, ya más política que 
religiosa. Inútilmente se opuso Inocencio III a los atropellos de Montfort, y le exhortó a restituir lo 
mal adquirido, puesto que la condenación de Raimundo no implicaba la de sus herederos. La guerra 
continuó con desusada y feroz crudeza, y Simón tuvo que levantar el cerco de Tolosa (754).

Don Pedro de Aragón, que hubiera quemado vivo a cualquier albigense o valdense que osara 
presentarse en sus estados, no era sospechoso, por cierto, en cuanto a la fe; pero, emparentado con 

290



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

los condes de Tolosa y de Foix, viendo invadidos por las gentes cruzadas territorios suyos y de sus 
cuñados,  juzgó  oportuno  interponerse  en  la  contienda,  aunque  al  principio  con  carácter  de 
mediador. Suplicó al papa en favor de Raimundo, y el papa oyó benignamente sus ruegos. En el 
concilio  de Lavaur  (1213) presentóse el  rey de Aragón a defender de palabra a sus vasallos y 
amigos provenzales; pero, viendo la obstinación de Montfort en no devolver sus tierras [458] al de 
Tolosa,  creyó llegado el  trance  de las  armas,  al  cual  le  incitaban en belicosos  serventesios  los 
trovadores occitanos (755):

 

Al franc rey Aragonés 

canta'l noel sirventés; 

e di'l trop fai gran sufrensa, 

si q'om o ten a falhensa. 

Quar sai dizon que Francés 

han sa terre en tenensa. 

....................................... 

Elms et ausbercs me plairia, 

et astas ab bels penós, 

vissem huei mais pels cambós, 

e senhals de mauta guia; 

e qu'ens visson and un dia 

essems li Francés e nos, 

per vezer quals miels poiria 

aver de cavallairia: 

e quar es nostra razós 

cre qu'el dans ab els n'iria 

¡Cuánto se engañaba el anónimo trovador! Poco valieron con D. Pedro las amonestaciones del 
Pontífice, ni las de Santo Domingo, ni el descontento de sus vasallos. Pero entiéndase bien: sólo por 
motivos de parentesco y de amistad ayudaba nuestro príncipe al de Tolosa. Bien claro lo dice el 
poema de Guillermo de Tudela en boca del mismo D. Pedro (756):

E car es mos cunhatz c'a mar soror espozea 

e ieu ai a so filh l'autra soy maridea 

irai lor ajudar d'esta gent malaurea 

qu'el vol dezeretar. 

Y todavía más claro cuando narra la infructuosa mediación del rey en Carcasona: «Vizconde, 
dijo el rey, pésame mucho de vos, porque os habéis puesto en tal trabajo por una loca gente y por su 
vana creencia. Ahora busquemos algún acuerdo con los barones de Francia.»

Vescomte, ditz lo reis, de vos ai gran pezansa 

car est en tal trebal ni en aital balansa 

per unas folas gens e per lor fola erransa... 

Aras non sai ieu als mas cant de l'acordansa 

si o podem trobar ab los barons de Fransa. 

Desoídos sus ruegos, se volvió a Aragón corrosós e iratz, armó poderoso ejército de catalanes 
y aragoneses,
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De cels de Catalonha i amenet la flor, 

e de lai d'Aragó trop ric combatedor, 

mandó al de Tolosa que se le uniese con los suyos, y juró no dejar cruzado vivo en castillo ni 
en torre. [459]

Simón de Montfort había fortificado el castillo de Muret. Púsole cerco D. Pedro, y allí se le 
unieron los tolosanos.

 

Tot dret ent a Muret qu'el rei d'Aragó i es; 

e éison per los pons cavaer é borzés... 

Con máquinas de guerra comenzaron a combatir la fortaleza por todos lados; pero D. Pedro se 
opuso a que entonces la tomasen, diciendo a los cónsules de Tolosa: «Tengo aviso de que Simón de 
Montfort vendrá con su gente mañana, y cuando estén encerrados en el castillo, asediaremos la villa 
por todas partes y exterminaremos a los cruzados... Dejémoslos entrar a todos»:

 

Qu'en ai agudas letras e sagels sagelatz 

qu'en Simós de Montfort vindrá demá armatz, 

e can será lainz vengutz ni encerraos... 

E asetïarem la vila per totz latz, 

e prendem: los Francés e traitz los crozatz, 

que jamais lor dampnatges no sia restauratz... 

Per que valdrá be mais siam tuit acordatz 

qu'els laissem totz intrar... 

Retirada  de  Muret  la  hueste  comunal  de  Tolosa  y  retraídos  los  barones  en  sus  tiendas, 
esperaron  la  llegada  de Simón de Montfort.  «Y cuando hubieron comido (prosigue el  cronista 
poeta), vieron al conde de Montfort venir con su enseña y muchas de otros franceses, todos de a 
caballo.  La ribera resplandecía,  como si fuese cristal,  al fulgor de los yelmos y de las corazas. 
Entraron en Muret por medio del mercado, y fuéronse a sus alojamientos, donde encontraron pan, 
vino y carne. A la mañana, el rey de Aragón y todos sus caudillos tuvieron consejo en un prado. 
Allí estaban el conde de Tolosa, el de Foix, el de Cumenge, de corazón bueno y leal; el senescal D. 
Hugo y los burgueses de Tolosa. El rey habló el primero, porque sabía hablar gentilmente: 'Señores: 
Simón ha venido, y no se nos puede escapar; sabed que la batalla será antes de la tarde; estad 
prontos para acaudillar y herir y dar grandes golpes.' El conde de Tolosa le replicó: 'Señor rey de 
Aragón: si me queréis  escuchar os diré mi parecer...  hagamos levantar barreras en torno de las 
tiendas, para que ningún hombre a caballo pueda pasar, y si vienen los franceses, recibirémosles a 
ballestazos, y fácilmente los podremos desbaratar.' Opúsose a tal parecer Miguel de Luziá, tachando 
de  cobardía  a  los  condes:  'Señores,  dijo  el  de  Tolosa,  sea  como  queráis  y  veremos  antes  de 
anochecer quién es el último en abandonar el campo.

«En tanto,  Simón de Montfort  mandaba por pregones en Muret que saliesen todos de los 
alojamientos,  y ensillasen y encubertasen los caballos.  Cuando estuvieron fuera de la puerta de 
Salas, les habló así: 'Barones de Francia: en toda esta noche no se cerraron mis ojos ni pude reposar; 
no os puedo dar otro consejo sino que vayamos todos por este sendero, derechos [460] a las tiendas, 
como para dar batalla; y si salen al campo, lidiemos con ellos, y si no los podemos alejar de las 
tiendas, retirémonos a Autvilar.' Dijo el conde Balduino: 'Probemos fortuna, que más vale muerte 
honrada que vil mendigar.' Exhortóles luego el obispo Fulco, y, divididos en tres partidas, fuéronse 
derechos a las tiendas, desplegadas las banderas, tendidos los pendones, lanzando extraño fulgor los 
escudos, yelmos, espadas y lanzas.»
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Los aragoneses se resistieron bizarramente. Don Pedro lidiaba entre los primeros, gritando Eu 
so'l reis. «Y fue tan malamente herido, que por medio de la tierra quedó esparcida su sangre, y a la 
hora cayó tendido y muerto, dice el cronista. Los otros, al verle caer, tuviéronse por vencidos, y 
comenzaron a huir sin resistencia... Muy grande fue el daño, el duelo y la pérdida cuando el rey de 
Aragón quedó cadáver ensangrentado y con él muchos barones: duelo grande para la Cristiandad 
fue el de aquel día.»

 

E cant ágron manjat, viron per un costal 

lo comte de Montfort venir ab so senhal 

e motz d'autres francés que tuit son á caval. 

La ribeira resplan com si fosso cristalh 

dels elmes e dels brans... 

le intran á Muret per mei lo mercadal, 

e van á las albergas com baron natural, 

e an pro atrobat pa e vi e carnal, 

e puis á lendemá can viro lo jornal, 

lo bos, rei d'Aragó e tuit li seu capdal 

éisson á parlement defora en un pradal 

e lo coms de Tholosa, e de Foix atretal, 

e lo coms de Cumenge ab bon cor e leial, 

e mot d'autre baró e 'N–Ugs lo senescal, 

e'ls borzés de Tholosa e tuit lo menestral. 

 E'l reis parlet primers: 

Lo reis parlet primers, car el sap gent parlar: 

«Senhor, so lor á dit auiatz qu'o us vult mostrar. 

Simós es lai vengutz e no pot escapar; 

...................................................................... 

E vos autres siats adreit per capdelar, 

sapiatz los grans colps e ferir e donar... 

E lo coms de Tholosa se pres á razonar: 

«Sénher reis d'Aragó si–m voletz escoutar 

eu vo'n direi mo sen... 

Fassam entorn las tendas las barreiras dressar, 

que nulhs om á caval dins nos puesca intrar. 

E si veno ilh Francés que–ns vulhan asausar 

e nos ab las balestas los farem totz nafrar. 

...................................................................... 

E poirem los trastotz aissí desbaratar.» 

So dit Miguel de Luzia: «les aviso bo no–m par, 

...................................................................... [461] 

 

Per vostra volpilha us laichatz deseretar.» 

«Senhors, so ditz lo coms, als non puesc acabar: 
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Er sia co–us vulhatz c'abans del anoitar 

veirem be cals s'irá darriers al cap levar.» 

Ab tans cridan ad armas e van se tuit armar... 

...................................................................... 

Mas Simós de Montfort fai per Muret cridar 

per trastotz los osdals que fássan enselar 

e fássan las cubertas sobre'els cavals gitar. 

...................................................................... 

E cant fóron de fora pres se á sermonar: 

«Senhors baró de Fransa, no–us sei nulh consell dar... 

Anc de tota esta noit no fi mas perpessar 

ni mei olh no dormíron ni pógron repauzar. 

... Anem dreit á las tendas, com per batalha dar, 

e si éison deforas que–ns vulhan asaltar, 

e si nos de las tendas no'ls podem alunhar 

no i á mes que fugam tot dreit ad Autvilar.» 

Ditz lo coms Baudois: «Anem o essaiar... 

que mais val mort ondrada que vius mendiguejar.» 

...................................................................... 

Tuit s'en van á las tendas per meias las palutz 

senheiras desplegadas e'ls penós destendutz, 

dels escutz e dels elmes on es li or batutz 

e d'ausbercs e d'espazas tota la pressa'n lutz. 

E'l bos reis d'Aragó cant los ag perceubutz 

ab petits companhós es vas lor atendutz 

...................................................................... 

E'ls crida: «Eu so'l reis»... 

E fo si malament e nafratz e ferutz 

que per mieia la terra es lo sancs espandutz 

e l'ora–s cazec mortz aqui totz estendutz. 

E l'autre catn o víron teno's per deceubutz 

qui fuig sa qui fuig la us no i es defendutz. 

Molt fo grans lo dampnatges e'l dols e'l perdemens 

cant lo reis d'Aragó remás mort e sagnens, 

e mot d'autres barós don fo grans l'aunimens 

a tot crestianisme e á trastotas gens. (757) 

Fue el  rey D. Pedro más caballero que rey; pero buen caballero y digno de más honrada 
muerte. Lleváronle a enterrar los de la Orden de San Juan al monasterio de Sixena. Con él habían 
perecido D. Aznar Pardo, D. Pedro Pardo, Miguel de Luziá, D. Miguel de Rada, D. Gómez de 
Luna, D. Blasco de Alagón y D. Rodrigo de Lizana, sin otros personajes de menos cuenta. El conde 
de Tolosa y los suyos se salvaron con la fuga.

Entre todas las narraciones del desastre de Muret, he preferido la de Guillermo de Tudela, sea 
quien fuere, por ser quizá [462] la más antigua, extensa y verídica, y por la viveza y animación con 
que lo describe todo.
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Fecha de esta sangrienta rota, el 16 de septiembre de 1213.

 

– IV –
Los albigenses y valdenses en tiempo de D. Jaime el Conquistador.–

Constituciones de Tarragona.–Concilio de la misma ciudad.–La Inquisición en 
Cataluña.– Procesos de herejía en la diócesis de Urgel.

Cuando murió D. Peiro, su hijo D. Jaime estaba bajo la tutela del mismo Simón de Montfort, 
matador del rey católico, y, aunque el infante fue entregado a los catalanes merced a los mandatos y 
exhortaciones de Inocencio III, las turbulencias civiles que agitaron los primeros años de su reinado 
y, más adelante, las gloriosas empresas contra moros en que anduvo envuelto el Conquistador le 
retrajeron, con buen acuerdo, de seguir el ejemplo de su padre ni tomar parte demasiado activa en 
los disturbios del Languedoc. Consintió que en 1218 acompañasen algunos caballeros catalanes a 
Raimundo y a los condes de Cumenge y Pallars  en la defensa de Tolosa;  pero él  no le apoyó 
abiertamente. Muerto el conde en 1222, su hijo, llamado también Ramón (séptimo del nombre), 
prosiguió la guerra contra los franceses, hasta que en 1229 se sometió e hizo pública penitencia en 
el atrio de Nuestra Señora de París para que le fuese levantada la excomunión. Siguióse una larga 
lucha de pura ambición entre el de Tolosa y Ramón Berenguer de Provenza, cuyos pormenores son 
ajenos de este lugar. La Liga de Montpellier (año 1241) entre D. Jaime, Ramón de Tolosa y el de 
Provenza, a la cual se unió el rey de Inglaterra, Enrique III, tuvo un fin exclusivamente político, 
aunque sin resultado: la reconstrucción de la nacionalidad meridional. Don Jaime no dio más que 
buenas palabras a sus aliados, y éstos fueron vencidos. Los trovadores, partidarios acérrimos de la 
causa provenzal, excitaban al rey de Aragón a vengar la rota de su padre:

 

E'l flacs rei cui es Aragós 

ja tot l'an plach a man gasós, 

e fora il plus bel, so m'es vis 

que demandés ab sos barós 

son paire qu'era pros e fis 

que fou mortz entre sos vezís. (758) 

Beltrán de Rovenhac exclamaba:

 

Rei d'Aragó, ses contenda 

Deu ben nom aver 

Jacme, quar trop vol jazer; 

e qui que sa terra–s prenda, [463] 

el es tan flax e chauzitz 

que sol res no i contraditz, 

e car ven lay als Sarazis fellós 

l'auta e'l don que pren sai vas Limós. 

¡Cuánto  más  alto  era  el  sentido  político  de  D.  Jaime!  ¡Cómo acertaba  en  vengar  en  los 
sarracenos la afrenta  y el  daño que recibía  en Limoges! Don Jaime era español,  y sabía a qué 
campos de batalla le llamaba la ley de la civilización peninsular. Inútil era que el mismo trovador le 
echase en cara que los burgueses de Montpellier le negaban la deuda tornesa (759).

Sucumbió  el  Mediodía  en  aquella  tentativa  postrera,  y  Bernardo  Sicart  levantó  sobre  las 
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ruinas un canto de dolor y no de guerra:

 

Ai! Tholosa e Proensa 

e la terra d'Agensa, 

Bezers e Carcassey, 

quo vos vi e que us vey! 

 Si qu'ol saltatges 

per lag temps mov son chan, 

es mos coratges 

que ieu chante derenan... 

«Por el tratado de Corbell, celebrado en 1258 entre don Jaime y San Luis, escribe el doctísimo 
Milá, al cual habían precedido los casamientos de las herederas de Tolosa y de Provenza con dos 
príncipes de la casa de Francia y la cesión a la misma por Aimerico de Montfort de las conquistas 
de  su  padre,  la  mayor  parte  de  los  países  traspirenaicos  de  lengua  de  Oc  quedaron  sujetos  a 
Francia.»

Dentro  de  su  casa  poco  dieron  que  hacer  a  D.  Jaime  las  cuestiones  de  herejías.  Las 
constituciones de paz y tregua (760) [464] que dio en Barcelona (1225) dicen en el capítulo 22: De 
esta paz excluimos a todos los herejes, fautores y receptores... (761) Las constituciones de 1228, 
dadas  en  la  misma  cuidad,  repiten  en  el  capítulo  19  la  exclusión  de  los  herejes  manifiestos, 
creyentes, fautores y defensores, mandando a sus vasallos que los delaten y huyan de su trato (762).

En 7 de febrero de 1233 promulgó el rey D. Jaime las constituciones siguientes en Tarragona, 
con asistencia  y consejo de los obispos de Gerona,  Vich, Lérida,  Zaragoza,  Tortosa;  del  electo 
tarraconense, de los maestres del Temple y del Hospital y de muchos abades y otros prelados:

1.ª  Que  ningún  lego  disputase,  pública  o  privadamente,  de  la  fe  católica,  so  pena  de 
excomunión y de ser tenido por sospechoso de herejía.

2.ª Que nadie tuviera en romance los libros del Antiguo o del Nuevo Testamento, sino que en 
el término de ocho días los entregase al obispo de su diócesis para que fuesen quemados (763). 

3.ª Que ningún hereje, convicto o sospechoso, pudiese ejercer los cargos de baile,  vicario 
(veguer) u otra jurisdicción temporal.

 4.ª  Que las  casas  de  los  fautores  de  herejes,  siendo alodiales,  fuesen  destruidas;  siendo 
feudales o censuales, se aplicasen a su señor (suo domino applicentur).

5.ª Para que no pagasen inocentes por pecadores, consecuencia del edicto de D. Pedro, nadie 
podría decidir en causas de herejía sino el obispo diocesano u otra persona eclesiástica que tenga 
potestad para ello, es decir, un inquisidor.

6.ª  El  que  en  sus  tierras  o  dominios,  por  interés  de  dinero  o  por  cualquiera  otra  razón, 
consintiese habitar herejes, pierda ipso facto, y para siempre, sus posesiones, aplicándose a su señor 
si fueren feudos, confiscándose para el real erario si fueren alodios. [465] El baile o veguer que 
pecase de consentimiento o negligencia, sería privado in perpetuum de su oficio.

7.ª En los lugares sospechosos de herejía, un sacerdote o clérigo nombrado por el obispo, y 
dos o tres laicos elegidos por el rey o por sus vegueres y bailes, harían inquisición de los herejes y 
fautores, con privilegio para entrar en toda casa y escudriñarlo todo, por secreto que fuese. Estos 
inquisidores deberían poner inmediatamente sus averiguaciones en noticia del arzobispo u obispo y 
del  vicario  o baile  del  lugar,  entregándoles  los presos.  El  clérigo que en esta inquisición fuere 
negligente, sería castigado con privación de beneficios; el lego, con una pena pecuniaria (764).

De este importantísimo documento arranca la historia de la Inquisición en España, y basta 
leerle para convencerse del carácter mixto que desde los principios tuvo aquel tribunal. El clérigo 
declaraba el caso de herejía; los dos legos entregaban la persona del hereje al veguer o al baile. El 
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obispo daba la sentencia canónica; el brazo secular aplicaba al sectario la legislación corriente. Ni 
más ni menos.

La prohibición de los libros sagrados en lengua vulgar era repetición de la formulada por el 
concilio de Tolosa en 1229, aunque en él se exceptuaron el Psalterio y las Horas de la Virgen (765). 
Estos libros se permitían a los legos, pero no en lengua vulgar.

Ni tuvieron otro objeto estas providencias  que contener  los daños del  espíritu  privado,  el 
laicismo de los valdenses y las falsificaciones que, como narra D. Lucas de Tuy, introducían los 
albigenses en los textos de la Sagrada Escritura y de los Padres.

Las  traducciones  de  la  Biblia,  hechas  muchas  de  ellas  por  católicos,  eran  numerosas  en 
Francia, y de la prohibición de don Jaime se infiere que no faltaban en Cataluña; pero este edicto 
debió contribuir a que desapareciesen. De las que hoy tenemos, totales o parciales, ninguna puede 
juzgarse  anterior  al  siglo  XV,  como  no  sean  unos  Salmos  penitenciales  de  la  Vaticana  (766), 
abundantes  en  provenzalismos;  el  Gamaliel,  de  San  Pedro  Pascual,  tomado  casi  todo  de  los 
evangelistas y algún otro fragmento. Las dos Biblias de la Biblioteca Nacional de París, la de Fr. 
Bonifacio Ferrer, que parece distinta de entrambas; el Psalterio impreso de la Mazarina, los tres o 
cuatro Psalterios que se conservan manuscritos con variantes de no escasa monta..., estas y otras 
versiones son del siglo XV, y algunas del XVI. No he [466] acertado a distinguir  en la Biblia 
catalana completa de París el sabor extraño y albigense que advirtió en ella D. José María Guardia 
(767).

Pero este punto de las traducciones y prohibiciones de la Biblia tendrá natural cabida en el 
tomo II de esta obra [Ed. Nac., vol. 4], cuando estudiemos el Índice expurgatorio. En Castilla nunca 
hubo  tal  prohibición  hasta  los  tiempos  de  la  Reforma,  porque  los  peligros  de  la  herejía  eran 
menores.

En 1242 se celebró en Tarragona concilio contra los valdenses, siendo arzobispo D. Pedro de 
Albalat. Tratóse de regularizar las penitencias y fórmulas de abjuración de los herejes, consultando 
el  punto  con  San  Raimundo  de  Peñafort  y  otros  varones  prudentes.  El  concilio  empieza  por 
establecer distinción entre herejes, fautores y relapsos: «Hereje es el que persiste en el error, como 
los insabattatos, que declaran ilícito el juramento y dicen que no se ha de obedecer a las potestades 
eclesiásticas ni seculares, ni imponerse pena alguna corporal a los reos.» «Sospechoso de herejía es 
el que oye la predicación de los insabattatos o reza con ellos... Si repite estas actos será vehementer 
y vehementissime suspectus. Ocultadores son los que hacen pacto de no descubrir a los herejes... Si 
falta  el  pacto,  serán celatores.  Receptatores  se apellidan  los que más de una vez reciben  a  los 
sectarios en su casa. Fautores y defensores, los que les dan ayuda o defensa. Relapsos, los que 
después de abjurar reinciden en la herejía o fautoría.  Todos ellos quedan sujetos a excomunión 
mayor.»

Si los dispuestos a abjurar son muchos, el juez podrá mitigar la pena, según las circunstancias; 
pero nunca librar de la cárcel perpetua a los heresiarcas y dogmatizadores, levantándoles antes la 
excomunión. El que haya dicho a su confesor la herejía antes de ser llamado por la Inquisición, 
quedará  libre  de la  pena temporal  mediante  una declaración  del  confesor  mismo.  Si  éste  le  ha 
impuesto alguna penitencia pública, deberá justificar el haberla cumplido, con deposición de dos 
testigos.

El hereje impenitente será entregado al brazo secular. El heresiarca o dogmatizante convertido 
será condenado a cárcel perpetua. Los credentes haereticorum erroribus, es decir, simples afiliados, 
harán penitencia solemne, asistiendo el día de Todos los Santos, la primera domínica de Adviento, 
el día de Navidad, el de Circuncisión, la Epifanía, Santa María de Febrero, Santa Eulalia, Santa 
María de Marzo y todos los domingos de Cuaresma en procesión a la catedral, y allí, descalzos, in 
braccis et camisia, serán reconciliados [467] y disciplinados por el obispo o por el párroco de la 
iglesia. Los jueves, en la misma forma, vendrán a la iglesia, de donde serán expelidos por toda la 
Cuaresma,  asistiendo sólo desde la puerta a los oficios.  El día Coenae Domini,  descalzos  y en 
camisa, serán públicamente reconciliados con la Iglesia. Harán esta penitencia todos los años de su 
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vida, llevando siempre en el pecho dos cruces, de distinto color que los vestidos. Los relapsos en 
fautoría quedan sujetos por diez años a las mismas penas, pero sin llevar cruces. Los fautores y 
vehementísimamente sospechosos, por siete años. Los vehementer suspecti, por cinco años, pero 
sólo  en  estos  días:  Todos  los  Santos,  Natividad,  Candelaria,  domingo  de  Ramos  y  jueves  de 
Cuaresma.  Los  simples  fautores  y  sospechosos,  por  tres  años,  en  la  Candelaria  y  domingo  de 
Ramos.  Todos  con  la  obligación  de  permanecer  fuera  de  la  iglesia  durante  la  Cuaresma  y 
reconciliarse el Jueves Santo. Las mujeres han de ir vestidas.

El concilio transcribe luego las fórmulas de abjuración y absolución que debían emplearse 
(768).

Dura lex, sed lex. Por fortuna, no sobraron ocasiones en que aplicarla (769).

En el vizcondado de Castellbó, sujeto al conde de Foix, había penetrado el error albigense, 
protegido  por  el  mismo  conde.  Para  atajar  el  daño  celebróse  en  Lérida  un  concilio,  y  fueron 
delegados  varios inquisidores  (dominicos  y franciscanos)  que procediesen  contra  la  herejía.  De 
resultas de sus indagaciones, el obispo de Urgel, Ponce o Pons de Vilamur, excomulgó al [468] 
conde de Foix, como a fautor de herejías, en 1237. El conde apeló al arzobispo electo de Tarragona, 
Guillermo, de Mongrí, quejándose de su prelado, el cual se allanó al fin a absolverle en 4 de junio 
de 1240 (770).

La enemistad continuó, sin embargo, no poco encarnizada entre el obispo y el conde, y aun 
entre el obispo y sus capitulares, que habían llevado muy a mal la elección de Vilamur. En 12 de 
julio de 1243, el conde de Foix apeló a la Santa Sede, poniendo bajo el patrocinio y defensa de la 
Iglesia su persona, tierra, amigos y consejeros, alegando que el obispo era enemigo suyo manifiesto 
y notorio, que le había despojado de sus feudos y consentido que sus gentes le acometiesen en son 
de guerra, en Urgel, matándole dos servidores. Por tanto, no esperaba justicia de su tribunal y le 
recusaba como sospechoso (771).

Casi al  mismo tiempo tres canónigos, Ricardo de Cervera,  arcediano de Urgel;  Guillermo 
Bernardo de Fluviá, arcediano de Gerb, y Arnaldo de Querol, acusaron en Perusa, donde se hallaba 
el  Pontífice,  a  su  prelado  de  homicida,  estuprador  (deflorator  virginum),  monedero  falso, 
incestuoso, etcétera, y de enriquecer a sus hijos con los tesoros de la Iglesia. Dos días después llegó 
a la misma ciudad Bernardo de Lirii, procurador del obispo, y consiguió parar el golpe. El Papa no 
quiso oír a los acusadores, y los arrojó con ignominia de palacio, según dice el agente: E sapiatz que 
enquara no an feit res, ni foram daqui enant si Deus o vol. Añade el procurador que el maestre del 
Temple se había unido a los acusadores, por lo cual aconseja al  obispo que, valiéndose de sus 
parientes o sobrinos, le haga algún daño en sus tierras. Las hostilidades entre Pons de Vilamur y el 
de Foix seguían a mano armada, conforme se infiere de esta epístola (772), cuyos pormenores son 
escandalosos.

Tanto porfiaron los canónigos, que al cabo se les señaló por auditor al cardenal P. de Capoixo 
(Capucci?). Y el papa Inocencio IV, por breve dado en Perusa el 15 de marzo de 1257, comisionó a 
San Raimundo de Peñafort  y  al  ministro,  o  provincial,  de los  frailes  Menores  en Aragón para 
inquirir en los delitos del de Urgel, tachado de simonía, incesto, adulterio y de dilapidar de mil 
maneras las rentas eclesiásticas. (773)

A  los  canónigos  enemigos  suyos  se  habían  unido  otros  dos:  Raimundo  de  Angularia  y 
Arnaldo de Muro.

En 19 de abril del mismo año, llegó a manos del papa Inocencio en Perusa una carta del conde 
de Foix, quejándose de la guerra injusta que le hacía con ambas espadas el obispo de Urgel, y 
rogando al papa que nombrase árbitros en su querella: me iniuste utroque gladio persequitur... non 
absque  multorum  strage  meorum  hominum.  El  procurador  de  Vilamur  le  envió  [469] 
inmediatamente  copia  de  este  documento  y  del  breve,  exhortándole  de  paso  a  la  concordia,  y 
pidiéndole plenos poderes para tratar de ella en su nombre.

Parece  muy  dudoso  que  el  breve  llegara  a  ponerse  en  ejecución.  Entre  los  documentos 
publicados por Villanueva figura una carta, sin año, de nuestro obispo a cierto legado pontificio que 

298



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

andaba en tierras de Tolosa. Allí le dice que, sabedor por informes de frailes dominicos y menores, 
de que en la villa de Castellbó había gran número de herejes, amonestó repetidas veces al conde 
para que los presentara en su tribunal y tuvo que excomulgarle por la resistencia; y aunque más 
adelante permitió el conde que penetrase en sus estados el arzobispo electo de Tarragona (quizá D. 
Benito  Rocabertí)  y  los  obispos  de  Lérida  y  Vich,  con  otros  varones  religiosos,  los  cuales 
condenaron en juicio a más de sesenta herejes, con todo eso, la excomunión no estaba levantada, y 
era muy de notar que comunicasen con el excomulgado el arzobispo de Narbona, los obispos de 
Carcasona y Tolosa y dos inquisidores dominicos.

Hasta aquí las letras de Pons de Vilamur, que el P. Villanueva cree posteriores a 1251.

Quizá antes de esta fecha, dado que no puede afirmarse con seguridad, porque la cronología 
anda confusa y sólo hay documentos sueltos, los más sin año, escribió San Raimundo de Peñafort 
una carta al obispo, aconsejándole que no se precipitase, sino que procediese con mucha cautela en 
el negocio de R. de Vernigol, preso por cuestión de herejía, y se atuviese a los novisímos Estatutos 
del papa, tomando consejos de varones piadosos y celadores de la fe. En la causa de los que habían 
ayudado  en  su  fuga  a  Xatberto  de  Barbarano  (otro  hereje),  y  en  otras  semejantes,  había  de 
procederse, en concepto del Santo, de manera que ni la iniquidad quedase impune, ni cayese el 
penitente en desesperación. Podían imponérsele, entre otras penitencias, la de ir a la cruzada de 
Ultramar o a la frontera contra los sarracenos (774).

Después de 1255 verificóse la anunciada inquisición sobre la conducta del obispo, quedando 
desde entonces suspenso en la administración de su diócesis; lo cual trajo nuevas complicaciones y 
disturbios. Fray Pedro de Thenes, de la Orden de Predicadores, había perseguido a ciertos herejes 
valdenses hasta las villas de Puigcerdá y Berga y las baronías de Josá y de Pinos por comisión de 
Pons de Vilamur. Suspenso éste, las diligencias no continuaron, porque el provincial inhibió a aquel 
religioso de entender en la causa de herejía. Ni el arzobispo de Tarragona (Rocabertí) ni el Capítulo 
de Urgel se creyeron facultados para nombrar nuevo inquisidor y proceder adelante. En tal duda, el 
metropolitano consultó a San Raimundo de Peñafort y a Fr. Pedro [470] de Santpóns, prior del 
convento de Predicadores de Barcelona (775).

Estos  contestaron  disipando  los  escrúpulos  del  metropolitano,  quien,  como  tal,  era  juez 
ordinario, y podía proceder por sí o con el Capítulo de Urgel, sin atentar a la jurisdicción de nadie, 
mucho más cuando el obispo había sido ya depuesto por sentencia del papa en 1.º de octubre, no se 
dice el año, y la iglesia de Urgel era sede vacante.

En conformidad con el texto de esta carta, escribieron San Raimundo y su compañero a Fr. 
Pedro de Thenes y Fr. Ferrer de Villarroya, dejando a su arbitrio y prudencia el ir o no a Berga, 
donde, según parece, algunas personas nobles favorecían a los sectarios y miraban de reojo a los 
inquisidores y a su Orden.

Aún hay sobre  el  mismo asunto  otra  carta  de San Raimundo al  arzobispo de Tarragona, 
exhortándole a proceder,  como metropolitano que era y juez ordinario,  en la persecución de la 
herejía,  reparando  así  los  daños  que  había  causado  la  negligencia  del  obispo  de  Urgel:  quam 
negligentiam, probant duo testes omni exceptione mazores, scilicet fama publica et operis evidentia.

De Pons de Vilamur nada vuelve a saberse, y como estamos tan distantes de aquellos hechos, 
y  las  noticias  son  tan  oscuras,  difícil  parece  decidir  hasta  dónde  llegaba  su  culpabilidad.  La 
sentencia de deposición parece confirmarla; pero quizá no era reo de los horribles crímenes de que 
le  acusaban  sus  canónigos,  sino  de  otros  no  poco graves  y  bien  confirmados  en  lo  que  de  él 
sabemos. Era aseglarado, revoltoso, dado a las armas y negligente en su ministerio pastoral, como 
San Raimundo afirma (776).

Poco más sabemos de albigenses ni valdenses en Cataluña. Hay una donación de D. Spárago, 
arzobispo de Tarragona, al prior, Radulfo, y a la cartuja de Scala Dei por lo que habían trabajado 
contra  la  pravedad  herética  y  en  pro  de  las  buenas  costumbres:  a  nostra  dioecesi  pravitatem 
haereticam viriliter cum multa industria expellendo, et clerum et populum ab illicitis multiformiter 
corrigendo (777).
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Al mismo Spárago y a San Raimundo de Peñafort se debió principalmente el establecimiento 
de la Inquisición en Cataluña por la célebre bula Declinante, de Gregorio IX en 1232.

– V –
Los albigenses en tierra de León.

Aunque la secta de los albigenses duró poco e influyó menos en España, no ha de negarse que 
penetró muy adentro del país, puesto que de sus vicisitudes en León tenemos fiel y autorizado 
cronista. El cual no fue otro que D. Lucas de Tuy, así llamado [471] por la sede episcopal a que le 
subieron sus méritos, y no por la patria, que parece haber sido la misma ciudad de León. Había ido 
D. Lucas en peregrinación a Roma y Jerusalén, tratando en Italia familiarmente con Frate Elía, el 
discípulo querido del Seráfico Patriarca, y viendo y notando los artificios de los herejes y las penas 
que se les imponían. La noticia del estrago que comenzaban a hacer en su ciudad natal le movió a 
volver a España, donde atajó los pasos de la herejía del modo que refiere en su libro histórico–
apologético De altera vita fideique controversiis adversus Albigensum errores, libri III. Publicó por 
vez primera esta obra, ilustrada con algunas notas y con prefacio, el P. Juan de Mariana, enviando el 
manuscrito a su compañero de hábito Andrés Scoto, y éste a Jacobo Gretsero, en 1.º de marzo de 
1609. La primera edición es de Amberes. Reprodujéronla luego los tórculos de Munich e Ingolstadt 
en 1612. Incorporóse en la Biblioteca de los Padres, tomo XIII de la edición de Colonia, y en el 
XXV de la Lugdunense (778) de Anisson, que es la que tengo a la vista.

Mariana dice haberse valido del códice complutense y de una copia del de León.

El interés dogmático del libro de D. Lucas de Tuy no es grande, porque el autor tejió su libro 
de sentencias y ejemplos de los Diálogos de San Gregorio Magno, con algo de sus Morales y del 
tratado  De  summo  bono,  de  San  Isidoro,  sin  poner  casi  nada  de  su  cosecha.  Ad  hunc  ergo 
praecipuum Patrem Gregorium... devote et humiliter accedimus, et quidquid nobis protulerit super 
his  de  quibus  inter  nos  oritur  altercatio,  in  cordis  armario  recondamus...  Accedat  alius: 
gloriosissimus scilicet Hispaniarum Doctor Isidorus.

Sirven, no obstante, los dos primeros libros como catálogo de los errores que los albigenses 
de León profesaban. Decían:

1.º Que Jesucristo y sus santos, en la hora de la muerte, no asistían a consolar las almas de los 
justos y que ninguna alma salía del cuerpo sin grande dolor.

2.º Que las almas de los santos, antes del día del juicio, no iban al cielo, ni las de los inicuos al 
infierno.

3.º Que el fuego del infierno no era material ni corpóreo (779).

4.º Que el infierno estaba en la parte superior del aire, y que allí eran atormentadas las almas y 
los demonios, por estar allí la esfera y dominio del fuego.

5.º  Que  las  almas  de  todos  los  pecadores  eran  atormentadas  por  igual  en  el  infierno, 
entendiendo mal aquello de in inferno nulla est redemptio, como si no hubiera diferencia en las 
penas, según la calidad de los pecados.

6.º  Que  las  penas  del  infierno  son  temporales;  yerro  que  [472]  Lucas  de  Tuy  y  otros 
achacaban  a  Orígenes,  y  que  abiertamente  contradice  al  texto  de  San  Mateo:  Ibunt  impii  in 
supplicium «aeternum», iusti autem in vitam aeternam.

7.º Negaban la existencia del purgatorio y la eficacia de las indulgencias.

8.º Negaban que después de la muerte conservasen las almas conciencia ni recuerdo alguno de 
lo que amaron en el siglo. Don Lucas prueba lo contrario con la parábola de Lázaro.

9.º Ponían en duda la eficacia de la intercesión de los santos.

10.º Decían que ni los santos entienden los pensamientos humanos, ni los demonios tientan y 
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sugieren el mal a los hombres.

11.º Condenaban la veneración de los sepulcros de los santos, las solemnidades y cánticos de 
la Iglesia, el toque de las campanas, etc.

12.º Eran iconoclastas.

13.º Decían mal de las peregrinaciones a los Santos Lugares.

Tales son los principales capítulos de acusación contra los albigenses, según D. Lucas de Tuy, 
quien da, además, curiosas noticias de sus ritos. Dice que veneraban la cruz con tres clavos y tres 
brazos, a la manera de Oriente.

En el  libro III  crece  el  interés  de la  obra.  Ante todo,  muestra  D.  Lucas  el  enlace  de las 
doctrinas de los albigenses, a quienes llama formalmente maniqueos y atribuye la creencia en los 
dos  principios,  con  las  de  los  novadores  filosóficos  de  su  tiempo,  es  decir,  los  discípulos  de 
Amalrico  de  Chartres  y  David  de  Dinant:  «Con  apariencia  de  filosofía  quieren  pervertir  las 
Sagradas Escrituras...  Gustan de ser llamados filósofos naturales, y atribuyen a la naturaleza las 
maravillas  que  Dios  obra  cada  día...  Niegan  la  divina  Providencia  en  cuanto  a  la  creación  y 
conservación de las especies... Su fin es introducir el maniqueísmo, y enseñan que el principio del 
mal creó todas las cosas visibles» (780).

«Dicen algunos herejes: Verdad es lo que se contiene en el Antiguo y Nuevo Testamento, si 
se entiende en sentido místico, pero no si se toma a la letra... De estos y otros errores llenan muchas 
profanas escrituras, adornándolas con algunas flores de filosofía. Tal es aquel libro que se llama 
Perpendiculum scientiarum. Algunos de estos sectarios toman el disfraz de presbíteros seculares, 
frailes o monjes, y en secretas confesiones engañan y pervierten a muchos. [473]

Otros se fingen judíos y vienen a disputar cautelosamente con los cristianos... Y, en realidad, 
todas las sinagogas judaicas les ayudan, y con grandes dones sobornan a los jueces, engañan a los 
príncipes.

Públicamente blasfeman de la virginidad de María Santísima, tan venerada en España. Por eso 
se ha entibiado el  ardor bélico y corre peligro de extinguirse aquella  llama que devoraba a los 
enemigos de la fe católica (781).

A veces interrumpen estos sectarios los divinos oficios con canciones lascivas y de amores, 
para distraer la atención de los circunstantes y profanar los sacramentos de la Iglesia... En las fiestas 
y diversiones populares se disfrazan con hábitos eclesiásticos, aplicándolos a usos torpísimos. Y es 
lo más doloroso que les ayudan en esto algunos clérigos, por creer que así se solemnizan las fiestas 
de los santos... Hacen mimos, cantilenas y satíricos juegos, en los cuales parodian y entregan a la 
burla e irrisión del pueblo los cantos y oficios eclesiásticos» (782).

He aquí una noticia, peregrina sin duda y no aprovechada aún, para la historia de nuestro 
teatro.

Con todos estos artificios hicieron los albigenses no poco estrago en León, siendo obispo D. 
Rodrigo, por los años de 1216 (783).

El corifeo de los herejes era un tal Arnaldo, francés de nacimiento, scriptor velocissimus, es 
decir, copiante de libros, el cual ponía todo su estudio y maña en corromper los tratados más breves 
de San Agustín, San Jerónimo, San Isidoro y San Bernardo, mezclando con las sentencias de los 
doctores otras propias y heréticas, y vendiendo luego estas infieles copias a los católicos. Según 
refiere el Tudense, fue herido este Arnaldo de muerte [474] sobrenatural cuando estaba ocupado en 
falsificar el libro de los Sinónimos, de San Isidoro, el día mismo de la fiesta del Doctor de las 
Españas (784). Con todo eso no desmayaron sus secuaces. Para inculcar sus errores al pueblo, se 
valían de fábulas, comparaciones y ejemplos: extraño género de predicación, de que trae el Tudense 
algunas muestras. Así, para disminuir la veneración debida al signo de nuestra redención, decían: 
«Dos caminantes encontraron una cruz; el uno la adoró, el otro la apedreó y pisoteó, porque en ella 
habían  clavado  los  judíos  a  Cristo;  acertaron  los  dos»  (785).  Si  querían  reprender  la  piadosa 
costumbre de encender luces ante las imágenes, contaban que un clérigo robó la candela encendida 
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por una mujer ante el altar de la Virgen, y que ésta reprendió en sueños a la mujer por su devoción 
inútil»  (786).  Para inculcar  el  laicismo y el  odio a  la  jerarquía  eclesiástica,  contaban esta  otra 
fábula: «Un lego predicaba sana doctrina y reprendía los vicios de los clérigos. Acusáronle éstos al 
obispo,  que  le  excomulgó  y  mandó  azotarle.  Murió  el  lego  y  no  consintió  el  obispo  que  le 
enterrasen en sagrado. Una serpiente salió de la sepultura y mató al obispo» (787).

Con este y otros cuentos, no menos absurdos, traían a la plebe inquieta y desasosegada; y 
aunque D. Rodrigo desterró de la ciudad a algunos de los dogmatizadores,  volvieron éstos con 
mayores  bríos  después  de  la  muerte  de  aquel  prelado,  ocurrida  en  1232.  La  audacia  de  los 
albigenses  llegó  hasta  fingir  falsos  milagros.  Narrólo  D.  Lucas,  pero  sería  atrevimiento  en  mí 
traducir o extractar sus palabras, cuando ya lo hizo de perlas el P. Juan de Mariana en el libro XII, 
capítulo 1, de su Historia general.

Dice así:

«Después de la muerte del reverendo D. Rodrigo, obispo de León, no se conformaron los 
votos del clero en la elección del sucesor. Ocasión que tomaron los herejes, enemigos de la verdad y 
que gustan de semejantes discordias, para entrar en aquella ciudad, que se hallaba sin pastor, y 
acometer  a las ovejas  de Cristo.  Para salir  con esto,  se armaron,  como suelen,  de invenciones. 
Publicaron que en cierto lugar muy sucio y que servía de muladar se hacían milagros y señales. 
Estaban  allí  sepultados  dos  hombres  facinerosos:  uno,  hereje;  otro,  que  por  la  muerte  que  dio 
alevosamente a su tío le mandaron enterrar vivo. Manaba también en aquel lugar una fuente, que los 
herejes ensuciaron con sangre, a propósito que las gentes tuviesen aquella conversión por milagro. 
Cundió  la  fama,  como suele,  por  ligeras  ocasiones.  Acudían  gentes  de  muchas  partes.  Tenían 
algunos  sobornados  de  secreto  con  dinero  que  les  daban  para  que  se  fingiesen  ciegos,  cojos, 
endemoniados y trabajados de diversas enfermedades, y que bebida aquella agua publicasen que 
quedaban [475] sanos. De estos principios pasó el embuste a que desenterraran los huesos de aquel 
hereje que se llamaba Arnaldo y hacía dieciséis años que le enterraron en aquel lugar; decían y 
publicaban que eran de un santísimo mártir. Muchos de los clérigos simples, con color de devoción, 
ayudaban en esto a la gente seglar. Llegó la invención a levantar sobre la fuente una muy fuerte 
casa y querer colocar los huesos del traidor homiciano en lugar alto para que el pueblo le acatase 
con voz de que fue un abad en su tiempo muy santo. No es menester más sino que los herejes, 
después que pusieron las cosas en estos términos, entre los suyos declaraban la invención, y por ella 
burlaban de la Iglesia, como si los demás milagros que en ella se hacen por virtud de los cuerpos 
santos fuesen semejantes a estas invenciones; y aun no faltaba quien en esto diese crédito a sus 
palabras y se apartase de la verdadera creencia. Finalmente, el embuste vino a noticia de los frailes 
de la santa predicación, que son los dominicos, los cuales en sus sermones procuraban desengañar 
al pueblo. Acudieron a lo mismo los frailes menores y los clérigos, que no se dejaron engañar ni 
enredar en aquella sucia adoración. Pero los ánimos del pueblo tanto más se encendían para llevar 
adelante aquel culto del demonio, hasta llamar herejes a los frailes Predicadores y Menores porque 
los contradecían y les iban a la mano. Gozábanse los enemigos de la verdad y triunfaban. Decían 
públicamente que los milagros que en aquel lodo se hacían eran más ciertos que todos los que en lo 
restante de la Iglesia hacen los cuerpos santos que veneran los cristianos. Los obispos comarcanos 
publicaban  cartas  de  descomunión  contra  los  que  acudían  a  aquella  veneración  maldita.  No 
aprovechaba su diligencia  por estar  apoderado el  demonio de los corazones de muchos y tener 
aprisionados los hijos de la inobediencia. Un diácono que aborrecía mucho la herejía, en Roma, do 
estaba, supo lo que pasaba en León, de que tuvo gran sentimiento, y se resolvió con presteza de dar 
la vuelta a su tierra para hacer rostro a aquella maldad tan grave. Llegado a León, se informó más 
enteramente del caso y, como fuera de sí, comenzó en público y en secreto a afear negocio tan 
malo. Reprehendía a sus ciudadanos. Cargábalos de ser fautores de herejes. No se podía ir a la 
mano, dado que sus amigos le avisaban se templase, por parecerle que aquella ciudad se apartaba de 
la ley de Dios. Entró en el Ayuntamiento; díjoles que aquel caso tenía afrentada toda España; que 
de donde salían en otro tiempo leyes justas por ser cabeza del reino, allí  se forjaban herejías y 
maldades nunca oídas. Avisóles que no les daría Dios agua ni les acudiría con los frutos de la tierra 
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hasta tanto que echasen por el suelo aquella iglesia y aquellos huesos que honraban los arrojasen. 
Era así que desde el tiempo que se dio principio a aquel embuste y veneración, por espacio de diez 
meses  nunca  llovió  y  todos  los  campos  estaban  secos.  Preguntó  el  juez  al  dicho  diácono  en 
presencia de todos: «Derribada la iglesia, ¿aseguráisnos que lloverá y nos [476] dará Dios agua?» 
El diácono, lleno de fe: «Dadme (dijo) licencia para abatir por tierra aquella casa, que yo prometo 
en el nombre de nuestro Señor Jesucristo, so pena de la vida y perdimiento de bienes, que dentro de 
ocho días acudirá  nuestro Señor con el  agua necesaria  y abundante.»  Dieron los que presentes 
estaban crédito a sus palabras. Acudió con gente que le dieron y ayuda de muchos ciudadanos, 
allanó  prestamente  la  iglesia  y  echó  por  los  muladares  aquellos  huesos.  Acaeció  con  grande 
maravilla de todos que, al tiempo que derribaban la iglesia, entre la madera se oyó un sonido como 
de trompeta para muestra de que el demonio desamparaba aquel lugar. El día siguiente se quemó 
una gran parte de la ciudad, a causa de que el fuego, por el gran viento que hacía, no se pudo atajar 
que no se extendiese mucho. Alteróse el pueblo, acudieron a buscar el diácono para matarle, decían 
que, en lugar del agua, fue causa de aquel fuego tan grande. Acudían los herejes, que se burlaban de 
los clérigos y decían que el diácono merecía la muerte y que no se cumpliría lo que prometió. Mas 
el  Señor  todopoderoso se  apiadó de  su pueblo.  Ca  a  los  ocho días  señalados  envió agua muy 
abundante, de tal suerte que los frutos se remediaron y la cosecha de aquel año fue aventajada. 
Animado  con  esto  el  diácono,  pasó  adelante  en  perseguir  a  los  herejes,  hasta  que  les  hizo 
desembarazar la ciudad» (788).

Convienen Mariana, Flórez y Risco en que este diácono anónimo no fue otro que D. Lucas de 
Túy, quien, por modestia, ocultó su nombre.

«Persistiendo en sus artificios los herejes (añade el Tudense), escribieron ciertas cédulas y las 
esparcieron por el monte para que, encontrándolas los pastores, las llevasen a los clérigos. Decíase 
en estas  nóminas que habían sido escritas  por el  Hijo de Dios y transmitidas  por mano de los 
ángeles  a  los  hombres.  Iban  perfumadas  con  almizcle  (musco)  para  que  su  suave  fragancia 
testificase el celestial origen. Prometíanse en ellas indulgencia a todo el que las copiase o leyese. 
Recibíanlas y leíanlas con simplicidad grande muchos sacerdotes, y eran causa de que los fieles 
descuidasen  los  ayunos  y  confesiones  y  tuviesen  en  menosprecio  las  tradiciones  eclesiásticas. 
Sabido esto por el diácono, encargóse de buscar al esparcidor de tal cizaña y le halló en un bosque, 
herido por una serpiente. Llevado a la presencia de D. Arnaldo, hizo plena confesión de sus errores 
y de las astucias de sus compañeros.»

Esto narra D. Lucas, faltándonos hoy todo medio de comprobar sus peregrinas relaciones, 
pues indican bien a las claras cuán grande, aunque pasajero, fue en León el peligro.

El celo de San Fernando no atajó en Castilla todo resabio albigense. «De los herejes era tan 
enemigo (dice Mariana), que, [477] no contento con hacellos castigar a sus ministros, él mismo, con 
su propia mano, les arrimaba la leña y les pegaba fuego.» En los fueros que aquel santo monarca 
dio a Córdoba, a Sevilla y a Carmona, impónense a los herejes penas de muerte y confiscación de 
bienes. No hubo en Castilla Inquisición, y quizá por esto mismo fue la penalidad más dura (789) y 
(790). Los Anales toledanos refieren que en 1233 San Fernando enforcó muchos homes e coció 
muchos en calderas (t.23 de la España Sagrada) (791).

NOTAS A ESTE CAPÍTULO
Nota A. El can.17 del concilio Lateranense III, año 1179, excomulga a los herejes llamados 

brabanzones, aragoneses y navarros, que saqueaban iglesias y monasterios y se entregaban a los 
mayores desórdenes [478] y atropellos, sin respetar vidas ni haciendas, sexo ni edad (792).

El obispo Bernardo de Urgel se queja en una carta al arzobispo de Tarragona de M. P. de 
Vilel, P. de Santa Cruz, M. Ferrandis y otros aragoneses enviados por la reina de Aragón en ayuda 
de R. de Cervera, los cuales pusieron fuego a varias iglesias.

303



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Estas hordas desalmadas, ¿eran quizá de albiguenses? ¿Estaba en combinación con ellos el 
célebre trovador Guillem de Berdagá, grande enemigo del obispo? [479]

Nota  B.  Don Sancho Llamas  y Molina,  en su Disertación  crítica  sobre la  edición  de las 
Partidas del Rey Sabio, hecha por la Academia de la Historia (edición inapreciable, y única que 
hace  fe,  bajo  el  aspecto  literario),  nota  en  aquel  código  varias  proposiciones  heréticas.  Las 
principales son: en el título 4, parte 1.ª, dice que las palabras et Deus erat Verbum se aplican al 
Espíritu Santo. Ley 16: que los sacramentos fueron establecidos por los Santos Padres. Ley 31: que 
el Espíritu Santo procedió de la humanidad del Hijo. Ley 103: que quien tome la comunión como 
debe, recibe la Trinidad, cada persona en sí apartadamente, y la unidad enteramente. Ley 62: pone 
en la consumación la esencia del pecado mortal, etc.

Hay también errores de disciplina. Todos ellos proceden de descuido y no de malicia.
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Capítulo III
Arnaldo de Vilanova (793).

I.Preámbulo.–II. Patria de Arnaldo.–III. Noticias biográficas de Arnaldo. Sus escritos médicos 
y alquímicos.–IV. Primeros escritos teológicos de Vilanova. Sus controversias con los dominicos en 
Cataluñía.–V. Arnaldo, en la corte de Bonifacio VIII.–VI. Relaciones teológicas de Arnaldo con los 
reyes  de  Aragón  y  de  Sicilia.  Razonamiento  de  Aviñón.  Últimos  sucesos  de  Arnaldo  en  el 
pontificado de Clemente V.–VII. Inquisición de los escritos de Arnaldo de Vilanova y sentencia 
condenatoria de 1316.

– I –
Preámbulo.

Arnaldo no fue albigense, insabattato ni valdense, aunque por sus tendencias laicas no deja de 
enlazarse  con  estas  sectas,  así  como  por  sus  revelaciones  y  profecías  se  da  la  mano  con  los 
discípulos del abad Joaquín. En el médico vilanovano hubo mucho fanatismo individual, tendencias 
ingénitas a la extravagancia, celo amargo y falto de consejo, que solía confundir las instituciones 
con los abusos; temeraria confianza en el espíritu privado, ligereza y falta de saber teológico. El 
estado calamitoso de la Iglesia y de los pueblos cristianos en los primeros años del siglo XIV, fecha 
de la cautividad de Aviñón, precedida por los escándalos de Felipe el Hermoso, algo influyó en el 
trastorno de las ideas del médico de Bonifacio VIII, llevándole a predecir nuevas catástrofes y hasta 
la inminencia del fin del mundo. Ni fue Arnaldo el único profeta sin misión que se levantó en 
aquellos  días.  Coterráneo  suyo  era  el  franciscano  Juan  de  Rupescissa,  de  quien  hablaré  en  el 
capítulo siguiente.

Las noticias de Arnaldo y, sobre todo, de sus yerros teológicos, [480] han sido hasta ahora 
oscuras y embrolladas (794). Por fortuna, el hallazgo de preciosos documentos en la Biblioteca 
Vaticana y en el Archivo de la Corona de Aragón me permiten ser extenso y preciso en este punto, 
que es de no leve entidad, por referirse a un varón de los más señalados en nuestra historia científica 
y aun en la general de la Edad Media. Así y todo, procuraré condensar los hechos, remitiendo al 
lector a las pruebas y documentos que íntegros verá en el apéndice.

– II –
Patria de Arnaldo.

No hay para qué tener en cuenta la pretensión de los italianos, que es moderna y no se apoya 
en fundamento alguno razonable. La disputa es entre franceses y españoles, o, precisandolo más, 
entre provenzales y catalanes (795).

Provenzal le apellidan Jacobo Villain,  San Antonio de Florencia y algún otro. Alegan los 
franceses, para hacerle suyo, que estudió en París, que escribió allí su Regimen sanitatis,  donde 
habla de los pescados y las mujeres de las Galias (in his partibus Galliae), y que, dedicando su libro 
De conservanda iuventute a Roberto, rey de Nápoles y conde de Provenza, le habla de su innata 
fidelidad y devoción hacia la persona de dicho Roberto. Todo esto, como se ve, nada prueba. Pudo 
Arnaldo  estudiar  y  escribir  en  París  y  hablar  de  cosas  de  Francia  sin  ser  por  eso  francés.  La 
dedicatoria  al  conde de Provenza,  Roberto,  no contiene  más que frases  de cortesía  y en modo 
alguno indica que fuera súbdito suyo el autor.
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Quien más contribuyó a extender esta idea de la patria francesa de Arnaldo fue el médico 
lionés Sinforiano Champier, escritor de poca autoridad, aunque grande amigo y protector de nuestro 
Miguel Servet. Escribió este Champier (Champegius), con bien poco esmero y diligencia, una corta 
biografía de Arnaldo, que precede a todas las ediciones de las obras médicas de éste a contar desde 
la de Lyón de 1532. Allí se dice que Arnaldo era natural de Villeneuve, en la Galia narbonense. 
Pero ¿qué crédito hemos de dar a las palabras de un biógrafo tan ignorante de todas las cosas de su 
héroe, que le supone nacido en ¡1300!, siendo así que en 1285 era médico de D. Pedro III y que 
consta su muerte antes de 1312? No dejó de apuntar Champier la especie de que algunos catalanes 
suponían  a  Arnaldo  natural  de  un pueblo  llamado  Vilanova,  distante  cuatro  millas  de Gerona, 
aunque  esta  opinión,  dice,  nullos  habet  auctores.  Veremos  pocas  líneas  adelante  cuánto  se 
equivocaba  en esto,  como en casi  todo [481] lo que de Arnaldo se dice.  Siguieron a  ciegas la 
opinión de Champier Pablo Colomesio en su Gallia Orientalis (796) y Juan Antonio Van der Linden 
en su libro De scriptis medicis,  aunque el segundo, después de hacer a Vilanova francés, cita a 
nombre de Arnaldo el Catalán las Regulae curationum morborum, sin duda por constar así en la 
edición que tenía a la vista.

Por España militan, entre otros autores de menos nombre, los siguientes, casi todos de los 
siglos XIV y XV: Durando de S. Pourcain, en el libro De visione divinae essentiae ante diem iudicii 
(Magistro Arnaldo Cathalano...); Nicolás Eymerich, en su Directonum; Bernardo de Lutzemburgo, 
en el Cathalogus haereticorum (Arnaldus de Villanova in Partibus Cataloniae magnus medicus); 
Juan Pico de la Mirándola, en el tratado De rerum praenotione, donde le llama Arnaldus Hispanus; 
Gabriel Prateolo (Elenchus omnium haeresum) y los analistas Abraham Bzovio, Enrique Spondano, 
etc. La edición de 1480 del Regimen sanitatis se anuncia como de Arnaldo el Catalán, y lo mismo la 
de las Regulae curationum morborum, hecha en Basilea, 1565.

Jerónimo Pau, con ser catalán, y el ilustre filósofo valentino Pedro Juan Núñez afirmaron que 
Arnaldo fue natural de Liria, reino de Valencia; pero esta opinión, apuntada por Gaspar Escolano, 
no ha tenido séquito ni trae pruebas en su abono.

Confirman la patria catalana de Arnaldo su dedicatoria del Regimen sanitatis a D. Jaime II; su 
embajada de parte del mismo ante Clemente V, sus relaciones con D. Fadrique de Sicilia y los 
continuos servicios que hizo a la casa de Aragón, ya como médico, ya como hombre de Estado. Ha 
de advertirse, además, que las palabras provenzal y catalán se tomaban a veces como sinónimas en 
la  Edad  Media;  así  Enrique  de  Gante  llama  provenzal  a  San  Raimundo  de  Peñafort,  que  era 
barcelonés, como todos sabemos (797).

N. Antonio,  de quien tomo parte de las noticias anteriores,  admitiendo que Arnaldo fuera 
catalán, halló dificultad grande en fijar el pueblo de su naturaleza, puesto que hay dos Vilanovas en 
el  condado  de  Rosellón,  otra  en  Cerdaña,  otra  en  Conflens  y  más  de  catorce  en  Cataluña 
propiamente dicha.

En tiempos posteriores a nuestro bibliógrafo debió de formarse la tradición que supone a 
Arnaldo hijo de Cervera o de su tierra. El P. Villanueva, que en su Viaje literario la consigna, no 
halló pruebas para admitirla ni para rechazarla.

En el número 5.º, tomo I de la Revista Histórica Latina, de Barcelona (1.º de septiembre de 
1874), publicó nuestro amigo el docto historiador de Cataluña D. Antonio de Bofarull un artículo 
sobre  la  patria  de  Arnaldo,  en  que,  combatiendo  el  dicho de  Champier,  alegó  la  asistencia  de 
Arnaldo al último codicilo de D. Pedro III, sus comisiones diplomáticas en Francia y Roma, [482] 
los registros y cartas reales fechados en Cataluña y referentes a él, etc. Advierte el Sr. Bofarull que 
quizá el apellido Vilanova, frecuentísimo en Cataluña, no sea de localidad, sino de familia. Parécele 
injustificada la pretensión de los cervarienses, y él, por su parte, hace esta conjetura: «Don Pedro III 
cedió en 1285 a Arnaldo el castillo de Ollers en la Conca de Barberá, no muy lejos de Tarragona. Al 
dar el rey este castillo a su físico, parece natural que escogiese una finca inmediata al lugar donde 
tenía  la  casa paterna Arnaldo...  Muy inmediata  a la referida Conca hay una población llamada 
Vilanova y otra en la parte alta del mismo territorio, hacia la sierra de la Llena.» Este pueblo es 
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Vilanova de Prades, antiguo corregimiento de Montblanch.

Por dicha, aún hay pruebas más seguras e irrefragables de la patria española de Arnaldo. En el 
número 1.º, tomo II de la misma Revista, publicó mi sabio maestro D. Manuel Milá y Fontanals 
otro  artículo  sobre la  misma materia.  Allí,  con referencia  al  Cathalogue  des  manuscripts  de la 
bibliothèque  de  Carpentras,  publicado  en  1862  por  C.  G.  Lambert,  da  noticia  de  un  libro  de 
agrimensura compuesto por Arnaldo y copiado o traducido en 1405 por Bertrán Boysset, de Arlés, y 
trascribe de él estos versos:

 

Et oy, senhors miens et maistres, 

sapias tots per veritat, 

que yeu, Arnaut de Vilanova 

...................................................... 

Maistre per tots fuy apelats, 

de Quataluenha nadieu fuy. 

También en el  cuerpo de la  obra expresa positivamente que era  natural  de Cataluña dice 
Lambert.  Contra  la  declaración  del  autor  no  caben  conjeturas.  «¿En  cuál  de  las  diecisiete  o 
dieciocho Vilanovas de Cataluña vio la primera luz el médico alquimista?», pregunta Milá. Los de 
Cervera, en cuyo antiguo corregimiento estaba incluida Vilanova de la Ajuda, alegan un sello de 
mano con la inscripción Signum Arnaldi medici y el emblema de una ave que tiene los pies sobre el 
dorso y el pico sobre la cabeza de otra ave. Pero ¿quién prueba que ese Arnaldo sea Arnaldo de 
Vilanova? «El sello (dice el Sr. Milá) parece de época posterior a la del médico de Pedro III.»

Inclínase el Sr. Milá a poner la cuna de Arnaldo en Vilanova de Cubells, hoy Villanueva y 
Geltrú, fundado en la siguiente observación: «En un pasaje de sus escritos pretende Arnaldo que los 
cadáveres de los habitantes de las costas tardan más en corromperse que los de los que viven en 
tierras interiores, poniendo por ejemplo de los primeros a los de Vilanova y de los segundos a los de 
Villafranca.  La  proximidad de  las  poblaciones  de  Villafranca  del  Panadés  y  de  la  mencionada 
Vilanova induce a creer que el autor del pasaje las conocía y recordaba muy particularmente.» [483]

Con el  rótulo de Dos palabras más acerca de la patria catalana de Arnaldo publicó en el 
número 6.º, tomo II de la indicada Revista (l.º de junio de 1875), una carta a los señores Milá y 
Bofarull,  otro amigo nuestro muy querido, el distinguido químico y bibliográfico D. José R. de 
Luanco. Invoca éste, en apoyo de su sentir y del de nuestros amigos, el manuscrito L–34 de la 
Biblioteca Nacional, rotulado Físicos y Medicina. En el folio 62 hay un tratado que se encabeza así: 
Incipit liber Avicenae de viribus cordis et de medicinis cordialibus, translatus a magistro Arnaldo de 
Barchinone. Al final dice: Translatus per magistrum Arnaldum de Villanova. El carácter de la letra 
parece de fines del siglo XIV. Resulta, pues, que el Arnaldo de Barcelona y el de Vilanova son una 
misma persona. «Quizá –dice el Sr. Luanco– el pueblo en que nació Arnaldo no distaba mucho de 
la  ciudad,  cabeza  del  antiguo condado,  sucediendo lo  que muchas  veces  acontece:  que lo  más 
renombrado se antepone a lo menos conocido.  Frecuente  es dar el  nombre de Vilanova a todo 
caserío reciente y de corto vecindario.»

Reivindicada ya para España la gloria de Arnaldo gracias a los esfuerzos de mis eruditos 
amigos, sólo debo añadir:

1.º Que en catalán, y no en provenzal, están escritos el Rahonament fet en Avinyó y otros 
escritos heréticos de Arnaldo.

2.º  Que  en  el  Antidotum  contra  venenum  effusum  per  fratrem  Martinum  de  Atheca 
(manuscrito de la Vaticana) llama Arnaldo compatriotas meos a los catalanes.

3.º Que se apellida Ilerdensis  al  frente del  tratado De spurcitiis  pseudo–religiosorum, que 
presentó al arzobispo de Tarragona.

Es, pues, indudable que Arnaldo era catalán y nacido en Lérida o en algún pueblo de su tierra, 
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quizá en Vilanova de Alpicat, en Vilanova de la Barca o en Vilanova de Segriá.

– III –
Noticias biográficas de Arnaldo.–Sus escritos médicos y alquímicos.

Para entrar holgadamente en el estudio de Arnaldo como heresiarca conviene apuntar con 
brevedad lo que de él sabemos en otros conceptos.

Dícenos él mismo, y no sin cierto orgullo, que había nacido de terruño innoble y oscuro (ex 
gleba ignobili et obscura) y que era nada por su origen (798). Ignórase dónde y cómo adquirió sus 
conocimientos médicos y de ciencias naturales. Champier afirma que en París; pero si no hay más 
testimonio que el suyo, poco vale. Lo que consta por relación del mismo Arnaldo es que había 
aprendido teología con los frailes Predicadores de Montpellier  (in schola fratrum praedicatorum 
Montispellieri) (799), lo [484] cual no le estorbó en adelante para ser enemigo acérrimo de la Orden 
de Santo Domingo.

Aprendió el hebreo con Raymundo Martí, autor del Pugio fidei. Así lo afirma en su Allocutio 
super significationem nominis tetragrammaton (800): «Aquella semilla de la lengua hebraica que el 
celo religioso de Fr. Ramón Martí sembró en el huerto de nuestro corazón...».  Supo además el 
árabe,  como  consta  por  sus  traducciones  de  Avicena,  Costa  ben  Luca,  etc.,  y,  según  afirma 
Champier, el griego; pero esto último es muy dudoso. Yo no he hallado en sus obras pasaje alguno 
que demuestre conocimientos helénicos.

Tampoco encuentro muy justificados los viajes que le atribuye el biógrafo. Después de llevar 
a  Arnaldo  a  los  veinte  años  a  París  y  a  los  treinta  a  Montpellier,  le  hace  recorrer  la  Italia  y 
relacionarse con los filósofos pitagóricos, que no sé dónde estarían en el siglo XIV. Otros suponen 
que visitó la Grecia. Del prólogo de su tratado De confectione vinorum (801) se ha querido inferir, 
además, que estuvo en África.

De  sus  maestros  en  medicina  nombra  Arnaldo  a  Juan  Casamida  y  a  Pedro  de  Musadi, 
elogiando al primero en el Breviarium practicae y al segundo en el De modo praeparandi cibos.

«Nadie de aquel tiempo penetró como Arnaldo los secretos de la naturaleza (dice Champier). 
Dedicóse a la medicina y a la alquimia, pero en edad más adelantada quemó los escritos alquímicos. 
No releía sus obras, escribía muy mal, caligráfica y ortográficamente hablando. Fue corto de vista. 
Su ingenio era vivo, agudo y pronto, de los que consumen todas sus fuerzas en el primer ímpetu» 
(802).

De las operaciones alquímicas de Vilanova dan testimonio los jurisconsultos Juan Andrés, 
Oldrado, el abad Panormitano, Baldo, Juan Platen. El primero llega a suponer que Arnaldo hizo 
barras de oro (virgulas auri) en la corte de Bonifacio VIII. Plus nostris diebus habuimus magistrum 
Arnaldum de Villanova in curia romana: qui etiam magnus Alchimista virgulas auri quas faciebat, 
consentiebat omni probationi submittere. El autor del libro apócrifo Ars operativa, que anda entre 
los atribuidos a Ramón Lull, cuenta haber recibido, bajo sello, del rey Roberto la relación de los 
experimentos de Arnaldo (803). Sabido es que este rey Roberto figura de continuo en las patrañas 
alquímicas. A Arnaldo se ha atribuido, con más o menos fundamento, la extracción del espíritu de 
vino, del aceite de trementina, de las aguas de olor, etc. [485]

Prescindiendo de sus dudosos títulos químicos,  en la medicina práctica fue eminente.  Sus 
libros  están  llenos  de  observaciones  sagaces  y  exactas,  al  decir  de  los  entendidos.  Dio mucha 
importancia a la higiene. Entre los médicos cristianos de la Edad Media apenas hay un nombre que 
oscurezca al suyo (804).

Llevóle su fama a la corte del rey D. Pedro III de Aragón, llamado el Grande y el de los 
franceses, quien le protegió y honró mucho. En las nonas de abril de 1285, por los muchos servicios 
que había recibido y esperaba recibir de su amado físico, le hizo donación del castillo de Ollers, en 
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la Conca de Barberá, cerca de Tarragona (805).

El viernes 3 de las nonas de noviembre del mismo año asiste Arnaldo como testigo al último 
codicilo de D. Pedro en Villafranca del Panadés.

Tras  el  breve  reinado  de  Alfonso  III  el  Liberal,  empuñó  el  cetro  D.  Jaime  II,  decidido 
protector  de nuestro médico,  como lo era  también  su hermano D. Fadrique o Federico,  rey de 
Sicilia.  Bajo el gobierno de estos príncipes tuvo Arnaldo importancia no sólo de físico, sino de 
hombre de gobierno, y llovieron sobre él donaciones y mercedes. El día sexto antes de los idus de 
abril de 1302, D. Jaime cede a su venerable y amado consejero la gabela de la sal de Burriana, con 
plena libertad de tenerla y administrarla por sí o por su procurador y de arrendarla por cuatro años 
como y a quien quisiera.  El mismo día,  y atendiendo a los multiplicados servicios del maestro 
Arnaldo,  le  concede  plena licencia  para donar  o legar  a iglesias  y lugares  religiosos  las casas, 
censos, honores y posesiones que tenía en el reino de Valencia, lo cual prueba que Arnaldo, a pesar 
de  sus  extravagancias  teológicas,  ya  en  aquella  fecha  conocidas,  no  dejaba  de  atender  a  sus 
devociones. Ambos privilegios tienen la fecha de Lérida y son inéditos (806).

En 1299,  Arnaldo  fue  de embajador  a  la  corte  de  Francia.  En el  Archivo  de  Aragón se 
conserva una hoja suelta con los borradores de tres cartas de D. Jaime II. En la primera, dirigida a 
Felipe el Hermoso de Francia, habla de las letras suyas que le transmitió el maestro Arnaldo de 
Vilanova, su consejero y familiar (consiliarium et familiarem meum) (807). La segunda, enderezada 
al maestro Arnaldo de Vilanova, físico, canciller y familiar nuestro, dale parte del nombramiento de 
árbitros (el obispo de Tarazona y el sacristán de Lérida) para arreglar los [486] negocios del Valle 
de Arán y los atropellos hechos a catalanes y aragoneses en Aguas Muertas» (808).

Para el reino de Sicilla, y por encargo de Federico, redactó Arnaldo unas Constituciones, en 
que principalmente trata de esclavitud,  juegos y derechos eclesiásticos.  Dióles fuerza de ley D. 
Fadrique en 15 de octubre de 1310 (809).

Uno  de  los  puntos  oscuros  de  la  vida  no  teológica  de  Arnaldo  son  sus  relaciones  con 
Raimundo Lulio, en que tanto han insistido los escritores de alquimia. Así, v.gr., el autor de la 
Conservatio philosophorum (810) dice que Raimundo Lulio era al principio incrédulo en cuanto al 
poder  de la alquimia;  pero que se rindió luego a los argumentos  y experiencia  del  sacratísimo 
maestro Arnaldo de Vilanova, catalán, cuyo discípulo fue en aquella arte. Pero ¿qué crédito hemos 
de dar a aquel libro apócrifo, obra de algún embaidor del siglo XV, cuando hoy está probado que ni 
Raimundo creyó nunca en la posibilidad de la transmutación ni son auténticos los libros de química 
que corren a su nombre? (811)

No  menos  dificultad,  hasta  cronológica,  presentan  las  relaciones  de  Arnaldo  con  el  rey 
Roberto de Nápoles, patrono obligado de los alquimistas, si hemos de atenernos a sus libros. No 
cabe duda que el médico vilanovano dedicó a ese monarca su libro De conservanda iuventute y 
quizá una epístola sobre alquimia, aunque la autenticidad de esta última es dudosa.

En los versos que preceden al Arte de agrimensura dice Arnaldo:

 

Yeu Arnaut de Vilanova... etc. 

Doctor en leys et en decrets, 

et en siensa de strolomia, 

et en l'art de medicina, 

et en la santa teulogia, 

enquaras mais en las VII arts 

maistre per tots fuy apelats, 

et a Napols yeu me rendieu, 

al servizi del rey Robert estieu, 

molt longament sensa partir, 
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et estant a son servir, 

en sa cambra ab lo rey estat, 

en son estudi esvelhat, 

ambós ensems nos fesém 

aquest libre veraiament... [487] 

Hasta aquí no hay dificultad. Pudo Arnaldo estar en la corte de Roberto (812), que distaba tan 
poco de Sicilia, y escribir por su orden, y casi con su colaboración, el libro de Geometría práctica. 
Pero lo incomprensible es el final:

 

Lo qual libre fo acabat, 

escrig et ahordenat 

en Napol la gran siutat 

l'an quart que fou coronat 

lo rey Robert en son regnat 

que Seciliá es appellat, etc. 

El año cuarto de la coronación de Roberto corresponde al 1313. Ahora bien, está probado que 
Arnaldo  había  muerto  antes  de  1312.  ¿Cómo  había  de  escribir  un  año  después  el  tratado  de 
agrimensura? Yo creo que los últimos versos fueron añadidos por un copista y que quizá no se 
refieran a la fecha del libro, sino a la del traslado.

Numerosísimas  fueron,  aunque  breves,  las  obras  de  Arnaldo,  aun  prescindiendo  de  las 
teológicas. Pueden dividirse las demás en médicas y químicas. Publicáronse coleccionadas por vez 
primera en Lyón, 1504, con un prefacio de Tomás Murchi, genovés. Fueron reimpresas en París, 
1509; Venecia, 1514; Lyón, 1520 y 1532, y Basilea, 1585. Esta última edición es la más completa y 
la que tengo a la vista. Se rotula:

«Arnaldi Villano | vani | Philosophi et Medici | summi | Opera Omnia | Cum Nicolai Taurelli  
Medici  et  Phloso | phi in quosdam libros Annotatio  |  nibus. |  Indice item copiosissimo. |  Cum  
Gratia et Privilegio Caes. Maiest. | Basileae | ex officina Pernea per Con | radum Waldkirch |  
1585.» 5 hojas de preliminares y 2.071 páginas sin los índices. Precedida de una advertencia del 
impresor y de la vida de Arnaldo por Sinforiano Champier.

Comprende dos partes en el mismo volumen. Las obras de medicina son:

Speculum introductionum medicinalium.

Aphorismi de ingeniis nocivis, curativis et praeservativis morborum, speciales corporis partes 
respicientes.

De parte operativa.

De humido radicali.

De conceptione.

De simplicibus.

Antidotarium.

De phlebotomia. (Hay edición suelta de este tratado y de otros, hecha en Lyón, 1517.)

De dosibus theriacalibus.

De gradationibus medicinarum per artem compositarum.

De vinis (sive de confectione vinorum). (Es muy importante [488] y de los primeros que se 
escribieron sobre la materia. Tradújole al alemán Guillermo Hirnkofen, Viena 1532.)

De aquis medicinalibus.

De conferentibus et nocentibus principalibus membris nostri corporis.
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De physicis ligaturis. (Traducido de Costa ben Luca.)

Expositiones visionum, quae fiunt  in somniis.  (Este tratado,  y el  anterior,  y algunos más, 
aunque incluidos entre los de medicina, son repertorios de supersticiones.)

De diversis intentionibus medicorum.

Regimen  sanitatis.  (Impreso  suelto  en  Venecia,  1580.  Hay  una  traducción  castellana  de 
Jerónimo Mondragón, año 1606, Barcelona.)

De regimine castra sequentium.

De conservanda iuventute  et  retardanda  senectute.  (Traducido  al  italiano;  se  imprimió  en 
Venecia, 1550.)

De bonitate memoriae.

De coitu.

De considerationibus operis medicinae.

Medicationis parabolae... quae dicuntur a medicis regulae generales curationis morborum.

Tabulae quae medicum informant specialiter, cum ignoratur aegritudo.

Breviarium practicae. (Se divide en cuatro libros. Imprimióse por vez primera en Milán, 1485, 
por Cristóbal de Ratisbona.)

Practica summaria seu regimen.

De cautelis medicorum.

De modo praeparandi cibos et potus infirmorum in aegritudine acuta.

Compendium regimenti acutorum.

Regulae generales de febribus.

Regimen sive consilium quartanae.

Consilium sive curatio febris ecticae.

Consilium sive regimen podagrae.

De sterilitate.

De signis leprosorum.

De amore heroico. (Tiene algún interés moral y estético.)

Remedia contra maleficia.

De venenis.

De arte cognoscendi venena.

Contra calculum.

Praeservativum contra calarrhum.

De tremore cordis.

De epilepsia.

De usu carnium, pro sustentatione ordinis Cartusiensis contra Iacobitas.

Recepta electuarii.

De ornatu mulierum.

De decoratione. [489]

Nova esplicatio super canonem «Vita brevis...»

Expositio super aphorismum Hippocratis «In morbis...», etc.

Super libello de mala complexione diversa (de Galeno).

Quaestiones super eodem libro.

Commentum super «Regimen Salernitanum». Este tratado de higiene es el más conocido y 
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famoso de Arnaldo y hay de él innumerables ediciones sueltas: diez enumera Nicolás Antonio a 
contar desde la de Pisa, 1484. Pero nuestro La Serna Santander describe otras dos incunables sin 
fecha  ni  lugar.  La  primera  parece  ser  de  Lovaina  typis  Ioannis  de  Vestphalia;  la  otra  se  dice 
enmendada por los doctores de Montpellier, y entrambas fueron impresas hacia 1480, según opina 
La Serna.

La segunda parte de las obras de Arnaldo comprende los tratados alquímicos y astrológicos, 
cuya autenticidad es difícil de poner en claro, y son:

Thesaurus Thesaurorum et Rosarius philosophorum.

Novum lumen.

Sigila duodecim pro totidem coelestibus signis.

Flos Florum.

Epistola super alchimiam ad regem Neapolitanum.

Capitula Astrologiae de iudiciis infirmitatum secundum motum planetarum.

En  las  colecciones  alquímicas  de  Guillermo  Gratarol  (Basilea  1561),  Lázaro  Zetzner 
(Estrasburgo  1613);  en  el  Ars  Aurifera  (Basilea  1610)  y  en  otras  más  modernas  (v.gr.,  la  de 
Mangeto, 1702), se reimprimieron estos tratados, reales o supuestes, de Arnaldo, con algún otro de 
dudosa procedencia.

Nada abunda en las bibliotecas tanto como los códices de Arnaldo; pero no ha de tenerse 
ligeramente por obra inédita cualquiera que se halle, porque observo que hay muchas con dos o tres 
títulos diversos, ora provengan del autor, ora del copista

Todos los  manuscritos  de  nuestro  médico  que  se  conservan en  El  Escorial  son de  obras 
conocidas e impresas, como ya advirtió Pérez Bayer. De los que se guardan en la Vaticana, quizá 
sean inéditos el Liber aquae vitae, las Additiones ad Hermetem y el Syrupus contra pestilentiam. El 
segundo trata de las imágenes y de los signos, de las estrellas,  plantas y piedras. La Biblioteca 
Nacional de París es riquísima en copias de Arnaldo; pero nada inédito, fuera de algún tratadito de 
alquimia.

Otras obras de Arnaldo se han impreso fuera de la colección general, v.gr., la traducción de 
Avicena, De viribus cordis, que está en el cuarto tomo de las obras de aquel médico árabe, edición 
de Venecia, 1520.

En el Theatro Chimico pueden leerse más opúsculos atribuidos a Arnaldo, v.gr., el Speculum 
alchimiae. La Rosa Novella y las Parábolas, comentadas por Diego Álvarez Chanca, se imprimieron 
en Sevilla, 1514, según Nicolás Antonio (813). [490]

Verdaderamente inédito es el libro de Agrimensura, de que ya he dado alguna noticia. En la 
Biblioteca  Mejana  de  Aix  hay  un  manuscrito  incompleto  de  esta  obra  con  el  título  de  Libre 
qu'ensenha de destrar, de atermenar, de agachonar e de scairar terras et autras possesions, estracte 
de un libre ordenat per Maistre Arnaut de Vilanova a la reqüesta del rey Robert et qu'a está treslata 
(?) en la ciutat d'Arle.

Raynouard se valió de este manuscrito para su Léxico. Después ha aparecido otra copia más 
completa y exacta en la Biblioteca de Carpentras, como es de ver en el Catálogo de los manuscritos 
de dicha Biblioteca, formado por Lambert, de quien tomo estas noticias.

El Sr. Milá, en el artículo ya citado acerca de la patria de Arnaldo, hace sobre este libro las 
observaciones siguientes: «Raynouard da este tratado como traducción del latín; el señor Lambert 
no decide si el conocido agrimensor Boysset tradujo o copió tan sólo el original de Arnaldo. Es muy 
posible que fuese lo último, es decir, que Boysset, fuera del tratado que lleva su nombre, no hiciese 
más que modificar, conforme al habla de su tiempo y de su país, un original catalán; pero lo es 
también que Arnaldo se hubiese esforzado en provenzalizar su lenguaje, especialmente en la parte 
versificada,  que, sin duda alguna, no escribió en lengua latina.  Era todavía en aquellos tiempos 
empeño de nuestros poetas el escribir en el lenguaje de los trovadores, como se ve en las obras 
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rimadas de Lull y en el Sermón de Muntaner, y mayor debía serlo en quien componía una obra 
inspirada por un rey, conde también de Provenza» (814).

Previas estas noticias, indispensables para formar cabal ideal del personaje, entramos en la 
parte verdaderamente nueva y curiosa de este capítulo, en la historia de la herejía de Arnaldo. [491]

– IV –
Primeros escritos teológicos de Vilanova.–Sus controversias con los 

dominicos en Cataluña.
Ha supuesto  D.  Antonio  de  Bofarull  que  hasta  1305  no  comenzó  a  manifestar  Arnaldo 

opiniones heréticas. Tal se infería de los documentos conservados en el Archivo de Aragón; pero el 
hallazgo de un precioso códice de la Biblioteca Vaticana, con escritos bastante anteriores a aquella 
fecha, viene a rectificar la hipótesis, que parecía fundada, de mi docto amigo.

El referido códice es en 4.º, escrito en vitela, letra de principios del siglo XIV; tiene 263 folios 
útiles,  a dos columnas, y parece ser el  mismo que Arnaldo presentó en Aviñón a Clemente V. 
Encabézase con un índice de su contenido (815) y abraza no menos que treinta documentos, todos, 
fuera de uno, inéditos y desconocidos. Nicolás Antonio vio este manuscrito, pero muy de pasada, y 
no dio razón alguna de los tratados que comprende, quizá por escrúpulo.

Comenzó  Arnaldo  sus  meditaciones  místicas  con  una  introducción  al  libro  De  semine 
scripturarum, del abad Joaquín de Fiore (murió año 1202), cisterciense, famoso por sus profecías, 
que Santo Tomás cree hijas de un agudo discernimiento y no de luces sobrenaturales. No hay para 
qué  entrar  aquí  en  la  eterna  cuestión  de  la  ortodoxia  de  Joaquín,  que  fue  bien  defendida  por 
Gregorio de Lauro y otros. Sin necesidad de suponerle profeta ni iluminado, puede sostenerse que 
no erró a sabiendas y que sometió una y otra vez sus escritos al juicio de la Iglesia, ofreciendo 
retractar lo que aquélla desaprobase. Lo cual no obsta para que sectas heréticas de la Edad Media, 
como  los  fratricelli,  discípulos  de  Pedro  Macerata  y  Pedro  de  Forosempronio,  invocasen  la 
autoridad de Joaquín en apoyo de sus errores cuando proclamaban el reino del Espíritu Santo, que 
había de sustituir al del Hijo. Hasta se divulgó a nombre del abad de Cosenza el Evangelio eterno, 
sólo porque Joaquín se había excedido a veces en los encarecimientos de la vida monástica, dándole 
casi el aire de una reforma social.

Tiene el autor del Psalterium decachordon lugar de los más [492] señalados en la historia del 
misticismo medieval;  precede  a  Juan de Parma,  al  maestro Eckart,  a  Suso,  a  Tauler  y  a  otros 
contemplativos  más  o  menos  sospechosos,  y  alguno  de  ellos  formalmente  hereje.  Pero  su 
misticismo tiene un carácter particular: es apocalíptico y preñado de tempestades. Cayó Joaquín en 
la manía de hacer osadas aplicaciones y señalar fechas a los futuros contingentes que vio en sus 
éxtasis  el  apóstol  de  Patmos,  y  los  discípulos  del  abad  de  Flore  llegaron  a  fijar  en  1260  el 
advenimiento del anticristo.

Nuestro Arnaldo se apoderó de esta idea, la repitió cien veces, la enlazó con combinaciones 
astrológicas y se tornó casi maniático. La introducción al libro De semine scripturarum o De las 
profecías de los siete durmientes es el primer síntoma de esta enfermedad mental. Por el mismo 
tiempo hubo de componer una Exposición del Apocalipsis, fundada casi del todo en la de Joaquín. 
No está  incluida  en  este  códice,  sino que  llena  por  sí  otro  de la  Vaticana:  el  5740 del  fondo 
primitivo. Es en vitela, 143 páginas a dos columnas (816).

Hasta ahora sólo vemos en Arnaldo, fuera de algún verro incidental,  una dosis no leve de 
fanatismo y excesiva confianza en el espíritu privado. En 1292, tres días antes de la fiesta de Santa 
María Magdalena, compuso in Castro Ardullionis una explicación del tetragammaton hebreo, donde 
se propone demostrar por razones naturales, en lo cual ya pecaba de temerario, el misterio de la 
Trinidad (817). Luce en este tratado su erudición hebraica y cabalística.
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A continuación de esta obrita hallamos en el códice una especie de catecismo para los niños, 
por  preguntas  y  respuestas.  Titúlase  Alphabetum  catholicum  y  parece  de  sana  doctrina.  Está 
dedicado al rey de Aragón (818).

Siguióse a estos librillos, y a algún otro de menor importancia, el famosísimo De Adventu 
Antichristi et fine mundi, escrito primero en catalán (819), aunque hoy sólo conocemos el texto 
latino de la Vaticana. Allí, no contento Arnaldo con anunciar la venida del Anticristo para 1345, 
clama  por  reforma  en  la  Iglesia  y  se  desata  en  invectivas  contra  el  estado  eclesiástico.  Cayó, 
además, en algún yerro dogmático, quizá por explicarse ambiguamente, dando a entender que en 
Jesucristo había sólo una ciencia, fundado en que el saber es circunstancia pertinente a la persona y 
no a la naturaleza. [493]

Puesto ya en tan mal camino, escribió a poco el tratado De mysterio cymbalorum Ecclesiae, 
dirigido al prior y monjes de Scala Dei (820). Es su fin ostensible probar que los predicadores 
(praecones) de la Iglesia deben escudriñar diligentemente la Sagrada Escritura y sus exposiciones, 
no  imitando  a  las  campanas  pequeñas,  que  dan  un  leve  son,  como  los  profetas  del  Antiguo 
Testamento,  sino a las campanas mayores y de solemne tañido,  para que se cumpla aquello de 
Laudate Deum in cymbalis bene sonantibus, laudate eum in cymbalis iubilationis. Bueno era todo 
esto, pero Arnaldo mezcló sus acostumbradas profecías sobre el tiempo de la venida del Anticristo, 
apoyándose en las oscuras revelaciones de Cirilo. Este tratado De mysterio cymbalorum fue citado 
por Juan Pico de la Mirándola en el suyo De rerum praenotione (c.5 1.9), donde advierte que habían 
pasado doscientos años sin que se cumpliesen las profecías de Arnaldo.

El  cual  dirigió  cartas,  que  están  en  este  códice,  a  los  frailes  Predicadores  de  París  y 
Montpellier,  a los frailes Menores de París, al rey de Francia y al de Aragón, anunciándoles el 
próximo fin del mundo y llamándolos a penitencia. (821) Poco después dedicó al Sacro Colegio 
Romano su Filosofía católica y divina, que enseña el arte de aniquilar las tramas del Anticristo y de 
todos sus miembros (822), donde clama por la reforma de la Iglesia como medio de desbaratar al 
Anticristo; aboga por el precepto de la pobreza, inclinándose a las doctrinas de los Pobres de León, 
y  da  reglas  para  conocer  a  los  miembros  del  Anticristo,  que  son  los  malos  católicos,  y 
especialmente los malos sacerdotes.

Resintiéronse los teólogos de las audacias de Arnaldo, y comenzaron a reprenderle porque se 
ponía  a  predicar  sin  misión  y porque siendo médico  escribía  de teología.  A lo  cual  él  replicó 
indignado en su Apología contra las astucias y perversidad de los pseudoteólogos, enderezada al 
maestro Jacobo Albi (Blanch?), vignense: «Esos doctores, dice Arnaldo, están hinchados con su 
ciencia y no pueden alcanzar las maravillas de Dios... La próxima venida del Anticristo se conoce 
por  el  gran  número  de  sus  secuaces.»  Tras  esto  se  desataba  en  invectivas  contra  los  frailes, 
tachándolos  de  codiciosos,  concupiscentes,  vanos,  [494]  hipócritas,  piedras  de  escándalo, 
obstinados en el mal, aseglarados, impugnadores de la verdad, etc., aunque no extiende esta censura 
a todos, ni mucho menos al estado monástico, que considera como la mayor perfección (823).

Muy  parecido  a  este  trabajo  es  el  que  rotuló  Eulogium,  de  notitia  verorum  et 
pseudoapostolorum (824).  «A los  falsos  apóstoles  se  les  conoce  principalmente  en  la  falta  de 
caridad, en la impureza de las acciones», etc. Al fin del libro escribe: «Humildemente suplico al 
reverendo prelado y pastor de la iglesia de Gerona que llame a todos los teólogos de su diócesis que 
quieran objetar algo contra este libro o contra alguno de los cuatro que antes he divulgado sobre 
esta materia; y que, presentadas las objeciones, las haga registrar y sellar... y así me las comunique, 
para que nadie pueda tergiversarlas. Y me ofrezco de presente, y prometo y me obligo a enviar, del 
modo que me sea posible, las respuestas, tantas cuantas veces me lo ordene mi prelado; así como a 
entablar discusión pública sobre cualquiera de los precedentes artículos, siempre que llame y me 
designe  tiempo  y  lugar.  Y para  que  consten  mis  palabras  y  nadie  pueda  truncar  su  sentido  ni 
sembrar cizaña, os requiero a vos, Besulló, notario regio de Gerona, para que consignéis en forma 
pública cuanto he dicho en esta audiencia y deis copia de ello a cuantos os la pidan, abonando yo 
vuestro trabajo» (825).
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No sabemos si los teólogos respondieron a este desafío; pero es lo cierto que en los púlpitos 
de Cataluña se censuraba cada día la imprudencia de Arnaldo, señalándose entre sus impugnadores 
el dominico Bartolomé de Puig Certós, contra el cual presentó nuestro médico dos denuncias al 
obispo de Gerona. Decía, y con razón, Puig Certós, que era aventurado, y hasta peligroso, el señalar 
la fecha de la venida del Anticristo, puesto que Dios no había querido revelarla en las Escrituras. 
Puesto  en  cólera  Arnaldo,  le  emplazó  a  comparecer  ante  el  Sumo  Pontífice  en  la  próxima 
septuagésima. [495]

Presentó  Fr.  Bartolomé  sus  objeciones  al  obispo  de  Gerona,  pero  sin  comunicárselas  a 
Arnaldo, de lo cual éste se queja, y anunció que estaba dispuesto a someterlas al examen de los 
teólogos de París o de la Sede Apostólica, aunque lo dilató con varios pretextos. Lo cual fue causa 
de que Arnaldo presentase segunda denuncia,  quejándose de que en sus sermones proseguía el 
dominico invectivando contra él,  hasta el extremo de haber leído en Castellón de Ampurias un 
documento falso en que se vanagloriaba del triunfo (826).

Los dominicos de Gerona respondieron a esta denuncia presentando al obispo una querella 
contra Arnaldo, el cual acudió entonces al lugarteniente del vicario, Guillén Ramón de Flaciano 
(827), alegando que los frailes Predicadores no debían ser oídos en aquel juicio, por ser capitales 
enemigos suyos, y además herejes e insanos, como que habían dicho en sermones que a los legos y 
a los casados, como parece que era Arnaldo, no se les había de dar crédito en cosas de fe. Replica el 
de Vilanova que él no sólo había aprendido, sino enseñado teología, y que sus adversarios eran 
perros histriones, etc., especialmente Puig Certós, quien, predicando en Castellón de Ampurias, dijo 
que, aunque se le apareciera, en el momento de alzar la Hostia, un ángel anunciándole el fin del 
siglo,  no  había  de  creerle  (828).  De  lo  cual  fueron  testigos  (habla  siempre  Arnaldo)  el  [496] 
sacristán mayor y el menor de Castellón y otras muchas personas. Añade que, si el prior Pontino de 
Olzeda le acusa por sus denuncias contra Puig Certós, est fautor haereticae pravitatis, puesto que él 
puede  comprobarlas  en  toda  forma;  pide  justicia  contra  el  prior  como  enemigo  de  la  libertad 
evangélica; le cita a comparecer ante la Sede romana intra septuagesimam proxime futuram; apela 
al papa si no se le hace justicia y manda al escribano levantar testimonio.

Acto  continuo  presentó  al  arzobispo  de  Tarragona  lo  que  llama  Confessio  de  spurcitiis 
pseudoreligiosorum (829); nueva y enconada diatriba, donde, ratificándose en todo lo dicho en la 
Philosophia catholica, en el De perversitate pseudotheologorum y en el Eulogium, e insistiendo en 
las revelaciones de Cirilo, enumera las 19 torpezas o vicios (spurcitias) característicos, según él, de 
los religiosos de su siglo, a saber: 1.º, no parar en la celda; 2.º, andar por las calles, plazas y cortes 
seculares; 3.º, invadir los derechos ajenos; 4.º, despojar a los sencillos e incautos; 5.º, gloriarse de 
sua  venatione  entre  sus  cómplices;  6.º,  fingir  grandes  ocupaciones,  cuando  están  ociosos;  7.º, 
apetecer  grandes  honores y dignidades;  8.º,  tener  vanidad de ciencia  y linaje;  9.º,  esquilmar  el 
rebaño ajeno; 10.º, despojarse mutuamente; 11.º, persuadir con falacia a las viudas; 12.º, vender las 
cosas santas en público mercado; 13.º, visitar a los enfermos por codicia y no por caridad, 14.º, 
alegrarse  de  la  muerte  de  los  que mandan enterrarse  en las  iglesias;  15.º,  mentir  diciendo que 
pueden resucitar a los muertos o librar absolutamente a los pecadores del purgatorio; 16.º, llenarse 
de arrogancia; 17.º, arder en lujuria; 18.º, ser muy avaros; 19.º, y causa de las demás, apartarse de 
las huellas de sus fundadores.

Todas estas enconadas detracciones revelaban una verdad triste: la decadencia de una parte 
del  clero  regular  en  los  últimos  años  del  siglo  XIII  y  principios  del  XIV,  de  lo  cual  bien 
amargamente se quejan escritores católicos, como Álvaro Pelagio en el Planctus Ecclesiae. Pero 
Vilanova,  llevado  de  un  celo  amargo,  generalizaba  con  exceso,  y  convertía  en  revelaciones  y 
fatídicos anuncios sus personales resentimientos con los frailes Predicadores, quienes, no sin harta 
razón, se oponían a los caprichos teológicos del médico de D. Pedro.

En la Apología declama contra los bienes del clero y la injerencia de los obispos en negocios 
temporales, parécenle mal las exenciones de los regulares (830), pide al metropolitano que vigile y 
reprima a los Predicadores,  y apela en último caso al [497] juicio del papa, a quien dice haber 
enviado ya la Philosophia catholica.
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Al poco tiempo salió de Cataluña para probar fortuna en París y Roma, anunciando a los 
teólogos y al Pontífice la proximidad del fin del mundo.

En este primer período de sus aventuras teológicas, más trazas tiene de perseguidor que de 
perseguido, más de denunciante que de denunciado. Hay mucho de terco y de pueril en sus escritos 
y ataques.  En realidad,  y con toda su ciencia,  era  un maniático visionario.  En él  no fallaba  el 
proverbio: Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae.

– V –
Arnaldo en la corte de Bonifacio VIII.

Llegado el médico catalán a París (año 1299), presentó su libro De adventu Antichristi a los 
teólogos de aquella Universidad, los cuales, después de examinarle y condenarle, no como herético, 
sino como temerario, hicieron prender al autor por medio del oficial parisiense, aunque luego fue 
puesto en libertad bajo fianza (831). Mientras estuvo preso Arnaldo, quisieron obligarle los teólogos 
a retractarse de su obra (lo cual él hizo per metum carceris), y entonces condenaron el libro, aunque 
el autor se quejó y protestó de aquella violencia y condenación ante el rey de Francia y el papa con 
dos documentos en toda regla (832).

Mejor acogida pensó hallar en la corte de Bonifacio VIII. Presentóse a él y a los cardenales 
anunciándoles para dentro [498] de aquel centenario el reino del Anticristo, ofreció contestar a las 
objeciones y pidió campo para la discusión pública. El papa y los cardenales le respondieron con 
una carcajada homérica, según él cuenta. «Maestro Arnaldo, si queréis acertar, decidnos tan sólo el 
tiempo de la venida de Cristo.» Arnaldo no se desanimó, atribuyéndolo todo a los malos informes 
que de él  habían dado los dominicos;  y tan terco y pesado estuvo,  que Bonifacio VIII  le hizo 
encarcelar por algunas días; declaró en público que había sido temeridad censurable presentar el 
libro  a  los  teólogos  parisienses  antes  que  a  él,  ratificó  la  sentencia  de  dichos  teólogos,  hizo 
retractarse  nuevamente  a  Arnaldo  y  le  impuso  perpetuo  silencio  en  materias  teológicas.  «Me 
quisieron para la salud temporal y no para la espiritual», dice Arnaldo. Y, en efecto, Bonifacio VIII 
le hizo médico suyo, prendado de su saber, a pesar de las muestras que cada día daba de su genial e 
incurable extravagancia, pero avisándole ante todo: Intromitte te de medicina et non de theologia et 
honorabimus te.

Por algún tiempo reprimió su comezón apocalíptica  el  temor de nuevos encarcelamientos, 
aunque  él  se  persuadía  que  las  condenaciones  no  habían  sido  in  tempore  et  iure  y  que  su 
retractación no valía, como arrancada minis et terroribus. De tales pensamientos y dudas le vino a 
sacar una visión, que conviene contar como él la cuenta, porque acaba de darnos idea del triste 
estado de su cabeza. Paseábase en verano por cierta capilla, meditando si escribiría o no sobre el fin 
del mundo, cuando se le apareció una maravillosa escritura o, según otra relación suya, oyó una voz 
que le decía: Sede cito et scribe. Para convencerse más abrió una Biblia y leyó: Sede cito et scribe 
quodcumque cogitas, pareciéndole que estas palabras eran de letra doble más gruesa que lo demás 
del texto. Y abriéndole después vio que estaban en la misma letra que lo restante, y entonces se 
convenció de que había sido milagro, en vez de convencerse de que la primera vez había visto 
visiones. Prosiguió registrando el libro, y halló este lugar de los Proverbios: Homines pestilentes 
dissipant civitatem; y como si estas palabras hubiesen sido para él un rayo de luz, tomó papel, tinta 
y  pluma (833)  y  comenzó a  escribir  con gran rapidez un tratado,  al  cual  sirven de lema estas 
palabras, donde uno por uno intentaba deshacer los reparos que el papa había puesto a su opinión de 
la próxima venida del Anticristo, tachándola de temeraria. Pensó ocultar aquel escrito; pero apenas 
lo había acabado, se le anunció que el refrendario apostólico subía a su habitación. Procuró Arnaldo 
ocultar el manuscrito, mas no [499] pudo. El cardenal lo leyó todo y se quedó con él, después de 
alguna resistencia del médico. Y al cabo de un año se había multiplicado prodigiosamente el libro 
por todas las partes del orbe cristiano, lo cual, dice Arnaldo, estaba profetizado en el capítulo 36 de 
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Jeremías.

Lo que parece muy difícil de admitir, y da tentaciones de acusar de falsario a Arnaldo, dado 
que nada autoriza para llamarle profeta, es la carta sellada con que, si hemos de creerle, envió a 
Bonifacio VIII el libro en cuestión. En esta epístola, escrita con afectada humildad de hombre y 
arrogancia  diabólica  de  pseudoprofeta  (834),  no  sólo  dirige  a  Bonifacio  insultos  que  de  nadie 
hubiera tolerado aquel Pontífice, sino que le anuncia punto por punto, como aconteció, que había de 
ser arrojado de su silla y trasladado al destierro, y que había de quedar vacío el suntuoso sepulcro 
que había labrado (835).

Para acierto casual parece mucho; y como no es cosa de atribuir don de profeta a quien erró 
no levemente en puntos dogmáticos, todo mueve a creer que esta carta no se escribió en vida de 
Bonifacio VIII, sino que fue forjada après coup por su médico para dar aire de profecía a lo que era 
historia (836).

Igual juicio puede formarse de otra carta al Colegio de Cardenales, remitiéndoles copia del 
nuevo libro, no aprendido de ningún hombre, sino eco de la trompeta celeste, donde Arnaldo se 
queja de haber sido perseguido y blasfemado por los falsos doctores, y concluye con exhortaciones 
a la reforma (837). En el mismo tono de inspirado escribió cartas a amigos suyos de Cataluña, como 
Bartolomé Montaner y el astiferrario Bremundo.

 Pero no se creía muy seguro Arnaldo en la corte de Bonifacio VIII, a quien tan malamente 
había desobedecido; así es que, como él dice, discessit a curia, y se refugió en Marsella. Allí le 
encontramos  el  11 de febrero de 1304, a  la  hora vespertina,  quejándose al  obispo Durando de 
algunos predicadores de aquella diócesis, los cuales, en sus sermones, afirmaban ser cosa imposible 
conocer el tiempo de la venida del Anticristo. Él, protestando siempre de su sumisión a la Iglesia 
romana, promete demostrar lo contrario (838). Por el mismo tiempo dedicó a [500] su amigo Jaime 
Blanch (Albi), canónigo, un opúsculo con el título de Espada degolladora de los tomistas (Gladius 
iugulans thomistas) para contestar a lo que después de su salida de Cataluña habían dicho de él 
algunos dominicos, llamándole fantástico y visionario. Él les contesta con el epíteto de bicolores, y 
les acusa de preferir el estudio de la Summa al de la Escritura (839).

Llegó  entretanto  a  manos  de  Arnaldo  un  libro  sin  título  que  principiaba:  Si  separaveris 
pretiosum a vili, quasi os meum eris; en el cual se manifestaban opiniones contrarias a las suyas 
sobre  la  venida  del  Anticristo,  y,  por  ende,  peligrosas.  El  médico  vilanovano  que  veía  en  el 
incógnito  teólogo  a  uno  de  los  predecesores  de  Anticristo,  se  apresuró  a  escribir,  dedicada  a 
Marcelo, canónigo de Cardona, su Carbinatio theologi deviantis, y a presentársela, con una nueva 
denuncia al obispo de Marsella, el 28 de febrero de 1304 por la mañana (840). El autor del libro era 
Fr. Jofré Vigorosus (Viguier?), provincial  de los dominicos, como hizo constar Arnaldo en otro 
documento  de  10  de  marzo  del  mismo  año.  Allí  denuncia  un  dicho  de  sus  adversarios,  que 
condenaban el abuso del sentido alegórico en la interpretación de las Escrituras (841).

Vinieron  entretanto  los  alegatos  de  Nogaret,  los  escándalos  de  Anagni  y  la  muerte  de 
Bonifacio, a quien sucedió por breve tiempo Benedicto XI. Nuestro Arnaldo, en quien la idea del 
Anticristo  era  una verdadera  obsesión,  acrecentada  en aquellos  horribles  días  por  los  inauditos 
ultrajes de Felipe el Hermoso y de los Colonnas a la tiara y a las llaves, presentó al nuevo Pontífice 
su  tratado  Reverendissime...,  donde  atribuye  la  calamidad  de  Bonifacio  a  haber  desoído  sus 
consejos cuando, anunciándole de parte de Cristo el  fin del mundo, le exhortaba a reformar la 
Iglesia in capite  et  in membris,  sobre todo los monasterios,  que no eran nido de palomas, sino 
albergue  de  culebras,  serpientes  y  dragones.  Las  ovejas  se  habían  convertido  en  lobos,  y  los 
predicadores incurrían en los mismos pecados que censuraban, poseídos de ciega codicia de bienes 
temporales. Pero lo que más enojaba a Arnaldo era que se valiesen de médicos árabes y judíos, 
contra lo prevenido por los cánones. Esta circunstancia cómica quita toda seriedad a las invectivas 
de  Arnaldo,  el  cual  termina  su  peroración  suplicando  al  papa:  1.º,  que  anuncie  a  los  fieles  la 
inminente venida del Anticristo, qui iam festinat, anunciado por infinitas señales en la revelación de 
Cirilo y en los escritos de Arnaldo postquam, discessit a curia; [501] 2.º, que reforme la Iglesia; 3.º, 
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que invite a los fieles, paganos y cismáticos, a oír pacíficamente la palabra de Cristo (¡fácil era la 
empresa!); 4.º, que desconfíe de los astrólogos y adivinos, etc. (842)

Benedicto, lejos de dar oído a las peticiones del médico, le impuso una pena (no se dice cuál) 
y recogió los once o doce tratados teológicos que hasta aquella fecha había divulgado Arnaldo.

Al poco tiempo vacó la Sede Apostólica, y el infatigable y testarudo catalán se presentó en 
Perusa el 18 de julio de 1304, cuando estaba reunido el cónclave para la elección del nuevo papa, 
solicitando  del  camarero  apostólico,  electo  obispo  de  Spoleto,  la  entrega  de  sus  manuscritos, 
pidiendo nuevo examen,  y protestando contra  las anteriores  condenaciones  (843).  Respondió el 
camarero que aquella  protesta debía hacerse ante el  colegio de cardenales,  y que él  sólo podía 
admitirla  condicionalmente  y  sin  invadir  en lo más mínimo la  jurisdicción  ajena.  Siguen en el 
documento las firmas de los testigos, entre ellos Ermengaudo (Armengol?) de Oliva, arcediano de 
Conflens, y Gonzalo de Castro, canónigo de Tarragona.

Probablemente en el mismo año de 1304 compuso Arnaldo la Allocutio christiana, dedicada a 
D. Fadrique o Federico, rey de Sicilia, breve tratado acerca de los medios de conocer a Dios que 
posee la criatura racional y los motivos que tiene para amarle. Allí dice que los frutos del amor de 
Dios son la prosperidad y la seguridad, parece que exagera un poco esta última. Afirma el poder de 
las buenas obras, y tanto mejor cuanto más nobles y altas sean, lo cual comprueba con un ejemplo 
tomado de la caza. De aquí desciende a exponer en frases enérgicas los deberes del rey, condenando 
la alteración de la moneda, haciendo el retrato del tirano, etc. (844)

El tratado sobre la prohibición de carnes a los cartujos parece ser de la misma fecha (845). 
Encabézale este lugar de la Escritura:  Adversus me loquebantur qui sedebant in porta et  in me 
psallebant qui bibebant vinum, palabras que, en concepto del autor, se aplican a los seculares y 
regulares,  ministros  de  la  Iglesia  de  Cristo,  la  cual  puede  decir  de  ellos:  Percusserunt  me, 
vulneraverunt  me,  tulerunt  pallium  meum...  molestando,  diffamando,  diripiendo.  El  asunto  es 
censurar a los cartujos, que, so pretexto de salud, daban contra su regla, carnes a los enfermos. 
[502] Arnaldo quiere probar médica y teológicamente que esto era una novedad inútil y profana, y 
censura a los médicos ignorantes y estólidos que se lo consentían, siendo así que acorta la vida el 
uso de las carnes. Por no hacerle vivían tanto los primeros hombres, y mueren de noventa y cien 
años muchos cartujos (846) y (847).

– VI –
Relaciones teológicas de Arnaldo con los reyes de Aragón y de Sicilia.–

Razonamiento de Aviñón.–Últimos sucesos de Arnaldo en el pontificado de 
Clemente V.Me limitaré a exponer lo que resulta de los documentos, para que 

mi lector juzgue con entera exactitud si corresponde o no a D. Jaime II y a 
Federico responsabilidad y participación en los errores de su familiar Arnaldo.

En el Archivo de la Corona de Aragón se conserva una hoja suelta, intitulada Confessió de un 
escolá, sobre las siete señales del juicio final, presentada al rey de Aragón per Pedro de Manresa, 
suplicándole que la transmitiera al molt excellent e devot Arnau de Villanova, para examinar et para 
jutgar la dita confessió. Sin año, pero debe de ser anterior al 1304 (848).

Pridie Nonas Octobris, sin más aclaración,  es la fecha de una carta del cardenal de Santa 
Sabina,  Pedro, a D. Jaime II,  datada en Perusa. Hacia el fin dice:  «En los negocios de nuestro 
maestro Arnaldo de Vilanova, hicimos lo posible; después que logró resolución, salió del palacio 
apostólico, y hemos oído que está en Sicilia» (849). Allí debió escribir la Allocutio catholica.

Pero  hay  documentos  más  curiosos  aún de  aquel  entonces.  El  rey  Federico  entró  en  los 
propósitos místicos de Arnaldo y escribió a su hermano una carta, que autógrafa se conserva en el 
Archivo de Aragón (850). «Cierta cosa es, caro hermano, señor y padre, que por la gracia de Dios 
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conozco que todo hombre debe imitar  en su estado a nuestro Señor Jesucristo, esperando en su 
gracia, viviendo en caridad..., y nadie puede vivir en caridad si no menosprecia este mundo y se 
hace pobre de espíritu... Yo os convido en caridad, con toda reverencia y sujeción, [503] a que, por 
el recuerdo de la pasión de nuestro Señor Jesucristo, le queráis imitar, siguiendo la verdad que él 
enseñó en la tierra, ya que la caridad está hoy tan resfriada... Y por ende es muy necesario que vos, 
a quien ha honrado Dios tanto, que os ha hecho el más alto hombre que hubo en nuestro linaje de 
Aragón, deis la señal para que muchos os sigan y sea loado y honrado el nombre de Dios por causa 
vuestra. Os envío algunos escritos que he hecho para dar a entender mi propósito, y la información 
del maestro Arnaldo... No atendáis a la calidad de la vasija, sino al sabor del pimiento.»

A  esta  carta  acompañaban,  en  efecto,  dos  escritos,  que  pueden  ver  mis  lectores  en  el 
Apéndice. Titúlase el uno Interpretatio facta per magistrum Arnaldum de Villanova de visionibus in 
somniis dominorum Iacobi Secundi, regis Aragonum, et Friderici Tertii, Regis Siciliae, eius fratris 
(851), y el segundo, Letra tramesa per lo Rey Frederich de Sicilia al Rey En Jaume Sigon son frare.

La  Interpretación  de  los  sueños  es  una  especie  de  diálogo  entre  Federico  y  Arnaldo.  El 
primero había tenido, desde su adolescencia, portentosas visiones. Varias veces se le apareció en 
sueños la reina su madre con el rostro velado, diciéndole: «Hijo, te doy mi bendición para que en 
todo seas esclavo de la verdad.» Federico, como lego e ignorante, no entendió lo que quería decirle, 
y juzgó que aquello era una ilusión. Retraíale además el temor de pasar por fantástico y visionario, a 
la vez que le aquejaba el deseo de seguir la perfección cristiana y reformar las costumbres de su 
pueblo.  Andando  el  tiempo,  le  asaltó  la  duda  de  si  la  tradición  evangélica  sería  divina  o  de 
invención  humana,  puesto  que veía  las  malas  costumbres  de los  ministros  del  Crucificado,  así 
seculares como regulares, los cuales, en su sentir, hacían las ceremonias eclesiásticas, más que por 
devoción, por costumbre; eran ambiciosos de honores temporales, vivían en el lujo y en los placeres 
y no se cuidaban de la conversión de paganos y sarracenos.

En tales dudas, consultó a algunos maestros de teología, que tuvieron por vana aquella visión; 
pero su madre tornó a aparecérsele, diciendo que llamase a Arnaldo y le comunicase el sueño. Con 
toda diligencia envió el rey una nave para traer a Arnaldo de dondequiera que se le encontrase 
(852). Entretanto había tenido otro sueño Federico: su madre se le apareció con la cara descubierta, 
que lanzaba maravilloso resplandor, y con una diadema de piedras preciosas en la diestra, y le dijo: 
Esta diadema llevarás en la cabeza.

Arnaldo había llegado a Mesina, y hubo de contestar al [504] rey de la manera que se lee en 
este diálogo, declarando divina y sobrenatural inspiración la de sus sueños, que compara con los de 
José, disipando sus dudas sobre el origen de la tradición evangélica y refiriéndole que D. Jaime II 
había tenido otro sueño por el estilo, viendo la sombra de su padre, quien le entregó cuatro piezas 
de oro de igual peso, encargándole que las llevase al monedero para que hiciese con ellas buena 
moneda, cuya visión interpretó Arnaldo, llamado expresamente por el rey, diciendo que las cuatro 
barras de oro eran los cuatro Evangelios. Don Jaime se holgó de la explicación e hizo copiar en 
cinco volúmenes los opúsculos teológicos del médico, para instrucción propia y de su mujer e hijos.

Prosiguiendo Arnaldo  en  sus  interpretaciones,  dijo  a  Federico que la  diadema de piedras 
preciosas  simbolizaba  las  virtudes  evangélicas  que  él  debía  practicar,  siendo  celosísimo  de  la 
justicia, otorgándola por igual a todas horas a pobres y ricos, libre de temores, dudas y vacilaciones. 
El  ver  la  perversión  de  seculares  y  regulares,  más  que  a  entibiar  su  fe,  debía  contribuir  a 
acrecentarla, puesto que el fundamento de la Iglesia es indestructible. Arnaldo reproduce en este 
diálogo las invectivas que tantas veces había lanzado contra frailes, predicadores e inquisidores, 
acusando a los segundos de valerse de razones más filosóficas que evangélicas, y a los últimos de 
obedecer  a  enemistades  y  odios  personales  y  pronunciar  sentencias  inicuas.  Se  queja  de  la 
prohibición de la Escritura en lengua vulgar y de la persecución de ciertos pobres evangélicos, que 
son indudablemente los valdenses o beguinos, de cuyas doctrinas se declara partidario, llamándolos 
(al  modo protestante)  testes  veritatis.  No anuncia  el  fin  del  mundo,  pero sí  grandes  estragos y 
calamidades en el término de tres años. Como calamidades nunca faltan en el mundo, era el modo 
más seguro de no equivocarse en la profecía.
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Aconsejado  por  Arnaldo,  y  quizá  dictándolo  él,  redactó  Federico  en  su  materna  lengua 
catalana el plan de reforma para la casa y gobierno de D. Jaime II, que no otra cosa encierra la Letra 
tramesa, escrita con hechicera ingenuidad, rica de pormenores sencillos y poéticos y de consejos de 
utilidad práctica, unos pedagógicos, otros higiénicos; cuáles domésticos, cuáles de buen gobierno, 
en todo lo cual, fuera de algún sabor de laicismo, no he notado errores de doctrina. Hay consejos 
muy curiosos respecto a la fundación de hospitales, devociones y limosnas que ha de hacer la reina, 
buena educación de sus hijas, a quienes no ha de permitirse leer libros de romances y vanidades 
mundanas; conversión de los sarracenos, prohibición de adivinos y hechicerías, etc (853).

En el códice Vaticano (854), tantas veces citado, se encuentran [505] unos versos catalanes, 
atribuidos a D. Jaime II, con un comento latino de Arnaldo y este encabezamiento: Incipit stancia 
illustrisis, regis Aragoniae cum commento domestici servientis. Están escritos como prosa y deben 
de resentirse de algunos yerros del amanuense. Véanse algunos fragmentos:

 

Mayre de Deu é filla, 

Verge humil é bela, 

nostra nau nos apela 

que l'aydetz quar perylla; 

perylla nau en l'onda 

d'aquest mon per tempesta, 

el nauchier no s'ha cura 

e tal fortuna l'onda 

que nulls no'y leva testa, 

e l'aura qu'es escura, 

e sa ysso gayre dura, 

nostra nau es perduda, 

si per la vostra ajuda 

no troba port o ylha. 

........................................ 

Parlam en ver lenguatge 

devem tuytz ben entendre 

quod signifiquet l'archa. 

En humanal lynatge 

flac á Deus tot comprendre 

per complir et atendre 

lo q'ia promés era. 

........................................ 

La nau es carregada 

e de son port se lunha, 

quar trop vent la forsa 

e es mal amarinhada, etc. 

El  comento  está  aplicado  a  la  nave  de  la  Iglesia.  La  fecha  es  en  Montpellier,  vigilia  de 
Pentecostés, año de 1305 (855).

Otro opúsculo de Arnaldo conocemos, escrito por entonces el Antidotum contra venenum 
effusum per fratrem Marthinum de Atheca, dominico aragonés, que había divulgado una refutación 
del libro De adventu Antichristi (856).
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El 23 de agosto de 1305 compareció ante el papa Clemente V reclamando los opúsculos que 
había dejado en la cámara de Benedicto XI o pidiendo que se examinasen, para contestar él a las 
objeciones  (857).  El  Papa,  llamándole  filium  meum  dilectum,  le  ofreció  examinar  el  asunto 
despacio,  [506] sin aprobar ni reprobar por entonces cosa alguna,  aunque alababa la ciencia de 
Arnaldo y su sumisión, como buen católico, a la Iglesia romana (858).

Al mismo año de 1305 reduzco, con alguna duda, una carta firmada en Tolosa, el día de la 
Exaltación de la Cruz, por Juan Burgundi, sacristá de Mallorca y canónigo de Valencia, el cual 
avisa a D. Jaime II de haber hablado en Tolosa con el maestro Arnaldo, que venía de la corte del 
papa (859).

La verdad es que D. Jaime ponía todo ahínco en proteger a Arnaldo, a quien llama nuestro 
venerable y amado consejero y físico, y tanto él como la reina, los cortesanos y algunos obispos, 
leían con mucha estimación sus lucubraciones teológicas. No lo llevaban a bien los dominicos, y 
Guillermo de Caucolibero (Colliure?), inquisidor en la diócesis de Valencia, excomulgó por tener y 
publicar las dichas escrituras, y arrojó de la iglesia, en presencia de la reina misma, a Gombaldo de 
Pilis,  criado  y  familiar  de  don  Jaime  (860).  Éste  se  enojó  gravemente,  y  escribió  al  maestro 
Eymerich en diciembre de 1305, para que hiciera revocar aquella sentencia, que el rey tenía por 
anticanónica, amenazando en otro caso a aquel fraile y a todos los de su Orden con duros castigos. 
Ya apuntaban las eternas y lamentables competencias de jurisdicción.

Desde  1305  a  1309  falta  toda  noticia  de  Arnaldo:  es  probable  que  en  este  intermedio 
compusiera algunos libros citados en la sentencia condenatoria de 1316, y que hoy no parecen ni en 
el Vaticano ni en el Archivo de la Corona de Aragón (861).

Sólo consta que en 1309 hizo en Aviñón, en presencia del papa y cardenales, un Rahonament 
sobre las visiones del rey D. Jaime y de Federico (862). Allí, como añafil del Salvador, anuncia que 
dentro de aquel  centenario  acabará el  mundo y que en los  primeros  cuarenta  años  cumplirá  el 
Anticristo  su  carrera;  se  lamenta  de  la  perversión  de  los  cristianos,  principalmente  prelados  y 
religiosos; de la venalidad de los jueces y oficiales públicos; de la barbarie y tiranía de los ricos–
hombres, robadores de caminos,  iglesias y monasterios, los cuales tienen menos religión que el 
caballo que montan; de la falsía de los consejeros reales; de la negligencia de los príncipes, que 
desamparan a las viudas, huérfanos y pupilos; de las falsas y sofísticas distinciones [507] de los 
predicadores (crides), dados a la gula y convertidos en goliardos de taberna (goliarts de taberna), 
amantes de la ciencia seglar y no de la Escritura.  Quéjase de la persecución que se hacía a las 
personas seglares que quieren hacer penitencia en hábito seglar y vivir en pobreza...,  como son 
beguinos  y  beguinas,  especie  de  Pobres  de  León,  de  que  aún  quedan  restos  en  Gante  y  otras 
ciudades flamencas. Cuenta que él mismo estuvo expuesto a ser encarcelado y quemado vivo en el 
lugar de Santa Cristina, y que sus enemigos hicieron contra él una colecta de 60.000 tornesas. Unos 
le llamaban fantástico, otros nigromante, otros encantador; cuáles hipócrita, cuáles hereje y papa de 
los herejes; pero él estaba firme y aparejado para confundir a los falsarios de la verdad evangélica. 
Anuncia los propósitos de vida cristiana y conquista de Tierra Santa que tenían los reyes de Aragón 
y de Sicilia,  la reforma que la reina había  hecho en su casa,  vendiendo sus joyas para objetos 
piadosos,  etc.  El  rey  de  Sicilia  había  establecido  escuelas  de  doctrina  cristiana  y  de  lenguas 
orientales para contribuir a la conversión de judíos y mahometanos; el de Aragón llevaba sus armas 
contra  Granada.  Arnaldo se regocija  de que sean legos,  idiotas y casados  los reformadores del 
pueblo cristiano.

No a todos sentaron bien sus palabras: Clemente V hizo poco caso de ellas, sabedor, como 
era, de las rarezas de Arnaldo y de su empeño en hacerse predicador y reformista. Y aunque es 
cierto que el cardenal de San Adrián, llamado Napoleón, y el diácono Pedro, felicitaron a D. Jaime 
II por sus proyectos de conquista de la Tierra Santa y de seguir el espíritu evangélico conforme les 
había informado el prudente, sabio y abrasado en el amor de Dios, maese Arnaldo, gran zelador de 
la honra regia, varón iluminado y de virtud (863); en cambio, Fr. Romeo Ortiz, ministro de la Orden 
de Predicadores en Aragón, y el cardenal Portuense, llevaron muy a mal la conducta de Arnaldo, 
que había tratado al rey de Aragón y a su hermano de vacilantes en la fe (dubios in fide) y de 
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infieles que creían en sueños, y se lo escribieron así a D. Jaime para que se sincerase con el papa y 
no enviara otra vez de procurador suyo a Arnaldo, acusado ya de herejía por Felipe el Hermoso en 
sus cargos contra Bonifacio (864).

Don Jaime obtuvo del papa una copia del escrito de Arnaldo, que estaba en poder del cardenal 
obispo de Túsculo, y, convencido de que las extravagancias de su médico sólo podían servir para 
comprometerle,  dirigió en octubre de 1310 una serie de cartas al papa, a los cardenales y a su 
hermano Federico, donde, en vez de confesar la verdad, trata de embustero [508] a Arnaldo, niega 
lo de sus sueños, etc (865). Clemente V le respondió que no sabía a punto fijo lo que Arnaldo había 
dicho,  porque  él,  absorto  en  negocios  más  graves,  no  había  prestado  atención  alguna  a  su 
razonamiento ni le daba fe ni importancia (866).

Federico II no abandonó la causa de Arnaldo (nostre natural e domestic, qui es gelós de ver 
christianisme), antes escribió a su hermano afirmando que las proposiciones del médico ninguna 
infamia contenían para ellos, siendo lo de las dudas un encarecimiento y modo de decir ponderativo 
para  indicar  la  mala  vida  de  los  cristianos,  que  hacía  pensar  a  los  ignorantes  e  idiotas  que  la 
tradición evangélica fuese fábula. En concepto de Federico, la verdadera infamia y muestra de poco 
cristianismo sería abandonar en el peligro a Arnaldo, súbdito y servidor fiel de la casa aragonesa 
(867).

Mal visto el de Vilanova en la corte del papa (868), y temeroso quizá del enojo del rey de 
Aragón, juzgó oportuno refugiarse en Sicilia al amparo de D. Fadrique. Poco después le envió éste 
con una comisión a Clemente V; pero murió en el mar, sin que pueda determinarse la fecha precisa. 
Según  unos,  fue  enterrado  en  Génova;  según  otros,  en  Monte  Albano,  lugar  de  Sicilia  (869). 
Clemente V, que lo apreciaba como médico,  pasó una encíclica  a todos los obispos mandando 
buscar  con  exquisita  diligencia  un  libro,  De  re  medica,  que  Arnaldo  le  tenía  prometido,  y 
entregárselo al clérigo Oliver (870).

Se habla de la muerte de Arnaldo en una carta del rey de Aragón a D. Fadrique de Sicilia, a 3 
de las nonas de marzo de 1311, desde Valencia (871). Por escritura ante Jaime Martí, en 5 de los 
idus  de  febrero de 1311,  Ramón Conesa,  albacea  de Arnaldo,  inventarió  19 masmutinas  sobre 
tierras de Rauchoza.

Tuvo  nuestro  héroe  un  hijo  de  su  mismo  nombre,  que  suena  en  documentos  de  1320  y 
posteriores (872), y una hija, monja [509] en el convento de Santa María Magdalena, de Valencia, 
cuyo nombre aparece en una escritura de abril de 1322, citada por Fuster (873).

– VII –
Inquisición de los escritos de Arnaldo de Vilanova y sentencia 

condenatoria de 1316.
Con la muerte de Arnaldo recrudeciéronse las cuestiones relativas a su doctrina, y escribieron 

contra ella los dominicos aragoneses Pedro Maza y Sancho de Besarán, según refiere Diago (874). 
Todo indica la grande difusión de aquellos libros, que podían hacer no leve daño en la conciencia 
del pueblo catalán, escritos como estaban muchos de ellos en lenguaje vulgar y acomodados a la 
comprensión  de  rudos  e  ignorantes  y  hasta  de  las  mujeres.  Movíanlos  a  dudas  en  la  fe,  a 
menosprecio del estado eclesiástico, y daban calor a la tendencia laica de valdenses y begardos. 
Para resistir al peligro (875), Jofré de Cruilles, prepósito de Tarragona, sede vacante, y Fr. Juan de 
Longerio o Lletger,  inquisidor,  convocaron a los venerables y discretos religiosos Fr. Bernardo 
Domingo, lector de la Orden de Predicadores en Barcelona; Fr. Bernardo de Pin, lector en Lérida; 
Fr. Arnaldo de Canells, lector de la Orden de frailes Menores; Fr. Bernardo Simón, dominico, lector 
en  Tarragona;  Fr.  Guillermo  Carocha,  franciscano,  lector  en  Tarragona;  Fr.  Jaime  Ricart, 
cisterciense,  lector  en Poblet;  Fr.  Ramón Otger, cisterciense,  lector  en Santas Creus. Todos los 
cuales  examinaron  los  escritos  de  Arnaldo,  y,  reunidos  en  la  Sala  capitular  de  la  Orden  de 
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Predicadores en Aragón Berenguer de Calders, Gonzalo de Castro, Francisco de Casanova y otros 
canónigos  tarraconenses,  y,  en  representación  de  los  abades  de  Poblet  y  Santas  Creus,  sus 
procuradores, dieron su dictamen y calificación de las obras de Arnaldo el sábado 8, antes de los 
idus de noviembre de 1316. Las proposiciones condenadas fueron éstas:

1.ª Que la naturaleza humana en Cristo es igual a la divinidad y vale y puede tanto como ella. 
Lo cual es error en la fe, porque ninguna cosa creada puede igualarse a Dios, y va derechamente 
contra el símbolo de San Atanasio, Minor Patre, [510] secundum humanitatem, y contra las palabras 
del mismo Salvador en el evangelio de San Juan: Pater maior me est.

2.ª Que tan pronto como el alma de Cristo se unió a la divinidad, alcanzó la plenitud de la 
ciencia  divina,  siendo,  según Arnaldo,  el  saber  circunstancia  pertinente  a  la  persona  y no a  la 
naturaleza.

3.ª Que el pueblo cristiano ha perdido la fe y sólo conserva la piel, es decir, la apariencia del 
culto eclesiástico, viviendo y reinando la apostasía desde la planta del pie hasta la cabeza. Lo cual 
parece oponerse a la persistencia de la gracia en la Iglesia militante, conforme a aquellas palabras 
del Señor: Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los siglos. Pero es de creer que Arnaldo 
no tomase tan a la letra sus ponderaciones del mal estado de la Cristiandad hasta entender que no 
quedaba miembro sano. Fuera excesiva tal locura.

4.ª Que todos los religiosos y claustrales faltan a la caridad y alteran la doctrina de Cristo y se 
condenan. Otra proposición temeraria y calumniosa por su generalidad.

5.ª  Que es  dañoso  y  condenable  el  estudio  de  la  filosofía  y  su  aplicación  a  las  ciencias 
teológicas. Arnaldo odiaba a los escolásticos.

6.ª Que la revelación de Cirilo es más preciosa que las Sagradas Escrituras.

7.ª  Que las  obras de misericordia  agradan más a  Dios que el  sacrificio  de la  misa.  ¡Qué 
espíritu tan estrecho, laico y positivo, como ahora en mal sentido se dice, es el de esta proposición!

8.ª Que son inútiles las misas y sufragios por los difuntos. Herejía profesada también por los 
albigenses. Dudo, sin embargo, que Arnaldo la enseñase tan en crudo; lo único que dice es que se 
condena el que en vez de socorrer a los pobres funda capellanías o deja rentas para que se digan 
misas por él después de su muerte.

9.ª  Que en  el  sacrificio  de  la  misa,  el  sacerdote  nada  propio de  él  ofrece,  ni  siquiera  la 
voluntad.

10.ª Que en la limosna se representa la pasión de Cristo mejor que en el sacrificio del altar, 
porque en la primera se alaba a Dios con obras, en el segundo con palabras. Lo cual, además de ser 
un absurdo hasta en los términos, manifiesta en Arnaldo cierta animadversión contra el culto, y 
tendencias  a sobreponerle  la  moral;  todo lo cual nace de un vulgar  criterio  práctico que no se 
levanta a la parte dogmática de la religión.

11.ª Que las constituciones papales versan sobre disciplina y no sobre dogma.

12.ª Que Dios nunca ha amenazado con eterna condenación a los pecadores, sino a los que 
den mal ejemplo; cuando, [511] por el contrario, está expreso en Ezequiel: Anima quae peccaverit 
ipsa morietur.

13.ª En que condena Arnaldo todas las ciencias, fuera de la teología.

14.ª La consabida acerca del tiempo de la venida del Anticristo y fin del mundo.

 Leídas y calificadas estas proposiciones, Jofré de Cruilles y el inquisidor Lletger procedieron 
a la condenación de los errores de Vilanova, mandando entregar en el término de diez días todos los 
ejemplares que pareciesen de sus libros. Los que habían llegado a manos de los calificadores, y 
nominalmente fueron reprobados, son:

De humilitate et patientia Christi. Empezaba: Si l'amor natural...

De fine mundi. Com.: Entés per vostres lletres...

Informatio  Beguinorum  vel  lectio  Narbonnae.  Incip.:  Tots  aquells  qui  volen  fer  vida 
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spiritual...

Ad priorissam, vel de charitate: Beneyt et loat Iesu Christi...

Apología: Ad ea quae per vestras litteras...

Una carta sin título, que comienza: Domino suo charissimo...

Denunciatio facta coram Episcopo Gerundensi. Incip.: Coram vobis reverendo...

De eleemosyna et sacrificio: Al catolic Enqueridor...

Otro libro sin título, cuyo principio era: Per ço com molts desigen saber oyr ço que yo vag 
denunciam.

Alia informatio Beguinorum. Incip.: Als cultivadors de la evangelical pobrea.

El libro que empieza: Daván vos, senyor En Jacme per la gracia de Déu rey d'Aragó, propós 
yo Mestre Arnau...

El Rahonament. Cant fuy Avinyó...

El que comienza: Entés per vostres paraules...

La Responsio contra Dn. Sicardi.

Buena parte de estos opúsculos estaban, como se ve, en lengua vulgar (876).

Algunos no parecen; otros quizá sean los mismos que tenemos, pero con diferentes títulos y 
principios; en cambio, faltan muchos de los que llevamos analizados (877).

Hizo Arnaldo extravagantes experimentos sobre la generación.

«Hay quien diga,  por lo menos el  Tostado lo testifica,  que [512] intentó con simiente  de 
hombres y otros simples que mezcló en cierto vaso, de formar un cuerpo humano, y que aunque no 
salió con ello, lo llevó muy adelante», escribe Mariana (1.14). Este conato repugnante e impío ha 
sido repetido muchas veces por médicos visionarios y algo teósofos. Paracelso da en el Paramirum 
la  receta  para  crear  un  homunculus  por  el  arte  Spagírico.  Hasta  ahora  no  hay  noticia  de  más 
homunculi que del fabricado por Wagner, ex contrario et incongruo, en el laboratorio de Fausto, 
como puede ver el curioso en la inextricable parte segunda del poema de Goethe.

Renán  (878)  dice  que  Arnaldo  de  Vilanova  pasaba  por  adepto  de  una  secta  pitagórica 
esparcida  en  toda  Italia.  Semejante  noticia  riñe  con  todo lo  que  sabemos  del  médico  español; 
descansa sólo en la autoridad de Champier y ha sido poca crítica en Renán el admitirla.

Tampoco  hay  fundamento  para  atribuir  a  Arnaldo  el  libro  semifabuloso  De  tribus 
impostoribus (879).

Puede tenerse a Arnaldo por el corifeo de los begardos o beguinos en Cataluña. Este es el 
único resultado de su influencia.

Hora es ya de poner término a esta prolija narración, en que me he dilatado más de lo que 
pensé, movido no de la trascendencia de los errores de Arnaldo, sino de lo peregrino de las noticias 
y lo singular del personaje. Los tratados suyos que he sacado del olvido, sobre todo el Rahonament 
fet en Avinyó, aunque insignificantes bajo el aspecto teológico, son un tesoro para la historia de las 
costumbres de la Edad Media y un documento curiosísimo de lengua catalana (880). [513]

324



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Capítulo IV
Noticia de diversas herejías del siglo XIV.

I. Preliminares. Triste estado moral y religioso de la época.–II.  Los begardos en Cataluña 
(Pedro  Oler,  Fr.  Bonanato,  Durán  de  Baldach,  Jacobo  Juste,  etc.).–III.  Errores  y  aberraciones 
particulares (Berenguer de Montfalcó, Bartolomé Janoessio, Gonzalo de Cuenca, R. de Tárrega, A. 
Riera, Pedro de Cesplanes).–IV. Juan de Peratallada (Rupescissa).–V. La impiedad averroísta. Fray 
Tomás Scoto. El libro De tribus impostoribus.–VI. Literatura apologética. El Pugio fidei, de Ramón 
Martí.

– I –
Preliminares.–Triste estado moral y religioso de la época.

Caracterízase  el  siglo XIV por una recrudescencia  de barbarie,  un como salto  atrás en la 
carrera de la civilización. Las tinieblas palpables del siglo X no infunden más horror ni quizá tanto. 
Reinan  doquiera  la  crueldad  y  la  lujuria,  la  sórdida  codicia  y  el  anhelo  de  medros  ilícitos, 
desbócanse todos los apetitos de la carne; el criterio moral se apaga. La Iglesia gime cautiva en 
Aviñón,  cuando  no  abofeteada  en  Anagni;  crecen  las  herejías  y  los  cismas;  brotan  los 
pseudoprofetas animados de mentido fervor apocalíptico; guerras feroces y sin plan ni resultado 
ensangrientan la mitad de Europa; los reyes esquilman a sus súbditos o se convierten en monederos 
falsos; los campesinos se levantan contra los nobles, y síguense de una y otra parte espantosos 
degüellos  y  devastaciones  de  comarcas  enteras.  Para  deshacerse  de  un  enemigo  se  recurre 
indistintamente a la fuerza o a la perfidia; el monarca usurpa el oficio del verdugo; la justicia se 
confunde con la venganza; hordas de bandoleros o asesinos pagados deciden de la suerte de los 
imperios; el adulterio se sienta en el solio, las órdenes religiosas decaen o siguen tibiamente las 
huellas de sus fundadores; los grandes teólogos enmudecen y el arte tiene por forma casi única la 
sátira.  Al siglo de San Luis, de San Fernando, de Jaime el Conquistador y de Santo Tomás de 
Aquino sucede el de Felipe el Hermoso, Nogaret, Pedro el Cruel, Carlos el Malo, Clocester y Juan 
Wiclef. En vez de la Divina comedia se escribe el Roman de la rose y llega a su apogeo el ciclo de 
Renard.

Buena parte tocó a España en tan lamentable estado. Olvidada casi la obra de la Reconquista 
después de los generosos esfuerzos de Alfonso XI, carácter entero, si poco loable; desgarrado el 
reino  aragonés  por  las  intestinas  lides  de  la  unión,  que  reprime  con  férrea  mano  D.  Pedro  el 
Ceremonioso,  político grande y sin conciencia;  asolada Castilla por fratricidas  discordias,  [514] 
peores que las de los Atridas o las de Tebas, empeoraron las costumbres, se amenguó el espíritu 
religioso y sufrió la cultura nacional no leve retroceso.

Los testimonios abundan y no son, por cierto, sospechosos. Prescindamos del de Arnaldo de 
Vilanova,  ya conocido;  hablen otros  autores  más católicos.  Basta  abrir  el  enorme volumen De 
planctu Ecclesiae, que compuso Álvaro Peláez o Pelayo (Pelagius), obispo de Silves y confesor de 
Juan XXII (881), para ver tales cosas, que mueven a apartar los ojos del cuadro fidelísimamente 
trazado y, por ende, repugnante (882). No hay vicio que él no denunciara en los religiosos de su 
siglo; el celo le abrasaba. ¿Dónde hallar mayores invectivas contra la simonía (883) (Corpus Christi 
pro  pecunia  vendunt)  y  el  nepotismo?  (884)  ¿Dónde  más  triste  pintura  de  los  monasterios, 
infestados, según él, por cuarenta y dos vicios? (885) No hay orden ni estado de la Iglesia o de la 
sociedad civil de su tiempo, desde la cabeza hasta los miembros, que no se encuentre tildado con 
feos borrones en su libro. Y el que esto escribía no era ningún reformista o revolucionario, sino un 
franciscano piadosísimo, adversario valiente  de las novedades de Guillermo Occam y fervoroso 
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partidario de la autoridad pontificia. Del seno de la Iglesia, no de la confusión del motín, se han 
alzado siempre las voces que sinceramente pedían corrección y reforma.

Así  oímos,  consonando con la  de Álvaro Pelayo,  la  de  Fray  Jacobo de Benavente  en  su 
Viridario (886): «O perlados et ricos, desyt: ¿qué provecho os face el oro et la plata en los frenos et 
en las siellas?... ¿Et qué pro facen tantos mudamientos de pannos presciados et de las otras cosas sin 
necessidat?... Ya, ¡mal pecado!..., tales pastores no son verdaderos, mas son mercenarios [515] de 
Luzbel, et, lo que es peor, ellos mesmos son fechos lobos robadores... et pastores et perlados que 
agora son, por cierto velan et son muy acueidosos por fenchir los establos de mulas et de caballos, 
et las cámaras et las arcas de riquezas et de joyas et de pannos presciados. Et piensan de fenchir los 
vientres de preciosos manjares et aver grandes solaces, et de enriquescer et ensalzar los parientes: et 
non han cuidado de las  sus  ánimas  nin de  las  de su grey que tienen  en su acomyenda,  sinon 
solamente que puedan aver de los súbditos o de las oveias mesquinas leche et lana.»

No con menos vigor, y en términos harto crudos, denuncia el insigne arzobispo de Sevilla D. 
Pedro Gómez de Albornoz, en su libro De la justicia de la vida espiritual (887), los concubinatos, la 
gula y el fausto de los clérigos de su diócesis.

De los de Toledo dejó tristes  noticias  el  satírico Arcipreste  de Hita  en la  Cantiga  de los 
clérigos de Talavera; y aun en todo el cuerpo de sus desenfadadas poesías, donde el autor mismo 
aparece como personificación del desorden y sacrílegamente se parodian himnos sagrados y hasta el 
nombre de Trotaconventos, dado a una celestina, revela a las claras lo profundo del mal.

Seriedad mayor y espíritu didáctico muestra el canciller Pero López de Ayala en el Rimado de 
palacio, donde ni reyes, ni mercaderes, ni letrados, ni cortesanos, ni menos gente de iglesia, quedan 
bien librados (888):

 

La nave de Sant Pedro está en gran perdición, 

por los nuestros pecados et la nuestra ocasión. 

............................................................................ 

Mas los nuestros perlados que nos tienen en cura, 

assás han á fazer por nuestra desventura: 

cohechar los sus súbditos sin ninguna mesura, 

et olvidar consciencia et la sancta Scriptura. 

Desque la dignidad una vez han cobrado, 

de ordenar la Iglesia toman poco cuidado: 

en cómo serán ricos más cuydan ¡mal pecado! 

Non curan de cómo esto les será demandado. 

.......................................................................... 

Perlados sus eglesias debían gobernar, 

por cobdicia del mundo allí quieren morar, 

e ayudan revolver el reino á más andar, 

como revuelven tordos el pobre palomar. 

.......................................................................... 

De los prestes dice:

 

Non saben las palabras de la consagración, 

nin curan de saber nin lo han á corazón: [516] 

si puede aver tres perros, un galgo et un furón, 

clérigo de aldea tiene que es infanzón. 
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Si éstos son ministros, sonlo de Satanás, 

ca nunca buenas obras tú facer les verás, 

gran cabaña de fijos siempre les fallarás, 

derredor de su fuego que nunca y cabrás. 

Puede tenerse por satírico encarecimiento lo que Juan Ruiz escribió de la simonía en la corte 
de Aviñón o lo que el Petrarca repitió en églogas latinas y sonetos vulgares:

 

Dell'empia Babilonia, ond'è fuggita 

ogni vergogna, ond'ogni bene è fuori, 

albergo di dolor, madre d'errori. 

.............................................................. 

¡Fiamma dal ciel su le tue treccie piova! 

.............................................................. 

Nido di tradimenti, in cui si cova 

quanto mal per lo mondo oggi si spande, 

di vin serva, di letti e di vivande, 

in cui lussuria fa l'ultima prova. 

Pero no parece justo negar el crédito a severos moralistas como el gran canciller o Fr. Jacobo 
de Benavente. En realidad, los pecados clamaban al cielo.

No es de extrañar, pues, que a la sombra de tantas prevaricaciones creciese lozana la planta de 
la herejía aun en España, más libre siempre de esos peligros. El laicismo y el falso misticismo de 
los begardos, predecesores de los alumbrados; las supuestas profecías y revelaciones de algunos 
discípulos de Arnaldo, la impiedad oculta con el nombre de averroísmo: he aquí las principales 
plagas.  Procuraré recoger las escasas noticias que quedan, algunas bien peregrinas aun para los 
doctos.

– II –
Los begardos en Cataluña (Pedro Oler, Fr. Bonanato, Durán de Baldach, 

Jacobo Juste, etc.)
De los primeros pasos de la Inquisición catalana he dicho en capítulos anteriores. Pudieran 

añadirse ciertos herejes cuyos nombres constan, aunque no la calidad de sus errores. En 1263 fue 
quemado  (combustus),  por  crimen  de  herética  pravedad,  un  tal  Berenguer  de  Amorós, 
confiscándosele los bienes que tenía en Ciurana. Queda también noticia de haberse secuestrado una 
alquería en tierra de Valencia a Guillermo de Saint–Melio, condenado por hereje (889). Uno y otro 
serían quizá valdenses o más probablemente begardos.

De éstos hay noticias en el Directorium inquisitorum, de Fr. Nicolás Eymerich. En tiempo de 
Juan XXII, hacia 1320, predicaron esa doctrina en Barcelona Pedro Oler de Mallorca y [517] Fr. 
Bonanato.  Fueron condenados por Fr.  Bernardo de Puig–Certós,  inquisidor,  y por el  obispo de 
Barcelona, entregados al brazo secular y quemado Pedro Oler. Fray Bonanato consintió en abjurar y 
salió de las llamas medio chamuscado.

En 1323 apareció en Gerona otro begardo, Durán (890) de Baldach, con varios secuaces, que 
condenaban  la  propiedad y  el  matrimonio.  Fueron juzgados  por  el  obispo  Villamarín  y  por  el 
inquisidor Fr. Arnaldo Burguet, entregados como impenitentes al brazo secular y quemados.

Fr. Bonanato reincidió en la herejía y la predicó en Villafranca del Panadés en tiempo de 
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Benedicto XII. Fue condenado por el obispo de Barcelona, Fr. Domigo Ferrer de Apulia, y por el 
inquisidor Fr. Guillermo Costa. Bonanato fue quemado vivo, y su casa de Villafranca, arrasada. Los 
cómplices abjuraron.

En  tiempo  de  Clemente  VI  (hacia  1344)  se  presentaron  en  Valencia  muchos  begardos, 
capitaneados por Jacobo Juste. Veneraban como mártires a sus correligionarios condenados antes 
por la Inquisición. Don Hugo de Fenollet, obispo de Valencia, y el inquisidor Fr. Nicolás Rosell, 
después cardenal, reprobaron sus predicaciones. Juste, después de abjurar, fue puesto en reclusión, 
donde murió. Se exhumaron los cadáveres de varios herejes: Guillermo Gelabert, Bartolomé Fuster, 
etc. (891)

¿Cuáles eran los errores de los begardos? Álvaro Pelagio los recopila en el capítulo III, libro 
II del Planctus Ecclesiae, con arreglo a una constitución de Clemente V contra aquellos herejes. Los 
principales capítulos de condenación eran:

1.º Que el hombre puede alcanzar en la presente vida tal perfección, que se torne impecable.

2.º  Que  de  nada  aprovechan  al  hombre  la  oración  ni  el  ayuno  después  de  llegar  a  la 
perfección,  y  que  en  tal  estado  pueden  conceder  libremente  al  cuerpo  cuanto  pida,  ya  que  la 
sensualidad está domeñada y sujeta a la razón.

3.º Que los que alcanzan la perfección y el espíritu de libertad no están sujetos a ninguna 
obediencia humana, entendiendo mal las palabras del Apóstol: Ubi spiritus Domini, ibi libertas.

4.º Que el hombre puede llegar a la final beatitud en esta vida.

5.º Que cualquiera naturaleza intelectual es por sí perfectamente bienaventurada y que el alma 
no necesita de los resplandores de la gracia para ver a Dios en vista real.

6.º Que los actos virtuosos son muestra de imperfección, porque el alma perfecta está sobre 
las virtudes.

7.º Que el acto carnal es lícito, porque a él mueve e inclina la naturaleza, al paso que el ósculo 
es ilícito por la razón contraria. [518]

8.º Que se pierde la pura contemplación al meditar acerca del sacramento de la Eucaristía o la 
humanidad de Cristo, etc., por lo cual condenaban la veneración a la Hostia consagrada.

«Estos hipócritas (dice Álvaro) se extendieron por Italia, Alemania y Provenza, haciendo vida 
común, pero sin sujetarse a ninguna regla aprobada por la Iglesia, y tomaron los diversos nombres 
de  Fratricelli,  Apostólicos,  Pobres,  Beguinos,  etc.  (892)  Vivían  ociosamente  y  en  familiaridad 
sospechosa con mujeres. Muchos de ellos eran frailes que vagaban de una tierra a otra huyendo de 
los rigores de la regla (893). Se mantenían de limosnas, explotando la caridad del pueblo con las 
órdenes mendicantes» (894).

Cuanto a su doctrina, cualquiera notará que es la misma profesada en el siglo XV por los 
herejes de Durango, en el XVI por los alumbrados y en el XVII por los molinosistas.

– III –
Errores y aberraciones particulares (Berenguer de Montfalcó, Bartolomé 

Janoessio, Gonzalo de Cuenca, R. de Tárrega, A. Riera, Pedro de Cesplanes).
No faltaron herejes de otra laya en Cataluña. En 1353, el arzobispo de Tarragona, D. Sancho 

López de Ayerbe, condenó a Berenguer de Montfalcó, cisterciense de Poblet, por enseñar que sólo 
es lícito obrar bien por puro amor de Dios y no por esperanza de la vida eterna (895) ,doctrina 
muchas veces reproducida, [519] v.gr., en las Máximas de los santos, de Fenelón, y reprobada en el 
siglo XVII con los demás yerros de los quietistas.

En 1352, el italiano Nicolás de Calabria divulgó en Barcelona las siguientes extravagancias, 
que exceden a cuanto puede imaginar la locura humana:

328



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

1.ª Que un cierto Gonzalo de Cuenca, maestro suyo, era el hijo de Dios unigénito.

2.ª Que dicho Gonzalo era inmortal y eterno.

3.ª  Que el  Espíritu  Santo debía  encarnar  en los futuros tiempos,  y que entonces  Gonzalo 
convertiría a todo el mundo.

4.ª Que el día del juicio, Gonzalo rogaría a su Eterno Padre por los pecadores y condenados, y 
todos serían salvos.

5.ª Que en el hombre hay tres esencias: el alma, formada por Dios Padre; el cuerpo, creación 
del Hijo, y el espíritu, infundido por el Espíritu Santo; en apoyo de lo cual traía el texto: Formavit 
Deus hominem de limo terrae, et spiravit spiraculum vitae et factus est in animam viventem. (896)

De estos errores abjuró pública y solemnemente Nicolás de Calabria en Santa María del Mar 
de Barcelona, siendo penitenciado con prisión y sambenito perpetuos. Pero no tardó en reincidir, y 
en 20 de abril de 1357 fue denunciado por Fr. Berenguer Gelati. En 30 de mayo del mismo año, el 
inquisidor Eymerich y Arnaldo de Busquets, vicario capitular de Barcelona, condenaron pública y 
solemnemente estas aberraciones y entregaron al delirante italiano al brazo secular. Entonces fue 
quemado  el  Virginale,  libro  compuesto  por  Gonzalo  de  Cuenca  y  Nicolás  de  Calabria  bajo  la 
inspiración del demonio, que se les apareció visiblemente, dice Eymerich.

En el pontificado de Urbano V, hacia 1363, un mallorquín, Bartolomé Jarioessius, publicó 
varios libros, De adventu Antichristi, que fueron examinados y reprobados en consulta de maestros 
de teología convocados por el obispo de Barcelona y por Fr. Nicolás Eymerich. El autor se retractó. 
Enseñaba, siguiendo las huellas de Arnaldo de Vilanova, que el anticristo y sus discípulos habían de 
aparecer el día de Pentecostés de 1360, cesando entonces el sacrificio de la misa y toda ceremonia 
eclesiástica;  que los fieles pervertidos por el anticristo no se habían de convertir nunca, por ser 
indeleble el sello que él les estamparía [520] en la mano o en la frente, para ser abrasados, aun en 
vida, por el fuego eterno. Esto se entiende con los cristianos que tuvieren libre albedrío, pues los 
niños y de igual manera los judíos, sarracenos y paganos, etc., habrían de convertirse después de la 
muerte del anticristo, viniendo la Iglesia a componerse sólo de infieles convertidos.

Los fratricelli penetraron en Cataluña durante los pontificados de Inocencio VI, Urbano V y 
Gregorio XI. Fray Arnaldo Muntaner, su corifeo, enseñó en Puigcerdá, diócesis de Urgel:

1.ª Que Cristo y los apóstoles nada habían poseído propio ni común.

2.ª Que nadie podía condenarse llevando el hábito de San Francisco.

3.ª Que San Francisco baja una vez al año al purgatorio y saca las almas de los que fueron de 
su Orden.

4.ª Que la Orden de San Francisco había de durar siempre.

Fray Arnaldo no quiso abjurar,  aunque alguna  vez fingió hacerlo.  Citado a  responder no 
compareció, persistiendo en tal empeño diecinueve años. Al cabo, Nicolás Eymerich y el obispo 
Berenguer Daril le declararon públicamente hereje en la Seo de Urgel (897).

Famoso más que ninguno de los anteriores fue Raimundo de Tárrega. ¡Ojalá se conservara su 
proceso, que aún existía en tiempo de Torres Amat! Hoy hemos de atenernos a los escasos datos 
que  del  Diccionario  de  escritores  catalanes  y  de  la  obra  de  Eymerich  resultan.  Raimundo  de 
Tárrega, natural de la villa de este nombre, en el obispado de Solsona, era de familia de conversos, 
y por eso se le llamó el neófito y el rabino. A los once años y medio abrazó la religión cristiana. 
Fraile, después, de la Orden de Predicadores y señalado en las disputas escolásticas por su agudeza 
e  ingenio,  hubo  de  defender  proposiciones  disonantes,  e  insistiendo  en  ellas  fue  delatado  al 
inquisidor general de Aragón, que lo era entonces el dominico Fr. Nicolás Eymerich. Vanas fueron 
las exhortaciones de éste para que Raimundo se retractara: vióse precisado a encarcelarle y solicitó 
de  Gregorio  XI  especiales  letras  apostólicas  para  procesarle.  La  causa  empezó  en 1368,  preso 
Tárrega  en  el  convento  de  Santa  Catalina  de  Barcelona,  y  duró  hasta  1371.  Los  calificadores 
declararon unánimemente erróneas y heréticas las proposiciones; pero el reo se negaba a abjuralas a 
pesar de los ruegos del general de su Orden.

329



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

 Acudió Tárrega a la curia romana, quejándose de varias irregularidades en el proceso, y el 
cardenal Guido, obispo de Perusa, por orden de Gregorio XI, escribió desde Aviñón, a 15 de febrero 
de 1371, al inquisidor Eymerich, para que, junto con el arzobispo de Tarragona, terminase cuanto 
antes la causa de Raimundo. El Pontífice mismo escribió con ese objeto a Eymerich [521] y al 
prelado  tarraconense,  mandándoles  que  fallasen  en  breve  el  proceso  y  le  remitiesen  a  la  Silla 
Apostólica.  Es más:  se formó una congregación  de treinta  teólogos para calificar  de nuevo las 
proposiciones e informar al Pontífice (898).

Así las cosas, el 20 de septiembre de 1371 apareció Raimundo muerto en su cama, no sin 
sospechas de suicidio o de violencia, sobre lo cual mandó el arzobispo de Tarragona a Eymerich y 
al prior de los canónigos regulares de Santa Ana, de Barcelona, abrir una información judicial. La 
fecha de esta carta es de 21 de octubre de 1371.

Las proposiciones sospechosas parece que versaban sobre el sacrificio de la misa, adoración y 
culto y sobre la fe explícita de los laicos.

Las obras de R. de Tárrega condenadas y mandadas quemar en 1372 por Gregorio XI eran un 
libro De invocatione daemonum y unas Conclusiones variae ab eo propugnatae. Se le atribuyen, 
además, tratados De secretis naturae, De alchimia, etc., y son suyos muy probablemente algunos de 
los escritos alquímicos que corren a nombre de Lull. Raimundo Lulio llaman algunos al de Tárrega, 
lo cual ha sido ocasión de que muchos atribuyeran al Beato mallorquín culpas del hereje dominico 
(899), notable adepto de las ciencias ocultas.

Eymerich,  en  sus  obras  inéditas,  da  noticia  de  otros  heterodoxos  de  su tiempo  en  cuyos 
procesos  intervino.  El  decimoquinto  de  los  tratados  suyos,  que  encierra  el  códice  3171  de  la 
Biblioteca Nacional de París, es una refutación de veinte proposiciones divulgadas en el Estudio de 
Lérida por un escolar valenciano, Antonio Riera. Decía:

1.º Que el Hijo de Dios puede dejar la naturaleza humana que tomó y condenarla in aeternum.

2.º  Que  se  acercaba,  según  los  vaticinios  de  los  santos,  el  tiempo  en  que  debían  ser 
exterminados todos los judíos, sin que quedase uno en el mundo.

3.º Que había llegado, conforme a las profecías, la era en que todos los frailes Predicadores, y 
Menores, y los clérigos seculares, habían de perecer, cesando todo culto por falta de sacerdotes.

4.º Que todas las iglesias se convertirían en establos y se aplicarían a usos inmundos.

5.º Que cesaría totalmente el sacrificio de la misa.

6.º Que llegaría tiempo en que la ley de los judíos, la de los cristianos y la de los sarracenos se 
redujesen a una ley sola; cuál de ellas, sólo Dios lo sabía. [522]

7.º Que todas esas cosas habían de pasar dentro de aquel centenario.

8.º Que, acabada esa persecución, los cristianos irían a Jerusalén a recobrar el Santo Sepulcro 
y elegir allí papa.

9.º Tachaba de falsedad el Evangelio de San Mateo.

10º. Que Cristo hubiera podido pecar y condenarse.

11.º Que el judío que cree de buena fe será salvo.

12.º Que al rústico le basta creer en general, y no artículo por artículo, lo que la Iglesia cree.

13.º Que el adulto que se bautiza alcanza más gracia por el bautismo que el párvulo.

Las demás proposiciones que Eymerich apunta no merecen tomarse en cuenta. Decía Riera 
que la doctrina luliana era buena y católica, lo cual no era herejía, mal que le pesara a Fr. Nicolás, 
llevado de su manía contra los lulianos, puesto que la Iglesia no la había condenado ni la condena. 
Otras son modos lulianos de expresarse, impropios en rigor teológico; v.gr.,  «que la esencia de 
Dios, referida al Padre, engendra; referida al Hijo, es engendrada; referida al Espíritu Santo, espira 
y procede» (900).

Los vaticinios del próximo fin del mundo, decadencia o extinción del culto eclesiástico, etc., 
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parecen  asimilar  a  Riera  con  Arnaldo  y  Juan  de  Rupescissa.  Pero  la  herejía  gravísima  y 
característica  suya,  la  refundición  de  las  tres  leyes  en  una  sola,  no  pertenece  más  que  a  los 
averroístas, que solían ponerlas en parangón e igualdad. Es el cuento de los tres anillos. Algunos 
han atribuido absurdamente esa idea de conciliación y tolerancia, como dicen, a Ramón Lull, al 
fervoroso misionero que tanto se afanó por la cristianización de judíos y mahometanos, intentando a 
veces, con sobrada osadía, demostrarlo todo por razones naturales, pero sin imaginar nunca que el 
resultado hubiera de obtenerse por concesiones mutuas, sino por concesión sincera del error a la 
verdad.

Si hemos de creer a Eymerich, un cierto Pedro Rosell, luliano, enseñó que «en tiempo del 
anticristo todos los teólogos han de apostatar de la fe, y entonces los discípulos de Lulio convertirán 
con la doctrina de su maestro a todo el mundo». El mismo Rosell decía que «la doctrina del Antiguo 
Testamento se atribuye [523] a Dios Padre; la del Nuevo Testamento,  al  Hijo; la de Raimundo 
Lulio, al Espíritu Santo; que toda disciplina teológica ha de perecer fuera de la de Lulio y que los 
teólogos  modernos  nada  alcanzan  de  verdadera  teología».  Todas  éstas  son  ponderaciones  e 
hipérboles  de discípulos  apasionados,  que  quizá no tenían  tanta  trascendencia  ni  alcance  como 
Eymerich quiere darles en su Dialogus contra lulistas, escrito en 1389.

El mismo inquisidor, en un tratado sin título, combatió a Pedro de Cesplanes, rector de Sella 
en el reino de Valencia, por haber dicho en una cédula extendida ante notario que «en Cristo hay 
tres naturalezas: humana, espiritual y divina» (901). Cuando se leyó en público esta cédula (902), 
levantóse un mercader y comenzó a gritar: «¡No, no!», de lo cual resultó un tumulto entre el pueblo 
y el clero. Sabido por el inquisidor de Valencia, mandó hacer información y arrestar al rector en el 
palacio  episcopal.  El  cardenal  de  Valencia  y  el  inquisidor  reunieron  una  junta  de  veintiocho 
teólogos, juristas y médicos. La mayoría decidió en la primera sesión que la cédula era herética, 
aunque algunos dijeron que podía entenderse en sentido católico. Le condenaron en la tercera sesión 
a abjurar públicamente su yerro, so pena de degradación y entrega al brazo secular, y tras esto a 
cárcel perpetua, a privación de beneficio y de licencias de predicar. Esta sentencia podía mitigarse 
al arbitrio del cardenal de Valencia y de los inquisidores. La primera abjuración fue en la cámara 
episcopal un sábado. Al domingo siguiente abjuró en la iglesia, teniendo en la mano una vela de 
cera y siendo azotado al fin de la misa por el sacerdote con una correa. Pero la retractación fue 
simulada y el reo huyó a Cataluña y a las Baleares, reclamando contra la sentencia del arzobispo y 
del inquisidor a la curia romana. Entonces compuso Eymerich su tratado, el año decimosegundo del 
papa Clemente (1390), en Aviñón. Allí atribuye a Pedro de Cesplanes otro error: el de suponer que 
en el cuerpo de Cristo existen las tres personas de la Santísima Trinidad.

 

– IV –
Juan de Peratallada (Rupescissa).

Peratallada,  villa  del  Bajo  Ampurdán  y  solar  de  los  barones  de  Cruilles,  designada  en 
documentos de los siglos XI, XII y XIII con los nombres de Petra taliata, Petra incisa o Petra scisa, 
quizá por unas grandes canteras inmediatas o por sus fosos abiertos [524] en roca viva, patria de 
varios ilustres guerreros, generalmente Bernardos y Dalmacios, en los siglos XI y XII; de un abad 
de San Félix de Gerona en el XIII y del obispo Guillermo, que rigió la sede gerundense desde 1160 
a 1168 (903), parece haberlo sido también del célebre alquimista franciscano Juan de Rippacisa, 
Rupescissa, Peratallada o Ribatallada, que con todos estos nombres se le designa (904).

Forma Juan de  Rupescissa,  con  Arnaldo  de  Vilanova y Ramón Lull,  el  triunvirato  de la 
ciencia catalana en el siglo XIV. Su vida fue, como la de ellos, aventurera y agitada, su espíritu, 
inclinado a profecías y visiones. Señalóse en su Orden como maestro teólogo y misionero, predicó 
en Viena y en Moscú con gran fruto y a los noventa años volvió a su patria. Quedan a su nombre 
varios  tratados  alquímicos,  aunque  no  es  fácil  separar  los  ciertos  de  los  dudosos.  Sobre  las 
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circunstancias de su vida reina oscuridad grande (905).

Quizá no haya fundamento para calificarle de hereje. Siguió las huellas de Arnaldo cuanto a 
venerar y comentar las profecías de Cirilo y de Joaquín; cayó en la manía de señalar fechas y 
nombres a los vaticinios apocalípticos; increpó con excesiva dureza y generalidad las costumbres 
del clero,  pero de aquí no pasa. Es una especie de P. Lacunza del siglo XIV. Sus profecías se 
asemejan mucho a La venida del Mesías en gloria y majestad.

He visto tres códices de ellas en la Biblioteca Nacional de París. El más completo es el 3498, 
intitulado Visiones fratris Ioannis de Rupescissa, obra dedicada al cardenal Guillermo y escrita en 
noviembre  de  1349  en  Aviñón,  donde  los  superiores  de  su  Orden  habían  hecho  encarcelar  a 
Rupescissa para curarle de la manía profética. Allí dice que con oraciones y penitencias alcanzó la 
vista de las cosas futuras, y que en julio de 1345, pocos días antes de la fiesta de Santiago, tuvo una 
visión estupenda. Entendió que de la estirpe de Federico II y del rey don Pedro III de Aragón había 
de proceder el Anticristo, el cual no sería otro que Luis de Baviera, enemigo de la Iglesia y fautor 
de un antipapa.  Él  subyugaría  la Europa y el  África,  mientras  que en Oriente  se levantaría  un 
horrendo tirano. Anuncia estas calamidades para el año 1366. En pos vendrá el cisma, eligiéndose 
un papa bueno y otro malo; la Orden de los frailes Menores se dividirá en tres partes, siguiendo 
muchos al papa, otros al antipapa, algunos ni a uno ni a otro, pero sí el reino general del [525] 
Anticristo  de  Baviera.  Los  carmelitas  y  dominicos  se  irán  todos  con  el  antipapa.  Los  judíos 
predicarán libremente. El Anticristo se hará señor de todo el orbe, conquistando primero España, 
luego Berbería y, a la postre, Siria y la Casa Santa. Estallará tremenda lid entre ingleses y franceses. 
Se levantarán muchas sectas heréticas. Muerto el Anticristo, sucederán cuarenta y cinco años de 
guerras, y el cetro del imperio romano pasará a Jerusalén y tierras ultramarinas. Convertidos los 
judíos y destruida la monarquía del Anticristo, seguirán mil años de paz, concordia y dicha (el reino 
de los milenarios). Los judíos conversos poseerán el mundo y Roma quedará desolada. Jerusalén 
será el asiento del Sumo Pontífice. Todos vivirán en la tercera regla de San Francisco, y los frailes 
Menores  serán  modelos  de  santidad  y  pobreza,  extendiéndose  prodigiosamente  la  Orden.  Pero 
después caerán todos en grandes abominaciones y torpezas (sodomía, embriaguez, etc.). Durante 
estos mil años, los herejes, que después de la muerte del Anticristo no habrán querido convertirse, 
vivirán  en  las  islas  de  los  mares  y  en  montes  inaccesibles.  De allí  saldrán  al  fin  de  la  época 
milenaria para inundar la tierra, y habrá grande aflicción, y aparecerá el último Anticristo, y bajará 
fuego del cielo para abrasar a él y a sus partidarios. Tras de lo cual vendrá el fin del mundo y el 
juicio final. Hay mucho de milenarismo carnal en esta exposición del Apocalipsis, pero el autor 
concluye sometiéndose humildemente al juicio de la Iglesia (906).

El códice 7371 no contiene más que retazos de estas visiones. El 2599 es un Comentario a las 
profecías de Cirilo y del abad Joaquín, dividido en ocho tratados, y en el cual sustancialmente se 
repiten las mismas ideas, con alusiones continuas al cisma (907).

Eximenis, en el libro X de su Chrestiá, inserta un extracto de las profecías de Rupescissa 
tocantes al juicio final.

– V –
La impiedad averroísta.–Fray Tomás Scoto. El libro De tribus 

impostoribus.
Sabemos ya lo que era el averroísmo como doctrina filosófica, pero esa palabra tuvo un doble 

sentido  en  la  Edad Media  y,  sobre  todo,  en el  siglo XIV.  El  Comento,  de Averroes,  se  había 
convertido en bandera de incredulidad y materialismo. [526]

Nadie se fijaba en el fondo del sistema, sino en sus últimas consecuencias, libérrimamente 
interpretadas: negación de lo sobrenatural, de los milagros y de la inmortalidad del alma. «Hay en el 
mundo tres leyes, se decía; la religión es un instrumento político, el mundo ha sido engañado por 
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tres  impostores.»  Esta  blasfemia  sonó,  quizá  por  primera  vez,  en  la  corte  siciliana  de  los 
Hohenstaufen.  Federico  II,  suelto  y  relajado  en  sus  costumbres,  dado  al  trato  de  judíos  y 
musulmanes (908), envuelto en perennes discordias con la Santa Sede y a la vez príncipe inteligente 
y de aficiones literarias, es el primero de esos averroístas impíos. Su cruzada a Jerusalén no pasó de 
sacrílega burla. Pedro de las Viñas, Ubaldini, Miguel Scoto, todos los familiares de Federico, eran 
de ortodoxia sospechosa.

Los primeros impugnadores de Averroes, Guillermo de Alvernia, Alberto el Magno, Santo 
Tomás, nuestro Ramón Martí, de quien tornaré a hablar cuando trate de los apologistas españoles de 
la  ortodoxia,  atacaron  doctrinas  verdaderamente  averroístas:  el  intelecto  uno,  la  eternidad  del 
mundo, etc.

El  otro Averroes,  corifeo  de  la  impiedad,  aparece  por  primera  vez  en el  libro  de Egidio 
Romano De erroribus philosophorum (909). Allí se le acusa de haber vituperado las tres religiones, 
afirmando  que  ninguna ley  es  verdadera,  aunque pueda  ser  útil.  Usaban  los  averroístas,  como 
término de indiferentismo, la expresión loquentes in tribus legibus, entendiendo a los cristianos, 
israelitas y mahometanos, y se abroquelaban con pasajes de su maestro en el comento a los libros II 
y XI de la Metaphysica y al III de la Physica.

Acosados por  los  doctores  católicos,  solían  acudir  al  sofisma de  que una cosa puede  ser 
verdadera según la fe y no según la razón, y, fingiéndose exteriormente cristianos, se entregaban a 
una incredulidad desenfrenada, poniendo todas sus blasfemias en cabeza de Averroes. Achacábanle 
el dicho de que la religión cristiana es imposible; la judaica, religión de niños; la islamita, religión 
de puercos. ¡Qué secta la de los cristianos, que comen a su Dios!, contaban que había exclamado. 
Muera mi alma con la muerte de los filósofos era otra de las frases que se le atribuían.

Así se encontró el filósofo cordobés, a mediados del siglo XIV, transformado de sabio pagano 
que había sido en una especie de demonio encarnado, cuando no en blasfemo de taberna, a quien 
llamó  Duns  Scoto  iste  maledictus  Averroes;  el  Petrarca,  canem rabidum Averroem,  y  Gerson, 
dementem latratorem; a quien pintó Andrés Orcagna en el camposanto de Pisa al lado de Mahoma 
[527]  y  del  Anticristo,  y  a  quien,  en  la  capilla  de  los  españoles  de  Santa  María  Novella,  de 
Florencia, vemos, con Arrio y con Sabelio, oprimido por la vencedora planta de Santo Tomás en el 
admirable fresco de Tadeo Gaddi.

Esa especie de averroísmo también penetró en España. Nicolás Eymerich la anota en el gran 
registro  de  su  Directorium,  hablando  de  ciertos  herejes  que  defendían  en  Aragón  quod  secta 
Mahometi est aeque catholica sicut fides Christi (910). ¿De dónde podía venir tal desvarío sino de 
Averroes?

Generalmente  los  impíos  de  la  Edad  Media  eran  hipócritas  y  cautelosos:  deslizaban  sus 
audacias en la interpretación de un texto o las ponían en boca de un infiel. Pero en España hubo una 
excepción de esta regla, un personaje hasta hoy casi desconocido: Fr. Tomás Scoto.

¿Dónde nació? Lo ignoro; sólo sé que era apóstata dominico y apóstata franciscano y que 
peregrinó,  divulgando su mala doctrina  por  la  Península,  hasta  que fue encarcelado en Lisboa, 
donde había tenido agrias disputas con Álvaro Pelagio, a quien debemos la noticia y relación de sus 
errores. Dice así en su obra inédita Collyrium contra haereses (911):

«Estas son las herejías y errores de que fue convicto Tomás Scoto:

1.ª Dijo que era fábula la longevidad de los antiguos patriarcas.

2.ª Que la profecía de Isaías (c.7): Ecce virgo concipiet, no se entendía de la Virgen María, 
sino de alguna criada o concubina del profeta, debiendo tomarse la palabra virgo en el sentido de 
puella o adolescentula.

3.ª Que tres impostores habían engañado al mundo. Moisés a los judíos, Jesús a los cristianos 
y Mahoma a los sarracenos.

4.ª Enseñó en las escuelas de Decretales de Lisboa que las palabras de Isaías Deus fortis, pater 
futuri saeculi no se referían a nuestro Señor Jesucristo.
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5.ª Que después de la muerte las almas se reducían a la nada.

6.ª Que Cristo era hijo adoptivo y no propio o natural de Dios.

7.ª Negaba la perpetua virginidad de nuestra Señora.

8.ª Dijo en las escuelas que la fe se probaba mejor por razones filosóficas que por la Escritura, 
y que el mundo estaría mejor gobernado por los filósofos que por los teólogos y canonistas.

9.ª Defendía el concubinato de los frailes y hablaba con poco respeto de San Agustín y San 
Bernardo. [528]

10.ª  Negaba  que  Cristo  hubiese  dado  potestad  a  San Pedro,  ni  a  sus  sucesores,  ni  a  los 
obispos.

11.ª Era preadamita.

12.ª Admitía la eternidad del mundo.

13.ª Negaba el juicio final, la resurrección de los muertos y la gloria futura.

14.ª Tenía a Aristóteles por más sabio que a Moisés y por mejor hombre que a Cristo (qui fuit 
homo malus et suspensus pro suis peccatis, et qui parabat se cum mulierculis loquentibus).

15.ª Blasfemó de la Eucaristía y del poder de las llaves.

16.ª Atribuía a arte mágica los milagros de Cristo.

17.ª Erraba en la materia de sacramentos.»

Era, además, mago nigromante y evocador de demonios, o, como diríamos hoy, espiritista. 
Conversaba día y noche con los judíos, y sus costumbres eran el colmo del escándalo.

Este tipo repugnante de fraile malo, impuro, apóstata y blasfemo, pero que tenía, a diferencia 
de otros averroístas, el mérito de la franqueza, hubiera figurado en primera línea a haber nacido 
cuatro  o  cinco  siglos  más  tarde  entre  los  Diderot,  La  Mettrie,  Holbach  y  demás  pandilla  de 
materialistas  y  ateos  de escalera  abajo,  que,  sin  gran fatiga,  lo  explicaban todo por  impostura, 
trápala y embrollo. ¡Lástima que no hubieran tenido noticia de un predecesor tan egregio! (912)

Si  el  rótulo  De tribus  impostoribus  corresponde a  un libro y no a  una simple  blasfemia, 
repetida por muchos averroístas y por nadie escrita, ¿quién más abonado que Tomás Scoto para ser 
el autor? Pero ¿ha existido el libro? Todo induce a creer que no.

Cuestión bibliográfica es ésta que no pasa de curiosa y que puede tenerse por agotada después 
de los trabajos de La Monnoye y de Gustavo Brunet (913). Conviene,  no obstante,  decir  algo, 
porque entre los supuestos autores de este libro suenan dos o tres españoles.  Comencemos por 
advertir que antes del siglo XVI nadie habla del De tribus impostoribus como libro. Desde aquella 
época ha venido atribuyéndose a diversos personajes conocidos por sus audacias  o impiedades. 
Prescindamos de Federico Barbarroja, que, a pesar de sus desavenencias con Roma, no dio motivo a 
que se dudase de su fe. Dejemos a Averroes, a quien pudo atribuirse la idea, pero nunca el libro. El 
primer  nombre  verdaderamente  sospechoso  es  el  de  Federico  II.  Gregorio  IX le  acusa  en  una 
epístola muy conocida de haber dicho que «el mundo estaba engañado por tres impostores (tribus 
baratoribus) y de haber negado el misterio de la Encarnación y todo lo sobrenatural»; [529] pero no 
de haberlo escrito (914). Otro tanto puede decirse de su canciller Pedro delle Vigne, el que tuvo las 
llaves del corazón de Federico. El emperador negó una y otra vez ser suya aquella blasfemia: Absit 
de nostris labiis processisse, pero sin convencer a nadie de su ortodoxia.

Tomás de Cantimpré acusa al maestro parisiense Simón de Tournay (siglo XIII) de haber 
enseñado  a  sus  discípulos  que  Moisés,  Jesús  y  Mahoma  eran  tres  impostores.  En  aquella 
Universidad reinaba licencia grande de opiniones, y el obispo Esteban Tempier tuvo que condenar 
proposiciones averroístas en 1269 y 1277.

Gabriel Naudé sacó a plaza el nombre de Arnaldo de Vilanova. Mis lectores saben su historia 
y la naturaleza de sus errores. A su modo era creyente fervoroso, y jamás se le pudo ocurrir la idea 
de poner en parangón la verdad cristiana con el judaísmo o el mahometismo. En ninguno de sus 
escritos hay huellas de esto, ni lo apunta la sentencia condenatoria.
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También han citado algunos a Boccaccio, y da que sospechar el cuento de los tres anillos 
(jornada 1.ª n.3 del Decamerone), donde anda mal disimulado el indiferentismo. Cada cual de los 
hermanos tenía su anillo por verdadero, y uno de los tres lo era, pero ¿cuál? Boccaccio preludia la 
incredulidad ligera y mundana de los florentinos del Renacimiento, aunque bien amargamente se 
arrepintió de haber escrito ésta y otras impiedades entre el fárrago de sus cuentos obscenos. De 
todas  maneras,  hay  diferencia  de  la  idea  de  los  anillos  a  la  de  los  impostores.  La  una  es 
escepticismo elegante; la otra, brutalidad de mal gusto; las dos por igual censurables, quizá más 
peligrosa la primera.

Otros han hablado de Poggio no más que por haber llenado sus Facecias de diatribas contra la 
corte romana; de Pedro Aretino, sólo por la triste fama que le dieron sus libros obscenos; de su 
amigo  Fausto  de  Longino,  que  comenzó  a  escribir  una  obra  impía:  Tempio  della  verità;  de 
Machiavelli,  que  pasaba  por  medio  pagano,  sobre  todo  en  política;  de  Pomponazzi,  que  en  el 
Tractatus de immortalitate animae trae un dilema sobre las tres leyes (aut igitur omnes sunt falsae... 
aut saltem duae eorum) [530] sin resolverle; de Cardano, que en el libro XI De subtilitate deja en 
pie  una  duda  semejante  (his  igitur  arbitrio  victoriae  relictis);  de  Fr.  Bernardo  Ochino,  célebre 
heresiarca  italiano;  de  nuestro  Miguel  Servet  y  de  Giordano  Bruno,  que  eran  antitrinitarios  y 
panteístas, pero que picaban demasiado alto para que se les pueda atribuir la pobreza del De tribus 
impostoribus; del estrafalario Guillermo Postel, a quien cuenta haber oído Enrico Stefano que de las 
tres religiones podía resultar una buena; de Mureto, a quien acusa Campanella;  de Campanella, 
acusado por otros, pero que se defendió alegando que el libro estaba impreso treinta años antes de 
su nacimiento; de Vanini, de Hobbes, de Spinoza..., de todos los impíos que hasta fines del siglo 
XVII fueron apareciendo.

Y, entretanto,  nadie  había visto el  libro de que todos hablaban.  Algunos fijaban fechas y 
lugares  de  impresión.  Fray  Jerónimo Gracián  (Diez  lamentaciones  del  miserable  estado  de  los 
atheístas) dice que el libro De los tres engañadores no se permitió imprimir en Alemania el año 
1610. Berigardo, en el Círculo Pisano, llegó a citar, quizá por no decirlo en propio nombre, una 
opinión  de  ese  libro  en  que  se  atribuían  a  magia  los  prodigios  de  Moisés.  Teófilo  Raynaldo 
menciona el nombre del impresor: Wechel. La reina Cristiana de Suecia ofreció 30.000 francos a 
quien le  proporcionase  un ejemplar;  todo en vano.  Los  eruditos  más avisados,  Naudé,  Ricardo 
Simón,  Bayle,  La  Monnoye,  tuvieron  por  fábula  todo  lo  que  se  decía;  el  último  dedicó  una 
disertación a probarlo.

Un cierto Pedro Federico Arpe, de Kiel, autor de la Apología de Vanini, quiso impugnar la 
disertación de La Monnoye, contando que en 1706 en Francfort–sur–Mein había visto y copiado el 
manuscrito De tribus impostoribus, que él atribuía resueltamente a Federico II o a Pedro de las 
Viñas, y aun llegó a dar un extracto de sus seis capítulos. Tenía la relación de Arpe de novela, lo 
bastante para hacerle perder el crédito, y La Monnoye contestó que él no negaba que cualquier 
aficionado hubiese podido forjar el libro; pero que ni las ideas ni el estilo eran del tiempo de Pedro 
de las Viñas, y que olía a moderna, por sobrado elegante, la latinidad de la supuesta dedicatoria a 
Otón de Baviera (915).

Vino el siglo XVIII, y, excitada la codicia de libreros y eruditos, entonces, y sólo entonces, 
apareció el librejo De tribus impostoribus, y no uno, sino dos o tres, a cuál más insignificantes, con 
los cuales se especuló largamente. El más conocido y famoso está en latín, con la falsa data de 
1598, y se reduce a 46 páginas en 8.º, llenas de vulgaridades, en mal estilo y pésimo lenguaje. 
Parece que la impresión es de Viena, 1753, y que se repitió [531] en Giersen, 1792, sin año ni lugar, 
aunque es fácil distinguir los ejemplares, porque tienen 62 páginas. Las dos ediciones escasean, y 
en la venta del duque de la Vallière (1784) valió la primera 474 francos. Gustos hay que merecen 
palos. Conozco cuatro reimpresiones modernas: de Genthe (Leipzig, 1833), de Weller (1846), de 
Brunet y de Daelli. Que el texto no es de la Edad Media, basta a demostrarlo la mención que se 
hace de los jesuitas. Todavía son más despreciables el Traité des trois imposteurs, alias Espíritu de 
Spinoza, que se tradujo al castellano y al inglés, y otro aborto por el estilo, que se atribuye al barón 
de Holbach o a su tertulia.
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En resumen: el De tribus impostoribus, como obra de la Edad Media, es un mito.

– VI –
Literatura apologética.–El Pugio fidei.

No todos los que se dedicaban al estudio de las lenguas orientales, y traían a los idiomas 
modernos producciones filosóficas de árabes y judíos lo hacían con el dañado intento de esparcir 
cautelosamente, y a la sombra de un musulmán o hebreo, sus propias impiedades y errores. Muchos 
de  estos  orientalistas  eran  fervorosísimos  católicos,  y  convertían  su  ciencia  en  instrumento 
apologético, y aun de catequesis. Así D. Alfonso el Sabio, que «fizo trasladar toda la secta de los 
moros, porque paresciessen por ella los errores en que Mahomad, el su falso profeta, les puso et en 
que ellos están hoy en día. Otrosí fizo trasladar toda la ley de los judíos, et aun el su Talmud et 
obras sciencias que han los judíos muy escondidos, a que llaman Kábala». Y esto lo hizo «porque 
paresce manifiestamente por la su ley que toda fue figura de esta ley que los cristianos avemos, et 
que también ellos como los moros están en gran error et en estado de perder sus almas» (916). Así 
Raimundo Lulio, como veremos en el capítulo que sigue. Así, más que todos, el grande hebraizante, 
dominico del siglo XIII, Ramón Martí, natural de Subirats, en Cataluña, autor de un vocabulario 
arábigo recientemente publicado por Sciapparelli y de una obra maestra de controversia y erudición 
rabínica,  monumento inmortal  de la ciencia  española,  muy utilizado por Pascal en sus famosos 
Pensamientos: el Pugio fidei (917).

Fue Ramón Martí (1230–1286?) uno de los ocho dominicos a quienes el cuarto general de la 
Orden, Fr. Juan de Vildeshuzen, destinó a aprender lenguas orientales. Su apología del cristianismo 
[532] difiere en el modo y en la sustancia de todas las que hasta entonces se habían emprendido, 
excepto la  Summa contra gentes;  y no sólo debe estimarse como cumplida  demostración de la 
verdad católica contra moros y judíos, sino como libro de teología natural, en que hábilmente se 
refutan las doctrinas filosóficas, nacidas del estudio de la filosofía oriental, poniéndose más de una 
vez a contribución los argumentos de Algazel y otros impugnadores del peripatetismo muslímico. 
Una breve ojeada a la primera parte del libro bastará a probar su interés bajo este aspecto, no muy 
tenido en cuenta hasta ahora.

Comienza Ramón Martí por dividir a los enemigos del cristianismo en dos clases: o tienen ley 
o no tienen otra que la natural.  Estos últimos se dividen en temporales o epicúreos, naturales y 
filósofos. Los primeros ponen la felicidad en el placer y niegan la existencia de Dios. Los segundos 
confiesan la existencia de Dios, pero niegan la inmortalidad del alma. Los filósofos combaten a 
unos y otros, pero niegan por su parte la creación, la resurrección de los cuerpos y el conocimiento 
particular que Dios tiene de las cosas. Tales son Avicena y Alfarabi, al decir de Algazel, de quien 
está tomada esta distinción.

La existencia de Dios se prueba contra los epicúreos con cinco argumentos: 1.º, necesidad de 
la primera causa; 2.º, necesidad del primer motor; 3.º necesidad de la concordia; 4.º, porque nuestra 
alma ha tenido principio; 5.º, por la contemplación de las cosas creadas.

Que el sumo bien no es el deleite, lo persuade el autor del Pugio fidei con razones tornadas de 
la Escritura, de los Padres, de los clásicos y de los filósofos, como Algazel en el Lampas luminum, 
Avicena en el Alixarat, Aben Rost (sic) y otros.

Por la inmortalidad del alma invoca estos argumentos: 1.º, utilidad moral de esta creencia; 2.º, 
justicia de Dios incompleta en este mundo; 3.º, el alma sólo alcanza su perfección separada del 
cuerpo; 4.º, no se debilita con él; 5.º, es incorruptible, y no ha de confundirse con el temperamento 
o la complexión, como pretendió Galeno y sostenían algunos médicos en tiempo de Raimundo.

El  cual  templa  mucho  las  invectivas  de  Algazel  contra  los  filósofos,  que,  sin  embargo, 
reproduce, aseverando con la sana filosofía católica que «no todo lo que hay en los filósofos es 
malo, aunque la fe, y no la ciencia, es la que salva».
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Defendían los panteístas de entonces la eternidad del mundo con dos clases de argumentos: 
unas ex parte  Dei,  otros ex parte  creaturae.  Alegaban que Dios obra eternamente y del  mismo 
modo; que su querer y su bondad son infinitos y eternos, y que eterna e infinita debe ser también la 
creación. A lo cual Raimundo contesta: 1.º, que la novedad del efecto divino no demuestra novedad 
de acción en Dios, porque su acción es su esencia; 2.º, que de la eternidad de la acción no se deduce 
la eternidad del efecto; 3.º, que la misma voluntad que quiere y [533] determina el ser, quiere y 
determina la actualidad (tale... tunc); 4.º, que, aunque el fin de la divina voluntad no pueda ser otro 
que  su  bondad  misma,  no  obra,  sin  embargo,  necesariamente,  porque  su  bondad  es  eterna  e 
inmutable, y no se le puede acrecentar nada. Ni puede decirse que Dios obra por mejorarse, porque 
Él es su propia bondad. Obra, pues, o crea libremente (918).

Ex parte creaturae defendían los filósofos la eterna conservación de las especies, alegando la 
imposibilidad  de  que  no  existan  algunas  criaturas  y  la  incorruptibilidad  de  otras.  Pero  nuestro 
apologista responde que la necesidad de ser en las criaturas es necesidad subordinada y de orden, y 
que la virtud de ser incorruptibles supone la producción de sustancia.

Trata  luego  del  alma,  de  su  naturaleza,  de  su  unidad  o  diversidad,  impugnando  el 
monopsichismo de los averroístas:

1.º Porque todo compuesto requiere una forma sustancial, que es su primera perfección. El 
alma racional es la forma sustancial de cada individuo humano.

2.º Porque los principios de las cosas particulares han de ser particulares también.

3.º Porque ningún motor produce a un tiempo diversos movimientos contrarios,

4.º Porque, si el intelecto o el alma racional fuese única, acontecería que los hombres tendrían 
una sola forma sustancial, pero no una sola animalidad, cosa a todas luces contradictoria.

La creación, como artículo que es de fe, no está probada directamente en el Pugio fidei; pero 
sí destruidos los argumentos contrarios, no sin que advierta sabiamente el autor, con testimonios de 
Maimónides,  Averroes,  Algazel  y  Rasi,  que  el  mismo  Aristóteles  no  tuvo  por  demostrativas 
simpliciter, sino secundum quid, sus razones en defensa de la eternidad del mundo. La doctrina de 
Maimónides en el More Nebuchim le sirve de grande auxilio en esta parte.

Viene después la gran cuestión: «Si Dios conoce alguna cosa distinta de sí mismo», dado que 
las cosas particulares son materiales, contingentes, perecederas, muchas en número, viles y malas. 
El filósofo catalán contesta sabiamente:

1.ª Que Dios no puede dejar de tener el conocimiento de lo particular, porque es causa de ello, 
porque conoce sus principios,  porque sabe los universales  y porque su conocimiento mismo es 
causa de las cosas.

2.º Que Dios tiene el conocimiento de las cosas que no existen, porque conoce las causas y 
porque el artífice sabe bien lo que puede hacer, aunque no lo haga.

3.º Que Dios tuvo desde la eternidad noticia de los particulares contingentes, porque conoce 
sus causas. [534]

4.º Que Dios conoce todas las voluntades y pensamientos, porque entiende las cosas en sus 
causas, y su entender es causa del entendimiento humano.

5.º  Que  Dios  conoce  infinitas  cosas,  porque  su  ser  es  infinito  y  porque  el  mismo 
entendimiento humano en potencia es cognoscitivus infinitorum.

6.º Que Dios conoce las cosas pequeñas y viles, porque la vileza no redunda per se, sino per 
accidens, en el que conoce.

7.º Que Dios conoce lo malo como contrario de lo bueno y que el conocimiento de lo malo no 
es malo.

Con la traducción  de una carta  de Averroes sobre el  conocimiento que Dios tiene de los 
particulares contingentes y los argumentos de Algazel en pro de la resurrección de los muertos, 
termina esta primera parte del Pugio fidei. La doctrina, como se ha visto, es la misma de Santo 
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Tomás, pero expuesta con cierta originalidad y con profundo conocimiento de la filosofía semítica. 
En España no se escribió mejor tratado de teodicea en todo el siglo XIII. Ramón Martí demostró 
prácticamente el provecho que podía sacar la filosofía ortodoxa de aquellos mismos peripatéticos 
árabes, que eran el gran texto de la impiedad averroísta.

De la segunda parte, en que con portentosa y todavía no igualada erudición hebraica prueba la 
venida del Redentor y el cumplimiento de las profecías mesiánicas, y de la tercera, en que discurre 
de la Trinidad, del pecado original,  de la redención y de los sacramentos, no es oportuno tratar 
ahora. Quédese para el afortunado escritor que algún día ha de tejer digna corona a este insigne 
teólogo, filósofo, escriturario y filólogo, gloria de las más grandes e injustamente oscurecidas de 
nuestra olvidadiza España. El maestro de Pascal, siquiera por este título, alguna consideración ha de 
merecer aun a los más acérrimos despreciadores de la ciencia católica de nuestros padres.

Capítulo V
Reacción antiaverroísta.–Teodicea luliana.–Vindicación de Raimundo 

Lulio (Ramón Lull) y de R. Sabunde.
I. Noticias del autor y de sus libros.–II. Teología racional de Lulio. Sus controversias con los 

averroístas.–III. Algunas vicisitudes de la doctrina luliana. Campañía de Eymerich contra ella. R. 
Sabunde y su libro De las criaturas. Pedro Dagui, etc.

– I –
Noticias del autor y de sus libros.

Pasaron,  a Dios gracias,  los tiempos de inaudita  ligereza científica,  en que el nombre del 
iluminado doctor sonaba como nombre de menosprecio, en que su Arte magna era calificada de arte 
deceptoria, máquina de pensar, jerga cabalística, método [535] de impostura, ciencia de nombres, 
etc. ¡Cuánto daño hicieron Bacon y nuestro P. Feijoo con sus magistrales sentencias sobre Lulio, 
cuyas obras declaraban enteramente vanas, quizá sin haberlas leído! Es verdad que los lulianos, 
nunca extinguidos  en España,  se defendieron bien;  pero,  como el  siglo pasado gustaba más de 
decidir  que  de  examinar,  dio  la  razón  a  Feijoo,  y,  por  lo  que  toca  a  España,  sus  escritos  se 
convirtieron  en  oráculo.  Hoy  ha  venido,  por  dicha,  una  reacción  luliana,  gracias  a  los  doctos 
trabajos e investigaciones de Helfferich,  Roselló, Canalejas,  Weyler, y Laviña,  Luanco, etc.,  no 
todos parciales o apologistas de Lulio, pero conformes en estudiarle por lo serio antes de hablar de 
él  (919).  Ya no se tiene a Ramón Lull  por un visionario,  o a lo sumo por inventor de nuevas 
fórmulas lógicas, sino por pensador profundo y original, que buscó la unidad de la ciencia y quiso 
identificar  la  lógica  y la  metafísica,  fundando una  especie  de realismo racional;  por  verdadero 
enciclopedista; por observador sagaz de la naturaleza, aunque sus títulos químicos sean falsos o 
dudosos;  por  egregio  poeta  y  novelista,  sin  rival  entre  los  cultivadores  catalanes  de  la  forma 
didáctica y de la simbólica, y, finalmente, por texto y modelo de lengua en la suya nativa. El pueblo 
mallorquín sigue venerándole como a mártir  de la fe católica,  la Iglesia ha aprobado este culto 
inmemorial, y se han desvanecido casi del todo las antiguas acusaciones contra la ortodoxia luliana.

Ellas  serán el  único objeto de este  capítulo,  si  bien juzgo conveniente  anteponer  algunas 
noticias biográficas y bibliográficas. La vida de Lulio, el catálogo de sus libros o la exposición de 
su sistema, sería materia, no de breves páginas, sino de muchos y abultados volúmenes, sobre los ya 
existentes, que por sí solos forman una cumplida biblioteca.
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La biografía de Lulio es una novela: pocas ofrecen más variedad y peripecias (920). Nacido 
en Palma de Mallorca el 25 de enero de 1235, hijo de uno de los caballeros catalanes que siguieron 
a D. Jaime en la conquista de la mayor de las Baleares, entró desde muy joven en palacio, adonde le 
llamaba lo ilustre de su cuna. Liviana fue su juventud, pasada entre risas y devaneos, cuando no en 
torpes amoríos. Ni el alto cargo senescal que tenía en la corte del rey de Mallorca, ni el matrimonio 
que por orden del monarca contrajo,  fueron parte a traerle  al  [536] buen camino.  La tradición, 
inspiradora  de  muchos  poetas,  ha  conservado  el  recuerdo  de  los  amores  de  Raimundo  con  la 
hermosa genovesa Ambrosia del Castello (otros la llaman Leonor), en cuyo seguimiento penetró 
una vez a caballo por la iglesia de Santa Eulalia, con escándalo y horror de los fieles que asistían a 
los divinos Oficios. Y añade la tradición que sólo pudo la dama contenerle mostrándole su seno 
devorado por un cáncer.  Entonces  comprendió él  la  vanidad de los  deleites  y  de la  hermosura 
mundana; abandonó su casa, mujer e hijos; entregóse a las más duras, penitencias, y sólo tuvo desde 
entonces dos amores: la religión y la ciencia, que en su entendimiento venían a hacerse una cosa 
misma. En el Desconhort, su poema más notable, recuerda melancólicamente los extravíos de su 
juventud:

 

Quant fui grans, e senti del mon sa vanitat, 

comencey á far mal: é entrey en peccat; 

oblidam lo ver Deus: seguent carnalitat, etc. 

Tres pensamientos le dominaron desde el tiempo de su conversión: la cruzada a Tierra Santa, 
la predicación del Evangelio a judíos y musulmanes, un método y una ciencia nueva que pudiese 
demostrar racionalmente las verdades de la religión para convencer a los que viven fuera de ella. 
Aquí está la clave de su vida: cuanto trabajó, viajó y escribió se refiere a este objeto supremo.

Para eso aprende el árabe, y, retraído en el monte Randa, imagina su Arte universal, que tuvo 
de buena fe por inspiración divina, y así lo da a entender en el Desconhort. Logra de D. Jaime II de 
Mallorca,  en  1275,  la  creación  de  un  colegio  de  lenguas  orientales  en  Miramar,  para  que  los 
religiosos Menores, allí educados, salgan a convertir a los sarracenos; fundación que aprueba Juan 
XXI en el año primero de su pontificado.

¡Qué vida la de Raimundo en Miramar y en Randa! Leyéndola tal como él la describe en su 
Blanquerna, se cree uno transportado a la Tebaida, y parece que tenemos a la vista la venerable 
figura de algún padre del yermo. Pero Dios no había hecho a Raimundo para la contemplación 
aislada y solitaria: era hombre de acción y de lucha, predicador, misionero, maestro, dotado de una 
elocuencia persuasiva, que llevaba tras sí las muchedumbres. Así le vemos dirigirse a Roma para 
impetrar de Nicolás III la misión de tres religiosos de San Francisco a Tartaria, y el permiso de ir a 
predicar él mismo la fe a los musulmanes, y emprende luego su peregrinación por Siria, Palestina, 
Egipto, Etiopía, Mauritania, etc. (921), disputando en Bona con cincuenta doctores árabes, no sin 
exponerse a las iras del populacho, que le escarneció, golpeó y tiró de las barbas, según él mismo 
dice. [537]

Vuelto a Europa, dedícase en Montpellier a la enseñanza de su Arte; logra del papa Honorio 
IV  la  creación  de  otra  escuela  de  lenguas  orientales  en  Roma;  permanece  dos  años  en  la 
Universidad de París,  aprendiendo gramática y enseñando filosofía;  insta a Nicolás V para que 
llame a los pueblos cristianos a una cruzada; se embarca para Túnez, donde a duras penas logra 
salvar  la vida entre  los infieles,  amotinados  por sus predicaciones;  acude a Bonifacio  VIII  con 
nuevos proyectos de cruzada, y en Chipre, en Armenia, en Rodas, en Malta, predica y escribe sin 
dar repeso a la lengua, ni a la pluma.

Nuevos viajes a Italia y a Provenza; más proyectos de cruzadas, oídos con desdén por el rey 
de Aragón y por Clemente V; otra misión en la costa de África, donde se salva casi de milagro en 
Bujía;  negociaciones  con pisanos y genoveses,  que le  ofrecen 35.000 florines  para ayudar  a la 
guerra santa (922)... Nada de esto le aprovechó, y otra vez se frustraron sus planes. En cambio, la 
Universidad de París le autoriza en 1309 para enseñar públicamente su doctrina, verdadera máquina 
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de guerra contra los averroístas, que allí dominaban.

En 1311 se presenta  Raimundo al  concilio  de  Viena  con varias  peticiones:  fundación  de 
colegios de lenguas semíticas; reducción de las órdenes militares a una sola; guerra santa o, por lo 
menos, defensa y reparo a los cristianos de Armenia y Santos Lugares; prohibición del averroísmo y 
enseñanza de su arte en todas las universidades. La primera proposición le fue concedida; de las 
otras se hizo poca cuenta.

Perdió Lulio toda esperanza de que le ayudasen los poderosos de la tierra, aunque el rey de 
Sicilla,  D.  Fadrique,  se  le  mostraba  propicio;  y,  determinado  a  trabajar  por  su  cuenta  en  la 
conversión de los mahometanos, se embarcó en Palma el 14 de agosto de 1314 con rumbo a Bujía, 
y allí alcanzó la corona del martirio, siendo apedreado por los infieles. Dos mercaderes genoveses le 
recogieron  expirante  y  trasladaron  su  cuerpo  a  Mallorca,  donde  fue  recibido  con  veneración 
religiosa por los jurados de la ciudad y sepultado en la sacristía del convento de San Francisco de 
Asís.

La fecha precisa de la muerte de Raimundo es el 30 de junio de 1315.

El culto a la memoria del mártir comenzó muy pronto; decíase que en su sepulcro se obraban 
milagros,  y  la  veneración  de los  mallorquines  al  Doctor  Iluminado fue autorizada,  como culto 
Inmemorial,  por  Clemente  XIII  y  Pío  VI.  En  varias  ocasiones  se  ha  intentado  el  proceso  de 
canonización. Felipe II puso grande empeño en lograrla, y hace pocos años que el Sumo Pontífice 
Pío IX, ratificando su culto,  le concedió misa y rezo propios y los honores de Beato,  como le 
llamaron siempre los habitantes de Mallorca.

Este hombre extraordinario halló tiempo, a pesar de los devaneos [538] de su mocedad y de 
las  incesantes  peregrinaciones  y fatigas  de  su edad madura,  para  componer  más  de  quinientos 
libros, algunos de no pequeño volumen, cuáles poéticos, cuáles prosaicos, unos en latín, otros en su 
materna lengua catalana. El hacer aquí catálogo de ellos sería inoportuno y superfluo; vea el curioso 
los que formaron Alonso de Proaza (reproducido en la Biblioteca de N. Antonio), el Dr. Dimas 
(manuscrito en la Biblioteca Nacional) y el Dr. Arias de Loyola (manuscrito escurialense). Falta 
una edición completa, la de Maguncia (1731ss),

en diez tomos folio,  no abraza  ni  la  mitad  de los  escritos  lulianos.  Ha de advertirse,  sin 
embargo,  que  algunos  tratados  suenan  con  dos  o  tres  rótulos  diversos  y  que  otros  son  meras 
repeticiones.

Entre los libros que pertenecen al Arte o lógica luliana, de algunos de los cuales hay colección 
impresa en Estrasburgo, 1609, descuella el Ars magna generalis et ultimas (923), ilustrada por el 
Ars brevis y por las diversas artes inventivas, demostrativas y expositivas. Igual objeto llevan el De 
ascensu et descensu intellectus, la Tabula generalis ad omnes scientias applicabilis, empezada en el 
puerto de Túnez el 15 de septiembre de 1292, y, sobre todo, el Arbor scientiae, obra de las más 
extensas y curiosas de Lulio, que usó en ella la forma didáctica simbólica, ilustrando con apólogos 
el árbol ejemplifical.

Entre los opúsculos de polémica filosófica descuella la Lamentatio duodecim principiorum 
philosophiae contra averroistas. Como místico, su grande obra es el Liber contemplationis; como 
teólogo racional, el De articulis fidei, además de sus varias disputas con los sarracenos. Numerosos 
tratados de lógica, retórica, metafísica, derecho, medicina y matemáticas completan la enciclopedia 
luliana.  Libros  de  moral  práctica  en  forma  novelesca  son  el  Blanquerna  y  el  del  Orden de  la 
caballería, imitados por D. Juan Manuel en el De los estados y en el Del caballero y del escudero. 
Novelesca es también en parte la forma del Libre de maravelles, que contiene la única redacción 
española conocida del apólogo de Renart. Las poesías de Lull, coleccionadas por el Sr. Roselló, que 
es de sentir admitiese algunas a todas luces apócrifas, como las Cobles de alquimia y la Conquista 
de Mallorca, forjada indudablemente por algún curioso de nuestros días, son: ya didácticas, como 
L'Aplicació de l'art general, la Medicina del peccat y el Dictat de Ramon; ya líricas, como el Plant 
de nostra dona Santa María, Lo cant de Ramon y dos canciones intercaladas en el Blanquerna; ya 
lírico–didácticas, como el hermoso poema del Desconhort, y hasta cierto punto Els cent noms de 
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Deu, donde la efusión lírica está ahogada por la sequedad de las fórmulas lulianas (924). [539]

Dos  caracteres  distinguen a  la  doctrina  luliana:  uno externo  y  otro  interno;  es  popular  y 
armónica. Prescinde de todo aparato erudito; apenas se encontrará en los escritos de Lulio una cita; 
todo aparece como infuso y revelado. Para herir el alma de las muchedumbres se vale el filósofo 
mallorquín del simbolismo, de los schemas, como ahora se dice, o representaciones gráficas, de la 
alegoría, de la narración novelesca y del ritmo; hasta metrifica las reglas de la lógica.

Construye Lulio su sistema sobre el principio de unidad de la ciencia; toda ciencia particular, 
como todo atributo, entra en las casillas de su Arte, que es a la vez lógico y metafísico, porque R. 
Lulio pasa sin cesar de lo real a lo ideal y de la idea al símbolo. Pero no me pertenece hablar aquí de 
la lógica luliana ni del juego de los términos, definiciones, condiciones y reglas, ni de aquel sistema 
prodigioso que en el Árbol de la ciencia engarza con hilo de oro el mundo de la materia y del 
espíritu, procediendo alternativamente por síntesis y análisis, tendiendo a reducir las discordancias 
y resolver las antinomias, para que, reducida a unidad la muchedumbre de las diferencias, como 
dijo el más elegante de los lulianos, venza y triunfe y ponga su silla no como unidad panteística, 
sino como última razón de todo, aquella generación infinita, aquella expiración cumplida, eterna e 
infinitamente pasiva y activa a la vez, en quien la esencia y la existencia se compenetran, fuente de 
luz y foco de sabiduría y de grandeza. Esto me trae a los lindes de la teodicea luliana, en la cual 
debo entrar, ya que las audaces novedades del ermitaño mallorquín fueron calificadas por Eymerich 
y otros de manifiestas herejías, punto que conviene poner en claro. [540]

– II –
Teología racional de Lulio.–Sus controversias con los averroístas.

Para  no  extraviarnos  en  el  juicio,  conviene  tener  presente,  ante  todo,  la  doctrina  de  las 
relaciones entre la fe y la ciencia, tal como la expone Santo Tomás. En el capítulo III de la Summa 
contra gentes leemos (925): «Hay dos órdenes de verdades en lo que de Dios se afirma: unas que 
exceden toda facultad del entendimiento humano, v.gr., que Dios es trino y uno; otras, que puede 
alcanzar la razón; por ejemplo,  que Dios existe y que es uno, lo cual demostraron los filósofos 
guiados por la sola razón natural.» Y en la Suma Teológica (1 q.2 a.2) añade: No son éstos artículos 
de la fe, sino preámbulos a los artículos. La fe, por lo tanto, no está contra la razón, sino sobre la 
razón. Infiérese de aquí, y Santo Tomás lo dice expresamente, que la fe no puede ser demostrada 
porque trasciende el humano entendimiento, y que en las discusiones contra infieles no se ha de 
atender a probar la fe, sino a defenderla. Yerran, pues, los que se obstinan en probar racionalmente 
la Trinidad y otros misterios en vez de contentarse con demostrar que no encierran imposibilidad ni 
repugnancia (926).

¿Fue  fiel  a  estos  principios  Ramón  Lull?  Forzoso  es  decir  que  no,  aunque  tiene  alguna 
disculpa.  Encontróse con los averroistas, que disimulaban su incredulidad diciendo: «La fe y la 
razón son dos campos distintos: una cosa puede ser verdadera según la fe y falsa según la razón.» Y 
Lulio juzgó que la mejor respuesta era probar por la razón todos los dogmas y que no había otro 
camino e convencer a los infieles. No pretende Lulio, que aquí estaría la heterodoxia, explicar el 
misterio,  que  es  por  su  naturaleza  incomprensible  y  suprarracional,  ni  analizar  exegética  e 
impíamente los dogmas, sino dar algunas razones que aun en lo humano convenzan de su certeza. 
La tentativa  es arriesgada,  está  a  dos  pasos del  error,  y error gravísimo,  que en manos menos 
piadosas que las de Lulio hubiera acabado por hacer racional la teología, es decir, por destruirla. 
Tiene  además  una doctrina  sobre la  fe  propedéutica,  verdaderamente  digna de censura,  aunque 
profunda e ingeniosa. En el capítulo 63 del Arte magna leemos este curioso pasaje, que ya he citado 
antes de ahora: «La fe está sobre el entendimiento como el aceite sobre el agua... El hombre [541] 
que no es filósofo cree que Dios es; el filósofo entiende que Dios es. Con esto, el entendimiento 
sube con la intelección a aquel grado en que estaba por la creencia. No por esto se destruye la fe, 
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sino que sube un grado más: como si añadiésemos agua en el vaso, subirá sobre ella el aceite. El 
entendimiento alcanza, naturalmente, muchas cosas. Dios le ayuda con la fe y entiende mucho más. 
La fe dispone y es preparación para el entendimiento, como la caridad dispone a la voluntad para 
amar el primer objeto. La fe hace subir el entendimiento a la intelección de ser primero. Cuando el 
entendimiento está en un grado, la fe le dispone para otro, y así de grado en grado, hasta llegar a la 
inteligencia  del  primer  objeto  y  reposar  en  él,  identificándose  fe  y  entendimiento.»  «El 
entendimiento (dice en otra parte) es semejante a un hombre que sube con dos pies por una escalera. 
En el primer escalón pone el pie de la fe y luego el del entendimiento cuando el pie de la fe está en 
el segundo, y así va ascendiendo. El fin del entendimiento no es creer, sino entender; pero se sirve 
de la fe como instrumento. La fe es medio entre el entendimiento y Dios. Cuanto mayor sea la fe, 
más crecerá el entendimiento. No son contrarios entendimiento y fe, como al andar no es contrario 
un pie al otro» (927).

Cabe, sin embargo, dar sentido ortodoxo a muchas de estas proposiciones, aun de las que 
parecen más temerarias.  Cuando llama Raimundo a la fe preparación para el  entendimiento,  se 
refiere al hombre rudo e indocto, en quien la fe ha de suplir a la razón, aun por lo que toca a las 
verdades racionalmente demostrables; v.gr., la existencia y unidad de Dios. Pero no ha de negarse 
que esa escala y esos grados tienden a confundir las esferas de la fe y de la razón, aunque Lulio, 
fervoroso creyente, afirma a cada paso quod fides est superius et intellectus inferius. Él comprendía 
que la verdad es principio común a la fe y al entendimiento, y, empeñado en demostrar que illa lex 
quaecumque  sit  per  fidem,  oportet  quod  sit  vera,  erraba  en  el  método  aunque  acertase  en  el 
principio.

En el Desconhort dice: «Ermitaño, si el hombre no pudiese probar su fe, ¿podría culpar Dios a 
los cristianos si no la mostrasen a los infieles? Los infieles se podrían quejar justamente de Dios, 
porque no permitía que la mayor verdad fuese probada para que el entendimiento ayudase a amar la 
Trinidad, [542] la Encarnación», etc. (928) Y replica el ermitaño: «Ramón, si el hombre pudiese 
demostrar nuestra fe, perdería el mérito de ella. Y ¿cómo lo infinito ha de comprender lo finito?» 
(929) A lo cual contesta como puede Raimundo: «De que nuestra fe se pueda probar no se sigue 
que la cosa creada contenga ni abarque al ente increado, sino que entiende de él aquello que le es 
concedido» (930).

En la introducción a los Artículos de la fe (931) explana la misma idea: «Dicen algunos que 
no tiene mérito la fe probada por la razón, y por esto aconsejan que no se pruebe la fe para que no 
se pierda el mérito... En lo cual manifiestamente yerran. Porque o entienden decir que la fe es más 
probable  que  improbable  o  al  contrario.  Si  fuera  más  improbable  que  probable,  nadie  estaría 
obligado a admitirla. Si dicen que es improbable en sí, pero que se puede probar su origen divino, 
síguese que es probable porque viene de Dios, y verdadera y necesaria, por ser Él la suma verdad y 
sabiduría (932). El decir, contra la fe, que por razones naturales puede desatarse cualquier objeción, 
pero  que  las  pruebas  directas  de  ella  pueden  también  destruirse  racionalmente,  implicaría 
contradicción. El que afirma, v. gr., y prueba por razones necesarias que en Dios no hay corrupción, 
afirma y prueba que hay generación» (933).

Repito que el error de Lulio es de método: él no intenta dar explicaciones racionales de los 
misterios;  lo  que hace es  convertir  en positiva  la  argumentación  negativa.  Ahora  conviene  dar 
alguna  muestra  de  esas  demostraciones,  para  él  más  [543]  necesarias  y  potísimas  que  las 
demostraciones matemáticas. A eso se encamina el libro De articulis fidei, escrito en Roma en 1296 
(934).

Después de probar en los primeros capítulos la existencia del ente summe bonum, infinite 
magnum, eterno,  infinito  en potestad,  sumo en virtud y uno en esencia,  apoya el  dogma de la 
Trinidad en estas razones, profundas, sin duda, y que además tienen la ventaja de dejar intacto el 
misterio (935): «Si la bondad finita es razón para producir naturalmente y de sí el bien finito, la 
bondad infinita será razón que produzca de sí naturalmente el bien infinito: Dios es infinita bondad; 
luego producirá el bien infinito, igual a él en bondad, esencia y naturaleza. Entre el que produce y lo 
producido  debe  haber  distinción  de  supuestos,  porque  nada  se  produce  a  sí  mismo.  A  estos 
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supuestos llamamos personas... El acto puro, eterno e infinito, obra eterna e infinitamente lo eterno 
y lo infinito; sólo Dios es acto puro; luego obra eterna e infinitamente lo eterno y lo infinito... El 
acto es más noble que la potencia y la privación, y Dios es acto puro y ente nobilísimo; luego obra 
eternamente lo perfecto y absoluto... A la persona que produce llamamos Padre; a la producida, 
Hijo... Resta probar la tercera persona, es decir, el Espíritu Santo. Así como es natural en el Padre 
engendrar, así es natural en el Hijo amar al Padre... Todo amor verdadero, actual y perfecto requiere 
de necesidad amante, amado y amar...  Imposible es que el amor sea un accidente en la esencia 
divina, porque ésta es simplicísima; luego el amor de Padre e Hijo es persona. Tan actual y fecundo 
es en Dios el amar como el engendrar.» Y por este camino sigue especulando sobre el número 
ternario,  sin  que  las  frases  que  usa  de  bonificans,  bonificatum,  bonificare;  magnificans, 
magnificatum,  magnificare,  puedan  torcerse  en  sentido  heterodoxo  [544]  y  antitrinitario,  como 
pretendía Nicolás Eymerich, a pesar de las repetidas declaraciones de Lulio.

Largo sería  exponer  las  pruebas  que  trae  éste  de  la  Creación,  del  pecado original,  de  la 
Encarnación, de la Resurrección, de la Ascensión, del juicio final, etc., pruebas demasiado sutiles a 
veces, otras traídas muy de lejos, pero casi siempre ingeniosas y hábilmente entretejidas. Si este 
precioso  tratado  fuese  más  conocido,  quizá  no  lograría  tanto  aplauso  la  Teología  natural,  de 
Raimundo Sabunde, que en muchas partes le copia.

Explanó Lull sus enseñanzas teológicas en muchos libros, y hasta en un poemita, Lo dictat de 
Ramon, donde prueba la Trinidad, como ya hemos visto, y la Encarnación; porque 

Mays val un hom deificar 

que mil milia mons crear... 

Al adoptar esta forma, quería, sin duda, el filósofo mallorquín que hasta el pueblo y los niños 
tomasen de memoria sus argumentos y supiesen contestar a los infieles (936).

«Raymundo  Lulio  fue  (dice  Renán)  el  héroe  de  la  cruzada  contra  el  averroísmo»  (937). 
Solicitó en el concilio de Viena que los pestíferos escritos del comentador se prohibiesen en todos 
los gimnasios cristianos. En los catálogos de Alonso de Proaza, Nicolás Antonio, etc., constan los 
siguientes tratados antiaverroístas:

Liber de efficiente et effectu (París, marzo de 1310).

Disputatio Raymundi et Averroystae de quinque quaestionibus.

Liber  contradictionis  inter  Raymundum  et  Averroystam,  de  centum  sillogismis  circa 
mysterium Trinitatis (París 1310).

Otro libro del mismo argumento (Montpellier 1304).

Liber utrum fidelis possit solvere et destruere omnes obiectiones quas infideles possunt facere 
contra sanctam fidem catholicam (París, agosto de 1311).

Liber disputationis intellectus et fidei (Montpellier, octubre de 1303).

Liber de convenientia quam habent fides et intellectus in obiecto.

Liber de existentia et agentia Del contra Averroem (París 1311).

Declaratio Ray. Lulli per modum dialogi edita contra CCXVIII opiniones erroneas aliquorum 
philosophorum, et damnatas ab Episcopo Parisiensi.

Ars Theologiae et philosophiae mysticae contra Averroem. [545]

De ente simpliciter per se, contra errores Averrois.

Liber de reprobatione errorum Averrois.

Liber contra ponentes aeternitatem mundi.

Lamentatio  duodecim principiorum philosophiae  contra  averroistas  (938).  Este  es  el  más 
conocido,  y  fue  escrito  en  París  el  año  1310.  Está  en  forma  de  diálogo  con  estos  extraños 
interlocutores:  forma,  materia,  generación,  corrupción,  vegetación,  sentido,  imaginación, 
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movimiento, inteligencia, voluntad y memoria, todos acordes en decir que la filosofía est vera et 
legalis  ancilla  theologiae,  lo  cual  conviene  tener  muy  en  cuenta  para  evitar  errores  sobre  el 
racionalismo de Lulio. No pretendía éste que la razón humana pudiera alcanzar a descubrir por sí 
las verdades reveladas, sino que era capaz de confirmarlas y probarlas. El empeño de Lulio era 
audaz, peligroso cuanto se quiera, pero no herético.

De las demás proposiciones que a éste se achacan, apenas es necesario hacer memoria. Unas 
son meras cavilaciones de Eymerich, a quien cegaba el odio; otras no están en los escritos lulianos y 
pertenecen  a  Raimundo  de  Tárrega,  con  quien  algunos  le  han  confundido.  Ciertas  frases,  que 
parecen  de  sabor  panteísta  o  quietista,  han  de  interpretarse  benignamente  mirando al  resto  del 
sistema  y  tenerse  por  exageraciones  e  impropiedades  de  lenguaje,  disculpables  en  la  fogosa 
imaginación de Lulio y de otros místicos.

Algunos tildan a éste de cabalista. Realmente escribió un opúsculo De auditu Kabbalistico 
sive ad omnes scientias introductorium, donde define la Cábada superabundans sapientia y habitus 
animae  rationalis  ex  recta  ratione  divinarum  rerum  cognoscitivus;  pero  leído  despacio  y  sin 
prevención (939) no se advierte en él huella de emanatismo ni grande influjo de la parte metafísica 
de la Cábala, de la cual sólo toma el artificio lógico, las combinaciones de nombres y figuras, etc., 
acomodándolo a una metafísica más sana.

Cuanto al monoteísmo, que fundía los rasgos capitales del judaísmo, del mahometismo y del 
cristianismo, achacado por el Sr. Canalejas y otros a Lulio, no he encontrado, y me huelgo de ello, 
en las obras del filósofo palmesano el  menor  vestigio de aberración semejante.  Creía  él,  como 
creemos todos los cristianos, que el mosaísmo es la ley antigua y que el islamismo tiene de bueno lo 
que  Mahoma  plagió  de  la  ley  antigua  y  de  la  nueva:  ni  más  ni  menos.  Por  eso  intentaba  la 
conversión  de judíos  y  musulmanes  apoyándose  en las  verdades  que ellos  admiten.  Lo mismo 
hacían y hacen todos los [546] predicadores cristianos cuando se dirigen a infieles, sin que por eso 
se les acuse de sacrílegas fusiones.

Terminaré esta vindicación, si vindicación necesita aquel glorioso mártir, a quien veneran los 
habitantes de Mallorca en el número de los bienaventurados, repitiendo que los artículos de la fe 
son siempre en las demostraciones de Lulio el supuesto, no la incógnita de un problema que se trate 
de resolver,  y  que esas  demostraciones  no pasan de un procedimiento  dialéctico  más o menos 
arriesgado,  donde  la  teología  da  el  principio,  y  la  filosofía,  como  humilde  sierva,  trata  de 
confirmarle por medios naturales (940).

– III –
Algunas vicisitudes de la doctrina luliana.–Campaña de Eymerich contra 

ella.–R. Sabunde y su libro De las criaturas.–Pedro Dagui, etc.
La enseñanza pública del lulismo en el reino de Aragón debió comenzar en vida del maestro o 

muy poco después de su martirio. Fuera de España había divulgado la doctrina el mismo Lull, y los 
baleares citan con orgullo una serie de documentos que autorizaron y recomendaron el Arte magna. 
Los principales son una circular de Raimundo Gaufredi, ministro general de la Orden de Menores, 
para que sus religiosos de Pulla y Sicilia diesen a Ramón lugar oportuno donde enseñar su método 
(941) y un diploma firmado por cuarenta maestros de París en 1309, los cuales, después de largo 
examen,  declararon  que el  arte  luliana  era  buena,  útil,  necesaria  y  en nada  repugnante  a  la  fe 
católica, antes muy útil para confirmarla (942); aprobación confirmada por unas letras de Felipe el 
Hermoso y un diploma del cancelario de la Universidad de París en 1310. De sus lecciones en 
aquella Universidad y controversias con Escoto, los averroístas, etc., queda larga memoria en sus 
tratados.

Muerto Lull, arreció contra sus ideas la oposición de los tomistas, distinguiéndose entre todos 
el gerundense Fr. Nicolás Aymerich o Eymerich (nació en 1320, murió en 1399), inquisidor general 
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en los reinos de Aragón, hombre de gran saber, [547] al modo escolástico, y de mucho celo, a las 
veces áspero y mal encaminado, como que no solía reparar en los medios. Su obra más conocida, y 
quizá la única impresa es el Directorium inquisitorum (943), manual de procedimiento, extractado 
de las decretales, constituciones, bulas, etc., anteriores, a todo lo cual añadió, y este es su principal 
interés, fuera del canónico, muchas noticias de procesos de la Inquisición catalana, hoy perdidos.

Pero antes de esta compilación, que fue uno de sus postreros trabajos, había escrito Eymerich 
algunos opúsculos contra los lulianos.

El códice 1464, antiguo fondo latino, de la Biblioteca Nacional de París, contiene:

Tractatus intitulatus «Fascinatio Lullistarum», dedicado al antipapa Benedicto.  Después de 
llamar a Ramón Lull nigromante y sembrador de errores, objeta con visible mala fe que, según los 
principios de arte luliana, puede comprenderse la esencia divina; lo cual es absurdo, pues Dios no 
está comprendido en ninguna de las categorías lógicas.

Parécele también herético en el  Ars magna,  dejo aparte mil  sofisterías,  el distinguir  en la 
esencia divina bonificatus, bonificabilis et bonificare; magnificatus, magnificabilis et magnificare; 
glorificatus,  glorificabilis  et  glorificare;  possificatus,  possificabilis  et  possificare;  verificatus, 
verificabilis et verificare. ¡Como si Lulio hubiese querido con esto denotar que hay en Dios muchas 
esencias! Tan lejos está de semejante herejía, que a cada paso la impugna en el De articulis fidei, en 
el  Ars magna,  en el  De auditu Kabbalistico,  etc.  Nec sequitur per hoc quod in Deo sint  plures 
bonitates et plures essentiae...

Incipit  tractatus  qui  dialogus  contra  lullistas  appellatur  (escrito  en  1389).  Combate  las 
revelaciones atribuidas a Lulio en el monte Randa, la preeminencia de su doctrina sobre las demás, 
el  juicio  que formó de los  teólogos,  la  anunciada  destrucción  de todas  las  doctrinas,  menos la 
luliana; la beatitud de Ramón, etc.; y por primera vez invoca y reproduce una bula condenatoria de 
Gregorio XI, a quien él informó en 1371 contra los errores de Lulio. La autenticidad de esta bula 
era sospechosa, como veremos; pero, aun tomada a la letra, no contenía más que frases vagas y 
prohibición  de  veinte  volúmenes  de  Lull,  sin  decir  cuáles  ni  especificar  ninguna  herejía  y 
refiriéndose siempre a informes ajenos, que en todo caso hubieran sido los de Eymerich, parcial 
sospechoso (944). Parece, sin embargo, que el Papa había encargado la revisión y examen de [548] 
este negocio al cardenal ostiense Pedro y a veinte maestros en teología y que ellos reprobaron más 
de doscientos artículos.

Así es que este inquisidor, no satisfecho con tales letras, que daba por apostólicas, añadió por 
su cuenta, en un tratado sin título que se lee a continuación del diálogo, y fue presentado en Aviñón 
a Clemente VII, antipapa (945) una recapitulación de dichos errores, seguidos de breves reparos. El 
primer cargo es sobre las relaciones entre la fe y la ciencia; segundo, que el hombre, dotado de 
razón, no puede errar, como el hombre que tiene ojos ha de ver necesariamente (946); tercero, que 
pueden demostrarse por razones naturales  todos los artículos  de la  fe;  cuarto,  que los judíos y 
sarracenos  que  crean  de  buena  fe  y  no  pequen  mortalmente  pueden  salvarse;  quinto,  que  la 
verdadera caridad consiste en amar a Dios, porque es bueno, y que es falso amor el que se mueve 
por la esperanza del paraíso o de bienes temporales; sexto, «el amor y el amar, el amigo y el amado, 
se unen tan fuertemente en el amado, que son una actualidad en esencia, una esencia, sustancia y 
naturaleza  indivisa  e  inconfusa  en  número,  una  eternidad,  una  bondad,  una  magnitud  sin 
contrariedad ni diversidad de esencia» (947); arrebatos místicos que no han de tomarse ad pedem 
litterae; séptimo, no hay hombre que por sus buenas obras merezca la salvación, sino que Dios la da 
a los que tienen virtud y santidad, etc. [549]

Los artículos  notados  son en todo ciento;  casi  los  mismos que en el  Directorium,  donde 
reprodujo la bula de Gregorio XI, provocando de nuevo la indignación de los lulianos. Éstos habían 
logrado arrojarle de Aragón, convenciéndole de falsedad, en 1386. En el Apéndice puede verse un 
curioso documento de 8 de julio de 1391 que contiene la deliberación y acuerdos tomados por los 
consellers  de Barcelona  sobre el  hecho del  Mtro.  Eymerich  (948) en vista  de una carta  de los 
jurados  de  Valencia  quejándose  de  los  atropellos  de  aquel  inquisidor  contra  algunos  lulistas 
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valentinos.  Valencia  había  determinado llevar  sus  quejas  al  Pontífice,  acusando a Eymerich  de 
diversos y enormes crímenes, y pedía el apoyo de Barcelona. Los consellers deliberaron que, «si 
por  parte  de  la  ciudad  de  Valencia  se  hacia  acusación  general  contra  Eymerich,  la  ciudad  de 
Barcelona haría con ella un solo brazo y un corazón solo»; pero no si las querellas eran particulares. 
«Cuanto a las obras de Ramón Lull, decidieron suplicar al papa que comisionase a algún prelado de 
la provincia para que, junto con ciertos maestros y doctores en teología, reconociesen y declarasen 
con autoridad apostólica si las condenaciones de Eymerich eran justas o injustas» (949).

«Cien años antes que se imprimiese el  Directorium (viviendo todavía  Eymerich)  y veinte 
después de la muerte de Gregorio XI, dice Juan Arce de Herrera en la Apología que citaré luego, 
esparcióse en Cataluña el rumor de que Eymerich había insertado la bula condenatoria en sus libros, 
y los parientes y discípulos de Ramón Lull entablaron recurso a la Sede Apostólica, que comisionó 
para el examen de la causa al cardenal Leonardo de San Sixto. Examináronse en 1395 los registros 
de  Gregorio  XI  correspondientes  al  año  1376,  sexto  de  su  pontificado,  y  los  tres  archiveros 
contestaron  unánimes  que  tal  bula  no  existía,  siendo  convencido  Eymerich  de  subrepción  y 
falsedad.»

Otros dicen que el acusador de Eymerich ante la Sede Apostólica fue aquel Antonio de Riera, 
estudiante leridano, a quien él había perseguido por hereje.

Por segunda vez se demostró la falsedad de la bula en 24 de marzo de 1419 ante el legado 
apostólico en Aragón, cardenal Alamani (pontificado de Martino V), logrando de nuevo sentencia 
favorable los lulianos, quienes conservaban en su Universidad de Mallorca los originales de todos 
estos documentos (950).

Merced a estas aprobaciones y a los sucesivos privilegios de [550] D. Pedro IV (1369), D. 
Martín el Humano (1399), Alfonso V (1449) y Fernando el Católico (1503), fue creciendo en fama 
y autoridad el lulismo, que contaba en el siglo XV sectarios como Raimundo Sabunde, autor del 
libro De las criaturas (951).

El atrevido propósito de este autor, aunque los méritos de la ejecución no correspondieran, 
bastaría para salvar de la oscuridad su nombre. En el último y decadente período de la escolástica, 
cuyo imperio se dividían místicos y nominalistas, apareció en Tolosa un profesor barcelonés que, 
sin pertenecer a ninguna de las banderías militantes ni ajustarse al método y forma generales en las 
escuelas, antes puesta la mira en la reforma de método y de toda enseñanza, como si respondiera a 
la voz del Renacimiento, que comenzaba a enseñorearse del arte, concibió la traza de un libro único, 
no fundado en autoridades divinas ni humanas, que, sin alegar textos de ningún doctor, llegase a la 
inteligencia  de  todos;  libro  fundado en la  observación  y en la  experiencia,  y  sobre todo en la 
experiencia de cada cual dentro de sí mismo: Nulla autem certior cognitio quam per experientiam, 
et maxime per experientiam cuiuslibet intra seipsum. Trazó, pues, una Teología natural, donde la 
razón fuese demostrando y leyendo, cual si estuviesen escritos en el gran libro de las criaturas, 
todos los dogmas de la religión cristiana. El plan era audaz, y la concepción misma da indicio claro 
de un vigorosísimo entendimiento. Al desarrollarla mostróse Sabunde hábil en la argumentación, 
abundante en los recursos y hasta inspirado y fecundo a veces en el estilo, libre a la continua de 
arideces escolásticas.

El libro había nacido en tiempo y sazón oportunos, y su éxito fue brillante, aunque más bien 
fuera que dentro de las escuelas. Difundido en multitud de copias por Francia, Italia y Alemania, 
llegó a ser estampado por los tórculos de Deventer en 1484, si es que no existe edición anterior, 
como algunos sospechan; y entre los últimos años del siglo XV y todo el XVI se publicaron más de 
doce  ediciones  del  primitivo  texto,  sin  que  fuera  obstáculo  la  prohibición  que  del  Prólogo  de 
Sabunde hizo el concilio de Trento. Suprimido el prólogo, la obra siguió imprimiéndose sin otra 
mudanza.  Y como su extensión  y lo  incorrecto  de  su  latín  retrajesen  a  muchos  de  su  lectura, 
acudieron dos elegantes humanistas, Pedro Dorland y Juan Amós Comenio, con sendos extractos, 
rotulados Viola animae y Oculus fidei. Y por si algo faltaba a la mayor difusión y renombre de la 
doctrina de Raimundo, un caballero gascón, antítesis viva del piadoso catedrático del siglo XV, se 
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entretuvo en verter la Teología natural en encantadora prosa francesa, que aquel escéptico bordelés 
hablaba y escribía como pocos o ninguno la han vuelto a escribir y hablar. No satisfecho con esto, 
tomó pie  del libro de Sabunde para su más extenso y curioso [551] Ensayo, que con título de 
Apología,  aunque de  todo tiene  más que  de esto,  anda  desde entonces  en manos de todos  los 
aficionados a ingeniosas filosofías y a desenfados de estilo.

He llamado barcelonés al autor del libro De las criaturas, y no me arrepiento, aun después de 
leída y releída la memoria en que el abate Reulet quiere hacerle hijo de Francia (952). Es cierto que 
Sabunde fue profesor en Tolosa, pero esto nada prueba.

El  abad  Trithemio,  que  en  1494 publicó  su  Catálogo  de  escritores  eclesiásticos,  dice  de 
Sabunde: natione hispanus. Sinforiano Champier, en los primeros años del siglo XVI, lo repite. 
Montaigne hace correr de gente en gente la misma aserción. El docto Maussac, en los prolegómenos 
al Pugio fidei, de Fray Ramón Martí (1651), adelanta más: llama a Sabunde natural de Barcelona.

El abate Reulet anuncia que las pretensiones del Ebro van a sucumbir ante los derechos del 
Garona. Y ¿qué derechos son éstos? ¿Ha aparecido la partida de bautismo de Sabunde? ¿Se ha 
encontrado la indicación de su patria en algún registro de la Universidad de Tolosa? No hay más 
que  la  rotunda  afirmación  del  abate  Reulet,  escritor  de  1875,  contra  el  testimonio  del  abad 
Trithemio en 1494, cuando aún debían de vivir gentes que conocieron a Sabunde.

Y ¿cómo ha querido invalidar esta prueba el apologista de la causa francesa? Fantaseando, 
con escasa formalidad crítica, un cuadro de novela donde el abad Trithemio aparece en su celda 
hojeando el libro De las criaturas para redactar el artículo concerniente a Sabunde, a quien llamó 
hispanus.  ¿Saben  mis  lectores  por  qué?  Porque  en  un  manuscrito  citado  en  una  Historia  del 
Languedoc se habla de cierto magister hispanus, médico del conde Raimundo de Tolosa en 1242. Y 
ya se ve, el pobre Trithemio tomó el rábano por las hojas, confundiendo a un filósofo del siglo XV 
con un médico oscuro del XIII, del cual hay noticia en un manuscrito. Y ¿qué prueba tenemos de 
que  Trithemio  hubiera  visto  semejante  manuscrito?  Y  dado  que  le  viera,  ¿por  qué  hemos  de 
suponerle capaz de un yerro tan enorme e inexplicable?

Que Trithemio, aunque laborioso y erudito, era a veces ligero, ya lo sabemos; pero ¿quién 
prueba que lo haya sido en este caso? En reglas de crítica, y tratándose de un autor del siglo XV, la 
palabra de los contemporáneos o inmediatamente posteriores vale y hace fuerza mientras no haya 
datos en contra.

Tampoco los hay para destruir la afirmación de Maussac respecto a la patria barcelonesa de 
Sabunde.  Maussac sabía  demasiado para confundir  a  Sabunde con San Raimundo de Peñafort. 
¿Quién ha dicho a Reulet que Maussac no tuvo datos [552] o documentos, que hoy desconocemos, 
para poner en Barcelona y no en otra ciudad de España la cima de Sabunde? ¿Los ha presentado él 
buenos ni malos para hacerle hijo de Tolosa? ¿No confiesa que los analistas y la tradición de esa 
ciudad callan?

Una sola conjetura apunta, débil y deleznable por estribar en un supuesto falso: la lengua. 
Dista mucho, en verdad, de ser clásico el latín del libro De las criaturas; pero muy de ligero ha 
procedido Reulet al asentar que está lleno de galicismos. Razón tiene cuando estima por de ningún 
valor el texto de Montaigne: Ce livre est basti d'un espagnol baragouiné en terminaisons latines, si 
por español se entiende el castellano; pero ¿a quién se le ha de ocurrir que Sabunde, catalán del 
siglo XV, hablase castellano?

Dícenos el abate Reulet que él sabe el español (sic) y que no ha encontrado castellanismos en 
la  Teología  natural.  Y  ¿cómo  los  había  de  encontrar,  si  Sabunde  fue  barcelonés?  ¿Ignora  el 
respetable clérigo que los barceloneses, lo mismo ahora que en el siglo XV, no tienen por lengua 
materna el castellano,  sino el catalán,  es decir,  una lengua de oc, hermana del provenzal,  de la 
lengua de Tolosa, donde se escribió el libro De las criaturas en un latín bastante malo, que abunda 
en catalanismos, por ser catalán el autor, y en provenzalismos, porque había residido mucho tiempo 
en Tolosa,  y en repeticiones,  desaliños  y redundancias,  como todos los libros de profesores no 
literatos, y más en el siglo XV?
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¿Por qué han de ser francesas, y no catalanas, o castellanas, o italianas, o de cualquiera otra 
lengua romance, expresiones tan sencillas como éstas: Unus cattus (un gato), omnes culpabiles, 
volo quod omnes dicant bonum de me.–Hoc est clavis et secretum totius cognitionis.–Addiscere ad 
legendum (aprender a leer)? ¿No son castellanas de buena ley estas otras: Quiero que todos digan 
bien de mí.–Esta es la llave y el  secreto de todo conocimiento? ¿No se puede y debe decir  en 
catalán: Aquesta es... la clau de tot coneixement, y en toscano: Questa é la chiave ed il segredo, 
etc.?

La repetición de los pronombres personales, aunque contraria a la índole suelta y generosa de 
las lenguas peninsulares,  máxime del castellano,  está  en los hábitos académicos  y profesorales: 
nosotros dijimos, nosotros creemos, etc. En las palabras que como francesas cita Reulet, aún anda 
más desacertado. Brancha puede ser traducción del catalán branca, mejor que del francés branche, 
como bladum de blé (trigo).

Argumento  que  prueba  demasiado,  nada  prueba.  Sabunde,  como todos  los  malos  latinos, 
tendía a la construcción directa y atada, con poco o ningún hipérbaton, lo cual su biógrafo llama 
construcción  francesa,  siendo  realmente  el  modo  de  decir  propio  del  que  habla  o  escribe  con 
dificultad una lengua, atento sólo a la claridad y enlace lógico de las ideas. [553]

Toda esta digresión sobre la patria de Sabunde va encaminada a justificar su mención, aunque 
de pasada, en esta obra, no por ser heterodoxo, sino por hallarse en el mismo caso que Raimundo 
Lulio, de cuyas ideas y métodos es fiel continuador, por más que el abate Reulet quiera olvidarlo. 
Sólo  se  distingue  de  él  en  haber  dado  más  importancia  a  la  observación  psicológica  y  a  la 
experiencia  interna que al  problema ontológico.  Sabunde enlaza  el  lulismo con la  filosofía  del 
Renacimiento.  Pero  su  Teología  racional,  ese  empeño  en  demostrar  los  dogmas  por  razones 
naturales, esas pruebas de la Trinidad, de la Encarnación, etc., todo eso es luliano, aunque en los 
pormenores no falte novedad. Algo hay también de San Anselmo y de Ricardo de San Víctor.

He  dicho  que  el  concilio  de  Trento  mandó  quitar  el  prólogo,  donde  Sabunde  lleva  su 
entusiasmo naturalista hasta querer descubrir todos los misterios en las criaturas: Istum mundum 
visibilem  dedit  tanquam  librum  infalsificabilem...  ad  demonstrandam  homini  sapientiam  et 
doctrinam sibi necessariam ad salutem. Si el espectáculo de la naturaleza diese la doctrina necesaria 
para salvarse, ¿de qué serviría la revelación? Y ¿quién ha de leer en las criaturas el dogma de la 
Trinidad, por ejemplo?

La Inquisición de España reprodujo la condenación del prólogo, y así consta en los Índices del 
cardenal Quiroga (1584), de D. Bernardo Sandoval y Rojas (1611), de D. Antonio Zapata (1631) y 
de D. Antonio de Sotomayor (1640). En el  de 1707 se prohíbe no la Teología  natural,  sino el 
compendio que de ella  hizo (mezclando errores  de su secta)  el  sociniano Juan Amós Comenio 
(1664).

Cuanto a la Violeta del ánima, prohibida en el índice de Valdés (1559), falta averiguar si era 
obra idéntica a la Viola animae, de Dorland. Lo cierto es que este libro fue traducido y publicado 
por  Fr.  Antonio  Arés,  religioso  de  San  Francisco,  el  año  1614,  con  todas  las  aprobaciones  y 
licencias necesarias. El título es: Diálogos de la naturaleza del hombre, de su principio y su fin 
(953).

Han contado algunos entre los lulianos del siglo XV al prodigioso Fernando de Córdoba, 
autor  del  libro  inédito  De  artificio  omnis  scibilis.  Así  lo  dice  Eurico  Cornelio  Agripa  en  su 
comentario al Arte breve, de Lull: Notum est Ferdinandum Cordubam Hispanum, per cuncta ultra et 
citra  montes  gymnasia,  omnibus  studiis  hac  arte  celebratissimum  extitisse.  Pero,  en  realidad, 
Fernando de Córdoba era enemigo encarnizado de los lulianos,  y su artificio  empieza  con una 
invectiva  contra  Raimundo,  a  quien  llama  nimius  in  pollicendo,  exiguus  in  exequendo  quae 
pollicetur,  admirándose de la barbarie de su estilo.  [554] «Fuera de lo que tomó de Aristóteles 
(añade), lo demás es tan inepto y conduce tan poco a la inteligencia de la dialéctica, que se diría que 
el  autor  estaba  delirante  o  frenético.»  (Ut  eum delirare  putes  aut  correptum morbo  phrenetico 
Hippocratis vinculo alligandum.)
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Y, sin  embargo,  ¡poder  incontrastable  de  las  ideas!,  Fernando de  Córdoba,  platónico  del 
Renacimiento, amigo y familiar de Bessarion, obedece a la influencia luliana no sólo en la traza y 
disposición de su artificio,  sino en el  realismo extremado y en la identificación  continua de la 
Lógica y de la Metafísica (954). Alguna frase panteísta he creído notar en su libro, pero así como de 
pasada y sin consecuencias (955).

Hasta las damas se convirtieron en protectoras del lulismo. Queda memoria de la fundación 
de una cátedra en Barcelona, en 1478, por D.ª Beatriz de Pinós, y de otra en Palma, 1481, por D.ª 
Inés Quint.  De este mismo año es el  privilegio de fundación del Estudio (después Universidad 
luliana) de Mallorca por los jurados de Palma. El primero de los maestros célebres en aquella isla 
fue Juan Llobet, de Barcelona, autor de un libro de Lógica y de otro de Metafísica. Murió en 1460, 
y en su tumba se grabó un epitafio, que transcribe Carbonell en el precioso libro De viris illustribus 
catalanis suae tempestatis (956):

 

Terrea Ioannis tenet hic lapis ossa Lubeti, 

arte mira Lulli nodosa aenigmata solvit: 

hac eadem monstrante polo Christumque Deumque 

atque docens liberam concepta crimine matrem... 

Los lulianos eran simpáticos y populares por el fervor que ponían en la defensa de la limpia 
concepción de Nuestra Señora contra algunos dominicos. A esto alude el último verso. [555]

Sucedió a Llobet en la cátedra mallorquina Pedro Dagul o Degui, contra el cual se renovaron 
las acusaciones de heterodoxia. Hay de él los siguientes opúsculos, todos de peregrina rareza:

Incipit  liber qui vocatur «Ianua Artis» Magistri Raymundi Llul editus a dno. Petro Degui 
villae  Montis  Albi  presbytero.  Barchinone,  impressum  per  Petrum  Posa.  Anno 
M.CCCC.LXXXVIII–18 hojas (957).

Incipit  opus  divinum...  editum per  magistrum Petrum Degui,  Presbyterum et  cathalanum 
villae Montis Albi (Montblanch).

Al fin: Barchinone (por Pedro Prosa), anno millesimo quadringentesimo octuagesimo nono 
(958).

Incipit  tractatus  formalitatum  brevis  editus  a  magistro  Petro  Degui  in  artem  magistri 
Raymundi Lull.

Acaba: Ad Dei laudem, per reverendum fratrem Iacobum Gener magistri Degui discipulum 
correctum, et per Petrum Posa impressum Barchinone.–Sin año ni lugar.–6 hojas en letra de tortis.

En  la  Biblioteca  Ambrosiana  de  Milán  he  visto  una  segunda  edición,  que  también  cita 
Diosdado Caballero como existente en la librería secreta del Colegio Romano:

Libellus  formalitatum,  per  |  reverendum magistrum Petrum Deguim,  presbyterum in  arte 
reve– |  rendissimi ac clarissimi viri  magistri  Raymundi  Lulli  pe |  ritissimum sacrae Theologiae 
professorem editum, feliciter incipit.

Al fin: Absolutae distinctiones per dominum fratrem Martinum al– | modovar ordinis militiae 
de calatrava traditae impressori– |  bus: et per cos impressae Hispali  prima die Martii.  Anno ab 
incarnatione dni. 1491.

Ha de ser obra distinta la titulada Metaphysica Magistri Petri Dagui, compuesta por él en el 
monte Randa el año de 1485, y cuyo final, que transcribe Diosdado Caballero (959), es éste:

Absolutum opus de formalitatibus cum quibusdam praeambulis introductivis ipsarum, vulgo 
nominatum Metaphysica:  impressum Hispali,  opera et  diligentia  Stanislai  Poloni,  impensis  vero 
domini Iohannis Montisserrati in Artibus Magistri. Die 22 mensis Iunii anno dni. 1500 (960).

Dagui era capellán de los Reyes Católicos cuando estos sus libros se imprimieron en Castilla. 
Nuestros teólogos, mal avenidos [556] con la fraseología luliana, dirigieron al papa una censura 
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contra varias proposiciones del libro, a saber:

«La distinción es plurificable según los modos de los conceptos, pues uno es el concepto de 
razón, otro el de la naturaleza de la cosa; uno formal, otro real; uno subjetivo, otro objetivo.

La bondad es un número y la magnitud otro; luego se distinguen esencialmente. No puede una 
formalidad distinguirse en número sin que se distinga en esencia.

Todo lo que distingue esencialmente, distingue realmente, y todo lo que distingue realmente, 
distingue formalmente, con propiedad o con impropiedad» (961).

La  segunda  y  tercera  proposición  son  harto  disonantes,  porque,  aplicadas  a  los  atributos 
divinos, implicarían distinción de esencias.

Dagui fue a Roma con varios discípulos suyos (que se apellidaban con orgullo daguinos), 
explicó el sentido de sus palabras y obtuvo, según parece, una aprobación, suscrita por seis teólogos 
de la corte de Sixto IV, entre ellos el obispo de Fano y Fernando de Córdoba, tan enemigo de la 
doctrina de Ramón (962) y (963).

Tras esta nueva victoria siguió el lulismo en su apogeo. Llevóle a la Universidad complutense 
el magnífico caballero Nicolás de Pax, traductor del Desconhort, y a Valencia, Alfonso de Proaza. 
El cardenal Cisneros, que costeó las ediciones lulianas de uno y otro, escribía en 8 de octubre de 
1513 a los jurados de Mallorca: Tengo grande afición a todas las obras del doctor Raimundo Lulio, 
doctor iluminadísimo, pues son de gran doctrina y utilidad, y así, creed que en todo cuanto pueda 
proseguiré en favorecerte y trabajaré para que se publiquen y lean en todas las escuelas. Felipe II 
fue decidido protector de los lulianos; puso grande empeño en adquirir copias de sus libros (964), y 
en su corte, y bajo su amparo, escribió el arquitecto Juan de Herrera, con estilo y método lulianos, 
el Discurso de la figura cúbica. Para complacer al prudente monarca trazó el Dr. Juan Seguí su Vida 
de Lulio.

En el Índice de Paulo IV se había incluido a Lulio entre los autores prohibidos,  pero los 
catalanes reclamaron (965) y el concilio [557] de Trento levantó la prohibición en 1.º de septiembre 
de  1563;  así  es  que  en  los  índices  sucesivos  no  aparece.  En  tiempo  de  Sixto  V  trataron  los 
antilulianos  de  renovarla;  pero  el  jurisconsulto  Juan  Arce  de Herrera,  en  nombre  de  Felipe  II, 
presentó a la Congregación del Índice una Apología, y pudo conjurarse aquel nuevo peligro (966). 
Todavía más ampliamente defendió en Roma la ortodoxia de Lull el franciscano mallorquín Juan de 
Riera, que murió en prosecución de la causa.

Y  aunque  sea  cierto  que  algunos  lulianos  extranjeros,  como  Heurico  Cornelio  Agripa, 
Alstedio y Giordano Bruno, comprometieron con sus sueños, herejías y visiones el buen nombre de 
Raimundo, en nada empece esto a la pureza de la doctrina del venerable mallorquín. Porque Agripa, 
a  pesar  de  comprender  el  carácter  sintético  del  Arte  luliano  (Habet  enim principia  universalia 
generalissima  ac  notissima,  cum mutua  quadant  habitudine  ac  artificioso  discurrendi  modo,  in 
quibus omnium aliarum scientiarum principia et discursus tanquam particularia in suo universali 
elucescunt), se atuvo a la parte cabalística, añadiendo algo de sus teosofías y ciencias ocultas. El 
protestante Enrique Alstedio tomó sólo la parte formal de la lógica luliana, valiéndose de ella para 
impugnar los dogmas, como hubiera podido valerse de la aristotélica. En Giordano Bruno hay que 
distinguir  siempre  dos  hombres:  el  comentador  bastante  fiel  del  Arte  de  Lulio  y  el  filósofo 
panteísta,  predecesor  y  maestro  de Schelling,  sin que por esto  niegue  yo que las  concepciones 
armónicas del primero pudieron influir en las del segundo (967). De Lulio pudo tomar Giordano 
Bruno, aunque a su manera, la identidad del método lógico y de su objeto y contenido.

Las posteriores vicisitudes del lulismo importan mucho en la historia de la filosofía, y quizá 
alguna vez las escribamos; pero no hacen al caso en esta vindicación. Cuando en el siglo pasado 
lidiaron  contra  el  P.  Feijoo los  lulianos  Fornés,  Pascual,  [558]  Tronchon y Torreblanca,  no se 
discutía ya la ortodoxia del mártir palmesano, sino la certidumbre o vanidad de su arte. La tradición 
de éste fue conservada con religioso respeto, casi hasta nuestros días, por la Universidad luliana de 
Mallorca (968). El Sr. Canalejas ha mostrado deseos de renovarla, pero con cierto sabor krausista o 
de teosofía hegeliana, que había de agradar poco al Doctor Iluminado si levantara la cabeza.

350



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Capítulo VI
(SIGLO XV)

Herejes de Durango.–Pedro de Osma.–Barba Jacobo y Urbano.
I. Consideraciones preliminares.–Vindicación del Abulense.–II. Los herejes de Durango.–Fr. 

Alonso de Mella.–III. Pedro de Osma.–IV. Barba Jacobo y Urbano.

– I –
Consideraciones preliminares.–Vindicación del Abulense.

Presenta el siglo XV tres casos de herejía, todos sin consecuencia: una intentona de Fratricelli 
en Durango, las proposiciones husitas de Pedro de Osma en Salamanca y las extravagancias de dos 
fanáticos, Barba Iacobo y Urbano, en Barcelona.

Aquella centuria es en todo de transición. Recibe del siglo XIV el impulso de rebeldía y de 
protesta, y le transmite al siglo XVI, donde toma nombre y máscara de reforma. La situación de la 
Iglesia era calamitosa. Desde 1378 a 1429 duró, con escándalo de la cristiandad, el gran cisma de 
Occidente,  en que tanto figura nuestro antipapa Pedro de Luna (Benedicto  XIII).  Los reyes de 
España  anduvieron  indecisos.  Enrique  II  de  Castilla  no  quiso  resolverse,  pero  su  hijo  Juan  I 
reconoció al papa de Aviñón, Clemente VII. Lo mismo hizo en Aragón D. Juan I, el amador de toda 
gentileza. Muerto Clemente, los españoles todos siguieron al papa Luna, aun después del concilio 
de Pisa y de la sentencia de deposición. Pero no sucedió así una vez reunido el de Constanza. El 
mismo D. Fernando de Antequera, que debía a Benedicto la corona de Aragón, se apartó de su 
obediencia y envió a Constanza sus embajadores, que tomaron asiento desde la sesión 22, junto con 
los  portugueses  [559].  En  la  26  acudieron  los  navarros,  y  en  la  35,  los  castellanos.  Todos 
reconocieron a Martín V, aunque Luna persistía en llamarse papa, y se retrajo en Peñíscola.

Pero  en  Constanza,  y  más  aún en  Basilea,  el  concilio  quiso  sobreponerse  al  papa,  cuya 
autoridad y prestigio habíase amenguado malamente por la cautividad y por el cisma. Y las mismas 
asambleas  congregadas  para  atajar  el  mal  contribuyeron  a  aumentar  el  espíritu  de  rebeldía, 
procurando por todas maneras restringir, condicionar y humillar el poder de la Santa Sede. Al cabo, 
los Padres de Basilea se declararon en abierta rebelión, y tuvo Eugenio IV que excomulgarlos. El 
cismático concilio eligió un antipapa: Félix V.

¡Así daban los prelados alemanes y franceses a sus greyes el ejemplo de abierta desobediencia 
a Roma! No tardaron en sazonar los frutos.

Ya como preludios  de la  gran tormenta  que había  de estallar  en Wittemberg  aparecieron 
sucesivamente la herejía de Juan Wicleff (1314–1387), partidario del más crudo fatalismo, hasta 
declarar  necesario  e  inevitable  el  pecado (969);  la  de  Juan  Huss  y  Jerónimo de  Praga  (1425), 
condenados en el concilio de Constanza, y de cuyas cenizas renacieron las sectas de taboritas y 
calixtinos. No hay para qué detallar los errores de estos sectarios de Bohemia, semejantes en algo a 
los valdenses, baste advertir que la protesta de Huss, como la de Wicleff, tomaba el carácter de 
absoluta oposición a Roma, a quién llamaban Babilonia, como al papa, Anticristo. Eran luteranos 
antes de Lutero.

En España no dejaron de sentirse, aunque lejanas y amortiguadas, [560] las consecuencias de 
este mal espíritu. Por de pronto, reinaba lamentable soltura y relajación de costumbres en el clero, 
sin que se libraran de la fea mancha de incontinencia prelados, por otra parte tan ilustres, como D. 
Diego  de  Anaya,  D.  Alonso  de  Fonseca  y  el  arzobispo  Carrillo.  Otros,  irreprensibles  en  sus 
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costumbres  privadas,  se  mezclaron  más de lo  que era  razón en seglares  negocios  y  contiendas 
civiles, y entre ellos el mismo D. Alonso de Cartagena, a quien tuvo D. Álvaro de Luna por su 
mayor enemigo, y cuya conducta respecto del condestable no puede traerse por modelo de lealtad o 
buena fe. En tiempo de Enrique IV empeoraron las cosas, y ciertamente no pueden leerse sin rubor, 
ni son apenas para publicados,  algunos capítulos de las Décadas latinas de Alonso de Palencia, 
v.gr., el referente al obispo de Mondoñedo y al de Coria. Grima da leer en el Viaje de León de 
Rosmithal que halló la catedral de Santiago convertida en alojamiento y en establo por los bandos 
que traía el arzobispo con los burgueses. De los habitantes de Olmedo y de otras villas castellanas 
dice  el  mismo  viajero  que  vivían  como  animales  brutos,  sin  cuidarse  de  la  religión.  En  el 
repugnante Cronicón, por dicha inédito, de D. Pedro de Torres, vese cuánta escoria quedaba todavía 
en tiempo de los Reyes Católicos.

El  dogma  no  dejaba  de  resentirse  por  efecto  de  esta  relajación  moral.  Y  aunque  pocas 
prevaricasen, era moda, por una parte, promover hasta en los saraos de palacio difíciles cuestiones 
teológicas,  cayendo a  veces en herejía  más o menos formal,  siquiera  la  disculpase el  calor  del 
ejercicio dialéctico; y por otra, hacer profanas aplicaciones de textos y asuntos sagrados en la poesía 
erótica y hasta en la de burlas. De todo hay muestras en los Cancioneros. En el de Baena, por 
ejemplo, trátase la cuestión de predestinados y precitos, promovida por Ferrán Sánchez Talavera, el 
cual no duda en decir:

 

Pues esto es verdad, non hay dubdanza 

que ante qu'el hombre sea engendrado 

e su alma criada, que sin alonganza 

bien sabe Dios quál será condenado, 

e sabe otrosy quál será salvado, 

e pues fase que sabe que se ha de perder, 

paresce que su mercet de fazer 

ombre que sea en infierno damnado. 

 Demuéstrase esto por quanto escogidos 

de Dios son aquellos qu'é1 quiso salvar, 

e por su gracia sola son defendidos 

de yr al infierno, escuro lugar: 

Assy que es de más los omes curar 

de dar alimosnas nin fazer ayuno 

................................................................ 

E de esta quistion se podria seguir 

una conclusión, bien fea atal, 

que Dios es causa y ocasión de mal. [561] 

Y aunque atenúa sus discursos, afirmando:

 

Que mi entincion es querer disputar, 

mas non poner dubda nin fazer error, 

con razón le replica el canciller Ayala:

Amigo senor, muy grant piedat 

tengo de vos con mucha femencia, 
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que de los secretos de la deydat 

quieredes aver plena conoscencia 

........................................................ 

Por ende, amigo, silencio é ayuno 

en esta question devedes guardar. 

E si la llaga aun non es madura 

de aquesta dubda que agora tenedes, 

poned del bálsamo, ólyo é untura 

de buena creencia... 

Con razones teológicas contestaron a Talavera Fr. Diego de Valencia, de León, y Fr. Alfonso 
de Medina, monje de Guadalupe, convenciéndole (970), sin duda, del error que seguía en dudar del 
libre albedrío e inclinarse a lo que hoy diríamos fatalismo calvinista.

Espíritu inquieto y disputador como el de Ferrán Sánchez Talavera, hubo de tener el catalán 
Bernat Metge, que en un Sueño, todavía inédito, propone y esfuerza mucho las dificultades contra 
la inmortalidad del alma, mostrando menor vigor en las pruebas (971).

En tanto,  los trovadores  cortesanos trataban con harto poco respeto las cosas más santas, 
siguiendo en esto la tradición provenzal. Don Álvaro de Luna cantaba:

 

Si Dios nuestro Salvador 

ovier de tomar amiga, 

fuera mi competidor. 

Suero de Ribera escribía la Misa de amor; Juan Rodríguez del Padrón, los Siete gozos de 
amor; Garci–Sánchez de Badajoz, las Lecciones de Job, aplicadas al amor profano; Juan de Dueñas, 
la Misa de amores; mosén Diego de Valera, los Siete psalmos penitenciales y la Letanía de amor. 
Fuera fácil acrecentar el catálogo de estas parodias, donde compite lo irreverente con lo estrafalario, 
aun sin descender a otras de género más bajo contenidas en el Cancionero de burlas.

Yo bien sé que esta ligereza no penetraba muy hondo, pero siempre es un mal síntoma. De 
todas maneras, estaba templada [562] y hasta oscurecida en el cuadro literario de la época por las 
graves, religiosas y didácticas inspiraciones de Fernán Pérez de Guzmán, el marqués de Santillana, 
Juan de Mena y otros, en quienes el sentido moral es por lo regular alto y la fe pura. Los mismos 
que  tan  malamente  traían  y  llevaban  en  palacianos  devaneos  las  cosas  más  venerandas,  eran 
creyentes  sinceros, y quizá por eso mismo se les ocultaba el  peligro y el  escándalo de aquella 
ocupación. En su vejez solían arrepentirse y detestar sus anteriores inspiraciones, como hizo en el 
Desprecio de la fortuna Diego de San Pedro, autor del primer Sermón de amores. Casi todas esas 
parodias  han  quedado  inéditas,  y  si  alguna,  como  las  Lecciones,  de  Garci–Sánchez,  llegó  a 
estamparse, fue rigurosamente vedada por el Santo Oficio.

En  medio  de  todo,  no  era  el  siglo  XV tan  calamitoso  como  el  anterior.  Dábanle  gloria 
inmarcesible  una  legión  de  teólogos,  escriturarios  y  canonistas,  famosos  algunos  en  la  Iglesia 
universal, no ya sólo en la de España: San Vicente Ferrer y su hermano, Fr. Bonifacio; el insigne 
converso Pablo de Santa María, autor del Scrutinium Scripturarum; su hijo D. Alonso de Cartagena, 
a quien llama Eneas Silvio decus praelatorum, y de quien dijo Eugenio IV: Si el obispo de Burgos 
en nuestra corte viene, con gran vergüenza nos assentaremos en la Silla de San Pedro; el Tostado, 
cuyo  nombre  basta;  su  digno  adversario  Juan  de  Torquemada;  Juan  de  Segovia,  lumbrera  del 
concilio de Basilea; Fr. Alonso de Espina, martillo de los judíos en su Fortalitium fidei; Fr. Alonso 
de Oropesa, defensor de la causa de los conversos en su Lumen Dei ad revelationem gentium; 
Rodrigo Sánchez de Arévalo, el primero en aplicar las formas clásicas a nuestra historia; Fernando 
de Córdoba, cuya sabiduría se miró como prodigio... (972)
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Y ya que a Alfonso de Madrigal hemos aludido, oportuno sera vindicarle de ciertos cargos de 
heterodoxia. Un escritor impío y de poca autoridad en estas materias, como mero literato que era, el 
abate Marchena, dice: Maridaba el Abulense a una portentosa erudición eclesiástica y profana una 
libertad de pensar en materias religiosas, precursora de la reforma, por Lutero y Calvino más tarde y 
con  más  fruto  llevada  a  cabo  (973).  Sin  duda,  para  hacer  reformista  al  Tostado,  se  acordaba 
Marchena de las cinco proposiciones defendidas por aquel insigne teólogo en Siena el 21 de junio 
de 1443, impugnadas por Juan de Torquemada en un opúsculo inédito en la Biblioteca Vaticana, 
tachadas,  respectivamente,  de  temerarias,  escandalosas,  falsas,  erróneas  y  heréticas  por  una 
congregación  de  tres  cardenales  y  otros  teólogos  y  juristas,  y  sostenidas  por  el  autor  en  su 
Defensorium trium propositionum (974). [563]

Las dos primeras proposiciones eran meramente históricas.

1.ª Que Nuestro Señor Jesucristo no fue muerto sino al principio del año treinta y tres de su 
edad.

2.ª Que no padeció en 25 de marzo, sino en 3 de abril.

No era ésta la opinión admitida en tiempo del Tostado, pero lo fue después y lo es hoy por 
casi todos los cronologistas.

Las otras tres proposiciones son malsonantes, pero en sustancia se reducen a una sutileza: 
Aunque ningún pecado es irremisible por su naturaleza,  ni Dios ni el sacerdote absuelven de la 
culpa ni de la pena. Para defender esta nueva y extravagante manera de hablar, decía el Abulense 
que, siendo la culpa acción transitoria, cuando la absolución llega no existe ya la culpa, sino el 
reato.  Por otra parte,  la pena no es un vínculo que pueda ser absuelto,  sino el  término de una 
obligación. ¡Triste afán el de la paradoja!

La cuestión  era  de  palabras,  aunque  podían  ser  torcidamente  interpretadas,  y  parece  que 
Eugenio IV se dio por satisfecho con las explicaciones del Defensorium.

Lo único que puede decirse  del Abulense es que en Basilea se mostró poco amigo de la 
autoridad pontificia, aunque no tanto como quiere persuadir el P. Burriel en una carta inédita, donde 
se lee: Si hemos de estar a las palabras desnudas... del «Apologético», el Abulense sólo concede al 
Papa el ser «caput ministeriale Ecclesiae» y ser órgano por donde la Iglesia se explica; pero a él 
sólo, independiente de la Iglesia y concilio ecuménico, que la representa, no concede infalibilidad 
en el dogma, aunque le atribuye poder para alterar y aun mudar todo el Derecho canónico. De aquí 
nació el prohibirse por el Santo Tribunal el «Apologético» del Abulense, hasta que se desvedó en 
fuerza de las defensas que hizo el colegio de San Bartolomé (975).

Pero, aun tomadas las palabras en este rigor literal, no hay que culpar al Tostado, puesto que 
esa cuestión era en su tiempo opinable, y muchos españoles opinaron como él. De su acendrada 
piedad debemos creer que hoy pensaría de muy distinto modo. El espectáculo del cisma y de las 
tumultuosas sesiones de Constanza y Basilea llevaron a los defensores del concilio, como a los del 
papa, a lamentables exageraciones.

De todas maneras, siempre es temeridad insigne en el padre Burriel decir que Pedro de Osma, 
acaso discípulo del Abulense, pagó por todos los atrevidos, siendo así que los de Pedro de Osma no 
fueron atrevimientos, sino formales herejías, de que siempre estuvo libre el Tostado. [564]

– II –
Los herejes de Durango.–Fr. Alonso de Mella.

Las noticias casi únicas que de este negocio tenemos hállanse en el capítulo 6, año 36 (1442), 
de la Crónica de don Juan II:

«Ansimesmo  en  este  tiempo  se  levantó  en  la  villa  de  Durango  una  grande  herejía,  fue 
principiador della Fr. Alonso de Mella de la Orden de San Francisco, hermano de D. Juan de Mella, 
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obispo de Zamora, que después fue cardenal. E para saber el rey la verdad, mandó a Fr. Francisco 
de Soria, que era muy notable religioso, así en sciencia como en vida, e a D. Juan Alonso Cherino, 
abad de Alcalá la Real, del su consejo, que fuesen a Vizcaya e hiciesen la pesquisa, e gela truxiesen 
cerrada para que su alteza en ella proveyese como a servicio de Dios e suyo cumplía: los quales 
cumplieron el mandato del rey, e traída ante su alteza la pesquisa, el rey envió los alguaciles suyos 
con asaz gente e con poderes los que eran menester para prender a todos los culpantes en aquel 
caso: de los quales algunos fueron traídos a Valladolid, y obstinados en sus herejía, fueron ende 
quemados,  e  muchos más fueron traídos  a  Santo Domingo de la  Calzada,  donde asimismo los 
quemaron: e Fr. Alonso, que había sydo comenzador de aquella herejía, luego como fue certificado 
que la pesquisa se hacia, huyó y se fue en Granada, donde llevó asaz mozas de aquella tierra, las 
cuales todas se perdieron, y él fue por los moros jugado a las cañas, e asi hubo el galardón de su 
malicia» (976).

El obispo de Zamora y cardenal, hermano de Fr. Alonso de Mella, y tan diferente de él en 
todo, fue jurisconsulto eminente, como le apellida Eneas Silvio (977). Murió en Roma en 13 de 
octubre de 1467, y está enterrado en Santiago de los Españoles, con una inscripción que publica sus 
méritos. En la Biblioteca Vaticana yacen inéditas sus obras jurídicas (978).

Geddes, en su Martyrologium, quiere suponer que los herejes de Durango eran valdenses, y 
comienza  por  ellos  el  catálogo  de  los  protestantes  españoles.  Pero  Mariana  (1.2  c.17)  dice 
expresamente que la secta despertada en Durango era la de los fratricellos, deshonesta y mala, una 
especie de alumbrados. A esta herejía debe de aludir el Dr. Montalvo en su comentario al Fuero real 
(ley 2 tít. 2 1.4), donde escribe: Item nunc nostris temporibus in dominatione Vizcayae, quidam 
vizcayni sunt de haeresi damnati; non tamen propter hoc omnes illi sunt universaliter haeretici.

Casi hasta nuestros días duró la memoria de estos hechos y de los culpables en unos padrones 
de la iglesia de Durango, hasta [565] que por solicitud de familias interesadas fueron destruidos 
durante la guerra de la Independencia.

Quedaban los autos originales  en el  coro de la  parroquia,  pero hacia  el  año 1828 mandó 
quemarlos un alcalde para no dar pretexto a las burlas de los comarcanos, que preguntaban siempre 
a los durangueses por los autos de Fr. Alfonso. ¡Pérdida irreparable para la ciencia histórica no por 
los nombres de los reos, que poco importaban, sino por los datos que de seguro contenían aquellos 
papeles sobre doctrina y que hoy nos permitirían establecer la filiación exacta de esta herejía y sus 
probables relaciones con la de los alumbrados de Toledo, Llerena y Sevilla en el siglo XVI! Pero 
¿es probable que en tan largo tiempo cuanto estuvieron los autos en la  iglesia,  ningún curioso 
tomase copia o extracto de ellos? Amigos míos vascongados se han propuesto averiguarlo, pero 
hasta el presente nada me dicen (979) y (980). [566]

– III –
Pedro de Osma.

Este es,  después  de Gundisalvo  y Vilanova,  el  nombre  más ilustre  entre  los  heterodoxos 
españoles de la Edad Media. Si hemos de creer a sus contemporáneos, pocos le excedían en materia 
teológica. Pero ya advirtió Juan de Valdés, y hubiera podido decirlo de sí propio, que hombres de 
grandes ingenios son los que se pierden en herejías y falsas opiniones por la falta de juicio. Y en 
Pedro de Osma excedía el ingenio al juicio.

Pocas noticias quedan de él fuera de las relativas a su herejía (981). Su nombre patronímico 
era Martínez, aunque por su patria se llamó de Osma. Fue colegial de San Bartolomé desde el año 
1444,  lo  mismo que  el  Tostado y  Alfonso  de  la  Torre;  racionero  de  la  iglesia  de  Salamanca, 
canónigo en la de Córdoba, lector de Philosophia y luego maestro de teología en la Universidad 
salmantina y corrector de libros eclesiásticos por delegación del deán y cabildo de aquella iglesia. 
Tuvo la gloria de contar entre sus discípulos y amigos a Antonio de Nebrija, quien le ensalza en 
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estos términos en su rara Apología (982):«Nadie hay que ignore cuánto ingenio y erudición tuvo el 
maestro Pedro de Osma, a quien, después del Tostado, todos concedieron la primacía de las letras 
en nuestra edad. Siendo beneficiado de la iglesia de Salamanca le encargaron el deán y cabildo de 
enmendar  los  libros  eclesiásticos,  concediéndole  por  cada  cinco  pliegos  diarios  las  que  llaman 
distribuciones quotidianas, lo mismo que si asistiese a coro. Hay en aquella iglesia un códice muy 
antiguo de ambos  Testamentos,  del  cual  más de una vez  me he  valido.  Por  éste  comenzó sus 
correcciones el maestro Osma, comparándole con algunos libros modernos y enmendando más de 
seiscientos lugares que yo te mostré, padre clementísimo (habla con el cardenal Cisneros), cuando 
estaba allí la corte» (983). [567]

Fuera de estas tareas escriturarias, no queda noticia de más libros de Pedro de Osma que los 
siguientes:

Petrus de Osma, in libros Ethicorum Aristotelis cum commento Magistri Osmensis, correctum 
per R. Mag. de Roa, cathedraticum in studio salmantino. Salmanticae, anno MCDXCVI (1496). Así 
en Méndez y en un índice de la Colombina. Cítase un manuscrito de la Biblioteca Toledana.

Aquí  se acaba un breve compendio sobre los sex libros  de la Metaphisica  de Aristotelis: 
copilado por el fijo de la philosophia natural, no denegando la moral, Pedro de Osma. Por el tiempo 
que  él  lo  copiló,  era  licenciado  en  Artes,  lector  de  philosophia  natural  en  la  Universidad  de 
Salamanca, e despues con solepnidat grandissima recebió el Magisterio. Fue trasladado en romance 
por mandado de Fernan Gonzalez, regidor de la noble villa de Valladolid, Camarero de don Fadric, 
almirante de Castilla, por el gran desseo que tenia de cognoscer el juicio de maestre Pedro de Osma, 
por quanto él era muy singular amigo suyo, y en sus tiempos no era fallado semejable a él en las 
artes: ansi gramatica practica como speculativa: logica sophistica e rracional philosophia natural e 
moral: mathematica sobre todas: Theologia de Dios revelada por los santos e por juycio alcanzada: 
en todas las sciencias sufficientissime fue instructo... (Manuscrito del siglo XV, que poseía Pérez 
Bayer (984), en 4.º, de 184 folios, letra menuda.)

De comparatione deitatis,  proprietatis  et  personae disputatio seu repetitio.  (Catálogo de la 
Biblioteca de Antonio Agustín. Manuscritos.)

El  libro  herético  causa  de  todas  las  persecuciones  de  Pedro  de  Osma  se  intitulaba  De 
confessione,  y  debe  de  haberse  perdido,  aunque  quedan  trozos  de  él  en  los  escritos  de  los 
impugnadores.  Por  otra  parte,  no  era  más  que  una  ampliación  de  su  Quodlibetum,  que 
afortunadamente existe en la Biblioteca Vaticana, donde le vi y copié en 1876 (985).

Divídese en treinta y ocho artículos, referentes todos a la confesión, a las indulgencias y al 
poder de las llaves. Pedro de Osma sostiene:

1.º  Que  los  prelados  eclesiásticos  no  pueden  absolver  a  ningún  vivo  de  las  penas  del 
purgatorio, en todo ni en parte, ni perdonar el residuo de pena que queda después del sacramento, 
por lo mismo que no pueden imponerla. La contrición que borra el pecado debe borrar también las 
consecuencias, es decir, la pena. De donde infería:

2.º Que los pecados se perdonan por la sola contrición y no por la autoridad de las llaves; y 
[568]

3.º Que la confesión de los pecados in specie es de precepto, no de sacramento (986).

¿Pueden, sin embargo, los prelados (añade Pedro de Osma) remitir indirectamente una parte 
de las penas del purgatorio, ya aplicando al penitente los méritos de Cristo, lo cual dice con sofística 
evasiva que no es absolvere, sino pro illo solvere, ya perdonándole las penitencias que le habían 
impuesto, lo cual es conmutación de un tanto de pena del purgatorio, aunque el cuanto sea incierto, 
por lo cual las indulgencias más bien habían de llamarse sufragios?

Parécele  al  maestro salmantino que no tienen más autoridad los prelados para aplicar  los 
méritos de Cristo que para remitir la pena, aunque él mismo se contradice cuanto a lo segundo, 
alegando aquel texto: Quodcumque solveris super terram..., que es la condenación más palmaria de 
su error.  Añade que  el  aceptar  o  no aceptar  los  méritos  de  alguno en tanta  o  cuanta  cantidad 
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depende de la voluntad de Dios, que no nos consta. ¿Hase visto modo más avieso de discurrir? 
¡Como si Dios pudiera dejar de aceptar alguna vez los méritos de su Hijo!

Afirma, pues, Pedro de Osma que sólo absuelven los prepósitos eclesiásticos de la pena en 
que tienen jurisdicción. A esto responden los católicos:

1.º Que la Iglesia romana concede cada día indulgencia plenaria a vivos y difuntos.

2.º  Que esta  concesión  se  funda en  el  privilegio  de Pedro,  quos  absolveris  super  terram, 
absoluti sunt in caelo. Así le cita Osma, pero con error.

3.º Que las indulgencias, consideradas como remisión de la pena más leve, serán casi inútiles, 
puesto que las penitencias son actualmente arbitrarias y muy ligeras.

Propuestas estas objeciones y alguna más, trata de responder el teólogo de Salamanca con las 
siguientes evasivas:

1.ª  Que,  hablando con propiedad,  la  Iglesia  predica  indulgencia  de la  pena de este  siglo, 
sufragios de la pena del siglo futuro. Pero la cuestión no es de palabras, ni se resuelve con un 
distingo.

2.ª Que el absoluti in caelo ha de entenderse apud Deum, en el sentido de que Dios aprueba la 
absolución de la pena de este siglo: «a poenis iniunctis, vel ab excommunicatione lata a iure vel ab 
homine, vel etiam ex opere peccati». No puede darse mayor tormento a un texto más claro. [569]

3.ª  Y  contradicción  palmaria:  que  las  indulgencias  remiten  tanta  parte  de  la  pena  del 
purgatorio cuanta correspondía a las penitencias impuestas. Y si pueden remitir esto, ¿por qué no 
más? Y si lo uno queda absuelto en el cielo, ¿por qué no lo otro? Bueno es advertir que Pedro de 
Osma conviene en que se aplica aliquid meriti ex auctoritate clavium.

4 ª Que al decir la Iglesia en las concesiones de indulgencias vel de poenitentiis iniunctis, vel 
omnino de remissione peccatorum, absuelve de las penitencias omnino, y de la pena del siglo futuro 
in quantum potest.

Sobre  esta  doctrina  de  las  indulgencias  no  se  ha  de  olvidar  lo  que  dice  Moehler  en  la 
Simbolica: «Desde los primeros siglos, los católicos entendieron por indulgencia la abreviación, 
con ciertas condiciones, de la penitencia impuesta por la Iglesia y la remisión en general de las 
penas temporales. Más tarde, algunos teólogos aplicaron a la palabra indulgencia un significado 
más extenso (ésta es la doctrina del tesoro de la Iglesia, acrecentado por los méritos de los santos); 
pero su opinión, aunque basada en sólidos fundamentos, no es artículo de fe. En cuanto al dogma 
católico,  el  concilio  de  Trento  ha  definido  sólo  que  tiene  la  Iglesia  autoridad  de  conceder 
indulgencias y que son útiles si con prudencia se dispensan» (987).

Pedro  de  Osma  seguía  a  los  wiclefitas  en  el  yerro  de  limitar  la  remisión  de  las  penas 
temporales a las penitencias eclesiásticas. También era doctrina de los Pobres de León, y por eso 
llama a Pedro de Osma Valdensis su impugnador Juan López.

En el libro De confessione extremaba aquél su heterodoxia hasta decir que la Iglesia romana 
podía errar en la fe y que algunos papas erraron y fueron herejes.

Divulgadas desde Salamanca tan malsonantes proposiciones, fízose un processo en la muy 
noble cibdad de Zaragoza por el reverendo señor Miguel Ferrer, doctor en Decretos, Prior e Vicario 
general en la iglesia de Zaragoza, Sede vacante, contra las conclusiones de Pedro de Osma. En 14 
de  diciembre  de  1478,  el  inquisidor  Juan  de Epila  nombró procurador  en  este  negocio  a  Juan 
Perruca.  Los  doctores  de  Zaragoza  convinieron  en  rechazar  las  proposiciones  heréticas  o,  a  lo 
menos, sospechosas vehementísimamente, y mandaron quemar el libro (988).

Si tan grande era el escándalo en el reino de Aragón, júzguese lo que acontecería en Castilla, 
donde era más conocido Pedro de Osma. El arzobispo de Toledo, Carrillo, impetró de Sixto IV una 
bula  para  proceder  con  autoridad  pontificia  contra  [570]  el  herético  teólogo,  e  instruyó  acto 
continuo el proceso, cuyas actas voy a extractar, ya que, por fortuna, han llegado íntegras a nuestros 
días (989).
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«In Dei nomine. Amen. A honor y reverencia de Dios todopoderoso y de la Virgen Santa 
María su Madre, e a gloria e ensalzamiento de nuestra sancta fee cathólica, e quebrantamiento de 
los  infieles  e  herejes  e  de  todos  aquellos  que  en  otra  manera  sienten,  predican  o  enseñan... 
Conoscida cosa sea a todos los presentes e advenideros... cómo en la villa de Alcalá de Henares, de 
la  diócesis  de  Toledo,  dentro  de  los  palacios  arzobispales  de  la  dicha  villa,  donde  posa  el 
reverendísimo y muy magnífico Sennor don Alfonso Carrillo, por la divina misericordia Arzobispo 
de Toledo, primado de las Españas e chanciller mayor de Castilla, en 22 días del mes de marzo, año 
del nacimiento de nuestro Salvador Jesu Christo de mill e quatrocientos e setenta e nueve annos, 
ante dicho Señor Arzobispo, en presencia de mí, Pedro de la Puente, racionero en la Santa Iglesia de 
Toledo, Vicario de Brihuega,  Notario Apostólico e Secretario del dicho Señor Arzobispo en su 
Consejo, a la audiencia de las Vísperas, parecieron ahí presentes los venerables Señores el Maestro 
Pedro Ximénez de Préxamo, maestro en Santa Theología, Canónigo de la Santa Iglesia de Toledo, e 
Pedro Díaz de Costana, Licenciado en Theología, Canónigo en la Iglesia de Burgos, e presentaron 
ante dicho Señor Arzobispo una bulla apostólica de nuestro Señor el Papa Sixto IV... escripta en 
pergamino  de  cuero,  sellada  con  un  sello  de  plomo  pendiente  en  cuerdas  de  cáñamo,  según 
costumbre de Roma, sana y entera, no viciosa ni cancellada, ni en alguna parte della sospechosa, 
más antes de todo vicio y suspición careciente, segundo que a prima facie parescia, su tenor de la 
cual es este que se sigue...»

Renuncio a transcribir la bula, porque su contexto está reproducido casi del todo en la que 
después dio Sixto IV para confirmar la sentencia de Alcalá. Sabedor el Papa de que «en los reinos 
de  España,  y  principalmente  en  el  estudio  salmantino  (990),  han  aparecido  algunos  hijos  de 
iniquidad,  teniendo  y  afirmando  diversas  proposiciones  falsas,  contrarias  a  la  fe  católica, 
escandalosas  [571]  y  malsonantes,  componiendo  y  divulgando  libros  heréticos,  da  comisión  al 
arzobispo  para  que,  congregados  algunos  maestros  en  teología  y  oídos  los  descargos  de  los 
culpables,  declare  y  condene  el  error  con  autoridad  pontificia  (auctoritate  nostra)  y  admita  a 
penitencia a los reos, si abjuraren, entregándolos en caso de pertinacia al brazo seglar, sea cual fuere 
su dignidad, fuero o privilegio» (991).

Repárese en los términos de esta bula. El arzobispo Carrillo no procedía como diocesano ni 
como primado, sino como delegado apostólico,  a la manera de los inquisidores de Aragón: pro 
executione officii inquisotionis ei commissi.

El arzobispo, por ser obediente a los mandamientos apostólicos e por ser negocio de nuestra 
sancta fee cathólica, la acebtó con la reverencia que debió, e assí acebtada, con grave querella e no 
sin amargura de su corazón le expusieron e denunciaron que el dicho Maestro Pedro Martínez de 
Osma, en los años que pasaron del señor de mill e quatrocientos e setenta e seis años e en los años 
de setenta e siete e setenta e ocho siguiente en este presente año... ha dicho e enseñado e publicado 
en su cáthedra e otros lugares públicos ciertas doctrinas agenas de la  verdad,  sintiendo en otra 
manera e enseñando de los Sacramentos Eclesiásticos e confission de los pecados e del poderío 
dado al Señor San Pedro e a San Pablo e sus subcessores... Enseñó e publicó un libro llamado «De 
confessione», que comienza: «Decem sex sunt conditiones»; y acaba: «Qui viderit hoc opus, corde 
teneat...»,  en  derogación  del  sacramento  de  la  penitencia  e  confission  de  los  pecados,  e  en 
diminucion y jactura de las llaves eclesiásticas, e poder pleníssimo dado por nuestro Redemptor a 
Señor San Pedro su Vicario e a sus Subcessores, assí cerca de la absolucion sacramental e partes del 
Sacramento de la Penitencia, como de las indulgencias apostólicas y de los prelados eclesiásticos, 
sintiendo  mal  acerca  de  ellas...  en  desperacion  de  los  fieles  que  tan  plenísimo  e  ligero  medio 
ovieron de nuestro Redemptor por efusion de su preciosa sangre, para emendacion e remission de 
los pecados..., por lo cual dijeron que el dicho Maestro estaba descomulgado e en grand peligro de 
su ánima...

En vista de lo cual pidieron que se procediese contra Pedro de Osma al tenor de la bula.

«E juraron en forma por las órdenes que recibieron, poniendo las manos sobre sus pechos, que 
esta denunciación e lo en ella contenido non facian maliciosamente ni con ánimo de venganza, 
salvo con puro celo de nuestra sancta fee e religión christiana.»
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Ahora conviene que conozcamos a los dos acusadores de Pedro de Osma. Quedan bastantes 
noticias del Mtro. Pedro Ximénez Préxamo, natural de Logroño, según indica Floranes (992). Había 
[572]  sido  colegial  de  San Bartolomé con Pedro  de  Osma,  y  después  canónigo  y  provisor  de 
Segovia. En 1484 obtenía el deanazgo de Toledo y más adelante los obispados de Badajoz y Coria. 
Escribió contra los errores de Pedro de Osma un tratado rarísimo en estilo inelegante y bárbaro, dice 
Mariana, pero con ingenio agudo y escolástico (993). Titúlase:

Confutatorium errorum contra claves Ecclesiae nuper editorum explicit feliciter. Fuit autem 
confectum  anno  Domini  M.CCCC.LXXVIII.  Per  reverendum  magistrum  Petrum  Ximenes  de 
Préxamo, tunc canonicum toletanum. Et fuit impressum Toleti per venerabilem virum Jhoannem 
Vasqui. Anno Domini M.CCCC.86 (sic) pridie Kals. Augusti, praefato magistro Petro iam episcopo 
pacensi (994).

Mas conocido es su Lucero de la vida christiana, impreso en Salamanca, 1493; en Burgos, 
1495, y en Barcelona, traducido al catalán, 1496; obra escrita por mandado de los Reyes Católicos 
para doctrinar en nuestra fe a los ignorantes y, sobre todo, a los conversos del judaísmo y evitar 
apostasías.  Opina  el  P.  Méndez  que  Préxamo  es  el  Pedro  Ximénez  autor  del  poema  de  la 
Resurrección de nuestro Redemptor Jesu–christo...,  incluido en el raro Cancionero de Zaragoza, 
1492, que se rotula Coplas de vita Christi, etc. (995) Redujo a compendio en dos volúmenes los 
comentos del Tostado sobre San Mateo: obra que, con el  título  de Floretum, fue estampada en 
Sevilla por Paulo de Colonia y Juan Pegnizer de Nuremberga en 1491. A Préxamo apellida Marineo 
Sículo praestantissimus theologus et vita sanctissimus.

Pedro Díaz de Costana había sido compañero suyo y del maestro Osma en el colegio de San 
Bartolomé (desde 1444), profesor de Vísperas y maestro teólogo en Salamanca.  Murió deán de 
Toledo e inquisidor el año 1488. [Su libro De confessione sacramental va dirigido principalmente 
contra  Pedro de Osma] (996).  Ni él  ni  Préxamo muestran la menor animosidad personal  en el 
proceso (997).

Recibidas sus denuncias, el arzobispo Carrillo intimó a Pedro de Osma, rigente la cáthedra de 
prima de Theología en las escuelas del estudio de Salamanca, que paresciera personalmente en esta 
nuestra villa de Alcalá de Henares, en los nuestros palacios arzobispales... a quince días andados del 
mes  de  mayo  [573]  siguiente,  a  la  audiencia  de  la  tercia,  a  tomar  traslado  de  la  dicha  Bulla 
Apostólica e de la dicha denuncia e decir e alegar de su derecho...

Al  respaldo  de  la  carta  da  fe  Diego  González  de  Alcalá,  clérigo  y  notario  público  en 
Salamanca, el martes 30 de marzo de 1497, de haber notificado las letras del arzobispo a Pedro de 
Osma, pidiéndole éste traslado de ellas.

En 22 de marzo había convocado el arzobispo a los siguientes teólogos:

Don Tello de Buendía, doctor en Decretos, arcediano de Toledo. (Más adelante fue obispo de 
Córdoba; llámale Hernando del Pulgar hombre loable por su sciencia y honestidad de vida) (998).

El general de la Orden de San Francisco.

El general de Lupiana de la Orden de San Jerónimo.

El provincial de los dominicos claustrales.

El provincial de los dominicos observantes.

El abad de Aguilar.

El maestro Fr.  Juan López,  autor  de la  refutación  del  Quod–libetum, de Pedro de Osma, 
inédita en la Vaticana, y de otro tratado que citaremos después (999).

El maestro Fr. Pedro de Ocaña.

El maestro Fr. Pedro de Caloca, catedrático de Vísperas en Salamanca desde 1491.

El maestro Fr. Pedro de Betoño.

El maestro Gómez.

El maestro Pedro Ximénez Préxamo.
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El maestro Luis de Oliveira, ministro de Castilla.

El maestro Fr. Alfonso de Zamora.

El maestro Fr. Diego de Mendoza.

El maestro Pascual Ruiz.

El maestro Fr. Juan de Sancti Spiritus.

El maestro Fr. Juan de Santo Domingo.

El maestro Francisco...

El maestro García de Valdeveruelo.

El maestro Sancho.

El maestro Fr. Fernando.

El maestro Antón.

El maestro Fr. Juan Durán.

El maestro Fr. Pedro de Loranca.

El maestro Fr. Luis de Cuenca.

El Dr. Zamora.

El Dr. Cornejo.

El Dr. Juan Ruiz de Medina.

El Dr. Thomás de Cuenca, canónigo de Toledo.

El Dr. Montalvo. [574]

El Dr. Fernand Núñez.

Los doctores e licenciados de nuestro Consejo.

El licenciado Fr. Hernando de Talavera, prior de Santa María del Prado, después arzobispo de 
Granada.

El licenciado Costana.

El licenciado Quintanapalla.

El licenciado de Cañizares.

El Dr. Fernando Díaz del Castillo.

El Dr. Fernand Sanches Calderón, Canónigo e obrero de nuestra sancta Iglesia.

El Dr. Alfonso de Madrid.

El Dr. Alfonso de la Quadra, catedrático de la Universidad de Valladolid.

Envió además el arzobispo cartas mensajeras o graciosas a Pedro de Osma y a los demás, 
ofreciéndoles buen acogimiento y todo lo necesario para los días que estuviesen en Alcalá.

«E después de lo susodicho, en la dicha villa de Alcalá de Henares, dentro de los... Palacios 
Arzobispales, en la cámara del retraymiento del dicho señor Arzobispo, en catorce dias del mes de 
mayo... estando presentes algunos de los señores del Consejo del Arzobispo..., nombró éste fiscal e 
promotor de la causa al honrado Pedro Ruiz de Riaza, Bachiller en Artes, Rector de la Iglesia de 
Torrejón de Ardoz e Beneficiado en la Iglesia de San Juste de Alcalá.»

«En quince días del mes de mayo, a la audiencia de tercia, en la sala que es en los dichos 
Palacios, que estaba aparejada e entoldada de paños ricos, e en medio della un estrado rico..., el 
señor  Arzobispo,  después  de oyda misa  solemne de Nuestra  Señora  según lo  acostumbra  cada 
sábado, salió con los del su Consejo a la dicha sala... e asentóse en el estrado... con algunos de los 
dichos  Reverendos,  Maestros  e  Doctores  que  quisieron  venir  al  acto...  E  luego  incontinente 
paresció... el dicho Pedro Ruiz de Riaza... e acusó las rebeldías e contumacias del Maestro Osma e 
de  los  otros  non  comparescientes.»  El  arzobispo  señaló  nuevo  plazo  hasta  el  lunes  primero 
siguiente.
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Rui Martínez de Enciso suplicó que se examinasen los tratados compuestos con ocasión del 
De confessione, de Pedro de Osma.

Pedro de Hoyuelos, criado y capellán de éste, presentó en su defensa un escrito, donde el 
referido maestro decía: Puse en obra de continuar mi camino con propósito e voluntad de yr en el 
dicho término, e desque llegué a este monesterío de Santa María de Gracia, extramuros de la villa 
de Madrigal, estó doliente en tal manera que yo non puedo partir... sin gran peligro de mi persona; 
por lo cual daba poder en su causa, con fecha 4 de mayo, al bachiller Alfonso de Montoya, a Gómez 
de Salmoral y al mismo Pedro de Hoyuelos,quien probó con testimonio de Juan de Aspa, físico de 
la Reyna Nuestra Señora, e información de testigos, que Pedro de Osma había salido de Salamanca 
[575] el 30 de abril, llegando el sábado 1.º de mayo a Madrigal, donde le sobrevino fiebre hética 
con grand consumpción de los miembros, e con muy grand flaquiza... e otra fiebre pútrida, de que 
ha estado y está a grand peligro de muerte.

Al domingo siguiente, oída misa del Espíritu Santo, con sermón de Fr. Diego de Mendoza, 
reuniéronse todos en el Estrado y habló el arzobispo en elegante latín y no poca retórica, como era 
uso en aquellos días del Renacimiento: Quamquam ves ista tam difficilis tamque gravis et mihi 
penitus  ingrata  sit...  Lamentóse de la caída de Pedro de Osma, recordó los áureos tiempos del 
estudio  salmantino:  Recordare,  igitur,  recordare,  Universitas  Salmantina,  cum  per  praeterita 
tempora apud te studia propagarentur litterarum, quasi aurea saecula dies illos vidimus prosperari... 
fidem exaltari, etc.

Pronunciaron sendos discursos el arcediano Tello de Buendía y el secretario Pedro de Puente, 
exhortando éste a los teólogos congregados a desechar toda emulación y proceder con orden y 
sigilo. El doctor en Decretos y consejero real Diego Gómez de Zamora,  catedrático salmantino, 
salió con mucho calor a la defensa de su Universidad, infamada por culpa de uno de sus maestros: 
Qui te obscuravit, quis te commaculavit et infamavit? Pero todos se sosegaron después de un breve 
razonamiento del licenciado Costana.

El  lunes  comenzaron  a  discutirse  y  calificarse  las  nueve  proposiciones  extractadas  por 
Préxamo y Costana del libro De confessione, a saber:

1.ª Los pecados mortales,  cuanto a la culpa y pena del siglo futuro, se borran por la sola 
contrición, sin el poder de las llaves.

2.ª  La  confesión  de  los  pecados in  specie  es  estatuto  universal  de la  Iglesia,  pero  no de 
derecho divino.

3.ª Los malos pensamientos no deben confesarse; basta a borrarlos la sola displicencia, sin el 
poder de las llaves.

4.ª La confesión debe ser secreta en el sentido de confesarse los pecados secretos y no los 
manifiestos.

5.ª No se ha de absolver al penitente sino después de cumplida la penitencia.

6.ª El papa no puede conceder a ningún vivo indulgencia de la pena del purgatorio.

7ª La Iglesia romana puede errar en materia de fe.

8.ª El papa no puede dispensar en los estatutos de la Iglesia universal.

9.ª El sacramento de la Penitencia, cuanto a la colación de la gracia, es sacramento natural, no 
instituido en el Antiguo ni en el Nuevo Testamento (1000). [576]

De los teólogos convocados por el arzobispo asistieron sólo D. Tello de Buendía, el provincial 
de San Francisco,  Fr.  Luis  de Olivera,  Préxamo,  Costana,  Tomás de Cuenca,  Fr.  Hernando de 
Talavera, el Dr. Zamora, el Dr. Cornejo, D. Juan de Colmenares, abad de Aguilar; el licenciado 
Quintanapalla, Fr. Pedro de Caloca, Fr. Luis de Cuenca, Fr. Antón de Valderrábano, guardián de la 
Observancia; Fr. Juan de Sancti Spiritus, dominico; Fernand Martínez de Toledo, el Dr. Días del 
Castillo, Fr. Pedro de Ocaña, Fr. Diego de Betoño, que debe ser el Fr. Pedro de las letras anteriores, 
y Fr. Diego de Mendoza.
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Los demás se excusaron con varios pretextos o nombraron quien los substituyera.  Por eso 
aparecen los siguientes nombres nuevos:

Don Vasco de Rivera, doctor en Decretos, arcediano de Talavera.

Fr. Guillermo Berto, vicario de la Observancia de los Menores claramontanos.

Fr. Rodrigo Auriense, prior de San Bartolomé de Lupiana.

Fr. Diego de Toledo, prior del Frexno del Val. de jerónimos.

Fr. Juan de Truxillo y Fr. Diego de Zamora, del mismo monasterio.

Garci–Fernández de Alcalá, canónigo de Toledo.

Juan Pérez de Treviños, ídem.

Maestre García Quixada, fraile de San Francisco.

Licenciado Fr. Alfonso, de la misma Orden.

Sancho de Torquemada, deán de Valladolid.

Fernando de Roa, catedrático de Moral en Salamanca.

Fr. Olivero Mallandi, custodio (guardián) de los Menores observantes de Bretaña.

Fr. García, guardián de los observantes de Madrid.

Martín Alfonso de la Torre, visitador de Segovia.

Fr. Pedro de Blancos, franciscano.

Fr. Ambrosio de Florencia, dominico.

Fr. Francisco de Carrión, franciscano.

Fr. Juan de Toledo, agustino.

Fr. Juan Yarca, presentado, dominico, prior de San Pedro Mártir, de Toledo.

Fr. Diego de Deza, dominico.

Fr. Alonso de la Espina. Créole distinto del autor del Fortalitium. Fue después inquisidor en 
Barcelona.

Fr. Alfonso de Villarreal. [577]

Rui Martínez de Enciso.

Fr. Antón, prior de Medina, dominico.

Fr. Diego de Peralta, comendador del hospital de Sancti Spiritus, de Soria.

Fr. Bartolomé de Córdoba, franciscano.

Fr. Pedro de Vitoria, ídem.

Fr. Sancho de Fontenova, ídem.

Fr. Bernardo de Santa María, presentado, dominico.

Fr. Fernando de Santa María, dominico, prior de Santa María la Real.

Pedro Ruiz Berto.

Gabriel Vázquez, consejero del arzobispo.

El bachiller Alvar González Capillas, canónigo de Córdoba, consejero del arzobispo.

El bachiller Alfonso Mejía, consejero.

Íñigo López Aguado, bachiller en Decretos, consejero del arzobispo.

El bachiller de Santo Domingo.

El bachiller Alfonso de Montoya.

Diego González, bachiller en Leyes.

Total, 58; que no fue menos numerosa y lucida la congregación de teólogos que el arzobispo 
Carrillo, varón alentado y de regios pensamientos, quiso reunir en su villa de Alcalá.
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Casi todos se manifestaron adversos a Pedro de Osma; sólo los maestros Roa, Deza y Sancti 
Spiritus y los licenciados Quintanapalla y Enciso procuraron excusarle. Pedro Ruiz de Riaza tornó a 
acusar  su  rebeldía.  Pedro  de  Hoyuelos  presentó  nueva  suplicación  para  que  se  prorrogase  el 
término.

Martes (segunda sesión). Pide el fiscal Riaza que se proceda en la causa, a pesar de la petición 
de Hoyuelos. Préxamo y Costana denuncian a Fr. Diego de Deza, Roa, etc.,  como a fautores y 
defensores de Pedro de Osma. Quintanapalla se justifica de haber errado ex lapsu linguae, non ex 
proposito. Deza y los restantes dijeron que exponían los motivos de Pedro de Osma, pero sin seguir 
su opinión.

Aquel día, a la audiencia de vísperas, recogió el arzobispo los votos de los doctores sobre las 
nueve  proposiciones.  Casi  todos  las  tacharon  de  erróneas,  escandalosas,  malsonantes,  etc.,  y 
juzgaron que el libro debía ser entregado a las llamas.

Dieron pareceres más benignos:

1.º Fr. Hernando de Talavera, que calificó la segunda proposición de indiscreta; la tercera y 
sexta, de falsas; la quinta, de contraria a los estatutos de la Iglesia; sobre la primera dijo que no 
comprendía bien la mente del autor;  sobre la cuarta,  que él  opinaba lo contrario,  es decir,  que 
habían de ser confesados en secreto, así los pecados secretos como los públicos; sobre la séptima, 
que, en su opinión, la Iglesia de Roma no podía errar nunca en materia de fide et moribus; de la 
octava, [578] que el creía lo contrario. Calificó la nona de opinable, y del libro dijo que ojalá nunca 
hubiera sido escrito (1001).

2.º Juan de Quintanapalla dijo que a la Iglesia tocaba decidir si la primera conclusión era 
errónea o falsa, aunque él había defendido siempre la contraria como más segura. La segunda le 
parecía  opinable.  Acerca  de  la  tercera,  que  podía  engendrar  daño,  debía  imponerse  silencio  al 
maestro  Osma y  borrarla  de  su  libro.  La  cuarta  era  herética;  la  quinta,  contra  consuetudinem 
Ecclesiae; la sexta, ut iacet, falsa, lo mismo que la octava. De la séptima dijo que el papa, adhibito 
consilio, no podía errar en las cosas de fe. La nona, opinable, aunque en todo se sometía al juicio de 
la Iglesia (1002).

Quintanapalla parece en ocasiones un discípulo vergonzante de Pedro de Osma. [579]

3.º Fr. Diego de Deza juzgó las proposiciones tercera  y cuarta  erróneas;  la quinta,  contra 
consuetudinem Ecclesiae;  la sexta, prout iacet,  falsa; las demás, opinables, aunque él llevaba la 
contraria (1003).

4.º  Fernando  de  Roa,  catedrático  de  Filosofía  moral  en  Salamanca,  tenía  la  primera 
proposición por disputable, no constándole que hubiera decisión de la Iglesia en contra; la segunda, 
por  malsonante;  la  tercera,  según  estaba,  podía  ser  escandalosa;  la  cuarta  y  quinta,  contra 
consuetudinem  Ecclesiae,  aunque  no  erróneas  ni  falsas;  la  sexta  y  séptima,  ambiguas  y 
controvertibles; la novena, probable (1004).

También es sospechoso este comprofesor de Pedro de Osma.

5.º Rui Martínez de Enciso, sin decidirse acerca de la primera y sometiéndose en todo al 
juicio de la Iglesia, calificó la segunda de opinable; la tercera, de contraria a un concilio general; la 
cuarta,  de malsonante,  aunque salvaba la intención del Mtro. Osma; la quinta, de contraria a la 
disciplina de la Iglesia; la sexta, de herética, ut iacet, aunque no lo era en la mente de Pedro de 
Osma. Cuanto a la séptima y octava, llevaba la contraria. Tenía la nona por opinable (1005).

Miércoles  19  de  mayo.  Nuevo  escrito  de  Pedro  de  Hoyuelos  pidiendo  dilaciones  por  la 
presentación del acusado. Se dio traslado al fiscal Riaza.

Viernes 21 de mayo. Pide el fiscal que se desestime el impedimento presentado por Hoyuelos.

Sábado 22. Apela Pedro de Hoyuelos contra todo lo que se hiciere en ausencia de Pedro de 
Osma y presenta nuevos testigos de su enfermedad, entre ellos a Fr. Diego de Deza.

Nuevo escrito de Riaza contra el recurso de impedimento. Prueba con información de testigos 
que muchos, por haber leído el libro de Pedro de Osma, no se querían confesar y decían que no 
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había sino nacer y morir. En un lugar dejaron de confesarse hasta ochenta vecinos. Unida al escrito 
de Riaza va una copia del proceso de Zaragoza.

El arzobispo dio por cerrada la causa. Y el martes 23 de mayo «ordenóse una procesión muy 
solempne en la qual iba el dicho señor e todos los otros Reverendos Doctores, e en medio de la 
dicha Procesión yba el dicho Pedro Ruiz de Riaza, promotor fiscal, caballero en una mula, e levaba 
en la mano el dicho libro que compuso el dicho Maestro, cubierto de un velo prieto, en señal de 
luto... E así fueron a la iglesia de Santa María de la dicha villa, en la puerta principal de la qual 
estaba aderezado un cadahalso con muchas gradas, entoldado de paños y ricamente, en medio della 
una silla eminente con un dosser rico a las espaldas para el dicho Arzobispo». Allí, después de 
haber oído en la iglesia misa solemne y sermón, leyó Pedro de Ponte la sentencia del arzobispo, 
condenando la doctrina por herética y mandando quemar el libro. En el término de treinta días debía 
fijarse  esta  sentencia,  en  latín  y  castellano,  en  todos  los  monasterios,  catedrales,  colegios, 
universidades, etc. Al mismo tiempo declara inocentes a la ciudad, estudio e iglesia de Salamanca, y 
manda quemar en el término de tres días todos los ejemplares del libro De confessione. [580]

Incontinenti fue entregado uno de ellos a la justicia seglar y quemado en medio de la plaza.

El  secretario,  Pedro  de  Ponte,  amenizó  el  acto  con  una  oración  de  gracias  en  estilo 
ciceroniano: Vellem hodierna die, dignissime praesul..., donde hay hasta la pedantería de llamar 
Patres conscripti a los doctores.

El 29 de mayo se concedió a Pedro de Osma un término de treinta días para comparecer en 
Alcalá a la audiencia de vísperas y hacer la abjuración y obediencia.

El 10 de junio se le hizo la intimación en Madrigal.

El  arzobispo,  por  cartas  a  D.  Gonzalo  de  Vivero,  obispo  de  Salamanca,  y  al  rector, 
maestrescuelas y doctores de aquella Universidad, les mandó y amonestó, por autoridad apostólica 
(1006),  quemar  solemnemente,  en  el  término  de  nueve  días,  todas  las  copias  del  libro  De 
confessione.

Pedro  de  Osma,  a  quien  habían  detenido  en  Madrigal  más  bien  el  temor  y  la  inquieta 
conciencia que la enfermedad, compareció al fin en Alcalá de Henares, y el Arzobispo mandó facer 
una procesión solempne... el día de la fiesta de los Bienaventurados San Pedro e San Pablo..., en la 
qual concurrió todo el clero e religiosos con el pueblo..., yendo el dicho maestro en medio de la 
dicha procesión, una hacha encendida en la mano, con mucha obediencia cerca del Preste, e así 
llegada la dicha procesión al nuestro monasterio del Señor Sant Francisco..., el dicho maestro subió 
en el púlpito de la iglesia... e, después de fecha por él cierta proposición..., abjuró los errores en la 
forma que se sigue.

No transcribo la fórmula de abjuración porque fue ya publicada por Fr. Bartolomé Carranza 
en la Suma de los concilios y porque en nada se aparta de los usos canónicos (1007).

Por penitencia se impuso a Pedro de Osma la de no entrar en Salamanca ni en sus términos, 
media legua en contorno, durante un año, restituyéndosele en lo demás a sus honores y beneficios. 
Tan suave fue la pena como amplia y razonada había sido la discusión que precedió al juicio.

Sixto IV confirmó la sentencia por bula de 10 de agosto de 1480, después de haber dado 
comisión de examinar las actas a los cardenales Esteban, de Santa María in Transtevere, y Juan, de 
Santa Práxedes.

De esta bula vio un ejemplar  el  arzobispo Carranza en el  convento de dominicos  de San 
Vicente  de Plasencia,  además del  original  que existe  en Toledo (1008).  Pero no la  publicó  él, 
aunque lo  afirme nuestro Floranes,  sino Fr.  Alfonso de Castro,  [581]  en el  libro  IV Adversus 
haereses (1009), cuya primera edición es de 1534.

Pedro de Osma murió al año siguiente en el convento de San Francisco, de Alcalá.

Tomo la siguiente noticia de la Historia de la Universidad de Salamanca (1010), por Pedro 
Chacón: «Haviendo un maestro de otra Universidad, gran letrado, al leer una cátedra de Teología en 
Salamanca, fundado en su lectura cierta opinión nueva acerca de la confesión y poder del Papa, y 
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atreviéndose después a imprimirla, siendo convencido primero della, mandó la Universidad que en 
día señalado se hiciese una solemne procesión en que se hallasen todas las personas del estudio, y 
que con ceremonias santas se desenviciasen las escuelas, y en la capilla dellas se celebrase una Misa 
del Espíritu Santo, y un sermón en el qual la tal opinión se detestasse, y acabado el officio en medio 
del patio, y en presencia de todos, se quemase la cátedra donde había leído, y los libros donde 
estaba escrita, y no se partiessen de allí hasta ser vuelto todo ceniza.»

Dice esto Chacón con referencia al libro de claustros de 24 de junio de 1477, y debemos 
creerle,  aunque en su narración hay mas de una inexactitud,  como suponer que Pedro de Osma 
procedía de otra universidad, siendo así que aprendió y enseñó siempre en Salamanca y que su libro 
se imprimió, lo cual en ninguna parte del proceso consta ni parece verosímil.

He nombrado ya a los impugnadores  del  libro De confessione,  Pedro Ximénez  Préxamo, 
Costana, Juan López. Los reparos de éste al Quodlibetum se hallan en la Biblioteca Vaticana. Su 
Defensorium fidei contra garrulos praeceptores, que sólo tiene de latino el rótulo, fue recogido por 
el P. Burriel en la colección de papeles relativos a Pedro de Osma. Tiene la fecha de 1479 y está 
dirigido «al redotable fidalgo intitulado de alto linaje, justicia et corregidor et los otros conscriptos 
varones,  regidores  et  cavalleros,  escuderos,  et  los  otros  oficiales  católicos,  et  buenos  hombres 
vecinos et moradores de la noble cibdad de Salamanca, et de su tierra». Fray Juan López se apellida 
conterráneo de los salmantinos, carregado de fuerzas, en vicio de hedat, etc., y discúlpase de haber 
escrito  en  castellano:  «Por  quanto  a  todos  los  latinos  generalmente  les  agradan  más  todas  las 
Escripturas  en latín  que en romance,  por ser más dulce e compendiosa lengua,  podrían desir  e 
maravillarse del Reverendo Señor Maestro Fr. Juan López no le ser tan posible escribir contra el 
Reverendo Maestro de Osma en Romance como en Latín. Quanto más haviendo escripto el maestro 
de  Osma en  latín,  no parecia  congruo impugnarlo  en  romance:  no  sabiendo los  tales  cómo el 
Maestro Fr. Juan López tiene fechos tres tratados en latín de asás escriptura contra el dicho [582] 
Maestro Osma. El que verlos quiera, fallarlos ha en poder del Licenciado Costana. Por ende sepan 
todos los que este tractado leyeren, que el dicho Maestro Fr. Juan López vino a disputar esta materia 
a Salamanca contra el dicho Maestro de Osma e le requirió que viniese a las Escuelas a la disputa, 
que ge la entendía impugnar por herética. Y el dicho Maestro de Osma no quiso con él disputar, 
seyerido requerido por los Señores Deán et Arcediano et Chantre de la Iglesia de Salamanca, e 
ansimismo  por  los  Reverendos  Maestros  de  Theología  Fr.  Pedro  de  Caloca  et  Fray  Diego  de 
Bretonio et Fr. Juan de Sancti Spíritus... e a todos denegó la disputa. Y como algunos caballeros y 
regidores y otros nobles, que estaban en las Escuelas esperando la disputa, viesen que no venia... en 
execución, pedieron por merced al dicho Maestro Fr. Juan López que para evitar algunas dudas de 
sus conciencias que acerca de esto habían tenido, les quisiesse informar de la verdat cathólica en 
romance» (1011).

Melchor Cano, en su hermosa Relectio de poenitentia, llama Concilio complutense a la Junta 
de teólogos que condenó a Pedro de Osma, cuyas proposiciones trae y reprueba.

Pedro de Osma no fundó secta, ni tuvo discípulos, ni es más que un hecho aislado, como voz 
perdida de los wiclefitas y husitas en España. Pero al rechazar la infalibilidad de la Iglesia, no ya de 
su cabeza;  la  potestad de las  llaves,  las  indulgencias,  y  reducir  la  confesión  sacramental  a  los 
pecados ocultos, y no de pensamiento, destruyéndola casi con tales límites, cortapisas y laxitudes, 
precedía y anunciaba a los reformistas. Es, en tal sentido, el primer protestante español.

Por dicha abjuró de sus yerros, y todo induce a creer que murió sinceramente arrepentido. En 
los contemporáneos, el recuerdo de su saber y agudeza escolástica se sobrepuso al de su caída, y ya 
vimos cómo le elogiaba años después Antonio de Nebrija.

 

– IV –
Jacobo Barba y Urbano.
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Como toda esta historia es de fenómenos y hechos aislados, no enderezándose, en puridad, a 
otra cosa que a mostrar la poca consistencia de las herejías entre nosotros y la índole unitaria del 
genio nacional  en medio de los peligros que siempre le han cercado, a nadie extrañará que de 
Castilla saltemos a Barcelona y, tras los ordenados desvaríos de un teólogo salmantino, mostremos 
las absurdas fantasías de un aventurero italiano y de su maestro, semejantes en todo a Nicolás de 
Calabria y a Gonzalo de Cuenca.

Entre los curiosos papeles de la Inquisición catalana que [583] recogió el archivero Pedro 
Miguel Carbonell, y que suplen hoy la pérdida dolorosísima de los archivos de aquel Tribunal, hay 
una sentencia, dada en 1507 por D. Francisco Pays de Sotomayor y Fr. Guillén Caselles, dominico, 
inquisidores,  y  por  el  vicario  de  Barcelona,  Jacme Fiella,  contra  Mosén Urbano,  natural  de  la 
diócesis y ciudad de Florencia, hereje y apóstata famosísimo, el cual publicó una y muchas veces 
que un cierto Barba (1012) Jacobo, que andaba vestido de saco como el dicho Urbano, fingiendo 
observar la vida apostólica y haciendo abstinencias y ayunos reprobados por la Iglesia, era el Dios 
verdadero omnipotente, en Trinidad Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dijo y afirmo que el dicho Barba 
Jacobo era igual a Jesucristo, y que, así como Jesucristo vino a dar testimonio del Padre, así Barba 
Jacobo, que era el Padre, vino a dar testimonio del Hijo. Y así como los judíos no reconocían a 
Cristo, así ahora los cristianos no conocían a Barba Jacobo.

Sostenía además:

1.º Que el modo de vivir que él tenía, según la doctrina de Barba Jacobo, era el estado de 
perfección, equivalente al de inocencia.

2.º Que él no estaba obligado a prestar obediencia al Sumo Pontífice ni a persona alguna si no 
se convierten a la enseñanza de Jacobo.

3.º  Que  los  prelados  no  tenían  potestad  alguna,  por  estar  llenos  de  pecados,  y  que  las 
decisiones del papa no eran valederas ni eficaces si no las confirmaba Barba Jacobo con su gracia.

4.º Que estaba próximo el fin del mundo y que Barba Jacobo sería el verdadero y único pastor 
y que juzgaría a los vivos y a los muertos. (E que axi ho creu ell, e que li tolen lo cap mil vegades e 
nel maten, que may li faran creure lo contrari.)

5.º Que Barba Jacobo era el ángel del Apocalipsis.

6.º Que Barba Jacobo sabía todas las cosas sin haber aprendido ciencia alguna, puesto que 
había sido rústico pastor cerca de Cremona.

7.º Que Barba Jacobo era todo el ser de la Iglesia plenísimamente (1013).

8.º Que había de predicar por tres años, muriendo después degollado en la ciudad de Roma 
para que comenzase con su resurrección la segunda iglesia, donde las hembras concebirán y parirán 
sin obra de varón.

9.º Que el pecado de Adán no había consistido en la manzana, sino en la cópula carnal con 
Eva.

Por este camino proseguía desbarrando, sin orden ni concierto en sus disparates, hasta que la 
Inquisición  le  tuvo  encarcelado  [584]  cuatro  meses,  procurando  en  vano  Micer  Rodrigo  del 
Mercado y otros doctores traerle a buen juicio. Fingió abjurar y someterse a penitencia; pero a los 
doce o quince días tornó a sus locuras, por lo cual fue condenado a degradación y entrega al brazo 
secular.  Verificóse la ceremonia ante Guillén Serra, prelado hiponense, testificando Juan Meya, 
notario del Santo Oficio de Barcelona, el viernes 5 de mayo de 1507, en la plaza del Rey (1014).

Quede registrado este nuevo y singular caso en la historia de las enajenaciones mentales, al 
lado del de Simón Morín y otros mesías e hijos del hombre.  La ciencia  histórica no alcanza a 
explicar tales aberraciones.
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Capítulo VII
Artes mágicas, hechicerías y supersticiones en España desde el siglo VIII 

al XV.
I. Persistencia de las supersticiones de la época visigoda.–II. Influjo de las artes mágicas de 

árabes  y  judíos.  Escuelas  de  Toledo:  tradiciones  que  se  enlazan  con  ellas.  Virgilio  Cordobés. 
Astrología judiciaria.–III. Siglo XIV. Tratados supersticiosos de Arnaldo de Vilanova, Raimundo 
de  Tárrega,  etc.  Impugnaciones  del  fatalismo.  Obras  de  Fr.  Nicolás  Eymerich  contra  las  artes 
mágicas. Las supersticiones del siglo XIV y el Arcipreste de Hita. El rey D. Pedro y los astrólogos. 
Ritos paganos de los funerales.–IV. Introducción de lo maravilloso de la literatura caballeresca. La 
superstición  catalana  a  principios  del  siglo  XV.  Las  artes  mágicas  en  Castilla:  D.  Enrique  de 
Villena.  Tratados  de  Fr.  Lope  Barrientos.  Legislación  sobre  la  magia.  Herejes  de  la  sierra  de 
Amboto, etc.

– I –
Persistencia de las supersticiones en la época visigoda.

No  hemos  de  creer  que  se  hundieron  en  las  turbias  ondas  del  Guadalete  todas  las 
prevaricaciones de la monarquía toledana. Muchas de ellas continuaron viviendo, a despecho de 
aquella  providencial  catástrofe,  en  el  seno  de  los  estados  cristianos  y  mucho  más  entre  los 
muzárabes.  Ni en modo alguno se extinguieron  aquellos  males  y supersticiones  inherentes  a  la 
condición humana en todas épocas y lugares, siquiera en pueblos jóvenes y vigorosos, creyentes de 
veras y empeñados en la lid reconquistadora, se aminorasen sus dañosos efectos. Por eso son ligeras 
y de poca monta en los siglos anteriores al XIII las referencias a hechicerías y artes mágicas, que 
penetraban e influían poco, a no dudarlo, en la vida social. Hora es de recogerlas, [585] siquiera 
para comprobar más y más lo que al principio asenté: que es y ha sido España el pueblo menos 
supersticioso de Europa, por lo mismo que ha sido el más católico y devoto de lo maravilloso real 
(1015).

El Chronicon albeldense o emilianense cuenta de Ramiro I, el de la vara de la justicia, «que 
impuso pena de fuego a los magos» (magicis per ignem finem imposuit) (1016).

El canon 6 del concilio de Coyanza (1050) manda que los arcedianos y presbíteros llamen a 
penitencia  a  los  maléficos  o  magos,  lo  mismo  que  a  los  adúlteros,  incestuosos,  sanguinarios, 
ladrones, homicidas y a los que hubieren cometido el pecado de bestialidad (1017).

El  canon  5  del  concilio  de  Santiago  (1056)  veda  que  ningún  cristiano  tome  agüeros  ni 
encantamientos  por la luna ni por el  semen, ni colgando de los telares figuras de mujercillas o 
animales inmundos, u otras cosas semejantes, todo lo cual es idolátrico (1018).

La superstición de los agüeros andaba muy válida entre la gente de guerra, y no se libraron del 
contagio  los  demás  ilustres  campeones  de la  Reconquista,  si  hemos  de creer  a  historiadores  y 
poetas. En la Gesta Roderici Campidocti, Berenguer el fratricida escribe al Cid: Sabemos que los 
montes, los cuervos, las cornejas, los azores, las águilas y casi todas las demás aves son los dioses 
en cuyos agüeros confías más que en el Dios verdadero (1019). A Alfonso I el Batallador culpa la 
Historia compostelana, poniendo tal acusación en labios de su mujer, doña Urraca, de confiar en 
agüeros y adivinaciones de cuervos y cornejas (1020).

Tales ideas vienen a reflejarse en los primitivos monumentos de la poesía vulgar, y, sobre 
todo, en el Mío Cid:
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A la exida de Vivar ovieron la corneia diestra 

E entrando a Burgos ovieron la siniestra. 

 (Ver. 859.) 

 Al exir de Salon, muclio ovo buenas aves. [586] 

¡Lo mismo que si se tratase de un héroe clásico! Al Campeador se le llama a cada paso el de 
la buena auce,  el que en buen ora nascó o fue nado, el  que en ora buena cinxo espada, frases 
sacramentales,  epítetos  homéricos,  que  han  sido tachados  de  fatalistas,  aunque los  dos  últimos 
puedan  admitir  mejor  sentido.  Pero  no  cabe  duda  que  el  poeta  hace  supersticioso  al  campeón 
burgalés: dice: que vio en los agüeros el mal resultado de las bodas de sus hijas con los infantes de 
Carrión.

De igual  manera,  en la  leyenda de los  infantes  de Lara,  hoy conocida no por los  cantos 
primitivos, sino por la Estoria d'Espanna o Crónica general, que hubo de resumirlos, cuando los 
infelices  mancebos  llegan  al  pinar,  cataron  por  agüeros  e  hoviéronlos  muy  malos.  Su  ayo les 
aconseja volverse a Salas, pero Gonzalo González replica que el entender los agüeros pertenece 
sólo a quien guía la hueste.  El traidor Ruy Velázquez les asegura que son buenos.  Síguese un 
altercado entre Rodrigo y el ayo sobre aquellas señales.

Rarísimas son en el  Cantor de los santos las referencias a agüeros y encantamientos.  Sin 
embargo, en la Vida de Santo Domingo de Silos se han notado las siguientes:

 

Si por su auce mala lo podiessen tomar, 

por aver monedado non podrie escapar. 

 (Cop. 420.) 

 Guarir non las pudieron ningunas maestrias, 

Nin cartas, nin escantos, nin otras heresias. 

 (Cop. 640.) 

Alude a los ensalmos, pero los condena,

 

 Mas non foron guiadas de sabio agorero 

 (Cop. 701) 

hablando de una hueste que entró en tierra de moros.

En los Milagros de la Virgen cuenta de un judío diestro en malas artes:

 

Sabie encantamientos et otros maleficios. 

Facie el malo cercos et otros artificios. 

 (Cop. 722.) 

Por mediación de este judío consuma Teófilo el pacto diabólico:

 

Luego la otra nochi, la gente aquedada, 

furtóse de sus omes, issió de su posada... 

Prísolo por la mano el trufán traidor... 

Sacólo de la villa a una cruceiada, 

díssol: non te sanctigues, nin temas de nada... [587] 

Vio a poca de ora venir muy grandes gentes 

con ciriales en mano é con cirios ardientes, 
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con su rey en medio, feos, ca non lucientes... 

 (Cop. 732.) 

 Teófilo entrega al diablo su alma con una carta sellada.

Pero esta leyenda, tan famosa en la Edad Media, ni en el conjunto ni en los pormenores tiene 
nada de castellana. Escrita primero en griego, a lo que parece, y trasladada al latín por el diácono 
Paulo; puesta en verso por Rostwita de Gandersheim, hubo de llegar a Gonzalo de Berceo por el 
intermedio de Gautier de Coincy o de algún hagiógrafo latino. De las mismas fuentes, o de Berceo, 
la tomó D. Alonso el Sabio para sus Cantigas.

Repito que fuera de la superstición militar de los agüeros, de origen romano a no dudarlo, lo 
sobrenatural heterodoxo era casi desconocido de nuestros padres, y cuando en sus libros aparece, es 
de importación erudita. Veamos otros ejemplos de fatalismo al modo nacional.

En los Miráculos de Santo Domingo de Silos escribe Pero Marín al contar la pérdida de D. 
Nuño de Écija: «En esto veno una águila de mano diestra antellos, et pasó a la siniestra: empués 
pasó de la siniestra a la diestra et vena aderredor, et posósse en somo de las menas. Comenzaron la 
lid, e murieron todos los peones.» Este cuadro es español, aunque parece arrancado de una página 
de Tito Livio.

«Et este Garci–Lasso era ome que cataba mucho en agüeros,  et  traiga consigo omes que 
sabian desto. Et ante que fuesse arredrado de Córdoba, dixo que vio en los agüeros que avia de 
morir de aquel camino, et que morririan con él otros muchos», escribe la Crónica de D. Alfonso XI 
cuando refiere la muerte del Merino mayor en Soria.

El Sr. Amador de los Ríos ha querido utilizar el Poema de Alexandre para tejer el catálogo de 
nuestras supersticiones medievales. Pero el libro atribuido a Juan Segura no contiene quizá ningún 
elemento indígena; todo procede de la tradición erudita y ultrapirenaica, de obras latinas o francesas 
(1021),  sobre  todo de  la  Alexandreis,  de  Gualtero  de  Chatillon.  En España  no se  conocían  ni 
espadas encantadas como la de Alejandro, que avie grandes virtudes, ni camisas tejidas por las 
fadas en la mar.

 

Fezieron la camisa duas fadas ena mar, 

diéronle dos bondades por bien la acabar, 

quinquier que la vestiesse fuesse siempre leal, 

e nunqua lo pudiesse luxuria temptar. 

Fizo la otra fada tercera el brial, 

quando lo ovo fecho, dióle un gran sinal: 

quinquier que lo vestiesse fuesse siempre leal, 

frio nin calentura nunqua feziesse mal. 

 (Cop. 89.) [588] 

Todo esto,  según Morel–Fatio,  está  copiado del  poema inédito  en versos  de diez  sílabas, 
atribuido al clérigo Simón:

 

Danz Alexandre demanda sa chamise... 

Ovrée fut per l'aiqua de Tamise... 

Qui l'a vestue cha, sa char n'est malmise, 

ne de luxure ne sera trop esprise... 

Sur sa chamise a vestu un bliaut... 

quar quatra fées le firent en un gaut. 

También es reminiscencia erudita la de los ariolos del templo de Diana, y a nadie se le ha 
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ocurrido  atribuir  a  inventiva  del  poeta  leonés  el  viaje  aéreo ni  las  maravillas  de la  India  y  de 
Babilonia,  cuyos  originales  son  bien  conocidos.  Fuera  de  esto,  hallamos  en  el  Alexandre  la 
acostumbrada creencia en los presagios y en la adivinación:

 

Avien buenos agüeros et buenos encontrados. 

 (Cop. 274.) 

 La madre de Achilles era mojier artera, 

ca era grant devina, et era grand sortera (de sortes). 

 (Cop. 388.) 

Otra influencia más poderosa que la ultrapirenaica había comenzado a sentirse poco después 
de  la  conquista  de  Toledo:  la  oriental.  Bien  claro  nos  lo  indica  el  hecho de  haber  consultado 
Alfonso VI, antes de la batalla de Zalaca, a rabinos intérpretes de sueños (1022).

– II –
Influjo de las artes mágicas de árabes y judíos. Escuelas de Toledo: 

tradiciones que se enlazan con ellas.–Virgilio Cordobés.–Astrología judiciaria.
Las artes mágicas de los muslimes ibéricos, como toda su civilización, eran de acarreo. Lo de 

menos era el elemento arábigo. A éste podemos atribuir los amuletos y talismanes con signos y 
figuras emblemáticas, pero el fondo principal de las supersticiones (fuera de las que son comunes a 
todos los pueblos y razas y las que el Corán autoriza en medio de su rígido monoteísmo, v.gr., la de 
ciertos espíritus o genios que no son ni ángeles ni hombres, el poder de los maleficios, el de las 
influencias lunares, etc.) está tomado de creencias persas y sirias, que en esta parte se amoldaban 
bien al principio fatalista. Influencia oriental, pues, y no árabe, ni siquiera semítica, puesto que el 
poderoso elemento  persa,  la  tradición  de los  Magos,  es arya,  debemos llamar  a  la  que traen a 
España los musulmanes y propagan los judíos, a pesar de las severas prohibiciones de su ley. La 
Cábala solía descender de sus alturas metafísicas para servir de pretexto a las artes irrisorias de no 
pocos charlatanes, que profanaban el nombre de aquella oculta ciencia.

Copiosa biblioteca puede formarse, si hemos de creer a los [589] arabistas, con las obras de 
moros y judíos concernientes a artes mágicas, astrología judiciaria, días natalicios, interpretación de 
sueños. Sólo de esta última materia se mencionan en algún catálogo 7.700 escritores (1023). Cítese, 
no sin elogio, por lo que hace a España, el poema de Aben Ragel, de Córdoba, sobre la astrología 
judiciaria (1024); una Demonología, atribuida al último de los Al Machriti, los Pronósticos sobre 
figuras y contemplaciones celestes, de Abulmasar; el Juicio de la ciencia arenaria o geomancia, de 
Alzanati (1025); otro poema sobre el mismo asunto, por Abulkairo; un tratado De arte genetlíaca, 
debido  al  famoso  astrónomo  sevillano  Arragel;  la  Chiromantia,  del  cordobés  Alsaid  ben  Alí 
Mohamed;  las  Natividades,  del  judío  toledano  Alkahabizi,  y  varios  tratados  de  amuletos  y 
encantamientos, en lo cual parece que descolló Abulcassem–Alcoschairi, de Almería (1026). Fuera 
prolijo,  y  aun  pedantesco,  acumular  noticias  de  segunda  mano  sobre  este  punto,  cuando  no 
escribimos la historia de las artes mágicas entre los infieles, sino entre los cristianos.

Hoy nadie duda, y al Sr. Amador de los Ríos se debe el haberlo puesto en claro, que Gerberto 
(Silvestre  II)  recibió  su educación  en escuelas  cristianas  de Cataluña,  sin  que sus Matemáticas 
tuvieran que ver con las de los árabes. La leyenda de Gerberto, nigromante y mago, toma cuerpo en 
Francia y Alemania mucho después de la conquista de Toledo, cuando de aquella ciudad salían los 
libros de astrología judiciaria y de filosofía oriental,  trasladados por muzárabes y judíos (1027). 
Cuéntase  de  Gerberto  que  aprendió  de  los  mahometanos  la  necromancia  o  evocación  de  los 
muertos, la interpretación del canto y del vuelo de las aves, etc. Sabedor de que otro mago poseía un 
libro de conjuros de extraordinaria virtud, enamoró a su hija y robó al padre aquel tesoro. Con 
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ayuda del tal volumen hizo maravillas, entre ellas una cabeza de plata que hablaba y revelaba lo por 
venir. Las artes mágicas le abrieron camino hasta el solio pontificio. Guiado por la sombra de la 
mano de [590] una estatua, descubrió en Roma un palacio subterráneo de mármoles y oro, lleno de 
incalculables riquezas (1028).

En otro lugar de esta historia he descrito el movimiento intelectual promovido en Toledo por 
el arzobispo D. Raimundo y cómo fue transmitida a las escuelas cristianas la filosofía y ciencia 
arábigas; cómo de Italia, de Francia y de Germania acudían a aquella ciudad los curiosos y tomaban 
a sueldo traductores. Entre la ciencia seria se deslizaba la irrisoria. Cesáreo de Heisterbach habla de 
unos jóvenes de Suabia y Baviera  que habían estudiado nigromancia en Toledo.  «Los clérigos, 
decía Elinando,  van a París a estudiar las artes liberales;  a Bolonia,  los códigos; a Salerno, los 
medicamentos; a Toledo, los diablos, y a ninguna parte, las buenas costumbres.»

 De Toledo y de Nápoles vino la nigromancia, dice un fabliau francés (1029). En el libro 
caballeresco de Maugis y Vivian se supone que el héroe había estudiado magia en Toledo.

Juan Hispalense, el traductor favorito del arzobispo, el compañero de Gundisalvo, interpretó 
más  de un libro  de  astrología  judiciaria,  como el  Thebit  de  imaginibus,  la  Isagoge de iudiciis 
astrorum, de Alchabitio, etc., y entre otras producciones supersticiosas, un tratado de chiromancia y 
otro de physionomia. Insigne en arte mágica y en ciencia astrológica le llamó Egidio de Zamora 
(1030). A Gerardo de Cremona se atribuye un libro de geomantia et practica planetarum.

Pero ninguno de los intérpretes toledanos alcanzó tanta fama de nigromante como Miguel 
Scoto, entre cuyas obras figuran tratados de quiromancia y fisionomía y de imágenes astrológicas. 
El cronista Francisco Pipini y el Memorial de los podestás, de Reggio, le suponen dotado de espíritu 
profético, semejante al de las antiguas sibilas (1031). Dante le puso en el canto vigésimo de su 
Infierno:

 

Quell'altro che ne' fianchi é cosi poco, 

Michele Scotto fu, che veramente 

delle magiche frode seppe il giuoco. 

Por  boca  de  un  maleante  de  Bolonia  cita  Boccaccio  en  la  novela  9,  jornada  8,  del 
Decamerone, «a un gran maestro de nigromancia, el cual hubo por nombre Miguel Escoto, porque 
de Escocia era».

Todavía en el siglo XVI le cita el donoso poeta macarrónico Merlín Cocayo (Teófilo Folengo) 
en el canto 18 de su raro poema De gestis Baldi:

 

Ecce Michaelis de incantu regula Scoti, 

qua post sex formas cerae fabricator imago, 

demonii sathan, Saturni facta plombo. [591] 

Cui suffimigio per sirica rubra cremato, 

hâc (licet obsistant) coguntur aniore puellae. 

Ecce idem Scotus, qui stando sub arboris umbra, 

ante characteribus designat millibus orbem, 

quatuor inde vocat magna cum voce diablos. 

Unus ab occasu properat, venit alter ab ortu, 

meridies terzum mandat, septentrio quartum, 

consecrari facit freno conforme per ipsos, 

cum quo vincit equum nigrum, nulloque vedutum 

quem, quo vult, tamquam turchesca sagitta cavalcat, 
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sacrificatque comas eiusdem, saepe cavalli. 

En quoque depingit Magus idem, in littore navem, 

quae vogat totum octo remis ducta per orbem. 

Humanae spinae suffimigat inde medullam. 

En docet ut magicis cappam sacrare susurris, 

quani sacrando fremunt plorantque per aera turbae, 

spiritum, quoniam verbis nolendo tiramur, 

hanc quicumque gerit gradiens ubicumque locorum 

aspicitur nusquam: caveat tamen ire per altum 

solis splendorem, quia tunc sua cernitur umbra (1032). 

Cercos mágicos, filtros amorosos, carros movidos por la diabólica fuerza de un corcel negro, 
naves encantadas, evocación de demonios, capas que hacen invisible a quien las lleva..., todo esto 
atribuía  la leyenda medieval  a Miguel  Scoto.  Gabriel  Naudé,  en el  siglo XVII,  y en el  pasado 
Schmuzer, le defendieron seriamente de estas inculpaciones (1033).

Español  parece  haber  sido,  o  a  lo  menos  educado en  Toledo,  el  autor  del  libro  apócrifo 
Virgilii Cordubensis Philosophia, cuyo manuscrito, perteneciente a la Biblioteca Toledana, fue dado 
a conocer por el P. Sarmiento y publicado por Heine en su Bibliotheca anedoctorum. El nombre del 
autor, la fecha del libro, la pretensión de ser traducido del arábigo, todo es falso. Cierto que el 
escritor debía de saber poco de cosas arábigas, cuando se le ocurrió llamar a un filósofo musulmán 
Virgilio. Guióse, sin duda, por la tradición napolitana de la magia de Virgilio, y tomó aquel nombre 
para  autorizar  sus  sueños,  que  hoy  llamaríamos  espiritistas.  La  latinidad  de  la  obra  supera  en 
barbarie a los más desconcertados escritos de la Edad Media. El autor parece estudiante, y de los 
más rudos. Con ideas confusas de filosofía rabínica y musulmana, mezcla lo que había alcanzado de 
artes mágicas y fantásticas noticias de escuelas y de enseñanzas, que algunos eruditos, con sobrado 
candor, han tomado por lo serio.

El  supuesto  Virgilio  hispano  comienza  hablando  de  los  grandes  estudios  de  Toledo, 
especialmente del de filosofía, al cual [592] concurrían los filósofos toledanos, que eran doce, y los 
de Cartagena, Córdoba, Sevilla, Marruecos, Cantorbery (1034) y muchas otras partes. Cada día se 
disputaba de omni scibili,  hasta que se llegó a cuestiones muy difíciles, en que los pareceres se 
dividieron, si bien los filósofos toledanos iban siempre unidos. Al cabo, para concertar la disputa, 
determinóse acudir a un juez, que no fue otro que el mismo Virgilio, profesor entonces en Córdoba 
de Nigromancia o Refulgencia. Él no quiso moverse de su ciudad, y les aconsejó que, si querían 
saber algo, trasladasen los estudios a Córdoba, que era lugar sanísimo y en todo abundante. Así lo 
hicieron,  y  a  ruegos  suyos  compuso Virgilio  este  libro,  fundado todo en  las  relaciones  de  los 
espíritus, a quienes interrogó. Realmente su fatiga fue bien inútil, y los espíritus de aquel tiempo 
debían de saber tan poco como los del nuestro, pues no le dijeron más que vulgaridades de filosofía 
peripatética sobre la existencia del primer motor, la inmortalidad del alma, etc., e impugnando la 
eternidad del mundo; por donde se ve que eran espíritus de bien y enemigos de toda herejía, aunque 
a veces se resienten de malas y peor digeridas lecturas.

Las noticias que da el tal Virgilio de filósofos españoles amigos y contemporáneos suyos son 
de lo más peregrino, y acaban de demostrar su insensatez, a no ser que pretendiera burlarse de la 
posteridad. Cuenta entre ellos a Séneca (!), a Avicena y Algazel, que jamás estuvieron en España, y 
Averroes;  habla  de  los  7.000 estudiantes  que concurrieron  a  las  aulas  de  Córdoba,  de  los  tres 
famosos astrólogos Calafataf, Gilberto y Aladanfac; de los tres nigromantes toledanos Philadelpho, 
Liribando y Floribundo, y de otros maestros de piromancia y de geomancia, cuyos nombres eran 
(¡apréndanlos  mis  lectores!)  Beromandrac,  Dulnatafac,  Ahafil,  Jonatalfac,  Mirrafanzel, 
Nolicarano... O Virgilio estaba loco o decía bernardinas.

También nos habla del Arte notoria, quae est ars et scientia sancta, la cual sólo el que esté sin 
pecado  puede  aprender.  Autores  de  ella  fueron  los  ángeles  buenos,  y  la  comunicaron  al  rey 
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Salomón. Éste encerró los espíritus en una botella, fuera de uno que era cojo, el cual logró libertar a 
los demás.  Cuando Alejandro tomó a Jerusalén,  su maestro Aristóteles,  hasta aquel día hombre 
rudo, logró saber dónde estaban encerrados los libros de Salomón, y se hizo sabio. Esta Arte notoria 
no parece [593] ser otra que la Cábala. Cuanto al Diablo cojuelo, vetémosle reaparecer en la sabrosa 
ficción de Luis Vélez de Guevara.

Al fin del tratado se lee: Istum librum composuit Virgilius Philosophus Cordubensis Arabico, 
et fuit translatus de Arabico in latinum in civitate Toletana, anno Domini millesimo ducentessimo 
nonagessimo. El Dr. Steinschneider, citado por Comparetti (1035), duda de esta fecha. El códice 
parece de la segunda mitad del siglo XIV. Pero sea de éste o del siglo XIII, la obra nada gana en 
importancia  como  documento  histórico  ni  pasará  nunca  de  una  extravagante  curiosidad 
bibliográfica.

Con la tradición de los estudios mágicos se enlaza la de las cuevas de Toledo y Salamanca, 
nefandos gimnasios, que dice Martín del Río (1036). Supónese que en una y otra se enseñó la magia 
en tiempo de los sarracenos y aun después.

Siempre han sido consideradas las cavernas como teatro de evocaciones goéticas; recuérdese 
el antro de Trofonio, la cueva de la Sibila, etc. Célebre Toledo como escuela de artes ocultas, era 
natural  que  la  tradición  localizase  a  aquella  enseñanza  en  un  subterráneo,  y  así  sucedió, 
contribuyendo a  ello  circunstancias  topográficas.  El  monte que sirve de asiento a  la  ciudad de 
Toledo está casi todo hueco (1037). Estas cuevas, o algún edificio ruinoso por donde se penetraba 
en ellas,  habían dado ya motivo a una célebre  ficción arábiga,  transmitida a nuestras  historias. 
Cuenta Abdelhakem (murió en 871) que había en España una casa cerrada con muchos cerrojos, y 
que cada rey le aumentaba uno, hasta el tiempo de D. Rodrigo. Éste no quiso echar el cerrojo, sino 
entrar en el palacio encantado, donde halló figuras de árabes con esta letra: «Cuando el palacio se 
abriere,  entrarán  en  España  los  que  aquí  están  figurados»  (1038).  Al–Makkari  habla  de  un 
pergamino hallado por D. Rodrigo dentro de un arca en la casa de Toledo.

El  arzobispo  D.  Rodrigo  reprodujo  estas  narraciones,  tomándolas  de  una  fuente  arábiga, 
aunque no sabemos de cuál, y a D. Rodrigo siguió la Estoria d'Espanna. Y cuando en el siglo XV 
forjó Pedro del Corral, a modo de libro de caballerías, su Crónica sarracina, llamada por Fernán 
Pérez de Guzmán trufa o mentira paladina, no se olvidó de un episodio tan novelesco y conducente 
a su propósito; antes le exornó con nuevos detalles, suponiendo que el palacio había sido quemado 
por fuego del cielo después de la entrada de D. Rodrigo. Todavía es más curiosa la relación de Pero 
Días de Games en su Victorial, si [594] bien la da por cuento. Hércules edificó en Toledo una gran 
casa de dos naves, con puertas de fierro y cerrojos. Cada sucesor añadía uno. Pero D. Rodrigo la 
abrió, y, en vez de los tesoros que esperaba, encontró tres vasijas, con una cabeza de moro, una 
langosta y una serpiente (1039).

De dónde procedía el nombre de Hércules (¡extraña reminiscencia clásica!) lo ignoro. Según 
el Sr. Amador de los Ríos, la cueva de Hércules no era más que la cripta de un templo romano. 
Cueva ya, y no casa, la llamó Rodrigo Jannes en el poema de Alfonso XI:

 

En las covas de Escoles abrán 

muy grande lid aplazada... 

Todas estas historias pasaron después a los romances y son conocidísimas:

 

Entrando dentro en la casa 

no fuera otro hallar, 

sino letras que decían: 

«Rey has sido por tu mal...», etc. 

.................................................. 
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 Un cofre de gran riqueza 

hallaron dentro un pilar, 

dentro dél nuevas banderas 

con figuras de espantar, etc. 

Mejor contado está en la Crónica general: «Cuando el palacio fue abierto, non fallaron en él 
ninguna cosa, si non una arca, otrosí cerrada, e el rey mandóla abrir, e non fallaron en ella si non un 
paño pintado, que estavan en él escriptas letras latinas, que dezien así: Cuando aquestas cerraduras 
serán quebradas e el palacio e el arca serán abiertos, e los que y yacen lo fueren a ver, gente de tal 
manera como en el paño están pintados entrarán en España... E en a aquel paño estaban pintados 
homes de caras e de parecer e de manera de vestidos, assi como agora andan los alarbes, e tenian las 
cabezas cubiertas con tocas, e estaban caballeros en caballos, e los vestidos eran de muchos colores, 
e tenian en las manos espadas e señas e pendones alzados.»

Pero todo esto es  nada en comparación  de las  invenciones  de los historiadores  toledanos 
Alcocer, Pisa, el conde de Mora y, sobre todo, del famoso Lozano, que publicó a fines del siglo 
XVII los Reyes nuevos de Toledo, especie de novela histórica o historia novelada con muchos 
pormenores  caballerescos  y  fantásticos  (1040).  Allí  se  lee  a  propósito  de  la  casa  de Hércules: 
Sentaremos por fijo que Túbal dio principio a la fábrica de la torre, y que Hércules el famoso la 
reedificó y amplió, sirviéndose [595] de ella como de real palacio y leyendo allí la arte mágica... A 
una manga de esta «cueva», como tan gran mágico, hizo labrar Hércules un palacio encantado, el 
cual palacio mandó que se cerrase y que ninguno lo abriese si no quería ver en sus días la España 
destruida  por  gente  bárbara.  Los  pormenores  de  la  entrada  de  D.  Rodrigo  se  habían  ido 
enriqueciendo más y más, hasta parar en la pluma del buen Lozano: Llegaron a una cuadra muy 
hermosa,  labrada  de  primoroso  artificio,  y  en  medio  della  estaba  una  estatua  de  bronce,  de 
espantable y formidable estatura, puestos los pies sobre un pilar de hasta tres codos de alto y con 
una maza de armas que tenía en las manos, estaba hiriendo en la tierra con fieros golpes.

Basta de transcribir absurdos de decadencia, aunque amenicen estas páginas. Si alguna prueba 
más  necesitáramos  de  que  la  cueva  toledana  fue  considerada  en la  Edad  Media  como aula  de 
ciencias ocultas, nos la ofrecería don Juan Manuel en el bellísimo cuento de D. Illán y del deán de 
Santiago. Tenía el deán muy gran voluntad de saber el arte de la nigromancia, y vínose ende a 
Toledo para aprender con D. Illán. Y D. Illán, después que mandó a su criada aderezar las perdices, 
llamó al deán e entraron amos por una escalera de piedra muy bien labrada y fueron descendiendo 
por ella muy grand pieza, en guisa que parecían tan bajos que pasaba el rio Tajo sobre ellos. E 
desque fueron en cabo de la escalera, fallaron una posada muy buena en una cámara mucho apuesta 
que ahí avía, do estaban los libros y el estudio en que avian de leer (1041).

Del  resto  del  cuento  no hay  para  qué  tratar  aquí;  es  el  bellísimo  apólogo que  reprodujo 
Alarcón en La prueba de las promesas. El deán de Santiago, en aquella especie de sueño, pasa a 
obispo, a cardenal, a papa, y jamás cumple a su maestro D. Illán sus repetidas promesas. El sueño 
vuela cuando don Illán manda asar las perdices. ¡Moralidad profunda, que pone a la vez de resalto 
la ingratitud humana y lo deleznable y transitorio de las grandezas de la vida!

El arzobispo Silíceo,  deseoso de poner término a las hablillas  del vulgo,  hizo registrar  la 
cueva,  sin  que pareciese  en ella  otra  cosa que grandes  murciélagos,  y tapiarla  después  (1042). 
Todavía en el siglo pasado se mostraban en Toledo unas casas [596] arruinadas que decían haber 
pertenecido  a  D.  Enrique  de  Villena,  maestro  en  ellas  de  arte  mágica;  pero  ésta  debía  de  ser 
tradición postiza y moderna del tiempo en que toda magia se atribuyó a D. Enrique.

Otro  ejemplo  de  ello  tenemos  en  La  cueva  de  Salamanca,  cuyas  noticias  son  breves  y 
confusas. Hasta el siglo XVI no tuvo el estudio salmantino la fama y notoriedad suficientes para 
que la tradición le añadiera cátedras de magia. Burlas y devaneos de estudiantes, gente curiosa y 
alegre, que convertía en juego las artes mágicas, fueron origen de ese rumor, que muy en serio 
acogen Martín  del Río y Torreblanca.  El  primero testifica  haber visto una cripta  profundísima, 
vestigios del nefando gimnasio donde públicamente (palam) se habían enseñado las artes diabólicas. 
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El segundo hasta nos dice la calidad del maestro, que fue un sacristán (1043), pero supone secreta la 
enseñanza. Era tradición vulgar que el demonio en persona respondía a los que le consultaban en 
aquel antro.

Un cierto D. Juan de Dios, maestro de humanidades en Salamanca, envió al P. Feijoo algunas 
noticias y fábulas sobre la dicha cueva,  tomadas de un antiguo manuscrito (1044). Había en la 
iglesia de San Ciprián, unida después a la de San Pablo, un subterráneo donde el sacristán enseñaba, 
por  los  años  de  1322,  arte  mágica,  astrología  judiciaria,  geomancia,  hidromancia,  piromancia, 
aeromancia,  chiromancia  y necromancia.  Sus discípulos venían de siete en siete y uno de ellos 
pagaba por todos. Cayó la suerte al marqués de Villena, no tuvo con qué pagar y quedó preso en la 
cueva, de donde halló manera de escaparse haciendo cierta burla a su maestro. Sus condiscípulos 
propalaron, unos, que se había hecho invisible; otros, que había engañado al diablo dejándole su 
sombra. Obsérvese el horrendo anacronismo de poner a D. Enrique de Villena en el siglo XIV, muy 
a los principios.

D. Adolfo de Castro copia (1045) la siguiente noticia de un manuscrito intitulado Cartapacio, 
primera parte de algunas cosas notables recopiladas por D. Gaspar Garcerán de Pinos y Castro, 
conde de Guimerán, año 1600: «La opinión del vulgo acerca de la mágica que se aprendía en las 
cuevas de Salamanca; de la suerte que cuentan que entraban siete y estaban siete años y no veían al 
maestro, y después que no salían sino seis, y que habían de hurtar la sombra a aquél y no estar otro 
tanto tiempo, he oído a personas curiosas y de buen juicio refutar... que nunca se leyó de tal suerte, 
sino que decir en cuevas es por ser así llamadas las bodegas en Castilla, y que, como se prohibiese 
leer  en público esta facultad,  la mala inclinación nuestra y estar  los maestros perdidos, que no 
sabían cómo vivir, inventó que escogían para perpetuar su mala semilla los mejores [597] sujetos de 
sus estudios... y de secreto, de noche en las bodegas les leían, y por ser a esta hora decían no ver al 
maestro», etc.

 

Allí está Salamanca, do solía 

enseñarse también nigromancía, 

cantó Ercilla en la Araucana. A tres producciones literarias dio asunto la famosa conseja. La 
cueva de Salamanca,  entremés de Miguel de Cervantes, redúcese a las artimañas de un escolar 
salamanqueso, quien, ponderando la ciencia que aprendió en la cueva y fingiendo una evocación de 
demonios,  logra cenar  a todo su placer  y sacar  de un mal  paso a su huéspeda,  temerosa de la 
venganza del celoso marido (1046).

No más que la analogía del título tiene con este sabroso desenfado La cueva de Salamanca, 
comedia  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  escrita  en  sus  mocedades;  cuadro  vivo  y  animado  de 
costumbres  estudiantescas,  lleno  de  gracia  y  movimiento,  aunque  licencioso  y  desordenado. 
Mézclanse  allí  discusiones  teológicas  con escenas  de un erotismo poco disimulado y entra  por 
mucho la magia en todo el desarrollo de la acción. El maestro de las artes vedadas es Enrico, un 
francés, viejo grave, el cual dice de sí mismo:

 

Que en qualquiera región, cualquier estado, 

aprender siempre más fue mi cuidado. 

Al fin topé en Italia un eminente 

en las ciencias varón, Merlín llamado... 

 Aprendí la sutil quiromancía, 

profeta por las líneas de las manos; 

la incierta judiciaria astrología, 

émula de secretos soberanos, 

y con gusto mayor nigromancía, 
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la que en virtud de caracteres vanos 

a la naturaleza el poder quita, 

y engaña al menos cuando no la imita. 

 Con ésta los furiosos cuatro vientos 

puedo enfrenar, los montes cavernosos 

arrancar de sus últimos asientos, 

y sosegar los mares procelosos, 

poner en guerra y paz los elementos, 

formar nubes y rayos espantosos, 

profundos valles y encumbrados montes, 

esconder y alumbrar los horizontes. 

Con ésta sé de todas las criaturas 

mudar en otra forma la apariencia... 

Con ésta aquí oculté vuestras figuras; 

no obró la santidad, obró la ciencia. [598] 

Pero no le  iba en zaga el  marqués  de Villena,  personaje  principalísimo  de  la  comedia  y 
discípulo también de Merlín. Viene a Salamanca traído por la fama de la cueva:

La parlera fama allí 

ha dicho que hay una cueva 

encantada en Salamanca, 

que mil prodigios encierra; 

que una cabeza de bronce 

sobre una cátedra puesta, 

la mágica sobrehumana 

en humana voz enseña: 

que entran algunos a oírla, 

pero que, de siete que entran, 

los seis vuelven a salir 

y el uno dentro se queda... 

Supe de la cueva el sitio, 

y partíme solo a verla. 

La cueva está en esta casa... 

Pero D. Diego, un su amigo, le responde:

 

Esta que veis oscura casa, chica, 

cueva llamó, porque su luz el cielo 

por la puerta no más le comunica, 

y porque una pared el mismo suelo 

le hace a las espaldas con la cuesta, 

que a la iglesia mayor levanta el vuelo. 

Y la cabeza de metal que puesta 

en la cátedra, da en lenguaje nuestro 
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a la duda mayor clara respuesta, 

es Enrico ........................................... 

Y porque excede a la naturaleza 

frágil del hombre su saber inmenso, 

se dice que es de bronce su cabeza. 

De siete que entran, que uno pague el censo, 

los pocos que, de muchos estudiantes, 

la ciencia alcanzan, declararnos pienso. 

La comedia acaba del modo más singular del mundo: con una discusión en forma, entre un 
fraile predicador y Enrico, sobre el poder y licitud de la magia. Propone Enrico:

 

Toda ciencia natural 

es lícita, y usar della 

es permitido: la magia 

es natural: luego es buena. 

Pruebo la menor. La magia, 

conforme a naturaleza 

obra: luego es natural. 

La mayor así se prueba: 

De virtudes e instrumentos 

naturales se aprovecha 

para sus obras: luego obra 

conforme a naturaleza. [599] 

Probatur. Obra en virtud 

de palabras y de yerbas, 

de caracteres, figuras, 

números, nombres y piedras. 

Todas estas cosas tienen 

natural virtud y fuerza, etc. 

El dominico contesta, distinguiendo entre magia natural, artificiosa y diabólica.

 

De aquéstas 

es la natural la que obra 

con las naturales fuerzas 

y virtudes de las plantas, 

de animales y de piedras. 

La artificiosa consiste 

en la industria o ligereza 

del ingenio o de las manos, 

obrando cosas con ellas 

que engañen algún sentido, 

y que imposibles parezcan. 

Estas dos lícitas son... 
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Mas con capa de las dos 

disimulada y cubierta, 

el demonio entre los hombres 

introdujo la tercera... 

La diabólica se funda 

en el pacto y conveniencia 

que con el demonio hizo 

el primer inventor della. 

Es así que las palabras 

que el arte mágico enseña, 

no obran sin la intención 

del que obrar quiere con ellas, 

luego si obran no es por sí, 

sino por virtud ajena. 

Enrico se da por convencido y concluso, y el pesquisidor enviado por el rey a la reforma de la 
Universidad prohíbe la enseñanza de la magia.

 

Y con esto se da fin 

a la historia verdadera 

del principio y fin que tuvo 

en Salamanca la cueva, 

conforme a las tradiciones 

más comunes y más ciertas. 

En 1734 imprimió D. Francisco Botello de Moraes, autor del Nuevo Mundo, del Alfonso y 
otras  desdichadas  tentativas  épicas,  un  tomito  rotulado  Las  cuevas  de  Salamanca,  especie  de 
fantasía satírica en prosa por el estilo de los Sueños, de Quevedo. Penetra Botello en Las cuevas, 
donde halla encantados a Amadís de Gaula, Oriana, Celestina, etc., y discurre [600] con ellos acerca 
de muy variados asuntos morales y literarios. Las cuevas son allí el pretexto (1047).

Forzoso ha sido adelantar algunas especies y alejarnos de la Edad Media para completar la 
historia literaria de esas supuestas aulas mágicas. Ahora conviene añadir que quizá contribuyó a dar 
a Toledo fama de ciudad de nigromantes el existir allí artificiosas invenciones arábigas, como las 
dos cisternas  o clepsidras  que fabricó Azarquiel  y destruyó en tiempo de Alfonso VI un judío 
deseoso de penetrar el mecanismo. ¿Atribuiría el vulgo estos portentos a magia?

Fáltanos saber cómo consideraba el gran legislador castellano las artes vedadas e irrisorias. En 
la ley 1.ª, tít.23 de la partida 7.ª, pregunta el Rey Sabio qué es adevinanza et quantas maneras son 
della; y responde que adevinanza tanto quiere decir como querer tomar parte de Dios para saber las 
cosas que son por venir. Como primer género de adevinanza cuenta la astrología, y ésta, cediendo a 
sus aficiones, no la veda por ser una de las siete artes liberales, aunque prohíbe obrar por ella a los 
que non son ende sabidores.

«La segunda manera de adevinanza es de los agoreros, et de los sorteros, et de los fechiceros, 
que catan en agüero de aves o de estornudos o de palabras a que llaman proverbio, o echan suertes, 
o catan en agua, o en cristal, o en espejo, o en espada, o en otra cosa luciente, o facen fechizos de 
metal o de otra cosa cualquier, o adevinan en cabeza de ome muerto, o de bestia o de perro, o en 
palma de niño o de mujer virgen... Defendernos que ninguno non sea osado de fazer imágines de 
cera nin de meta nin de otros fechizos malos para namorar los omes con las mujeres nin para partir 
el amor que algunos oviessen entre sí. E aun defendemos que ninguno non sea osado de dar yerbas 
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nin brebaje a ome o a mujer en razón de enamoramiento.»

En la ley 2.ª habla de los verdaderos goetas, es decir, de los que hacían sus evocaciones de 
noche y con aullidos. «De los omes que se trabajan a facer esto viene muy gran daño a la tierra, et 
señaladamente a los que lo creen et demandan alguna cosa, acaesciéndoles muchas ocasiones, por el 
espanto que resciben, que algunos de ellos mueren o fincan locos o dementados.»

La  ley  3.ª  declara  «libres  de  pena  (¡contradicción  deplorable!)  a  los  que  fiziessen 
encantamiento u otras cosas, con buena entención, assí como para sacar demonios de los cuerpos de 
los omes, o para desligar a los que fueron marido et mujer que non pudiessen convenir en uno, o 
para desatar nube que echase granizo o niebla, que non corrompiesse los fructos de la tierra, o para 
matar  langosta  o pulgón que daña el  pan [601] o las viñas,  o por alguna otra cosa provechosa 
semejante déstas». «Non deben haber pena, dice, antes... gualardón por ello.»

A los demás baratadores, truhanes y maléficos impone castigo de muerte.

Entre las obras científicas que patrocinó el Rey Sabio, las hay harto impregnadas de astrología 
judiciaria; por ejemplo, los tres Lapidarios, de Rabí–Yehudah–Moset–ha–Qaton (el pequeño) y el 
de Mahomad–Aben–Quinch, trasladados por el clérigo Garci–Pérez, y en algunos pasajes el Libro 
de la ochava esfera, traducido del arábigo por Yehudá–Cohen y Guillem, hijo de Ramón de Aspa; 
mas sobre todos, el de las tres cruces, donde es imposible negar la tendencia fatalista (1048). El 
estado de la astronomía entonces y lo mucho que contribuyeron, por otra parte, al adelanto de la 
ciencia seria disculpan a Alfonso el Sabio y a sus colaboradores de haber cedido al contagio de la 
judiciaria, comprometiendo en ocasiones el libre albedrío con las fantásticas virtudes que suponían 
en los astros y en las piedras.

– III –
Siglo XIV.–Tratados supersticiosos de Arnaldo de Vilanova, Raimundo de 

Tárrega, etc.–Impugnaciones del fatalismo.–Obras de Fr. Nicolás Eymerich 
contra las artes mágicas.–Las supersticiones del siglo XIV y el Arcipreste de 

Hita.–El rey D. Pedro y los astrólogos.–Ritos paganos de los funerales.
La general decadencia y barbarie retroactiva del siglo XIV, el continuo trato y comercio con 

judíos y musulmanes, el contagio de las sectas heréticas..., todo contribuyó a oscurecer la noción 
del libre albedrío y a difundir las artes divinatorias, menos, sin embargo, que en otras naciones. Ni 
se  libraron de la  acusación de magia  algunos prelados.  Ya en el  siglo anterior,  hacia  1211, el 
arzobispo de Santiago, D. Pedro Muñoz, fue tenido por nigromante y recluso en el eremitorio de 
San Lorenzo, de orden del papa Honorio III. Desde 1303 a 1306 fue obispo de Tarazona (1049) D. 
Miguel de Urrea, con tanta reputación de mágico, que al pie de su retrato se puso esta leyenda: 
[602] Artis necromantiae peritissimus, daemonis artes eius etiam arte delusit, suponiéndosele que 
había engañado al demonio con su sombra, lo mismo que el marqués de Villena en la tradición de 
Salamanca.

Sobre las supersticiones de maleficios y ligaduras da mucha luz Arnaldo de Vilanova en sus 
tratados médicos. Según él, los maleficios se hacen: o de cosas animadas, v.gr., testículos de gallo 
puestos debajo del lecho nupcial; o de caracteres escritos con sangre de murciélago, o de granos de 
habas, arrojando dos o tres en el camino o cerca de la ventana, quod maleficium est pessimum, o de 
los pedazos de una nuez o bellota. También hay hechizos metálicos, de hierro o de plomo, y el peor 
es el que se hace con la aguja que haya servido para coser un sudario (1050).

Los remedios no son menos peregrinos. Con juntar el esposo y la esposa los pedazos de la 
nuez, quitarle la cáscara y comérsela queda deshecho el maleficio. También aconseja mudarse de 
casa, regar las paredes con sangre de perro, poner sobre carbones hiel de pescado, llevar consigo un 
corazón de buitre o amuletos de coral o imanes, comer aves asadas, colgar una campanilla a la 
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puerta de casa, etc.

En  su  Nova  expositio  visionum quae  fiunt  in  somniis  muéstrase  Arnaldo  muy  perito  en 
oneirocrítica, tratando de los grados del arte de pronosticar y de las causas de los ensueños, que 
divide y clasifica según el tiempo y el asunto, ya se refieran a la vida, a la hacienda, a los hermanos, 
a los padres, a los criados, a las bestias, a guerras y combates, a la muerte, a los viajes, a la entrada 
en religión, a los honores y dignidades, a los amigos, etc. Admite el influjo planetario en el alma 
humana con tanta crudeza como los priscilianistas y da reglas para interpretar los sueños, lo cual 
llama ocupación propia del médico. Ya hemos visto cómo explicaba él los de D. Jaime II y Federico 
de Sicilia. El libro De physicis ligaturis, que trata de los encantos, de los conjuros y de los amuletos 
(De incantatione, de adiuratione et colli suspensione), es traducción del árabe Costa–ben–Luca, el 
cual  dice haber  aprendido  esa ciencia  en libros  griegos  e  indios  (1051).  Tampoco es  más que 
traducción  el  [603]  libro  astrológico  De  sigillis  duodecim  signorum,  muy  semejante  al  De 
imaginibus, de Thabit.

Martín del Río y Gabriel Naudé defendieron a Arnaldo de la acusación de magia, pero nadie 
dejará de tenerle por muy supersticioso si lee sus libros de medicina.

En el mismo siglo florecieron tres espiritistas españoles, de que ya queda hecha mención: 
Gonzalo  de  Cuenca,  que  escribió  el  Virginale,  inspirado  por  el  demonio,  que  se  le  apareció 
visiblemente  (así  lo  narra  Eymerich);  Raimundo  de  Tárrega,  autor  de  un  libro  De invocatione 
daemonum, quemado por decreto de Gregorio XI, y el  franciscano apóstata  Tomás Scoto,  que, 
según dice Álvaro Pelagio, todas las noches, apagada la luz y empuñando la espada, invocaba con 
grande estrépito a los demonios y caía en tierra como muerto hasta la madrugada (1052).

Eymerich  y  Busquets  hicieron  quemar  en  Barcelona  un  grueso  libro  De  invocatione 
daemonum, rotulado Liber Salomonis, que contenía en siete partes sacrificios, oraciones, oblaciones 
y nefandas consultas a los demonios (1053). Quizá no era distinto del de Raimundo de Tárrega.

Otro supersticioso libro catalán de la misma centuria  se halla manuscrito en la Biblioteca 
Barberina de Roma. El rótulo es Llibre de Poridat. Empieza con los signos de los planetas, trata 
después de los ángeles que presiden a cada uno, así como de los que hacen saber al hombre todas 
las cosas, y los distribuye y clasifica por cielos. No olvida la curación de algunas enfermedades por 
medio  de  amuletos.  Estas  primeras  hojas,  escritas  por  la  mayor  parte  en  papel,  preceden  al 
verdadero tratado: «En el nombre de Nuestro Señor, en esta presente obra queremos tratar de las 
mayores puridades; diremos el modo de tener espíritus y vientos familiares... el arte prodigioso de 
Hermes»  (1054).  «Redúcese  todo  a  unas  tablas  de  letras  y  signos  cabalísticos,  que  se  dice 
corresponder a ciertos influjos planetarios y a ciertos ángeles. Escritas o pronunciadas dichas letras 
en tiempo y sazón oportunos, conforme a las reglas de Dominus Tebaridus en son llibre, se pueden 
traer los espíritus a voluntad del operante. Hay tablas para los días de la semana, para las horas del 
día, etc. La décima tabla es la que Dios enseñó a Adán en el paraíso, con la cual no puede obrar sino 
quien tenga soberana puritat de vida, pero éste logrará maravillas, porque [604] esta tabla es sobre 
todas las tablas en fuerza y en poder y es el secreto de la sabiduría: donde hay 1.360 caracteres, que 
representan  todas  las  cosas  creadas,  regenerables  y  corruptibles  en  este  mundo...»  Enséñanse, 
además, en este libro remedios para muchos dolores y calamidades, recetas para aumentar el dinero, 
para encontrar el anillo y otras cosas perdidas, para hacer que la lluvia caiga o deje de caer en un 
sitio dado, filtros amatorios, etc. Esta parte está en latín. Tampoco faltan observaciones sobre la 
piedra filosofal y modo de obtenerla (1055).

A  la  par  que  arreciaba  el  contagio  de  la  superstición,  se  levantaban  valentísimos 
impugnadores. En los últimos días del siglo XIII, durante su cautiverio en Granada, había escrito 
San Pedro Pascual, obispo de Jaén, el Libro contra las fadas et ventura et oras minguadas et signos 
et planetas, enérgica y hasta elocuente defensa de la libertad humana: «Sy assy fuesse como los 
sabios mintrosos disen, que el ome non avie en sí poderío nin alvedrío de faser bien nin mal, davan 
a  entender  los  dichos  sabios  que  de  todas  las  criaturas  que  Dios  crió,  non  avie  criatura  más 
menguada como el ome... Et Dios mismo non quiso aver poderío sobre el ome, para le faser por 
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fuerza seer bueno o malo. Pues ¿cuánto menos querrie nin darie poderío a ningún planeta, nin ora, 
nin signo, nin fada, nin ninguna cosa de las sobredichas, que oviesse poderío nin sennorío sobre el 
ome?» (1056)

De parecida manera condena Ramón Lull, en el Arbor scientiae, la vanidad de la astrología 
judiciaria. Artes, Tauro y Géminis, dice, se burlan de los hombres que dicen que ellos saben todas 
sus naturalezas... Hereje es aquel que tiene mayor temor de Géminis y de Cáncer que de Dios. Lo 
cual ilustra con el ejemplo de un astrónomo, el cual dijo en presencia del rey que había de vivir diez 
años. Y entonces un soldado, con la espada que traía, cortó la cabeza al astrónomo, para que el rey 
se alegrase, y conociese que aquel astrónomo había mentido y también su ciencia (1057).

También D. Juan Manuel, en el Libro del cavallero et del escudero, aunque admite el influjo 
planetario y el de las piedras, llama a las artes ocultas desservicio de Dios et daño de las almas, et 
de  los  cuerpos,  et  desfacimiento  et  menguamiento  del  mundo,  et  daño et  estragamiento  de las 
gentes. El lindo cuento de Los tres burladores y el paño encantado en El conde Lucanor, lo mismo 
que el de El rey y el alquimista, muestran cuán libre se hallaba de vulgares supersticiones el sobrino 
del Rey Sabio. En el apólogo de Lo que contesció al diablo con una mujer pelegrina, habla de filtros 
amatorios,  y  en el  Del  ome [605]  bueno que fue fecho rico e  después  pobre con el  diablo,  la 
moralidad es ésta: «E vos, señor, conde Lucanor, si bien queredes facer de vuestra facienda para el 
cuerpo y para el alma, fiat derechamente en Dios... e non creades nin fiedes en agoreros, nin en otro 
devaneo, ca cierto sed que el pecado del mundo de más pesar, en que ome mayor tuerto e mayor 
desconocimiento face a Dios, es catar  en agüeros y en estas tales cosas.» Mala cosa es fiar  en 
adivinanzas, añade en el Libro de los estados.

¡Mucho había adelantado la civilización desde los tiempos en que el Cid se guiaba en sus 
cristianas empresas por el vuelo de las aves!

En 1335 vedaba un sínodo complutense, so pena de excomunión, el consultar a los agoreros 
ni ejercer las artes de magos, sortílegos y encantadores (1058). Álvaro Pelagio defendía en el libro 
11 De planctu Ecclesiae (1059) que los maléficos debían ser castigados con el último suplicio. Y en 
el  De haeresibus  (1060)  condena  a  los  pseudocristianos  que  observan los  agüeros,  estornudos, 
sueños, meses y días, años y horas, y usan de experimentos, sortilegios y arte nigromántica con 
diversos  nombres.  «Llámaseles  en  algunas  provincias  miratores,  y  en  España,  comendatores» 
(1061).

El arzobispo D. Pedro Gómez de Albornoz, en su Libro de la justicia de la vida espiritual, da 
curiosas noticias de las supersticiones de su diócesis: «Algunas se guardan en Sevilla, anssy como 
los  que  echan  ascuas  en  el  mortero  o  los  que  escantan  los  ojos  con  granos  de  trigo  et  otras 
semejantes cosas... o los que acomiendan las bestias perdidas... con palabras vanas et de escarnio... 
Especie de ydolatría es la de algunos que por astrología quieren adevinar de las cosas futuras, et 
disen que los planetas et cuerpos celestiales han nescesaria influencia en los cuerpos inferiores que 
son en la tierra, e assy juzgan que el que nasce en una constellación averá bien, et sy en otra, mal... 
Et éstos pecan gravemente, porque substraen et tiran nuestras obras de magnificencia et e servicio 
de Dios...» Cita, para mostrar lo vanísimo de tal creencia, el ejemplo de Jacob y Esaú, nacidos en la 
misma constelación, y que tuvieron, no obstante, suertes tan opuestas. También condena Albornoz 
los sueños, estornudos, encantamientos, maleficios e conjuros (1062).

El anónimo compilador del Espéculo de legos habla en su capítulo 84 de los adevinadores que 
catan las estrellas e guardan los sueños et los agüeros et se consejan de los emponsoñados, así como 
de las serpientes...  Esta vanidad de las artes de [606] encantar  et  de adevinar,  se esforzó de la 
damnación de los malos ángeles en toda la redondez de la tierra. Et por ende van ayuntados al 
diablo, ca do es el maestro y es el discípulo.

Pero el más notable entre los impugnadores de las artes mágicas fue sin disputa Fr. Nicolás 
Eymerich,  dominico  gerundense,  de  cuyos  actos  como  inquisidor  ya  tenemos  alguna  noticia. 
Inéditas se conservan en la Biblioteca de París sus obras concernientes a esta materia. El códice 
1464 contiene (1063) un tratado Contra daemonum invocatores, donde, después de definir la herejía 
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para averiguar si puede o no contarse en el número de los herejes a los evocadores de demonios, lo 
cual resuelve afirmativamente, clasifica las artes vedadas en simple evocación, nigromancia, pacto 
expreso o tácito, adivinación, ariolos, augures. Demostrada la ilicitud de todas por el culto de latría 
que en ellas se tributa al demonio, reúne los pasajes de la Escritura, testimonios de Santos Padres, 
decisiones de concilios, leyes civiles, etc., sobre herejías, para mostrar que todos son aplicables a 
las artes demoníacas. Discute el caso en que los nigromantes no tributen culto de latría, sino de 
dulía, como hacen los astrólogos judiciarios, los sortílegos, etc., y decide que aun éstos deben ser 
tenidos por herejes. Condena como inductivas al fatalismo aquellas artes, como la adivinación, los 
augurios, etc., en que no parece tributarse culto alguno al enemigo malo, pues siempre es temeridad 
y  superstición  querer  penetrar  con certeza  lo  por  venir.  No deja  de  citar  los  varios  modos  de 
evocación por caracteres, palabras misteriosas, círculos, etc., o por las Tabulae Salomonis, libro de 
conjuros que corría con grande aplauso entre los nigromantes de su tiempo (1064).

En  el  libro  Contra  astrologos  imperitos  atque  contra  nigromantes,  de  occultis  perperam 
iudicantes, escrito en 1395, defendió gallardamente el libre albedrío (1065), reproduciendo en lo 
demás las ideas y clasificaciones del tratado anterior (1066).

En  medio  de  tantas  y  tales  refutaciones,  el  mal  no  desaparecía,  como  no  desaparecerá 
mientras no cambie la naturaleza humana, ávida siempre de lo maravilloso.

Reflejábase de cien modos el extravío de las creencias en el misceláneo y satírico poema del 
Arcipreste  de  Hita,  espejo  fidelísimo  de  la  sociedad  del  siglo  XIV,  con  todos  sus  vicios  y 
prevaricaciones. Allí la creencia en las fadas (del latín fata) hasta como expresión proverbial: [607]

 

El día que vos nacistes, fadas albas vos fadaron 

.............................................................................. 

Que las mis fadas negras non se parten de mí. 

.............................................................................. 

Hado bueno que vos tienen vuestras fadas fadado. 

Allí la superstición clásica del estornudo, ni más ni menos que en los idilios de Teócrito:

 

A la fe, dis, agora se cumple el estornudo, 

yo ove buen agüero: Dios óvomelo complido. 

Allí el mal de ojo y los filtros y encantos amatorios, con canciones, con sortijas, con hierbas; 
todo lo cual aplica Trotaconventos para seducir a D.ª Endrina:

 

Encantóla... de guisa que la envellenó, 

dióle aquestas cantigas, la cinta le ciñó; 

en dándole la sortija, del ojo le guiñó. 

 (Ver. 892.) 

 

Si la enfechisó, o si le dio atincar, 

si le dio rainela, o si le dio mohalinar, 

si le dio ponzoña, o algund adamar, 

mucho aína la sopo de su sesso sacar. 

 (Ver. 915.) 

El mismo Arcipreste había compuesto canciones para entendederas y cantaderas moriscas, es 
decir, de las que curaban con ensalmos, si hemos de atenernos a este verso:

 Ella sanar me puede, et non las cantaderas. 
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Ni estaba libre Juan Ruiz de aficiones judiciarias; basta leer lo que dice de la constelación et 
de la planeta en que los omes nascen et del juicio del hora quando sabios naturales dieron en el 
nascimiento del hilo del rey Alcarás:

 

Yo creo los astrólogos verdat naturalmente, 

pero Dios, que crió natura e accidente, 

puédelos demudar, et facer otramente, 

segund la fe cathólica, yo desto so creyente. 

................................................................................ 

Non son por todo aquesto los estrelleros mintrosos, 

que juzgan segund natura por sus cuentos fermosos; 

ellos e la ciencia son ciertos et non dubdosos, 

mas no pueden contra Dios ir, nin son poderosos. 

 Non sé astrología, nin so ende maestro, 

nin sé astrolabio, más que buey de cabestro... 

A renglón  seguido  dice  que  él  nació  en  signo  de  servir  a  dueñas.  Todavía  hay  en  este 
humorístico escritor más datos útiles para nuestro propósito. Él expone la leyenda de Virgilio [608] 
mago, hoy tan admirablemente ilustrada por Comparetti (1067) en uno de los mejores libros de 
erudición moderna:

 

El grand encantador fizole muy mal juego, 

la lumbre de la candela encantó et el fuego... 

leyenda de que no recuerdo ningún texto castellano anterior, pero que se halla reproducida en 
la Crónica de las fazañas de los filósofos,  en unos versos catalanes  de Pau de Bellviure,  en el 
Cancionero de Baena,  en el  de Burlas,  en la  Cárcel  de amor,  de Diego de San Pedro,  y en la 
Celestina,  tradición  que  llegó  a  nosotros  después  de  correr  media  Europa.  El  Arcipreste  pudo 
tomarla del poema de Renart. Sobre el pacto diabólico tiene Juan Ruiz un cuento muy curioso, que 
también se halla en El conde Lucanor, y es, sin duda, de procedencia extranjera: el de El ladrón que 
fizo carta al diablo de su ánima.

Menos  prudente  que  el  agudo  y  maligno  trovero  se  mostró,  cuanto  a  admitir  el  influjo 
astrológico, Rabí Don Sem–Tob, judío de Carrión, en sus Consejos et documentos al rey don Pedro:

 

El hombre más non val, 

nin su persona espera 

más de bien nin de mal, 

que do le pon la esfera. 

A este crudo fatalismo se rendía el mismo D. Pedro, consultando al astrólogo hebreo Ben–
Zarzal, que le aconsejó guardarse de la torre de la Estrella y del Águila de Bretaña (1068), o al moro 
granadino Benahatim, gran sabidor, de quien tenemos en la Crónica de Ayala dos cartas, escrita la 
una después de la jornada de Nájera  y la otra antes de Montiel,  llenas  entrambas de saludable 
doctrina y avisos morales, aunque arregladas y compuestas de fijo por el sesudo canciller y cronista 
de don Enrique (1069). No menos dado a las ciencias ocultas que su sanguinario rival, tenía D. 
Pedro  el  Ceremonioso  de  Aragón  diversos  astrólogos  en  su  corte  y  jactábase  de  haber  sido 
adoctrinado en aquella ciencia por Rabí–Menahem.

Aparte de todo esto, seguían observándose en bodas, entierros y otros actos solemnes ritos 
enteramente paganos y una y otra vez condenados por leyes y concilios. La ley 98, título 4 de la 
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partida 1.ª, poner manteles con comida a los difuntos y habla de las endechadoras. En 1302, Alonso 
Martínez de Olivera, [609] comendador mayor de León, decía en su testamento: Item mando que 
lieven mis caballos cobiertos de luto, con los sus escudos colgando de las sillas, pintadas en ellos 
las  mis  armas,  et  liévenlos  de  mi  casa  fasta  la  Iglesia,  delante  del  mío  cuerpo,  ansí  como es 
costumbre en los enterramientos de los caballeros et de los altos omes (1070). En vano la ley de 
Partida (tít.4 ley 100 part. 1.ª) había ordenado a los clérigos que se retirasen de los entierros cuando 
oyessen que fazian ruido, dando voces por ome o endechando. El concilio Toledano de 1323 hubo 
de reprobar el execrable abuso, que sabía a gentilidad, de ir vociferando por las calles y plazas y 
hasta en la misma iglesia (1071).

Tuvo que venir la férrea y bienhechora mano del Santo Oficio a destruir en el siglo XVI estos 
resabios  de  paganismo,  de  los  cuales,  como  de  cosa  ya  pasada  y  extinguida,  hace  una  linda 
descripción  el  célebre  humanista  sevillano  Juan  de  Mal–Lara  en  su  Phisophia  vulgar  (1072). 
Llevaban a los caballeros en sus andas descubiertos, vestidos de las armas que tuvieron, puesto el 
capellar  de grana,  calzadas  las  espuelas,  sin espada al  lado,  y  delante  las banderas  que habían 
ganado... Llevaban una ternera que bramasse, los caballos torcidos los hocicos, y a los galgos y 
lebreles que había tenido daban de golpes para que aullasen. Tras de ellos iban las endechaderas 
cantando en una manera de romances lo que avía hecho. Ut qui conducti in funere plorant, que 
decía Horacio. ¡Tanta fuerza tuvo en los pueblos latinos la tradición clásica, que algunos suponen 
destruida y cortada en los tiempos medios! (1073) De estos cantos fúnebres sólo queda una muestra: 
los que el pueblo portugués cantaba en la sepultura del condestable Nuño Álvarez Pereira, el héroe 
de Aljubarrota.

– IV –
Introducción de lo maravilloso de la literatura caballeresca.–La 

superstición catalana a principios del Siglo XV.–Las artes mágicas en Castilla: 
D. Enrique de Villena.–Tratados de Fr. Lope Barrientos.–Legislación sobre la 

magia. –Herejes de la sierra de Amboto, etc.
A nada conducirla, ni es propio de la índole de esta obra, investigar aquí los orígenes de la 

literatura andantesca,  que sólo llega a España de reflejo y a última hora. La caballería histórica 
nacional,  tal  como se  retrata  en  las  crónicas  y  en  los  poemas  eminentemente  realistas  que  la 
celebran, ni rendía culto a la galantería ni se enamoraba de lo maravilloso. Toda su [610] grandeza 
procede de la vida real.  Nada de empresas temerarias ni de ilícitos devaneos. Los adulterios de 
Tristán e Isolda o de Lanzarote y Ginebra, las proezas de Artús y de la Tabla Redonda, interesaban 
poco  a  nuestros  castellanos.  Tardan  aquí  en  popularizarse  lo  mismo  el  ciclo  bretón  que  el 
carolingio;  y  si  éste  arraiga  antes  y  florece  más,  débese a  su carácter  relativamente  severo,  al 
espíritu religioso que en parte muestra y a las lides contra sarracenos que en él se decantan. Así y 
todo,  el  espíritu  nacional,  ofendido por los cantares  francos,  creó el  personaje  de Bernardo del 
Carpio para oponerle a Roldán, y dio a todas sus imitaciones un sabor bastante castizo. En el siglo 
XII era conocida en Castilla la crónica de Turpín lo mismo que los poemas franceses y el cantor de 
Almería nombra a Roldán y a Oliveros y los pone en cotejo con Alvar Fáñez.

La parte maravillosa en las narraciones de este ciclo admitidas en España no fue, por cierto, 
grande. La Crónica general, v.gr., trae el cuento de Maynete y Galiana, y en él la superstición de los 
agüeros tal  como la  teníamos en Castilla:  La infanta  lo ovo visto  en las estrellas.  De parecida 
manera, en la Gran conquista de ultramar, donde este cuento se repite, leemos que las moras son 
muy  sabidas  en  maldad,  señaladamente  aquellas  de  Toledo,  que  encadenan  a  los  hombres  y 
hácenles perder el seso y el entender.
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En los romances muy posteriormente formados sobre aventuras de este ciclo entra por bien 
poco lo maravilloso como no sea en el asunto de Reinaldos de Montalbán, que tenía un tío sabedor 
de nigromancia. Ha notado el Sr. Milá en uno de los romances de Gaiferos este singular rasgo de 
superstición militar:

 

A ningund prestar mis armas, 

no me las hagan cobardes. 

La citada Conquista de ultramar, verdadero cuerpo de ficciones caballerescas, dedica largo 
espacio a la historia del Caballero del cisne, traducida del francés, como lo restante del libro, donde 
se  hallan  transformaciones  por  medio  de  collares  y  otras  maravillas  nunca  oídas  en  la  poesía 
castellana.

Las guerras civiles del reinado de D. Pedro, las hordas francesas que trajo el bastardo de 
Trastamara, los caballeros ingleses del Príncipe Negro, todo contribuyó en el siglo XIV a propagar 
el  conocimiento de las ficciones  del ciclo bretón, que, sin embargo, no asomaban entonces por 
primera vez. El rey D. Dinis de Portugal y el Arcipreste de Hita habían hablado de Tristán e Iseo; 
Rodrigo Yáñez, en su Poema o Crónica rimada de Alfonso XI, trae una supuesta profecía de Merlín, 
etc. Pero en tiempo de D. Enrique II, D. Juan I y D. Enrique III, llegó a su apogeo esta moda 
forastera. El canciller Pero López de [611] Ayala se lamenta de haber leído libros de devaneos y 
mentiras probadas, como el Lanzarote, y los poetas del Cancionero de Baena, Pero Ferrús sobre 
todo,  no  cesan  de  aludir  a  los  héroes  bretones.  Con esta  literatura  vino  un  mundo de  magos, 
encantadores,  hadas,  hechiceras,  gigantes,  yerbas  fadadas,  filtros  eróticos,  héroes  invulnerables, 
espadas que todo lo destruían y nunca eran rotas ni  melladas,  etc.  Algunas de estas creaciones 
procedían de la mitología germánica y escandinava; otras, y no las menos, del mundo clásico: que 
ciertamente las transformaciones de Merlín no son muy desemejantes de las de Proteo ni la historia 
de Tintadiel e Iguema se aparta mucho de la de Júpiter y Alcmena, y a nadie se ocultará que las 
velas negras de la nave de Teseo debieron servir de modelo para un episodio análogo del Tristán. 
Analogía  que todavía  es mayor  en algunas  novelas  que,  sin ser del  ciclo  bretón,  tienen con él 
algunas analogías; v.gr., el Partinuplés, inspirado por la Psique, de Apuleyo. Lo maravilloso, que 
pudiéramos llamar cristiano en los poemas de la Tabla Redonda, el Sangreal, por ejemplo, estaba 
tomado de leyendas eclesiásticas y evangelios apócrifos.

Pero viniera de donde viniera, que no es ahora ocasión de apurarlo, es lo cierto que esa poesía 
bretona, lo mismo que una parte del ciclo carolingio, no conocida hasta entonces, hizo sonar por 
primera vez en Castilla supersticiones raras y de grande efecto artístico. ¡Lástima que tengamos 
pocos monumentos para comprobarlo! De un códice de El Escorial sacó a luz don José Amador de 
los Ríos el Cuento de la reina Sevilla y el Fermoso cuento del emperador D. Ottas. En el primero se 
lee esta descripción de un encantamiento: «Entonces fazia un poco oscuro, et Griomoart se aparejó 
et comenzó a decir sus conjuraciones et a fazer sus carántulas que sabía muy bien fazer. Entonces se 
comenzó a cambiar en colores de muchas guisas, indio et jalde et barnizado, et los omes buenos que 
lo cataban se maravillaron ende mucho... Et comenzó luego a fazer su encantamento et a decir sus 
conjuraciones, en tal guisa que el velador adormeció, et Griomoart se fue a la puerta et metió mano 
a su bolsa, et tyró un poco de engrudo que avia tan grant fuerza, que tanto que tañió con él las 
cerraduras, luego cayeron en tierra. Et desque entró fuése al palacio, et sol que puso la mano en la 
puerta comenzó a decir sus conjuraciones, et el portal, que era alto et lumbroso, fue luego escuro, et 
Griomoar...  falló diez omes armados...,  et  fizo su encantamiento,  et adormeciéronse luego...,  de 
guisa  que  les  tajaría  las  cabezas  et  non  acordarían.»  Así  va  adormeciendo  a  todos,  incluso  a 
Carlomagno. Luego, y por el mismo encanto, libra de sus cadenas a Barroquer y roba la espada al 
emperador.

En el cuento de Don Ottas, «Audegons, que era sabidora de las estrellas, echa sus suertes para 
saber  quién  sería  casado con Florencia».  Florencia  tenía  una piedra de tal  virtud,  que con ella 
defendía su castidad. Miles le dice: «Cómo sodes encantadora? [612] Carántulas me avedes fechas. 
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Desfazed aína las carántulas.» Alúdese, además, a la superstición de los sueños y a las fadas.

Pero éstos y otros libros que pudieran citarse, como traducidos que son, no importan ni hacen 
fuerza para el caso. Más elemento indígena hay en el Amadís y en el Tirante. Del primero citaré los 
encantamientos de Arcalaús (1.1 c.19), que tanto maleficio causó a Amadís cuando éste quiso sacar 
de prisión a la duena Grindalaya; las maravillas de la ínsula firme (1.2), el sobrenatural poder de 
Urganda la Desconocida, la extraña genealogía del endriago (1.3), etc. Mucho se engañaría quien en 
tales ficciones, del todo eruditas, quisiera reconocer el influjo de las creencias supersticiosas del 
pueblo castellano. Mucho más español es el Tirant lo Blanch, y por eso en él las aventuras son 
verosímiles, salen menos de la realidad de la vida, sin que apenas haya otra historia mágica que la 
del dragón de Cos, tradición antigua en las islas y costas del Mediterráneo.

No  tengo  por  indígenas,  sino  por  otro  fruto  de  la  importación  extranjera,  los  romances 
caballerescos sueltos, que tienen variantes o paradigmas en casi todas las literaturas de Europa, a lo 
menos en las meridionales. En vano Teófilo Braga (1074) y otros quieren estudiar en esos cantos la 
superstición peninsular y sacar consecuencias,  por lo menos,  aventuradas.  Podía nuestro pueblo 
solazarse con esos cantos sin que el elemento maravilloso que los informa hubiese penetrado mucho 
en  la  vida.  También  hay  erudición  en  la  poesía  popular,  si  se  me  consiente  esta  expresión 
paradójica. El canto narrativo tiene alas, vuela de un extremo a otro de Europa y suena bien en 
todos los oídos. Hubo, sin duda, circunstancias que favorecieron esta transmisión: un fondo común 
de tradiciones célticas y romanas; pero no es fácil distinguir lo indígena de lo importado (1075). De 
todas maneras, son escasas, como ya advirtió D. Agustín Durán, las composiciones castellanas de 
esta clase que se adornan con encantamientos.

En otros testimonios más históricos y seguros que la poesía popular hemos de aprender lo que 
fueron las artes mágicas a fines del siglo XIV y principios del XV. Por lo que a Cataluña respecta, 
han visto poco ha la luz pública cuatro documentos interesantísimos, descubiertos e ilustrados por el 
Sr. Balaguer y Merino, diligente y erudito catalanista (1076). Los cuatro proceden del Archivo de la 
ciudad de Barcelona.

Afecta el primero la forma rítmica y redúcese a la complanta o lamentación de un astrólogo el 
año 1400:

 

Ara vejats una complanta 

de aquest mon dolorós, [613] 

qui mes (sic) pits que lansa, 

tant es lo segle tenebrós... 

Allí se dice que la sciencia de la sancta astrología no ha mester smena, perque es obra divina, 
qui es sobre totes les altres sciencies; perque es appellada regina sobre totes les altres sciencies 
perfetament; y se reprende a alguns mals parlers, que se dicen astrólogos y ponen toda la tierra en 
error y en mal.

El segundo documento es una predicción para el año de 1428, en que había de acaecer la 
cruzada del paraíso y la conquista del infierno.

Mucha mayor curiosidad tiene el Inventario de las escrituras y procesos entregados por el 
Mtro. Arnáu Dezvall, «olim» lugarteniente del inquisidor, al reverendo Mtro. Guillén de Torres, 
nuevamente elegido lugarteniente de la ciudad y obispado de Barcelona el sábado 20 de agosto de 
1440 ante Bartolomé Costa, notario real. Habían pertenecido todos esos objetos y papeles a Pedro 
March,  magister  domorum,  preso  por  cuestión  de  hechicería.  Penetremos  en  el  laboratorio  del 
nigromante, aunque sin insertar todo el catálogo de sus baratijas, porque sería largo y porque de 
algunas ni aun se comprende el uso. Tenía, pues:

Cuatro planchas de estaño, y en cada una de ellas, tres rollos o círculos con letras y caracteres.

Dos trozos de cristal: uno esférico, otro plano.
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Un  cartapacio  forrado  de  pergamino  con  tres  hojas  escritas;  intitulábase  Llibre  de  la 
semblanza de tots los homens.

Otro librillo en papel, rotulado Llibre del semiforas, lo cual doná lo Creador a Adam, con 
remedios contra las ligaduras.

Otro libro en cuatro pliegos: Experimentum spiritus Bilech.  (Bi.  lech es el  nombre de un 
demonio.)

La Clavicula Salomonis, célebre tratado de evocación de demonios (1077).

Ocho hojas de pergamino que contenían Consecratio Arymadenari. (¿Arimanes?)

Canticum novum (catorce hojas en papel). [614]

La Clau del semiforas (especie de interpretación del libro de Adán).

Oraciones de los siete planetas.

Libro intitulado Los perfumes del sol.

Otro: De arte entomptica et ydaica. (De entoma, augurio tomado de la víctima sacrificada por 
el arúspice, y de idea, figura o imagen.)

Dos cuadernos de papel que abrazaban la segunda parte de la Clavicula Salomonis.

Otro cuaderno: En qual manera se preparen esperiments de furts. (¿Arte de prestidigitación o 
escamoteo?)

Un cartapacio: Ad impetrandum quidquid volueris.

Un tratadito: Per fer pedres contrafetes de cristall.

Un trocito de piedra blanca con caracteres y círculos.

Reglas nada menos que per ley venir dones.

Muchos  trocitos  de  papel  con  preguntas  y  respuestas,  remedios,  etc.  En  uno  de  ellos  se 
hablaba del ángel Raziel.

Un cuaderno: De ligaduras y desligaduras.

Unas hojas de yerba seca metidas en un papel.

Cierto cuaderno de materia non sancta, a juzgar por el fin... De una nit de una dona.

Un poco de azafrán envuelto en un papel.

Conjuros escritos en pergamino.

Un anillo de latón con una piedra de cristal de color bermejo.

Cuernos de buey.

Pedazos de azufre, cera, lignum aloes, etc. (1078)

Todos los libros hallados a Pedro de March fueron entregados a las llamas en el patio del 
palacio arzobispal por orden del inquisidor Guillén de Torres y del vicario Narciso de San Dionisio.

El  cuarto  y  último documento no tiene fecha;  es una consulta  del  oficial  eclesiástico,  en 
competencia con el real, sobre dudas en el procedimiento contra un secular y dos clérigos reos de 
hechicería.  El  caso es  éste:  Platon y Davo, deseosos de conocer  la  voluntad  del  rey,  de quien 
pretendían un empleo, acudieron a Ticio, que pasaba por adivinador y por tener espíritu familiar, y 
le pidieron que emplease el arte de las imágenes en provecho de ellos. Y abriendo Platon un libro 
que había traído, donde estaban escritos muchos caracteres y capítulos «de fumigaciones» y cierta 
imagen del diablo pintada, con la boca abierta y los brazos extendidos, con caracteres en el pecho y 
diadema en la cabeza... hizo Davo una imagen de cera del tamaño de un dedo de la mano y le clavó 
dos agujas, una en la cabeza, otra en el corazón (1079). A los pocos días, el oficial real a [615] 
quien la imagen representaba,  y cuyo cargo quería heredar  Platon,  tornóse loco de resultas del 
maleficio. Hubo ciertas sospechas, y, registrada la casa de Platon, parecieron libros y cuadernos de 
artes vedadas, evocación de demonios, etc., y una redoma de cristal, donde se decía que estaba el 
espíritu. Presos los tres hechiceros, originóse una competencia de jurisdicción entre el inquisidor y 
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el oficial real.

Cita, además, el Sr. Balaguer y Merino un mandamiento del inquisidor Fr. Jaume de San Joan, 
en 24 de julio  de 1433, para que se procesara por crimen de brujería  a Antonia  Pentinada,  de 
Tarragona. En 3 de julio de 1434, el mismo inquisidor dio sentencia absolviendo a Beatriz López, 
de Barcelona, acusada de tener un espíritu familiar y darle culto de latría. En un inventario de 18 de 
enero de 1390 y en otro de 20 de marzo de 1437 se citan libros de astrología en romance (1080).

Por lo que atañe a Castilla, las ciencias ocultas se personificaron en D. Enrique de Aragón, 
comúnmente  llamado  de  Villena,  de  quien  dice  Fernán  Pérez  de  Guzmán  (Generaciones  y 
semblanzas) que non se deteniendo en las sciencias notables e católicas, dexósse correr a algunas 
viles e raeces artes de adivinar e interpretar sueños y estornudos y señales, e otras cosas... que ni a 
Príncipe real, e menos a católico cristiano, convenían... Y porque entre las otras artes y scientias se 
dio mucho a la astrología, [616] algunos burlando decían que sabía mucho en el cielo e poco en la 
tierra.

Es cierta y ha sido muy decantada la quema de sus libros, hecha de orden de D. Juan II por Fr. 
Lope Barrientos, más tarde obispo de Ávila y de Cuenca. Desde luego, no merece fe el testimonio 
del bachiller Cibdad Real, siendo hoy cosa averiguada que semejante bachiller no existió nunca y 
que  el  Centón  epistolario  fue  forjado  en  el  siglo  XVII  por  el  conde  de  la  Roca  o  por  algún 
paniaguado suyo, siguiendo paso a paso el texto de la Crónica de D. Juan II. Ésta dice que el Rey 
mandó que Fr. Lope Barrientos viese si había algunos libros de malas artes, y Fr. Lope los miró e 
fizo quemar algunos, e los otros [617] quedan en su poder. Exclama Juan de Mena, elogiando a D. 
Enrique, en el Labyrintho:

 

Aquel claro padre, aquel dulce fuente, 

aquel que en el Cástolo monte resuena, 

es don Enrique, señor de Villena, 

honra de España y del siglo presente. 

¡Oh ínclito, sabio, auctor muy sciente, 

otra, y aun otra vegada yo lloro, 

porque Castilla perdió tal tesoro, 

no conoscido delante la gente! 

 Perdió los tus libros, sin ser conoscidos, 

y como en exequias te fueron ya luego, 

unos metidos al ávido fuego, 

y otros sin orden no bien repartidos. 

Cierto en Athenas los libros fingidos 

que de Protágoras se reprobaron, 

con ceremonia mayor se quemaron, 

cuando al Senado le fueron leídos. 

En estas quejas revélase cierta animosidad contra Barrientos, a quien en manera alguna puede 
tacharse de ignorante, pues si reservó los libros fue para aprovecharlos en sus tratados de artes 
mágicas, y si quemó alguno, hízolo muy a su pesar y obedeciendo al mandato del rey. Así se infiere 
de este pasaje de su libro De las especies de adevinanza, ya citado por el comendador Griego en las 
notas a Juan de Mena: (Este es aquel libro de Raziel) que después de la muerte de D. Enrique de 
Villena, tú, como Rey cristianísimo, mandaste a mí tu siervo que lo quemasse a vueltas de otros 
muchos. Lo cual yo pusse en ejecución en presencia de algunos tus servidores. En lo cual, ansí 
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como en otras cossas muchas, paresció e paresce la gran devoción que su señoria siempre ovo en la 
religión christiana. E puesto que aquesto fue y es de loar, pero por otro respecto, en alguna manera 
es  bien guardar  los  dichos  libros,  tanto que estuviessen en guarda e  poder  de buenas  personas 
fiables,  tales que no usassen de ellos,  salvo que los guardassen,  a fin que algún tiempo podría 
aprovechar a los sabios leer en los tales libros por defensión de la fe e de la religión christiana e 
para confusión de los tales idólatras y nigrománticos.»

De las obras de D. Enrique de Villena que hoy tenemos, sólo una pertenece a estas materias: 
el Tratado de aojamiento o fascinología, dirigido en forma de carta a Juan Fernánez de Valera desde 
la villa de Torralba en 3 de junio de 1411 (1081). De pueril y ridículo calificó este tratado el doctor 
montañés Floranes, y con razón sobrada si es que D. Enrique le escribió en serio. Exórnale varia e 
indigesta erudición, citándose en corto espacio más de treinta autores, de ellos clásicos, de ellos 
árabes  y judíos  (1082),  [618]  algunos bien peregrinos.  Admite  el  de Villena  que «hay algunas 
personas tanto venenosas en su complisión..., que por vista sola emponzoñan el aire e los a quien 
aquel aire tañe o lo reciben por atracción respirativa... E avemos doméstico exemplo del daño e 
infeción de las mujeres mestruosas, que, acatando en el espejo, facen en él máculas o señales... La 
tal  venenosidad de complisión,  más por vista obra que por otra vía, por la sotileza del espíritu 
visivo... e tiene distintos grados, según la potencia del catador e la disposición del acatado. E por 
esto más en los niños pequeños acaesce tal daño, seyendo mirados de dañosa vista por la abertura 
de sus poros e fervor delicado de su sangre abondosa, dispuesta a recibir la impresión... De esto 
mueren asaz e otros adolescen... e non les prestan las comunes medicinas... E cuidan muchos que 
las palabras dañan en esto más que el catar, porque ven que si uno mira a otro que le bien parezca e 
lo alaba de fermoso e donoso, luego en él paresce daño de ojo, siquier de fascinación... La causa de 
esto es que aquel que alaba la cosa mirada... parece que la mira más fuerte e firme atentamente que 
a otra cosa».

Señala  luego  tres  maneras  de  remedios:  unos  preservativos,  otros  para  conocer  el  daño 
recelado...  si  es  fascinación,  otros  después  del  daño.  En  las  tres  maneras  se  puede  obrar  por 
superstición, por virtud o por calidad.

Como preservativos supersticiosos se usaban «manguelas de plata pegadas e colgadas de los 
cabellos con pez e incienso, sartas de conchas, manezuelas en el hombro de la ropa, pedazos de 
espejo quebrado, agujas despuntadas, colirio de la piedra negra del antimonio, nóminas», etc. «A 
los moros lavan los rostros con el agua del almanchizén, que es rocío de mayo..., e cuélganles del 
pesquezo  granos  de  peonía,  e  pónenles  libros  pequeños  escritos,  e  dícenles  tahalil,  e  dineros 
forrados al cuello e contezuelas de colores... A los grandes de edat untábanles los pies e ataban los 
pulgares con la vuelta que mostró Enok, estando contra Oriente, e saltaban facia arriba tres veces 
antes que saliesen de sus casas, e pasaban el rallo por el vientre de las bestias de cabalgar antes que 
andobiesen camino... Esto usaban los alárabes de Persia: traen avellanas llenas de azogue cerradas 
con cera en el brazo derecho; ponen a sus criaturas espejuelos en los cabellos e pasánles por los 
ojos,  antes que sepan hablar,  ojos de gatos monteses e otras  muchas  maneras  tales...»  Pero D. 
Enrique declara que aborrece tales supersticiones, como perniciosas y contrarias a la divina ley en 
que se deleita.

«Por  virtud  natural  usan  traer  coral  e  fojas  de  laurel  e  raíces  de  mandrágora,  e  piedra 
esmeralda, e jacinto, e dientes de pez, e ojo de águila..., buenos olores e suaves, así como almizcle, 
e  acibra,  e  linaloe  o  gálvano,  e  úngula  odorífera,  e  cálamo aromático,  e  clavos,  e  cortezas  de 
manzanas e de cidras, e nueces de ciprés. De estas cosas se conforta el espíritu del que lo trae, e 
facen  fuerte  su  complision  por  beneficio  cordial  contra  el  venenoso  [619]  aire,  depurándolo  e 
rarificándolo  con  su  calentura  e  fragancia...  Para  esto  aprovechan  las  buenas  aguas,  así  como 
muscada, e rosada, e de azúcar, e de romero, e de melones, e de vinagre, e las buenas unturas, como 
el ungüento del alabastro...»

«Para investigar e certificarse del fascinado que se presume, usaban lanzar gotas de aceite en 
el dedo menor de la derecha mano sobre agua queda en vaso puesto en presencia del pasionado y 
paraban mientes si derramaban o se mudaban de colores... Otros lanzaban en agua una clara de 
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huevo...  e levantábanse astiles  e figuras  en el  agua que parescen de personas,  e allí  decían los 
entendidos en esto si era fascinado e cómo le vino e de qué personas... Algunas reliquias de esto que 
han quedado son defendidas como supersticiosas e contrarias al buen vivir... De esto puso el Rabí 
Aser en la  Cábala  que dejó en Toledo escrita  de su mano...  Aun por virtud de suspensiones e 
aplicaciones fallaban esto...; como poniendo sobre los pechos la piedra tan dura que se falla en el 
estómago del oso, face venir los ojos en lágrimas al apasionado.»

Cuanto a los medios curativos, «usaban los pasados bostezar en nombre del enfermo muchas 
veces fasta que le crujían las varillas, e esta hora decían que era ya quitado el daño; otros le pesaban 
en balanzas con un canto grande e dábanla a beber a gallina que no oviesse puesto, e quando la avia 
bebido, que era señal de salud, e si non la bebía, de muerte. E algunas de estas cosas han quedado 
en uso de este tiempo. E tales cosas non las han por bien en la Iglesia católica, e, por ende, usar non 
se deben por los fieles e creyentes».

Pero a renglón seguido pondera las obras que por virtud de palabras se hacen, en lo cual, dice, 
alcanzaron grandes secretos los hebraiquistas. Él dice haberlas aprendido de Rabí–Saraya, a quien 
decían Enferrer; de maestre Azday Crestas y de un italiano llamado Maestre Pedro de Tosiano. 
«Otros buscaron remedios por las virtudes de las yerbas e de los miembros de los animales e de las 
Piedras, así como poner fojas de albahaca en las orejas, o traer uñas de asno montés, que dicen 
onagro, e sortija de uña de asno doméstico, e colmillo de lobo, e piedra de diamante en el dedo, e 
oler hisopo... Los físicos de ahora saben de esto poco, porque desdeñan la cura de tal enfermedad 
diciendo  que  es  obra  de  mujeres  e  tiénenlo  en  poco,  e  por  eso  no  alcanzan  las  diferencias  e 
secretos».

Por  lo  que  se  deja  entender,  los  físicos  de  su tiempo  tenían  la  cabeza  más  sana  que  D. 
Enrique,  quien,  no  satisfecho  con haber  escrito  esta  absurda  epístola,  promete  un  tratado  para 
explicar «cómo esta fascinación obra en las cosas insensibles, e piedras, e fustes, e vidrios, e vasos 
que,  loándolos  de  formosos,  se  quiebran  por  sí,  e  árboles  secarse,  e  aguas  detenerse,  e  tales 
extrañezas».

En verdad que si los libros quemados de D. Enrique eran por semejante estilo,  no perdió 
mucho la ciencia con perderlos, [620] aunque como repertorios de supersticiones del tiempo serían 
curiosos (1083).  Y lo  es el  de la  Fascinación  no sólo por encerrar  cuanto puede saberse de la 
historia del Mal de Ojo, creencia que aún dura en la mayor parte de Europa y con especialidad en 
Italia, sino porque revela bien a las claras la influencia de moros y judíos en las artes ilícitas de 
Castilla. Todavía pudiera disculparse a D. Enrique de haber consagrado tantas vigilancias a tan ruin 
asunto, atendiendo a que él considera la fascinación como un fenómeno natural, y, por más que 
indique los remedios supersticiosos, aconseja que no se usen (1084).

El  nombre  del  marqués  de  Villena  sirvió,  después  de  su  muerte,  para  autorizar  muchas 
ficciones.  En la Biblioteca Nacional (1085) se conserva una supuesta carta de los veinte sabios 
cordobeses  a  D.  Enrique,  obra  de  algún  alquimista  proletario,  quizá  de  los  que  rodeaban  al 
arzobispo Carrillo. Allí se atribuye al de Villena, entre otras maravillas, la de hacerse invisible por 
medio de la hierba andrómena, embermejecer el sol con la piedra heliotropia, adivinar lo futuro por 
medio de la chelonites, atraer la lluvia y el trueno con el vaxillo de arambre, etc. Vino el siglo XVI, 
y se difundieron la tradición de la redoma, la de la sombra que dejó el marqués al diablo en la cueva 
de San Cebrián, etc..., y en ellas encontró inagotable tema la inventiva de dramaturgos, satíricos y 
novelistas.  Púsole Quevedo, como a personaje popularísimo, en la Visita de los chistes, «hecho 
tajadas  dentro  de  una  redoma para  ser  inmortal».  Hízole  Alarcón,  con  grave  detrimento  de  la 
cronología  y  de  los  datos  genealógicos,  héroe  de  su  Cueva  de  Salamanca,  como Rojas  de  su 
entretenida comedia Lo que quería ver el marqués de Villena (1086), y hoy mismo se le ve por esos 
teatros, con regocijo grande de nuestro pueblo, convertido en protagonista de comedia de magia.

Con más detenimiento que ningún otro español de la Edad Media, incluso Eymerich, trató de 
las artes demoníacas y de sus afines el dominico Fr. Lope Barrientos, escrutador que había sido 
[621] de los libros de D. Enrique de Villena. No menos que tres tratados dedicó a D. Juan II sobre 
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esta  materia  (1087).  Rotúlase  el  primero  Del  casso  et  fortuna  y  es  puramente  escolástico  y 
discursivo, investigándose en él qué cosa es casso y fortuna, quién es causa della, en qué bienes 
acaesce la fortuna, quiénes son aquellos que se pueden llamar afortunados, qué menguas o defectos 
hay en la fortuna; todo ello con excesiva sujeción a la doctrina de Aristóteles y no bastante respeto 
al libre albedrío. De tres causas procedía, según él, lo fortuito: o del cielo, o del ángel, o de Dios. Al 
explicar la influencia del cielo resbala un poco en la judiciaria.

Siguió a este libro el Del dormir, et despertar, et del soñar, et de las adevinanzas, et agüeros, 
et profecía, donde averigua y resuelve Barrientos, con arreglo a los Parva Naturalia, de Aristóteles, 
qué cosa es dormir, et quáles son sus causas, et qué cosa es despertar; distingue en la interpretación 
de los sueños, con el recuerdo de los de José y otros casos de la Escritura, lo que puede tenerse por 
celeste  inspiración  y  lo  que  es  trápala  y  vanidad  oneirocrítica;  expone  la  teoría  cristiana  del 
profetismo y condena ásperamente las adivinanzas y agüeros.

Rogóle D. Juan II que expusiese más por menor las especies del adevinar y de la arte mágica, 
para que no le acaesciese lo que a otros príncipes y prelados acaesció: condenar los inocentes y 
absolver los reos. Obediente el obispo de Cuenca a su mandato, copiló el Tratado de la divinanza, 
sin duda el más importante de los tres que debemos a su pluma. En seis partes le dividió. Disputa en 
la primera si hay adevinanza o no, «por cuanto es de saber que entre los filósofos y los teólogos hay 
gran diversidad sobre esta razón... Los filósofos afirman y creen que la adevinanza y todas las otras 
artes  mágicas  o  supersticiosas  son  imposibles...  Los  teólogos  afírmanlo  en  alguna  manera  por 
posible y aun en algunos actos por necessario». Por razones naturales probaba en el primer capítulo 
ser imposible toda especie de arte mágica, ya por contrato tácito, ya con expresa invocación de los 
espíritus malignos. «Por cuanto si verdad fuesse que los espíritus malignos oyesen y respondiesen y 
viniesen cuando fuesen llamados, o con ellos se ficiese algún contrato tácito o expreso, seguirse hía 
que los espíritus malignos oyesen y fablasen y viesen y sintiesen como los hombres y los otros 
animales. E, por consiguiente, se seguiría que toviesen cuerpos.»

No se le ocurrían a Fr. Lope Barrientos razones naturales con que contestar a éstas, y en el 
segundo capítulo acudía a los testimonios y autoridades de la Escritura: «Primeramente se prueba 
que los espíritus tienen cuerpos, segunt se prueba por el espíritu maligno que aparesció a Eva y le 
fabló y respondió», etc.

Demostrando así que los espíritus pueden tomar cuerpos, andar y moverse, y que, por tanto, 
las artes mágicas tienen ser [622] real y no solamente en la fantasía de los que fingen saber las cosas 
advenideras, preguntaba en la segunda parte dónde ovo nascimiento el arte mágica: «Los doctores 
de esta sciencia reprobada tienen y creen que esta arte mágica tovo nascimiento y dependencia de 
un hijo de los de Adam, el cual... la deprendió del ángel que guardaba el Paraíso terrenal... Después 
que Adam conosció su vejez y la brevedad de su vida, envió uno de sus fijos al Paraíso terrenal para 
que demandase al ángel alguna cosa del árbol de la vida, para que comiendo de aquello reparase su 
flaqueza e impotencia. E yendo el fijo al ángel, segund le había mandado Adam, dióle el ángel un 
ramo del árbol de la vida, el cual ramo plantó Adam, según ellos dicen, y cresció tanto, que después 
se fizo dél la cruz en que fue crucificado nuestro Salvador. E demás desto dicen los auctores desta 
sciencia reprobada quel dicho ángel enseñó al hijo de Adam esta arte mágica, por la cual podiesse y 
supiesse llamar los buenos ángeles para bien facer y a los malos para mal obrar.  E de aquesta 
doctrina afirman que ovo nascimiento aquel libro que se llama Raziel, por cuanto llamaban así al 
ángel guardador del Paraíso, que esta arte enseñó al dicho fijo de Adam... E después, de allí se 
multiplicó por el mundo... E puesto que en el dicho libro Raziel se contienen muchas oraciones 
devotas,  pero  están  mezcladas  con  otras  muchas  cosas  sacrílegas  y  reprobadas  en  la  Sacra 
Escriptura. Este libro es más multiplicado en España que en las otras partes del mundo...»

Barrientos no podía menos de tener por fabulosas estas historias: «Debemos creer que non es 
posible que ángel bueno enseñase tal arte nin diese tal libro al fijo de Adam: ca non es de creer que 
ángel  bueno  enseñase  doctrina  tan  reprobada...,  salvo  que  algunos  hombres  malévolos 
invencionaron las tales ficciones para se mostrar divinos y sabidores de las cosas advenideras.» 
Igualmente faltos de fundamento y eficacia declaraba los libros de experimentos, la Clavícula de 
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Salomón y el libro del Arte notoria.

En lo restante de la obra, lo más curioso es el catálogo de las artes vedadas y la solución de 
diez dubdas que sobre ellas pueden proponerse. Trata, pues:

De la adivinación por el juicio de las estrellas. (Astrología judiciaria.)

De las señales o caracteres.

De la adivinación que se face llamando los espíritus malignos.

De los agüeros.

De los días críticos.

Si  es  lícito,  cogiendo  las  hierbas  para  algunas  enfermedades,  decir  oraciones  o  poner 
escripturas sobre los hombres y animales.

Si es cosa lícita encantar las serpientes u otras animalias, o los niños y enfermos. [623]

De la prueba caldaria o juicio del fierro ardiente y agua firviendo.

Del arte notoria.

De las imágenes astrológicas.

Si es lícito  a los clérigos  defundar  los altares  y cubrir  las  imágenes  de luto,  o quitar  las 
lámparas y luminarias acostumbradas por causa de dolor.

Duraban, como se ve, en el siglo XV gran parte de las supersticiones condenadas por los 
concilios toledanos: Non sea osado ningún sacerdote de celebrar missa de defuntos por los vivos 
que,  mal quieren porque mueran en breve, nin fagan cama en medio de la yglesia e oficios de 
muertos porque los tales mueran ayna.

Pero  la  noticia  más  curiosa  que  del  libro  de  Barrientos  se  saca  es  la  existencia  de 
conventículos o aquelarres, semejantes a los que veremos en Amboto y en Zugarramurdi:  «Hay 
unas mujeres que se llaman brujas, las cuales creen e dicen que de noche andan con Diana, deesa de 
los  paganos,  cabalgando  en  bestias,  y  andando y pasando por  muchas  tierras  y  logares,  y  que 
pueden aprovechar y dañar a las criaturas.»

Probado que las artes mágicas son casi siempre frívolas y de ninguna eficacia, si bien alguna 
vez acaezcan, por permisión divina, las cosas que los magos y hechiceros dicen, termina el obispo 
de Cuenca su libro manifestando el ardiente deseo que le aquejaba de erradicar estas abusiones del 
pueblo cristiano (1088): Non querria en esta vida otra bienaventuranza sinon poderlo facer.

Pero el  mal  estaba  muy hondo para que con discursos ni  refutaciones  desapareciese,  aun 
condenado a porfía por teólogos, moralistas y poetas. Siguiendo la tradición didáctica del canciller 
Ayala, que había escrito en el Rimado de palacio, haciendo confesión de sus pecados juveniles:

 

Contra esto, Sennor, pequé de cada día, 

creyendo en agüeros, con grant malicia mía, 

en suennos, en estornudos é en otra estrellería, 

ca todo es vanidad, locura e follía, 

escribía Fernán Pérez de Guzmán en la Confessión rimada:

 

Aquel a Dios ama que en las planetas, 

estrellas nin signos non ha confianza, 

nin teme fortuna, nin de las cometas 

recela que puede venir tribulanza, 

nin pone en las aves su loca esperanza, 

nin da fe a ensuennos, nin cuyda por suertes 
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desviar peligros, trabajos e muertes, 

nin que por ventura bien nin mal se alcanza. [624] 

 Aquel a Dios ama que del escantar 

non cura de viejas, nin sus necias artes, 

aquel a Dios ama que non dubda en martes 

comenzar caminos nin ropas cortar, 

non cura que sean más uno que tres, 

nin más plazentero nin más triste es, 

por fallar un lobo que un perro encontrar. 

 Aquel a Dios ama que de las cartillas 

que ponen al cuello por las calenturas 

non usa, nin cura de las palabrillas 

de los monifrates (1089) nin de las locuras 

de aquel mal christiano que con grandes curas 

en el hueso blanco del espalda cata, etc. 

Es decir, en el omoplato.

Más adelante completa Fernán Pérez su reseña de las artes mágicas. En vano toma el nombre 
de Dios

 

aquel que procura 

favor del diablo por invocaciones, 

e quien de adevinos toma avisaciones 

por saber qué tal sea su ventura. 

En sus Proverbios rimados pone el origen de las ciencias ocultas en el deseo de conocer lo por 
venir:

 

De aquí es la astrología 

incierta e variable, 

de aquí la abominable 

e cruel nigromancía, 

e puntos e jumencía (geomancia?), 

de aquí las invocaciones 

de spíritus e phitones, 

de aquí falsa profecía 

de estornudos e consejas, 

de aquí suertes consultorias, 

de aquí artes irrisorias 

de escantos de falsas viejas, 

de aquí frescas e añejas 

diversas supersticiones, 

de aquí sueños e visiones 

de lobos so piel de ovejas (1090). 

El Sr. Amador de los Ríos, primero y único que en España ha tratado esta materia, inclinado a 
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ver por doquiera el espíritu de la sociedad en los libros, toma por fuente histórica y documentos de 
buena ley un episodio del Labyrintho, de Juan de Mena (Orden de Saturno), en que los próceres de 
Castilla consultan [625] a una hechicera sobre el destino de D. Álvaro de Luna, a quien anhelaban 
derrocar de la privanza:

 

Por vanas palabras de hembra mostrada, 

en cercos y suerte de arte vedada. 

La consulta es histórica y se hizo en Valladolid al mismo tiempo que los del partido contrario 
recurrían a un fraile de la Mejorada, cerca de Olmedo, gran maestro en nigromancia, y a D. Enrique 
de Villena (1091); pero la descripción está casi traducida ad pedem litterae de Lucano, libro 6 de la 
Farsalia, en el episodio de la maga tésala Erictho, como ya advirtió el Brocense (1092).

Por cierto que la imitación es valiente:

 

Y busca la maga ya hasta que halla 

un cuerpo tan malo, que por aventura 

le fuera negado aver sepultura, 

por aver muerto en no justa batalla, 

y cuando de noche la gente más calla, 

pónelo ésta en medio de un cerco, 

y desque allí dentro, conjura al Huerco, 

y todas las furias ultrices que halla. 

 Ya comenzaban la invocación 

con triste murmurio su díssono canto, 

fingiendo las voces con aquel espanto 

que meten las fieras con su triste son, 

oras silvando bien como dragón, 

o como tigre haciendo stridores, 

oras formando ahullidos mayores 

que forman los canes que sin dueño son.

.................................................................. 

Los miembros ya tiemblan del cuerpo muy fríos, 

medrosos de oyir el canto segundo, 

ya forma las voces el pecho iracundo, 

temiendo la Maga y sus poderíos, 

la qual se le llega con sones impíos, 

y hace preguntas por modo callado, 

al cuerpo ya vivo después de finado, etc. 

Pero repito que en todo esto no hizo el poeta cordobés más que traducir a su paisano, en cuyas 
obras leía de continuo y cuyo tono enfático y desusado remedaba muy bien (1093).

Venían a dar fuerza a estas condenaciones de las artes mágicas los ordenamientos legales, con 
más  o menos fruto  repetidos.  En 1387 había  condenado D.  Juan  I  a  los  que cataban  agüeros, 
adevinanzas et suertes... e otras muchas maneras de agorerías et sorterías, faciéndose astrólogos, 
etc., no sin encargar a los prelados y jueces eclesiásticos que procediesen canónicamente contra los 
clérigos et religiosos, beatos et beatas que hubiesen caído en tales abusiones. En 1410, el infante D. 
Fernando de Antequera [626] y la reina D.ª Catalina, como tutores y gobernadores en la menor edad 
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de D. Juan II, dieron muy celebrada y curiosa pragmática contra los que usan destas maneras de 
adevinanzas,  conviene  a  saber:  de  agüeros  de  aves  e  de  estornudos,  e  de  palabras  que  llaman 
«Proverbios», e de suertes e de hechizos, y catan en agua o en cristal, o en espada o en espejo, o en 
otra cosa luzia, e fazen hechizos de metal  e de otra cosa cualquier de adevinanza de cabeza de 
hombre muerto, o de bestia o de palma de niño o de mujer virgen, o de encantamientos, o de cercos, 
o desligamientos de casados, o cortan la rosa del monte porque sane la dolencia que llaman «rosa», 
e otras cosas de éstas semejantes, por haber salud e por haber las cosas temporales que cobdician 
No menos que con la pena de muerte se conminaba a los malfechores le aquí adelante usaren tales 
maleficios (1094), con destierro perpetuo a los encubridores y con el tercio de sus haciendas a los 
jueces morosos. Más adelante tuvo que prohibir don Juan II las cofradías y monipodios, especie de 
sociedades secretas.

Conocidas las disposiciones legales, no hay para qué seguir amontonando textos de escritores 
coetáneos, que nada nuevo nos dirían. Baste citar dos o tres de los más señalados. E aun hoy non 
fallesce  quien  pare  mientes  en  los  sueños  e  por  ellos  juzgue  lo  venidero,  dice  D.  Alonso  de 
Cartagena en las glosas a su traducción de los Cinco libros de Séneca.

Extensamente, pero sólo con nociones eruditas, trata de las artes mágicas et divinaciones el 
bachiller Alfonso de la Torre en el capítulo 17 de su Visión delectable. Allí se apuntan teorías que 
pudiéramos  llamar  espiritistas:  «Yo te  diría  cómo hay espíritus  allá  en el  mundo et  cómo hay 
algunos que se deleitan en las pasiones de los hombres..., e yo te diría cómo hay secretos buscados 
por inquisición de la experiencia fuerte, y decirte hia las opiniones de las gentes en los espíritus del 
aire  y  del  fuego,  y  cómo  algunos  dijeron  que  eran  engendrables  et  corruptibles  et  nascian  et 
morían...: mas pusieron el tiempo de su vida ser mui luengo... y que habían gran conocimiento de 
las cosas natura es por la delgadeza del su espíritu et por la ligereza de su materia, e fízolos venir en 
aquesta opinión que veían por las experiencias mágicas que una yerba les plazia, y ella encendida, 
luego venían, y veían que otra les desplazía y les facia grande enojo, y... que la sangre de un animal 
les alegraba, y otra les entristecía, y aquesto no podía ser según naturaleza si no fueren temporales y 
toviesen potencias sensitivas. Para esto hobo en el mundo secretos, los cuales no es lícito hablar 
dellos...  Y  dígote  ciertamente  que  también  hay  entre  las  gentes  y  en  el  aire  otros  espíritus 
engañadores et burladores [627] de los omes; mas cómo son, si son de los buenos o no, ya te dije 
que no te lo puedo decir.» Después habla de los genios y lares de los antiguos, de los vates y sibilas, 
de la adivinación por sueños, etc. Atribuye a Zoroastro y a Demetrio la invención del arte mágica, 
cuyas  especies  (nigromancia,  philacterias,  fitónicos,  ariolos,  astrología  judiciaria,  augurios, 
prestigios, sortilegios, geomancia, epirmancia, hidromancia, ariomancia, etc.) enumera y describe 
con prolijidad. Otros echaban cera en el agua, e en las imágenes adevinaban, o echaban un huevo en 
una redoma de agua...; otros ponían de noche ciertas letras con azafrán en una cosa lisa, et miraban 
el primer viento. El bachiller De la Torre anda muy indulgente con algunas supersticiones, a las que 
debía ser aficionado. «Aquestas solas artes que usan sangres o sahumerios... son malditas. Mas el 
ayuntar lo activo al pasivo, y el esculpir de las piedras en tal signo, o el adevinar en las estrellas, 
lícito es si es a buen fin, e otrosí pronunciar de nombres lícitos que llaman tabla, et constreñir los 
espíritus con aquella virtud, lícito es mientras el fin sea bueno. Bien puede el astrólogo hacer una 
imagen en el signo del Escorpión, para que sane los hombres de toda mordedura de serpiente, et 
lícito sería a un hombre hacer una imagen por quitar los lobos o la langosta de una tierra; y los que 
dicen que esto no es posible, también confiesan que no saben nada.»

¡Cuánto dista este errado sentir de las nobles palabras con que el Tostado, en su Confesional, 
reprende como idolatría el honrar cielo y estrellas y hasta la mal entendida veneración de algunas 
imágenes! E de aquí se siguen grandes errores et escándalos, e el pueblo menudo tórnase hereje e 
idólatra (1095).

Grande debió de ser el contagio de las artes mágicas e irrisorias en el desastroso reinado de 
Enrique IV. Presentóse la brujería con todos sus caracteres en tierras de Vizcaya, a cuyos habitantes 
tacha el viajero Rotzmithal de conservar las mismas supersticiones acerca de los enterramientos que 
condenó el  sínodo Iliberitano.  En vez de entrar  en la iglesia  se reunían cerca de los sepulcros, 
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adornándolos con luces y flores.

El arcediano D. Pedro Fernández de Villegas,  en el curiosísimo comento que añadió a su 
traducción del Infierno del Dante (1096), da estas peregrinas noticias sobre el foco de hechicería 
descubierto en Amboto, imperando ya los Reyes Católicos: «Y en nuestros tiempos, por nuestros 
grandes  pecados,  en  España  se  ha  fallado  grandísimo  daño  de  infinitos  heréticos  de  linaje  de 
judíos...; y en las montañas y provincias de Vizcaya, de otros que llaman de la sierra de Amboto, 
que tenían diabólicos errores... En los cuales tratos también se entremeten, y mucho, unas falsas 
mujeres  fechiceras  que  llamamos  brujas  [628]  y  xorguinas  (sorquiñas  se  llaman  todavía  en 
Vizcaya), las cuales fazen fechizos y maldades, tienen sus pláticas y tratos con los demonios... En 
los processos que se ficieron contra aquellos de la tierra de Amboto se dice y confiesa por muchas 
personas haber visto al diablo y fablándole, veces en figura de cabrón y otras veces en figura de un 
mulo grande et fermoso..., y dicen éstas que se reconciliaron y confesaron su error, que si algunas 
veces  aparescía  el  diablo  en  figura  de  hombre,  siempre  traía  alguna  señal  que  demostraba  su 
maldad, como un cuerno en la cabeza o en la frente o algunos dientes de fuera que salían fuera de la 
boca, o cosa semejante.»

Fue descubierta esta herejía en el año de 1500, según unos apuntamientos manuscritos de Fr. 
Francisco de Vargas que poseía Floranes. Adelante veremos cómo cunde esta lepra social de la 
brujería en todo el siglo XVI.

Desde  luego,  y  para  acrecentarla,  había  caído  sobre  Europa  en  el  siglo  XV  una  raza 
indostánica, reducida en Oriente a la condición de paria y arrojada hacia Occidente por la invasión 
de  las  hordas  de  Timur–beck.  Según  los  países  de  donde  llegaba  o  se  les  suponía  oriundos, 
recibieron distintos nombres; aquí, el de gitanos. Esta gente extraña, sin Dios, sin patria, ni hogar, ni 
tradiciones, mirada siempre con recelo por el pueblo y los legisladores, encontró en lo maravilloso 
un modo de subsistir enlazado con otras malas artes. No quedó vinculada en ellos la adivinación, 
pero aumentaron y reformaron sus prácticas con otras usadas en el Extremo Oriente (1097).

El  hecho de  los  herejes  de  Amboto,  que  en  manera  alguna  ha  de  atribuirse  a  influencia 
gitanesca,  no aparece aislado.  Las Crónicas de Nuestra Señora de Aránzazu narran la tradición 
siguiente: «En tiempos antiguos (?) llegó un sujeto del reino de Francia, de la población de Guiana, 
a las partes de Cantabria (1098), [629] acreditándose de muy entendido y sabio, siendo a la verdad 
grandísimo hechicero y brujo, en cuya persona pretendía el demonio ser adorado de las gentes más 
rústicas y sencillas... Este diabólico hombre se llamaba Hendo, y por este nombre una parte de la 
raya de Francia entre España se llama Hendaya, y el monte Indomendia tomó también el nombre de 
Hendo (1099). El tiempo que este hijo de maldición vivió en algunas partes de aquella tierra engañó 
a muchas personas inocentes y sencillas, enseñándoles brujerías y hechizos, por cuyo medio las 
obligó a dar reverencia y adoración al demonio... No desamparó del todo Dios a aquellos pueblos y 
gente engañada, porque entre ellos no faltaron hombres cuerdos y celosos que, reconociendo el 
daño, procuraron atajarlo, solicitando prender a tan falso predicador y apóstata del Evangelio. No se 
pudo conseguir el mandamiento de su prisión porque, avisado y prevenido de esta determinación, 
huyó de aquellos parajes a otros, donde nunca pareció ni se supo más de su persona, dejando tan 
inficionada  la  tierra,  que,  aunque faltó  su presencia,  no faltaron  herejes  de su doctrina  y secta 
perniciosísima» (1100) y (1101).

Quién fue Hendo o en qué tiempo hizo su propaganda en el Pirineo vasco, de todo punto lo 
ignoro. Y sería curioso averiguarlo, porque de él arranca un como renacimiento de la hechicería 
vascongada,  no extinguido  ni  aun en  el  siglo XVII  por  las  eficaces  pesquisas  del  Tribunal  de 
Logroño.

En el Ordenamiento de corregidores de 1500 dieron nueva fuerza los Reyes Católicos a todas 
las pragmáticas contra hechicerías dictadas por D. Juan II y otros monarcas. Doña Isabel tenía sumo 
aborrecimiento,  a  tales  vanidades  y las  juzgaba con libre  espíritu.  No creía  en el  poder  de las 
ligaduras  mágicas,  a pesar  del dictamen de Fr.  Diego de Deza y otros teólogos.  [630] Tal  nos 
informa el anónimo continuador de la Historia de España del palentino D. Rodrigo Sánchez de 
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Arévalo (1102).

Diego Gullén de Ávila, en el Panegírico de la reina Isabel, la elogiaba por haber desterrado, a 
par de otros vicios,

Agüeros, hechizos y su falsa sciencia. 

Y, sin embargo, el monumento literario más notable de aquella era, especie de piedra miliaria 
entre la Edad Media y el Renacimiento, al cual pertenece por el exquisito primor de la forma; en 
una palabra, la Tragicomedia de Calixto y Melibea, joya artística de inestimable precio, si bien la 
desdore lo repugnante de los accidentes; luz y espejo de lengua castellana, cuadro de un realismo 
vigoroso y crudo,  nos da fe  y testimonio  de que las  artes  ilícitas  seguían en vigor y  en auge, 
aplicadas  a  tercerías  eróticas,  siendo  profesora  y  maestra  de  ellas  la  zurcidora  de  voluntad  y 
medianera de amorosos tratos, a quien el Arcipreste de Hita llamó Trotaconventos, y a quien, con el 
nombre imperecedero de Celestina, naturalizó Fernando de Rojas en los reinos del arte y la fantasía 
popular.  La repugnante  heroína de  nuestra  tragicomedia  usaba  para sus  maleficios:  «huesos  de 
corazón de ciervo, lengua de víbora, cabezas de codornices, sesos de asno, tela de caballo, mantillo 
de niño..., soga de ahorcado, flor de yedra, espina de erizo, pie de tejón, granos de helecho, la piedra 
del  nido  del  águila  y  otras  mil  cosas».  Venían  a  ella  muchos  hombres  y  mujeres,  y  a  unos 
demandaba «el pan do mordían, a otros de su ropa, a otros de sus cabellos, a otros pintaba en la 
palma letras con azafrán, a otros con bermellón; daba unos corazones de cera, llenos de agujas 
quebradas, e otras cosas en barro y en plomo hechas, muy espantables al ver. Pintaba figuras, decía 
palabras en tierra... y todo era burla y mentira».

En boca de Celestina pónese un conjuro lleno de reminiscencias clásicas y, por ende, no muy 
verosímil en una mujerzuela [631] del pueblo, ruda y sin letras, aunque pueda sostenerse que hasta 
en las últimas clases de la sociedad influía entonces la tradición latina: «Conjúrote, triste Plutón, 
señor de la profundidad infernal, emperador de la corte dañada, capitán soberbio de los condenados 
ángeles,  señor  de los  sulfúreos  fuegos,  que los  hervientes  etneos  montes  manan,  gobernador  y 
veedor de los tormentos... de las pecadoras ánimas... Yo, Celestina, tu más conocida cliéntula, te 
conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas letras; por la sangre de aquella nocturna ave con 
que están escritas; por la gravedad de aquestos nombres y signos que en este papel se contienen; por 
la áspera ponzoña de las víboras, de que este aceite fue hecho, con el cual uno este hilado, que 
vengas sin tardanza a obedescer mi voluntad», etc.

Diciendo vade retro a esta terrorífica evocación, suspendo aquí la historia de las artes mágicas 
en España para continuarla en tiempo oportunos (1103).
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Epílogo
Apostasías.–Judaizantes y mahometizantes.

I. Preliminares.–II. Proselitismo de los hebreos desde la época visigoda. Judaizantes después 
del  edicto  de Sisebuto.  Vicisitudes  de  los  judíos  en la  Península.  Conversiones  después  de  las 
matanzas. Establécese el Santo Oficio contra los judaizantes o relapsos. Primeros actos de aquel 
Tribunal.–III.  «Mahometizantes».  Sublevaciones y guerras de los «muladíes» bajo el califato de 
Córdoba. Los renegados y la civilización musulmana. Fray Anselmo de Turmeda, Garci–Ferrandes 
de Gerena y otros apóstatas.

– I –
Preliminares

No sería completo el cuadro que en este libro presentamos de las aberraciones medievales en 
punto  a  religión  si  prescindiéramos  de  dos  elementos  poderosísimos  de  extravío  y  caída:  el 
judaísmo y el mahometismo. No porque debamos hacer sujeto de este apéndice la historia de judíos 
y musulmanes, ya que los que nunca fueron bautizados, mal pueden figurar en una Historia de los 
heterodoxos, sino porque herejes son los apóstatas, según el autorizado parecer del Santo Oficio, 
que [632] siempre los nombra así en sus sentencias (1104). Ya sé que esta costumbre española no se 
ajusta muy bien con el general dictamen de canonistas y teólogos, los cuales hacen clara distinción 
entre el crimen de herejía y el de apostasía. Pero, a decir verdad, esta distinción es de grados, y si 
adoptamos el vocablo más general, heterodoxia, para designar toda opinión que se aparta de la fe, 
nadie llevará a mal que, siquiera a modo de apéndice, tratemos de judaizantes y mahometizantes, 
mucho más habida consideración al íntimo enlace de algunas apostasías con los sucesos narrados en 
capítulos anteriores. Empezaremos por la influencia judaica, mucho más antigua en nuestro suelo.

– II –
Proselitismo de los hebreos desde la época visigoda.–Judaizantes después 

del edicto de Sisebuto.–Vicisitudes de los judíos en la Península.–Conversiones 
después de las matanzas.–Establécese el santo oficio contra los judaizantes o 

relapsos.–Primeros actos de aquel Tribunal.
El Sr. Amador de los Ríos, cuya reciente pérdida lloran los estudios de erudición española, 

describió con prolijidad y copia de noticias verdaderamente estimables las vicisitudes del pueblo de 
Israel en nuestro suelo. A su libro y a los de Graetz, Kayserling y Bedarride (1105) puede acudir el 
curioso en demanda de mayores noticias sobre los untos que voy a indicar, pues no gusto de rehacer 
trabajos lechos –y no mal– antes de ahora.
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Sería en vano negar, como hacen los modernos historiadores judíos y los que sin serlo se 
constituyen en paladines de su causa, ora por encariñamiento con el asunto, ora por mala voluntad a 
España y a la Iglesia católica, que los hebreos peninsulares mostraron muy temprano anhelos de 
proselitismo, siendo ésta no de las menores causas para el odio y recelo con que el pueblo cristiano 
comenzó a mirarlos. Opinión ya mandada retirar es la que supone a los judíos y a otros pueblos 
semíticos  Incomunicables  y  metidos  en  sí.  ¿No  difundieron  su  religión  entre  los  paganos  del 
imperio? ¿No habla Tácito de transgressi in morem Iudaeorum? ¿No afirma Josefo que muchos 
griegos  abrazaban  la  Ley?  Y  Juvenal,  ¿no  nos  ha  conservado  noticia  de  los  romanos,  que, 
desdeñando las creencias  patrias,  aprendían y observaban lo que en su arcano volumen enseñó 
Moisés? Las mujeres de Damasco eran casi todas judías en tiempo de Josefo; y en Tesalónica y en 
Beroe había gran número de prosélitos, según leemos en las Actas de los Apóstoles. [633]

Cierto  que esta influencia,  que entre  los gentiles,  y por altos  juicios de Dios,  sirvió para 
allanar  el  camino a  la  Ley Nueva,  debía  tropezar  con insuperables  obstáculos  enfrente  de esta 
misma ley. ¿Qué especie de prosélitos habían de hacer los judíos entre los discípulos de Aquel que 
no vino a desatar la ley, sino a cumplirla? La verdad, el camino y la vida estaban en el cristianismo, 
mientras que, ciegos y desalumbrados los que no conocieron al Mesías, se iban hundiendo más y 
más en las supersticiones talmúdicas.

No tenía el judaísmo facultades de asimilación y, sin embargo, prevalido de la confusión de 
los  tiempos,  del  estado  de  las  clases  siervas,  de  la  invasión  de  los  bárbaros  y  de  otras  mil 
circunstancias  que impedían  que la  semilla  cristiana  fructificase,  tentó atraer,  aunque con poco 
fruto, creyentes a la sinagoga.

Sin remontarnos a los cánones de Ilíberis, en otro lugar mencionados, donde vemos que los 
judíos bendecían las mieses,  conviene fijar  la atención en la  época visigoda.  El concilio  III  de 
Toledo les prohíbe tener mujeres o concubinas cristianas y circuncidar o manchar con el rito judaico 
a sus siervos, quedando éstos libres, sin rescate alguno, caso que el dueño se hubiera empeñado en 
hacerles judaizar.  Para en adelante prohibía a los hebreos tener esclavos católicos, porque entre 
ellos se hacía la principal propaganda.

Continuó ésta hasta el tiempo de Sisebuto, quien manda de nuevo manumitir a los esclavos 
cristianos, con prohibición absoluta de comprarlos en lo sucesivo (leyes 13 y 14 tít.2, 1.12, del 
Fuero juzgo); veda el circuncidar a ningún cristiano libre o ingenuo y condena a decapitación al 
siervo que, habiendo judaizado permaneciese en su pravedad.

 Justo era y necesario atajar el fervor propagandista de los hebreos; pero Sisebuto no se paró 
aquí. Celoso de la fe, aunque con celo duro y poco prudente, promulgó un edicto lamentable, que 
ponía a los judíos en la alternativa de salir del reino o abjurar su creencia. Aconteció lo que no 
podía menos: muy pocos se resignaron al destierro, y se hicieron muchas conversiones o, por mejor 
decir,  muchos  sacrilegios,  seguidos  de  otros  mayores.  Cristianos  en  la  apariencia,  seguían 
practicando ocultamente las ceremonias judaicas.

No podía aprobar la conducta atropellada de Sisebuto nuestra Iglesia, y de hecho la reprobó 
en el IV concilio Toledano (de 633), presidido por San Isidoro, estableciendo que a nadie se hiciera 
creer por fuerza. Pero ¿qué hacer con los judíos que por fuerza habían recibido el bautismo y que en 
secreto o en público eran relapsos? ¿Podía la Iglesia autorizar apostasías? Claro que no, y por eso se 
dictaron cánones contra los judaizantes, quitándoles la educación de sus hijos, la autoridad en todo 
juicio y los siervos que hubiesen circuncidado. Todo esto es naturalísimo, y me maravilla que haya 
sido censurado. Ya [634] no se trataba de judíos, sino de malos cristianos, de apóstatas. Porque 
Sisebuto hubiera obrado mal, no era lícito tolerar un mal mayor.

Chintila prohíbe habitar en sus dominios a todo el que no sea católico. Impónese a los reyes 
electos el juramento de no dar favor a los judíos. Y Recesvinto promulga durísimas leyes contra los 
relapsos, mandándolos decapitar, quemar y apedrear,(Fuero juzgo, leyes 9.10 y 11 tít. 2 1.12). En el 
concilio VIII presenta el mismo rey un memorial de los judíos de Toledo, prometiendo ser buenos 
cristianos y abandonar en todo las ceremonias mosaicas, a pesar de la porfía de nuestra dureza y de 
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la vejez del yerro de nuestros padres, y resistiéndose, sólo por razones higiénicas, a comer carne de 
puerco.

Los judíos, que en tiempo de Sisebuto habían emigrado a la tierra de los francos, volvieron en 
gran  número  a  la  Narbonense  cuando la  rebelión  de  Paulo;  pero  Wamba  tornó  a  desterrarlos. 
Deseosos de acelerar la difusión del cristianismo y la paz entre ambas razas, los concilios XII y XIII 
de  Toledo  conceden  inusitados  privilegios  a  los  conversos  de  veras  (plena  mentis  intentione), 
haciéndolos nobles y exentos de la capitación. Pero todo fue en vano: los judaizantes, que eran ricos 
y numerosos en tiempo y de Egica, conspiraron contra la seguridad del Estado, quizá de acuerdo 
con los musulmanes de África. El peligro era inminente. Aquel rey y el concilio XVII de Toledo 
apelaron  a  un recurso extremo y durísimo,  confiscando los  bienes  de los judíos,  declarándolos 
siervos y quitándoles los hijos para que fuesen educados en el cristianismo.

Esta dureza sólo sirvió para exasperarlos, y, aunque Witiza se convirtiera en protector suyo, 
ellos, lejos de agradecérselo, cobraron fuerzas con su descuido e imprudentes mercedes para traer y 
facilitar en tiempo de D. Rodrigo la conquista musulmana, abriendo a los invasores las puertas de 
las principales ciudades, que luego quedaban bajo la custodia de los hebreos: así Toledo, Córdoba, 
Híspalis, Ilíberis.

Con el califato cordobés (1106) empieza la edad de oro para los judíos peninsulares. Rabí–
Moseh  y  Rabí–Hanoc  trasladan  a  Córdoba  las  Academias  de  Oriente.  R.  Joseph  ben  Hasday, 
médico, familiar y ministro de Abderramán III, tiende la mano protectora sobre su pueblo. Y, a la 
vez que éste acrece sus riquezas y perfecciona sus industrias brotan filósofos, talmudistas y poetas, 
predecesores  y  maestros  de  los  todavía  más  ilustres  Gabiroles,  Ben–Ezras,  Jehudah–Leví, 
Abraham–ben–David, Maimónides, etc. Pueblos exclusivamente judíos, como Lucena, llegan a un 
grado de prosperidad extraordinario.

El fanatismo de los almohades, que no hemos de ser solos los cristianos los fanáticos, pone a 
los judíos en el dilema de «islamismo o muerte». Hordas de muzmotos, venidos de África, [635] 
allanan o queman las sinagogas. Entonces los judíos se refugian en Castilla y traen a Toledo las 
Academias de Sevilla, Córdoba y Lucena,  bajo la protección del emperador Alfonso VII. Otros 
buscan asilo en Cataluña y en el Mediodía de Francia.

De la posterior edad de tolerancia, turbada sólo por algún atropello rarísimo, como la matanza 
que hicieron los de Ultra–puertos en Toledo el año 1212, resistida por los caballeros de la ciudad, 
que se armaron en defensa de aquella miserable gente, no me toca hablar aquí. Otra pluma la ha 
historiado,  y  bien,  poniendo en  el  centro  del  cuadro  la  noble  figura  de  Alfonso  el  Sabio,  que 
reclama  y  congrega  los  esfuerzos  de  cristianos,  judíos  y  mudéjares  para  sus  tareas  científicas. 
Verdad es que ya en tiempo de Alfonso VII había dado ejemplo de ello el inolvidable arzobispo 
toledano D. Raimundo.

Que los judíos no renunciaban, a pesar de la humanidad con que eran tratados, a sus anhelos 
de proselitismo, nos lo indica D. Jaime el Conquistador en los Fueros de Valencia, donde manda 
que todo cristiano que abrace la ley mosaica sea quemado vivo. El rey conqueridor, deseoso de traer 
a los judíos a la fe, envía predicadores cristianos a las sinagogas, hace que dominicos y franciscanos 
se instruyan en el  hebreo como en el  árabe, y, accediendo a los deseos del converso Fr. Pablo 
Christiá, autoriza con su presencia, en 1263 y 1265, las controversias teológicas de Barcelona entre 
Rabí–Moseh–ben–Najman, Rabí–ben–Astruch de Porta y el referido Pablo, de las cuales se logró 
bien poco fruto, aunque en la primera quedó Najman muy mal, parado (1107).

A pena de muerte en hoguera y a perdimiento de bienes condena D. Alfonso el Sabio, en la 
partida VII (ley 7 tít.25), al malandante que se tornase judío, tras de prohibir a los hebreos «yacer 
con cristianas, ni tener siervos bautizados», so pena de muerte en el primer caso, y de perderlos en 
el segundo, aunque no intentaran catequizarlos.

La voz popular acusaba a los judíos de otros crímenes y profanaciones inauditas. «Oyemos 
decir, escribe el legislador, que en algunos lugares los judíos ficieron et facen el dia de Viernes 
Sancto remembranza de la pasión de Nuestro Señor Jesu Christo, furtando los niños et poniéndolos 
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en la cruz, e faciendo imágenes de cera, et crucificándolas, quando los niños non pueden aver.» 
Gonzalo de Berceo, en los Milagros de Nuestra Señora, y el mismo D. Alonso, en las Cantigas, 
habían consignado una tradición toledana muy semejante.

Cámbiase la escena en el siglo XIV. La larga prosperidad de los judíos, debida en parte al 
ejercicio del comercio y de las artes mecánicas y en parte no menor a la usura y al arrendamiento de 
las rentas reales, excitaba en los cristianos quejas, [636] murmuraciones y rencores de más o menos 
noble origen.

Al  fervor  religioso  y  al  odio  de  raza,  al  natural  resentimiento  de  los  empobrecidos  y 
esquilmados por malas artes, a la mala voluntad con que el pueblo mira a todo cobrador de tributos 
y alcabalas, oficio dondequiera aborrecido, se juntaban pesares del bien ajeno y codicias de la peor 
especie. Con tales elementos y con la ferocidad del siglo XIV, ya antes de ahora notada como un 
retroceso en la historia de Europa, a nadie asombrarán las matanzas y horrores que ensangrentaron 
las principales ciudades de la Península, ni los durísimos edictos, que, en vez de calmar las iras 
populares, fueron como leña echada al fuego. Excepciones hay, sin embargo. Tolerante se mostró 
con los judíos D. Alfonso XI en el Ordenamiento de Alcalá, y más que tolerante, protector decidido 
e imprudente, D. Pedro el Cruel, en quien no era el entusiasmo religioso la cualidad principal. Los 
judíos  eran  ricos  y  convenía  a  los  reyes  tenerlos  de  su  parte,  sin  perjuicio  de  apremiarlos  y 
despojarlos en casos de apuro.

Las  matanzas,  a  lo  menos  en  grande  escala,  comenzaron  en  Aragón  y  en  Navarra.  Los 
pastores del Pirineo, en número de más de 30.000, hicieron una razzia espantosa en el Mediodía de 
Francia y en las comarcas españolas fronterizas.  En vano los excomulgó Clemente V. Aquellas 
hordas de bandidos penetraron en Navarra (año 1321), quemando las aljamas de Tudela y Pamplona 
y  pasando  a  cuchillo  a  cuantos  judíos  topaban.  Y  aunque  el  infante  de  Aragón,  D.  Alfonso, 
exterminó a los pastores, los navarros seguían a poco aquel mal ejemplo, incendiando en 1328 las 
juderías de Tudela, Viana, Estella, etc., con muerte de 10.000 israelitas. En 1360 corre la sangre de 
los judíos en Nájera y en Miranda de Ebro, consintiéndolo el bastardo de Trastamara, que hacía 
armas contra D. Pedro.

No  mucho  después  comenzó  sus  predicaciones  en  Sevilla  el  famoso  arcediano  de  Écija, 
Hernán Martínez, varón de pocas letras y de loable vida (in litteratura simplex, et laudibilis vitae.), 
dice Pablo de Santa María, pero hombre animado de un fanatismo sin igual y que no reparaba en los 
medios,  lo cual fue ocasión de innumerables desastres. La aljama de Sevilla se quejó repetidas 
veces a D. Enrique II y a D. Juan I de las predicaciones de Hernán Martínez, y obtuvo albalaes 
favorables.  Con  todo  eso,  el  arcediano  seguía  conmoviendo  al  pueblo  para  que  destruyera  las 
sinagogas, Y en vista de tal contumacia, el arzobispo D. Pedro Gómez Barroso le declaró rebelde y 
sospechoso  de  herejía,  privándole  de  las  licencias  de  predicar.  Pero,  vacante  a  poco  aquella 
metropolitana, el arcediano, ya provisor, ordenó el derribo de las sinagogas de la campiña y de la 
sierra, que en parte se llevó a cabo, con resistencia de los oficiales del rey.

Vino el año 1391, de triste recordación,  y, amotinada la muchedumbre en Sevilla con los 
sediciosos discursos de Hernán [637] Martínez, asaltó la judería, derribando la mayor parte de las 
sinagogas,  con  muerte  de  4.000  hebreos.  Los  demás  pidieron  a  gritos  el  bautismo.  De allí  se 
comunicó el estrago a Córdoba y a toda la Andalucía cristiana, y de Andalucía a Valencia, cuya 
riquísima aljama fue completamente saqueada. Sólo la poderosa y elocuente voz de San Vicente 
Ferrer contuvo a los matadores, y, asombrados los judíos, se arrojaron a las plantas del dominico, 
que logró aquel día portentoso número de conversiones.

Poco después era incendiada y puesta a saco la aljama de Toledo. Mas en ninguna parte fue 
tan horrenda la destrucción como en el Call de Barcelona, donde no quedó piedra sobre piedra ni 
judío  con  vida,  fuera  de  los  que  a  última  hora  pidieron  el  bautismo.  Cobdicia  de  robar  y  no 
devoción, ya lo dice el canciller Ayala, incitaba a los asesinos en aquella orgía de sangre, que se 
reprodujo en Mallorca, en Lérida, en Aragón y en Castilla la Vieja en proporciones menores por no 
ser tanto el número de los judíos. Duro es consignarlo, pero preciso. Fuera de las justicias que D. 

401



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Juan,  el  amador  de  toda  gentileza,  hizo  en  Barcelona,  casi  todos  estos..  escándalos  quedaron 
impunes.

El número de conversos del judaísmo, entre los terrores del hierro y del fuego, había sido 
grande. Sólo en Valencia pasaron de 7.000. Pero qué especie de conversiones eran éstas, fuera de 
las que produjo con caridad y mansedumbre Fr. Vicente Ferrer, escudo y defensa de los infieles 
hebreos valencianos, fácil es de adivinar, y por optimista que sea mi lector, no habrá dejado de 
conocerlo. De esos cristianos nuevos, los más judaizaban en secreto; otros eran gente sin Dios ni 
ley: malos judíos antes y pésimos cristianos después. Los menos en número, aunque entre ellos los 
más doctos, estudiaron la nueva ley, abrieron sus ojos a la luz y creyeron. Nadie los excedió en 
celo, a veces intolerante y durísimo, contra sus antiguos correligionarios. Ejemplo señalado es D. 
Pablo de Santa María (Selemoh–Ha–Leví), de Burgos, convertido, según es fama, por San Vicente 
Ferrer.

Gracias a este varón apostólico se iba remediando en mucha parte el daño de la conversión 
súbita y simulada. Muchos judíos andaluces y castellanos que en los primeros momentos sólo por el 
terror habían entrado en el gremio de la Iglesia, tornáronse en sinceros y fervorosos creyentes a la 
voz del insigne catequista, suscitado por Dios en aquel tremendo conflicto para detener el brazo de 
las turbas y atajar el sacrilegio, consecuencia fatal de aquel pecado de sangre.

Con objeto de acelerar la deseada conversión de los hebreos, promovió D. Pedro de Luna 
(Benedicto  XIII)  el  Congreso  teológico  de  Tortosa,  donde  el  converso  Jerónimo  de  Santa  Fe 
(Jehosuah–Ha–Lorquí) sostuvo (enero de 1413), contra catorce rabinos aragoneses, el cumplimiento 
de las profecías [638] mesiánicas. Todos los doctores hebreos, menos Rabí–Joseph–Albo y Rabí–
Ferrer, se dieron por convencidos y abjuraron de su error. Esta ruidosísima conversión fue seguida 
de otras muchas en toda la corona aragonesa.

Así  iba  perdiendo  el  judaísmo  sus  doctores,  quienes  con  el  fervor  del  neófito  y  el 
conocimiento que poseían de la lengua sacra y de las tradiciones de su pueblo, multiplicaban sus 
profundos y seguros golpes, levantando a altísimo punto la controversia cristiana. Seguían en esto el 
ejemplo de Per Alfonso, que en el siglo XII escribió sus Diálogos contra las impías opiniones de los 
judíos, y de Rabí–Abner, o Alfonso de Valladolid, que en los principios del XIV dio muestras de su 
saber escriturario en el Libro de las batallas de Dios, en el Monstrador de justicia y en el Libro de 
las tres gracias (1108). Jerónimo de Santa Fe, después de su triunfo de Tortosa, ponía mano en el 
Hebraeomastix,  y  D.  Pablo  de  Santa  María  redactaba  su  Scrutinium  Scripturarum,  digno  de 
veneración y rico hoy mismo en enseñanza: como que era su autor doctísimo hebraísta. Elevado el 
burguense a la alta dignidad de canciller de Castilla, redactó la severa pragmática de 1412 sobre 
encerramiento de judíos e moros.

La sociedad española acogía con los brazos abiertos a los neófitos, creyendo siempre en la 
firmeza de su conversión. Así llegaron a muy altas dignidades de la Iglesia y del Estado, como en 
Castilla los Santa Marías, en Aragón los Santa Fe, los Santángel, los La Caballería (1109). Ricos e 
influyentes los conversos, mezclaron su sangre con la de nobilísimas familias de uno y otro reino, 
fenómeno social  de singular  trascendencia,  que muy luego produce una reacción espantosa,  no 
terminada hasta el siglo XVII.

Nada más repugnante que esta interna lucha de razas, causa [639] principal de decadencia 
para la  Península.  La fusión era  siempre incompleta.  Oponíase a ella  la  infidelidad  de muchos 
cristianos nuevos, guardadores en secreto de la ley y ceremonias mosaicas, y las sospechas que el 
pueblo tenía de los restantes. Unas veces para hacerse perdonar su origen y otras por verdadero 
fervor, más o menos extraviado, solían mostrarse los conversos enemigos implacables de su gente y 
sangre. No muestran caridad grande micer Pedro de La Caballería en el Zelus Christi ni Fr. Alonso 
de la Espina en el  Fortalitium fidei.  Señaladísimo documento,  por otra parte,  de apologética,  y 
tesoro de noticias históricas.

Como los neófitos no dejaban por eso de ser ricos ni de mantener sus tratos, mercaderías y 
arrendamientos,  volvióse  contra  muchos  de ellos  el  odio  antiguo  de  la  plebe  contra  los  judíos 
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cobradores y logreros. Fue el primer chispazo de este fuego el alboroto de los toledanos en 1449, 
dirigidos por Pedro Sarmiento y el  bachiller  Marcos García  Mazarambroz,  a quien llamaban el 
bachiller  Marquillos  (1110),  el  primero  de  los  cuales,  alzado  en  alcalde  mayor  de  Toledo, 
despojaba,  por  sentencia  de  5  de  junio,  a  los  conversos  de  todo  cargo  público,  llamándolos 
sospechosos en la fe. Y aunque por entonces fue anulada semejante arbitrariedad, la semilla quedó y 
de ella nacieron en adelante los estatutos de limpieza.

Entre  tanto,  Fr.  Alonso  de  Espina  se  quejaba  en  el  Fortalitium  de  la  muchedumbre  de 
judaizantes y apóstatas, proponiendo que se hiciera una inquisición en los reinos de Castilla.  A 
destruir este judaísmo oculto dedicó con incansable tesón su vida. El peligro de la infección judaica 
era grande y muy real. Confesábalo el mismo Fr. Alfonso de Oropesa, varón evangélico, defensor 
de la unidad de los fieles, en su libro Lumen Dei ad revelationem gentium (1111), el cual, por 
encargo del arzobispo Carrillo, hizo pesquisa en Toledo, y halló, conforme narra el P. Sigüenza, «de 
una y otra parte mucha culpa: los cristianos viejos pecaban de atrevidos, temerarios, facinerosos; los 
nuevos, de malicia y de inconstancia en la fe» (1112).

Siguiéronse los alborotos de Toledo en julio y agosto de 1467; los de Córdoba, en 1473, en 
que sólo salvó a los conversos de su total destrucción el valor y presencia de ánimo de D. Alonso de 
Aguilar; los de Jaén, donde fue asesinado sacrílegamente el condestable Miguel Lucas de Iranzo; 
los de Segovia, 1474, especie de zalagarda movida por el  maestre  don Juan Pacheco con otros 
intentos. La avenencia entre cristianos viejos y nuevos se hacía imposible. Quién matará a quién, 
era el problema. [640]

Clamaba en Sevilla el dominico Fr. Alonso de Hojeda contra los apóstatas, que estaban en 
punto de predicar la ley de Moisés y que no podían encubrir el ser judíos, y contra los conversos 
más o menos sospechosos, que lo llenaban todo, así la curia eclesiástica como el palacio real. Vino 
a excitar la indignación de los sevillanos el descubrirse en Jueves Santo de 1478 una reunión de seis 
judaizantes que blasfemaban de la fe católica (1113). Alcanzó Fr. Alonso de Hojeda que se hiciese 
inquisición en 1480, impetrada de Sixto IV bula para proceder contra los herejes por vía de fuego.

Los nuevos inquisidores aplicaron el procedimiento que en Aragón se usaba. En 6 de febrero 
de 1481 fueron entregados a las llamas seis judaizantes en el campo de Tablada. El mismo año se 
publicó el Edicto de gracia, llamando a penitencia y reconciliación a todos los culpados. Más de 
20.000 se acogieron al indulto en toda Castilla. ¿Era quimérico o no el temor de las apostasías? 
Entre ellos abundaban canónigos, frailes, monjes y personajes conspicuos en el Estado.

¿Qué hacer en tal conflicto religioso y con tales enemigos domésticos? El instinto de propia 
conservación se sobrepuso a todo, y para salvar a cualquier precio la unidad religiosa y social, para 
disipar aquella dolorosa incertidumbre, en que no podía distinguirse al fiel del infiel ni al traidor del 
amigo,  surgió  en  todos  los  espíritus  el  pensamiento  de  inquisición.  En 11 de  febrero  de 1482 
lograron los Reyes Católicos bula de Sixto IV para establecer  el  Consejo de la Suprema, cuya 
presidencia recayó en Fr. Tomás de Torquemada, prior de Santa Cruz de Segovia.

El nuevo Tribunal, que difería de las antiguas inquisiciones de Cataluña, Valencia, etc., en 
tener  una  organización  más  robusta  y  estable  y  ser  del  todo  independiente  de  la  jurisdicción 
episcopal, introducíase en Aragón dos años después, tras leve resistencia. Los neófitos de Zaragoza, 
gente de mala y temerosa conciencia, dieron en la noche del 18 de septiembre de 1485 sacrílega 
muerte  al  inquisidor  San Pedro Arbués  al  tiempo  que  oraba  en  La  Seo (1114).  En el  proceso 
resultaron complicados la mayor parte de los cristianos nuevos de Aragón; entre los que fueron 
descabezados  figuran  mosén  Luis  de  Santángel  y  micer  Francisco  de  Santa  Fe;  entre  los 
reconciliados, el vicecanciller micer Alfonso de La Caballería.

Fr. Alonso de Espina, distinto probablemente del autor del Fortalitium, fue enviado en 1487 a 
Barcelona  de  inquisidor  por  Torquemada,  quien,  no  sin  resistencia  de  los  catalanes,  atentos  a 
rechazar  toda  intrusión  de  ministros  castellanos  en  su  territorio,  había  sido  reconocido  como 
inquisidor general en los [641] reinos de Castilla y Aragón. En el curioso registro que, por encargo 
del mismo Fr. Alonso, formó el archivero Pedro Miguel Carbonell, y que hoy suple la falta de los 
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procesos originales (1115), pueden estudiarse los primeros actos de esta inquisición. El viernes 20 
de julio de 1487 prestaron juramento de dar ayuda y favor al Santo Oficio el infante D. Enrique, 
lugarteniente  real;  Francisco  Malet,  regente  de  la  Cancillería;  Pedro de Perapertusa,  veguer  de 
Barcelona, y Juan Sarriera, baile general del Principado.

Los  reconciliados  barceloneses  eran  todos  menestrales  y  mercaderes:  pelaires,  juboneros, 
birreteros, barberos, tintoreros, curtidores, drogueros, corredores de oreja. La nobleza de Cataluña 
no se había mezclado con los neófitos tanto como en Aragón, y apenas hay un nombre conocido 
entre  los  que  cita  Carbonell.  El  primer  auto  de  fe  verificóse  el  25  de  enero  de  1488,  siendo 
agarrotados  cuatro judaizantes  y quemados en estatua otros doce (1116). Las condenaciones  en 
estatua se multiplicaron asombrosamente; porque la mayor parte de los neófitos catalanes habían 
huido.

Carbonell transcribe, además de las listas de reconciliados, algunas sentencias. Los crímenes 
son siempre los mismos: haber observado el sábado y los ayunos y abstenciones judaicas; haber 
profanado los sacramentos; haber enramado sus casas para la fiesta de los Tabernáculos o de les 
Cabanyelles, etc. Algunos, y esto es de notar, por falta de instrucción religiosa querían guardar a la 
vez la ley antigua y la nueva, o hacían de las dos una amalgama extraña, o, siendo cristianos en el 
fondo, conservaban algunos resabios y supersticiones judaicas, sobre todo las mujeres.

Una de las sentencias más llenas de curiosos pormenores es la del lugarteniente de tesorero 
real Jaime de Casafranca. Allí se habla de un cierto Sent Jordi, grande enemigo de los cristianos y 
hombre no sin letras, muy versado en los libros de Maimónides y autor él mismo de un tratado en 
favor de la ley de Moisés. Otro de los judaizantes de alguna cuenta fue Dalmáu de Tolosa, canónigo 
y pavorde de Lérida.

La  indignación  popular  contra  los  judaizantes  había  llegado  a  su  colmo.  «El  fuego  está 
encendido (dice el cura de los Palacios); quemará fasta que falle cabo al seco de la leña que será 
necesario  arder  fasta  que  sean  desgastados  e  muertos  todos  los  que  judaizaron;  que  no  quede 
ninguno; e aun sus fijos...  si fueren tocados de la misma lepra» (1117). Al proclamar [642] el 
exterminio con tan durísimas palabras, no era el cronista más que un eco de la opinión universal e 
incontrastable.

El edicto de expulsión de los judíos públicos (31 de marzo de 1492), fundado, sobre todo, en 
el daño que resultaba de la comunicación de hebreos y cristianos, vino a resolver en parte aquella 
tremenda  crisis.  La  Inquisición  se  encargó  de  los  demás.  El  edicto,  tantas  veces  y  tan 
contradictoriamente  juzgado,  pudo ser  más  o  menos  político,  pero  fue  necesario  para  salvar  a 
aquella raza infeliz del continuo y feroz amago de los tumultos populares. Es muy fácil decir, como 
el Sr. Amador de los Ríos, que debieron oponerse los Reyes Católicos a la corriente de intolerancia. 
Pero ¿quién se opone al sentimiento de todo un pueblo? Excitadas las pasiones hasta el máximo 
grado, ¿quién hubiera podido impedir que se repitieran las matanzas de 139l? La decisión de los 
Reyes Católicos no era buena ni mala; era la única que podía tomarse, el cumplimiento de una ley 
histórica.

En 5 de diciembre de 1496 seguía D. Manuel de Portugal el ejemplo de los reyes de Castilla; 
pero aquel monarca cometió la inicua violencia, así lo califica Jerónimo Osorio, de hacer bautizar a 
muchos judíos por fuerza con el fin de que no salieran del reino sus tesoros. «¿Quieres tú hacer a 
los  hombres  por  fuerza  cristianos?  (exclama  el  Tito  Livio  de  Toledo).  ¿Pretendes  quitalles  la 
libertad que Dios les dio?»

Todavía más que a los judíos aborrecía el pueblo a los conversos, y éstos se atraían más y más 
sus iras con crímenes como el asesinato del Niño de la Guardia, que es moda negar, pero que fue 
judicialmente  comprobado  y  que  no  carecía  de  precedentes  asimismo  históricos  (1118).  Los 
conversos Juan Franco, Benito García, Hernando de Rivera, Alonso Franco, etc., furiosos por haber 
presenciado en Toledo un auto de fe en 21 de mayo de 1499, se apoderaron, en represalias, de 
aquella  inocente  criatura  llamada  en  el  siglo  Juan  de  Pasamontes  y  ejecutaron  en  él  horribles 
tormentos, hasta crucificarle, parodiando en todo la pasión de Cristo (1119). Descubierta semejante 
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atrocidad y preso Benito García,  que delató a los restantes,  fueron condenados a las llamas los 
hermanos Francos y sus ayudadores, [643] humanas fieras. La historia del Santo Niño, objeto muy 
luego de veneración religiosa, dio asunto en el siglo XVI a la elegante pluma del P. Yepes y a los 
cantos latinos de Jerónimo Ramírez, humanista eminente:

 

Flagra cano, saevamque necem renovataque Christi 

vulnera, et invisae scelus execrabile gentis 

quae trucis indomitas effundens pectoris iras 

insontem puerum praerupti in vertice montis 

compulit exiguo maiorem corpore molem 

ferre humeris, tensosque cruci praebere lacertos. 

La  negra  superstición  de  los  conversos  llegaba  hasta  hacer  hechicerías  con  la  hostia 
consagrada, según consta en el proceso del Niño de la Guardia, cuyo corazón reservaron para igual 
objeto.

Las venganzas de los cristianos viejos fueron atroces. En abril de 1506 corría la sangre de los 
neófitos por las calles de Lisboa; horrenda matanza que duró tres días y dejó muy atrás los furores 
de 1391.

En tanto,  el  inquisidor de Córdoba, Diego Rodríguez Lucero,  hombre fanático y violento, 
inspirado por Satanás, como dice el P. Sigüenza, sepultaba en los calabozos, con frívolas ocasiones 
y pretextos, a lo más florido de aquella ciudad y se empeñaba en procesar como judaizante nada 
menos que al venerable y apostólico arzobispo de Granada, Fr. Hernando de Talavera, y a todos sus 
parientes y familiares (1120). Y es que Fray Hernando, sobrino de Alonso de Oropesa y jerónimo 
como él, era del partido de los claustrales, puesto al e los observantes, de que había sido cabeza Fr. 
Alonso de Espina, cuanto al modo de tratar a los neófitos que de buena fe vinieron al catolicismo, y 
le repugnaba la odiosa antievangélica distinción de cristianos viejos y nuevos.

Tan lejos de los hechos, no es fácil decidir hasta dónde llegaba la culpabilidad de algunos 
conversos entre los infinitos cuyos procesos y sentencias constan. Pero no es dudoso que recayeron 
graves sospechas en micer Gonzalo de Santa María, asesor del gobernador de Aragón y autor de la 
Crónica  de  don Juan II,  y  en  el  mismo Luis  de  Santángel,  escribano  racional  de  Fernando el 
Católico, el cual, más adelante, prestó su dinero para el descubrimiento del Nuevo Mundo. Santa 
María fue penitenciado tres veces por el Santo Oficio y al fin murió en las cárceles;  su mujer, 
Violante  Belviure,  fue  castigada  con  sambenito  en  4  de  septiembre  de  1486.  Santángel  fue 
reconciliado el 17 de julio de 1491.

Hasta 1525 los procesos inquisitoriales fueron exclusivamente de judaizantes. En cuanto a 
números, hay que desconfiar mucho. Las cifras de Llorente, repetidas por el Sr. Amador de los 
Ríos,  descansan  en la  palabra  de aquel  ex secretario  del  [644]  Santo Oficio,  tan sospechoso e 
indigno  de  fe  siempre,  que  no  trae  documentos  en  su  abono.  ¿Quién  le  ha  de  creer,  cuando 
rotundamente afirma que desde 1481 a 1498 perecieron en las llamas 10.220 personas? ¿Por qué no 
puso los comprobantes de ese cálculo? El Libro Verde de Aragón sólo trae 69 quemados con sus 
nombres. Sólo de 25 en toda Cataluña habla el Registro de Carbonell (1121). Y si tuviéramos datos 
igualmente precisos de las demás inquisiciones, mal parada saldría la aritmética de Llorente. En un 
solo año,  el  de 1481, pone 2.000 víctimas (1122),  sin reparar que Marineo Sículo las refiere a 
diferentes años. Las mismas expresiones que Llorente usa, poco más o menos, aproximadamente, lo 
mismo  que  otros  años,  demuestran  la  nulidad  de  sus  cálculos.  Por  desgracia,  harta  sangre  se 
derramó,  Dios  sabe  con  qué  justicia.  Las  tropelías  de  Lucero,  v.gr.,  no  tienen  explicación  ni 
disculpa, y ya en su tiempo fueron castigadas, alcanzando entera rehabilitación muchas familias 
cordobesas por él vejadas y difamadas.

La manía de limpieza de sangre llegó a un punto risible. Cabildos, concejos, hermandades y 
gremios, consignaron en sus estatutos la absoluta exclusión de todo individuo de estirpe judaica, por 
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remota que fuese. En este género, nada tan gracioso como el estatuto de los pedreros de Toledo, que 
eran casi todos mudéjares y andaban escrupulizando en materia de limpieza.

Esta  intolerancia  brutal,  que  en  el  siglo  XV tenía  alguna  disculpa  por  la  abundancia  de 
relapsos,  fue  en adelante  semillero  de rencores  y  venganzas,  piedra  de  escándalo,  elemento  de 
discordia.  Sólo  el  progreso  de  los  tiempos  pudo  borrar  esas  odiosas  distinciones  en  toda  la 
Península. En Mallorca duran todavía.

Antes  de abandonar  este antipático asunto,  que ojalá  pudiera  borrarse de nuestra  historia, 
conviene dejar sentado:

1.º Que es inútil negar, como lo hacen escritores judíos alemanes, siguiendo a nuestro Isaac 
Cardoso, que hubiera en los israelitas españoles anhelo de proselitismo. Fuera de que éste es propio 
de toda creencia,  responden de lo contrario todos los documentos legales,  desde los cánones de 
Toledo hasta las leyes de encerramiento de la Edad Media y hasta el edicto de expulsión de 1492, 
donde se alega como principal  causa «el daño que a los cristianos se sigue e ha seguido de la 
participación, conversación e comunicación que han tenido e tienen con los judíos, los quales se 
precian que procuran siempre, por cuantas vías e maneras pueden, de subvertir de Nuestra Sancta 
Feé  Cathólica  a  los  fieles,  e  los  apartan  della  e  tráenlos  a  su  dañada  creencia  e  opinión, 
instruyéndolos en las creencias e cerimonias de su ley, faciendo ayuntamiento, donde les leen e 
enseñan lo que han de tener e guardar según su ley, procurando [645] de circuncidar a ellos e a sus 
fijos, dándoles libros por donde recen sus oraciones..., persuadiéndoles que tengan e guarden quanto 
pudieren la ley de Moysén, faciéndoles entender que non hay otra ley nin verdad si non aquella..., lo 
cual todo consta por muchos dichos e confesiones, así de los mismos judíos como de los que fueron 
engañados  por  ellos».  Todo esto denuncia  una propaganda activa,  que,  según los  términos  del 
edicto, había sido mayor en las cibdades, villas y logares del Andalucía.

2.º Que es innegable la influencia judaica, así en la filosofía panteísta del siglo XII, cuyo 
representante principal entre nosotros es Gundisalvo, como en la difusión de la Cábala, teórica y 
práctica, ya que también se daba ese nombre a ciertas supersticiones y artes vedadas.

3.º Que conversiones atropelladas e hijas del terror, como las de 1391 o las que mandó hacer 
D. Manuel de Portugal, no podían menos de producir infinitas apostasías y sacrilegios, cuyo fruto se 
cosechó en tiempo de los Reyes Católicos.

4.º  Que  grandísimo  número  de  los  judaizantes  penados  por  el  Santo  Oficio  eran  real  y 
verdaderamente relapsos y enemigos irreconciliables de la religión del Crucificado, mientras que 
otros, con ser cristianos de veras, conservaban algunos rastros y reliquias de la antigua ley. Los 
rigores empleados con estos últimos fueron contraproducentes, sirviendo a la larga para perpetuar 
una como división de castas y alimentar vanidades nobiliarias, con haber en Castilla,  Aragón y 
Portugal muy pocas familias exentas de esta labe, si hemos de atenernos al Tizón, del cardenal 
Bobadilla.

5.º  Que este  alejamiento  y mala voluntad  de los  cristianos  viejos  respecto  de los  nuevos 
retardó la unidad religiosa aun después de expulsados los judíos y establecido el Santo Oficio.

– III –
Mahometizantes.–Sublevaciones y guerras de los muladíes bajo el califato 

de Córdoba.–Los renegados y la civilización musulmana.–Fray Anselmo de 
Turmeda, Garci–Ferrandes de Gerena y otros apóstatas.

En el libro II de su Histoire des musulmans d'Espagne ha expuesto Dozy la historia política de 
los muladíes o renegados españoles. La historia literaria está por escribir, y sólo otro arabista puede 
hacerla; entonces quedará demostrado que mucha parte de lo que se llama civilización arábiga es 
cultura española de muzárabes o cristianos fieles y de cristianos apóstatas (1123).
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Con el nombre de renegados o tornadizos se designa no sólo a los que abjuraron de la fe 
católica, sino a sus descendientes, lo cual dificulta mucho la averiguación y los excluye ipso facto 
de esta historia mientras  no conste que renegaron ellos y no sus padres. Por eso me limitaré a 
indicaciones generales. [646]

En una sociedad tan perdida como lo era en gran parte la visigoda del siglo VIII, poco firme 
en las creencias, apegada a los bienes temporales, corroída por el egoísmo, extenuada por ilícitos 
placeres y con poca unidad y concierto en todo, pues aun duraba la diferencia de razas y el mal de la 
servidumbre no se había extinguido, debía ser rápida, y lo fue, la conquista; debían ser frecuentes, y 
no faltaron, en verdad, las apostasías. Los siervos se hacían islamitas para obtener la libertad; los 
ingenuos y patricios, para conservar íntegra su hacienda y no pagar la capitación.

No todos los muladíes  (1124) eran impenitentes  y pertinaces:  a  muchos punzaba el  buen 
ejemplo  de los  muzárabes  cordobeses,  protesta  viva  contra  la  debilidad  y prevaricación  de  sus 
hermanos.  Como la  apostasía  de  éstos  era  hija  casi  siempre  de  motivos  temporales;  como los 
musulmanes  de  raza  los  miraban  con  desprecio  y  los  cristianos  con  indignación,  llamándolos 
transgressores;  como la  ley  mahometana  les  prohibía,  so  pena  de  muerte,  volver  a  su  antigua 
creencia, y en la nueva estaban excluidos de los cargos públicos, patrimonio de la privilegiada casta 
del desierto, trataron de salir de aquella posición odiosa recurriendo, puesto que eran muchos, a la 
fuerza de las armas. Comenzó entonces una interminable serie de tumultos y rebeliones.

Los  renegados  del  arrabal  de  Córdoba  se  levantaron  contra  Al–Hakem  en  805  y  806, 
siguiendo  su  ejemplo  los  toledanos,  excitados  por  los  cantos  de  un  poeta  de  sangre  española, 
Garbîb. Para domeñar a los rebeldes se valió el califa de otro renegado de Huesca, Amrúst quien, 
con infernales astucias, preparó contra los de su raza la terrible matanza conocida con el nombre de 
día del foso, en que fueron asesinados más de 700 ciudadanos, los más conspicuos e influyentes de 
Toledo.

Siete años después, en mayo de 814, estalla en Córdoba otro importante motín de renegados, 
dirigidos por los alfaquíes, que llamaban impío a Al–Hakem. Éste se encierra en su palacio, manda 
a un esclavo que le unja la cabeza con perfumes,  para que los enemigos le distingan entre  los 
muertos,  y  en una vigorosa  salida  destroza  a  los  cordobeses,  mientras  que arden las  casas  del 
arrabal.  Ni después de esta carnicería  e incendio cesaron los furores de Al–Hakem. Trescientas 
cabezas hizo clavar en postes, a la orilla del río, y expulsó en el término de tres días a los renegados 
del arrabal; 15.000 de ellos no pararon hasta Egipto, donde hicieron proezas de libro de caballerías 
que  recuerdan  las  de  los  catalanes  en  Grecia;  tomaron  por  fuerza  de  armas  a  Alejandría, 
sosteniéndose  allí  hasta  el  año  de  826,  en  que  un  general  del  califa  Al–Mamún  los  obligó  a 
capitular, y de allí pasaron a la isla de Creta, que conquistaron de los bizantinos. El renegado Abu–
Hafs–Omar, oriundo del campo de Calatrava, fundó allí una dinastía que [647] duró hasta el año de 
961: más de siglo y medio. Otros 8.000 españoles se establecieron en Fez, donde dominaban los 
idrisíes. Todavía en el siglo XIV se les distinguía de árabes y bereberes en rostro y costumbres.

Los toledanos habían vuelto a levantarse; pero Al–Hakem los sometió, quemando todas las 
casas de la parte alta de la ciudad. El herrero Háchim arrojó de la ciudad en 829 a los soldados de 
Abderramán II, y con sus hordas de renegados corrió y devastó la tierra, hasta que Mohammed–
ben–Wasim los dispersó con muerte del caudillo. Toledo se mantuvo en poder de los muladíes ocho 
años, hasta 837, en que Walid la tomó por asalto y redujo a servidumbre, reedificando la ciudad de 
Amrús como perpetua amenaza. En estas luchas se ve a algunos renegados, como Maisara y Ben–
Mohâchir (1125), hacer armas contra su gente. En Córdoba aparece la repugnante figura del eunuco 
Nazar, grande enemigo de su sangre y del nombre cristiano aún más que otros apóstatas. Cuando el 
mártir Perfecto se encaminaba al suplicio, emplazó a aquel malvado ante el tribunal de Dios en el 
término de un año,  antes  que tomase la  fiesta  del  Ramadán.  Así  se  cumplió  (1126),  muriendo 
víctima del mismo veneno que había preparado contra Abderramán.

Otro tipo de la misma especie, y todavía más odioso, fue el cátib o exceptor Gómez, hijo de 
Antonino, hijo de Julián, cuyo nombre jamás pronuncian Álvaro Cordobés ni San Eulogio, como si 
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temieran manchar con él sus páginas (1127). Hablaba y escribía bien el árabe y tenía mucho influjo 
en la corte (gratiâ dissertudinis linguae arabicae quâ nimium praeditus erat, dice San Eulogio). Él se 
presentó,  en  nombre  de  Abderramán,  en  el  concilio  que  presidía  Recafredo  para  pedir  que  se 
condenara la espontaneidad en el martirio y se pusiera en prisiones a San Eulogio y a los demás que 
le defendían. El decreto conciliar fue ambiguo, aliud dicens et aliud sonans, como inspirado por el 
miedo. Gómez, que en materia de religión era indiferente, se hizo musulmán, reinando Mohamed, 
para  lograr  el  empleo  de  canciller.  Asistía  con tanta  puntualidad  al  culto,  que  los  alfaquíes  le 
llamaban la paloma de la mezquita (1128). A esta apostasía siguieron otras muchas.

Nueva sublevación de los toledanos, capitaneados por un [648] cierto Síndola (Suintila?), en 
853. Los rebeldes se adelantan hasta Andújar y amenazan a Córdoba. Síndola hace alianza con el 
rey de León, Ordoño I, que manda en su ayuda a Gatón, conde del Bierzo, con numerosas gentes. 
Mohamed derrota a los toledanos y leoneses, haciendo en ellos horrible matanza.  Sin embargo, 
Toledo seguía independiente, y lo estuvo más de ochenta años, hasta el reinado de Abderramán III.

Los montañeses de la serranía de Ronda (Regio montana o simplemente Regio), así renegados 
como cristianos, levantaron poco después la cabeza, y Omar–ben–Hafsún, el Pelayo de Andalucía, 
comenzó aquella heroica resistencia, menos afortunada que la de Asturias, pero no menos gloriosa 
(1129).  Desde su nido de Bobastro hizo temblar  a Mohamed y Abdallah y puso el  califato  de 
Córdoba a dos dedos de su ruina. A pique estuvo de fundar un imperio cristiano en Andalucía y 
adelantar en cinco siglos la Reconquista. Aunque era de familia muladí, cuando vio consolidado su 
poder, abrazó el cristianismo con todos sus parientes, y cristianos eran la mayor parte de los héroes 
que le secundaban, aunque en los primeros momentos no juzgó oportuno enajenarse la voluntad de 
los renegados, que al fin, como españoles, odiaban de todo corazón a los árabes.

En todas partes se hacían independientes los muladíes. Aragón estaba dominado por la familia 
visigoda  de  los  Banu–Cassi,  de  la  cual  salió  el  renegado  Muza,  señor  de  Tudela,  Zaragoza  y 
Huesca,  que  se  apellidaba  tercer  rey  de  España;  tenía  en  continuo  sobresalto  a  los  príncipes 
cristianos y al emir cordobés y recibía embajadas de Carlos el Calvo. Fue vencido en el monte 
Laturce,  cerca de Albelda,  por Ordoño I (1130). Desde entonces,  los Banu–Cassi (uno de ellos 
Lupo–ben–Muza, que era cónsul en Toledo) hicieron alianza con los reyes de León contra el común 
enemigo, es decir, contra los árabes. Sólo Mohamad–ben–Lupi (hijo de Lope), por enemistad con 
sus tíos, Ismael y Fortun–ben–Muza, rompió las paces en tiempo de Alfonso el Magno y se alió con 
los cordobeses (1131).  Lidiaron contra él  los demás Banu–Cassi  y fueron vencidos,  viniendo a 
poder de Mohamed casi todos los antiguos estados de Muza. [649]

En Mérida había fundado otro reino independiente el renegado Ibn–Meruan, que predicaba 
una religión mixta de cristianismo y mahometismo. Apoyado por Alfonso III y por los reyezuelos 
muslimes,  de  sangre  española  (1132),  derrotó  en  Caracuel  un  ejército  mandado  por  Háchim, 
favorito de Mohamed, y llevó sus devastaciones hacia Sevilla y el condado de Niebla.

Tales  circunstancias  aprovechó  Omar–ben–Hafsún  (entre  los  cristianos  Samuel)  para  sus 
empresas. No me cumple referirlas, porque Omar no era renegado, aunque así le llamasen. A su 
sombra se levantaron los españoles de Elvira, ya cristianos, ya renegados, y encerraron a los árabes 
en la Alhambra; y aunque Sawar y después el célebre poeta Said los resistieron con varia fortuna, la 
estrella de Omar–ben–Hafsún, nuevo Viriato, no se eclipsaba por desastres parciales.

En cambio, los renegados de Sevilla, que eran muchos y ricos, fueron casi exterminados por 
los yemeníes.

Aún  hubo  más  soberanías  españolas  independientes.  En  la  provincia  de  Ossonoba  (los 
Algarbes), un cierto  Yahya, nieto de cristianos,  fundó un estado pacífico y hospitalario.  En los 
montes de Priego, Ben–Mastana; en tierras de Jaén, los Banu–Habil; en Murcia y Lorca, Daisam–
ben–Ishac,  que  dominaba  casi  todo  el  antiguo  reino  de  Teodomiro;  todos  eran  renegados  o 
muladíes. Los mismos cristianos de Córdoba entraron en relaciones con Ben–Hafsún; y el conde 
Servando,  aquel  pariente  de Hostegesis  y antiguo opresor de los muzárabes,  creyó conveniente 
ponerse al servicio de la causa nacional para hacer olvidar sus crímenes.
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El combate de Polei quebrantó mucho las fuerzas de Omar–ben–Hafsún, que, a no ser por 
aquel descalabro, hubiera entrado en Córdoba, y la división entre los caudillos trajo al fin la ruina 
de la causa nacional. Abderramán III los fue domeñando o atrayendo. Al hacerse católicos Omar–
ben–Hafsún y Ben–Mastana,  se habían enajenado muchos partidarios.  En la  serranía  de Regio, 
poblada casi toda de cristianos, la resistencia fue larga, y Ben–Hafsún murió sin ver la derrota ni la 
sumisión de los suyos. Su hijo Hafs rindió a Abderramán la temida fortaleza de Bobastro. Su hija 
Argéntea,  fervorosa cristiana,  padeció el  martirio.  Otro hijo  suyo, Abderramán,  más dado a las 
letras que a las armas, pasó la vida en Córdoba copiando manuscritos.

Toledo, que formaba una especie de república, se rindió por hambre en 930. Todos los reinos 
de taifas desaparecieron, menos el de los Algarbes, cuyo príncipe, que lo era el renegado Kalaf–
ben–Beker, hombre justiciero y pacífico, ofreció pagar un tributo.

Desde este momento ya no se puede hablar de renegados.  Estos se pierden en la general 
población musulmana, y los que [650] volvieron a abrazar la fe, en mal hora dejada por sus padres, 
se confunden con los muzárabes.

Empresa digna de un historiador serio fuera el mostrar cuánto influye este elemento español 
en la general cultura musulmana. Él nos diría, por ejemplo, que el célebre ministro de Abderramán 
V Alí–ben–Hazm,  a  quien  llama  Dozy «el  mayor  sabio  de  su  tiempo,  uno de  los  poetas  más 
graciosos y el escritor más fértil de la España árabe», era nieto de un cristiano, por más que él 
renegara de su origen y maldijera las creencias e sus mayores. Con fundamento, el mismo Dozy, a 
quien cito por no ser sospechoso, después de transcribir una lindísima narración de amores escrita 
por Ibn–Hazm, y que sentaría bien en cualquiera novela íntima y autobiográfica de nuestros días, 
añade: «No olvidemos que este poeta, el más casto y, hasta cierto punto, el más cristiano entre los 
poetas musulmanes, no era de sangre árabe. Nieto de un español cristiano, no había perdido el modo 
de  pensar  y  de  sentir  propio  de  su  raza.  En  vano  abominaban  de  su  origen  estos  españoles 
arabizados; en vano invocaban a Mahoma y no a Cristo; siempre en el fondo de su alma quedaba un 
no sé qué puro, delicado, espiritual,  que no es árabe» (1133). Esta vez, por todas, Dozy nos ha 
hecho justicia.

Diríanos el que de estas cosas escribiera que el famoso historiador Ben–al–Kutiya (hijo de la 
goda) descendía de la regia sangre de Witiza; que Almotasín, rey de Almería, poeta y gran protector 
del  saber,  era  de la  estirpe  española  de los  Banu–Cassi;  que el  poeta  cristiano  Margari  y  otro 
llamado Ben–Kuz–mán, muladí, según parece, aclimataron en la corte de Almo–tamid de Sevilla 
los géneros semipopulares del zéjel  y de la muwasaja. Nos enseñaría si tiene o no razón Casiri 
cuando  afirma  que  el  célebre  astrónomo  Alpetruchi  o  Alvenalpetrardo  era  un  renegado  cuyo 
verdadero nombre fue Petrus, cosa que Munk y otros negaron (1134).

Ahora sólo me resta hablar de dos o tres españoles de alguna cuenta, bien pocos por fortuna, 
que en tiempos posteriores islamizaron. El cautiverio en Granada y Marruecos hacía mártires, pero 
también algunos apóstatas, gente oscura por lo común. «Tornábanse moros con la muy grand cueita 
que  avien» dice  Pedro Marín en los  Miráculos  de Santo Domingo.  Fuera  de  estos  infelices,  a 
quienes  procuraba  apartar  del  despeñadero  San  Pedro  Pascual,  obispo  de  Jaén,  con  la  Bibria 
pequena y la Impunación de la secta de Mahomah, sólo recuerdo dos apóstatas de alguna cuenta: Fr. 
Anselmo de Turmeda (1135), tipo de [651] fraile aseglarado y aventurero, y el estrafalario trovador 
Garci Ferrandes de Gerena.

Torres Amat,  en el  Diccionario  de escritores  catalanes,  afirma que Fr.  Anselmo nació en 
Montblanch o en Lérida. Pero el mismo Turmeda, en el Libro del asno, se dice natural de Mallorca. 
Era fraile franciscano en Montblanch y abandonó su convento, juntamente con Fr. Juan Marginet, 
monje de Poblet, y con Na Alienor (D.ª Leonor), monja de Santa Clara. Marginet se convirtió muy 
pronto y murió en olor de santidad (1136); pero Fr. Anselmo se fue a Túnez en 1413 y renegó de la 
fe, tomando el nombre de Abdalla. Arrepentido más tarde, comenzó a predicar el Evangelio, por lo 
cual el rey de Túnez lo mandó descabezar en 1419.

Esta es la versión aceptada por todos los escritores catalanes; pero D. Adolfo de Castro pone 
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en duda que Fr. Anselmo llegase a renegar, ya que en libros compuestos durante su residencia en 
Túnez  habla  como  cristiano.  De  todas  maneras,  es  raro  que  un  cristiano  y  fraile  pudiera  sin 
apostatar ser oficial de la Aduana de Túnez y gran escudero del Rey Maule Brufret, como Turmeda 
se apellida en el Libro del asno. Los indicios del Sr. Castro no convencen, y es lástima; porque es 
Fr. Anselmo personaje bastante conspicuo en la historia de las letras, y bueno fuera quitarle esa 
mancha.

La más popular y conocida de sus obras es un libro de consejos morales y cristianos no sin 
alguna punta de sátira, por el cual deletreaban los muchachos en Cataluña hasta hace pocos años. Se 
le llama vulgarmente Fransélm y Frantélm, del nombre del autor; pero su verdadero título, en copias 
antiguas, es Llibre compost per Frare Ansélm Turmeda, de alguns bons amonestaments; la sia qu'ell 
los haja mal seguits, pero pense n'aver algun mérit per divulgarlos a la gent, y comienza:

 

En nom de Deu Omnipotent 

vull comensar mon parlament, 

qui aprendre voll bon nodriment 

 aquest seguescha. 

Al fin dice:

 

Y no ll'e dictat en latí 

perque lo vell e lo fadrí, 

l'extranger y lo cosí 

 Entendre 'el puguen... [652] 

 Aso fou fet lo nies d'abril 

temps de primavera gentil, 

norantavuy trescents y mil 

 llavors corren (1137). 

Es anterior, por tanto, a la época de su apostasía real o supuesta. Respira cierta bonhomie 
socarrona, a la vez que ingenua, que no deja de hacer simpático a Fr. Anselmo. Muchas de sus 
sentencias  se  han  convertido  en  proverbios.  Hay  infinitas  ediciones  populares  de  su  libro, 
adicionadas con las coplas del juicio final, la oración de San Miguel, la de San Roque y la de San 
Sebastián (1138).

En la Biblioteca de El Escorial se conserva un manuscrito de profecías de Fr. Anselmo: De les 
coses que han de esdevenir segons alguns profetes, e dits de alguns estrolechs, tant dels fets de la 
esglesia e dels regidors de aquella e de lurs terres e provincies. A estas profecías se refiere, sin 
duda, Monfar (Historia de los condes de Urgel) (1139) cuando escribe que «la condesa Margarita, 
para animar más a su hijo (Jaime el Desdichado), valíase de unos vaticinios y profecías de un Fr. 
Anselmo Turmeda, que había pasado a Túnez y renegado de la fe, y de Fr. Juan de Rocatallada y 
del abad Joaquín de Merlín y de una Cassandra». Estas profecías ponen a Fr. Anselmo en el grupo 
de Arnaldo de Vilanova y de Rupescissa.

El Sr. D. Mariano Aguiló,  en su inapreciable  Cansoner de les obretes mes divulgades en 
nostra lengua materna durant les segles XIV, XV e XVI, ha impreso con singular elegancia unas 
Cobles de la divisió del regne de Mallorques, escrites en pla catalá per frare Anselm Turmeda. Any 
mil trecents noranta vuyt; composición fácil y agradable.

En la Biblioteca de Carpentras hay de Fr. Anselmo otras coplas sobre la vida de los marineros 
y un diálogo en prosa que empieza: «¿De qué es fondat lo castell d'amor?...» (1140)

Compuso además Fr. Anselmo una obra alegórico–satírica cuyo original no parece, aunque 
consta que se imprimió en Barcelona, 1509, con el rótulo de Disputa del Ase contra frare Enselme 
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Turmeda sobre la natura et nobleza dels animals. Tan rara como el libro catalán es la traducción 
castellana, que sólo se halla citada en los antiguos índices expurgatorios: Libro llamado del «asno», 
de Fr. Anselmo Turmeda. Hay que recurrir, pues, a la traducción francesa, que también anda muy 
escasa  y se  encabeza:  La  disputation  de  l'asne  contra  frère  Anselme  Turmeda  sur  la  nature  et 
noblesse des animaux, faite et ordonnée par le dit frère Anselme en la cité de Tunnies, l'an [653] 
1417.  Traduicte  de  vulgaire  Hespagnol  en  langue  francois.  Lyon,  par  Laurens  Buyson,  1548; 
reimpresa en París, 1554 (1141).

La traza del libro es ingeniosa y muy del gusto de la Edad Media. El autor se pierde en un 
bosque, donde halla congregados a los animales y se ve precisado a disputar con un asno que le 
prueba las excelencias de los animales sobre el hombre. La vis satírica de Fr. Anselmo se toma en 
esta  discusión muchos ensanches,  sobre todo en la  censura de los  religiosos  de su tiempo,  sin 
acordarse que su tejado era de vidrio. Ésta debió de ser la causa de la prohibición del Libro del 
asno, que está escrito con verdadera agudeza.

Imitóle Nicolás Macchiavelli en su poema en tercetos Dell'asino d'oro (1142), que muchos, 
guiados por el sonsonete del título, creen mera paráfrasis de Apuleyo. El capítulo 8, sobre todo, está 
inspirado en la Disputa de Turmeda (1143).

Todas las noticias que tenemos de Garci Ferrandes de Gerena resultan de las rúbricas del 
Cancionero de Baena: «Aquí se comienzan las cantigas e desires que fizo e ordenó en su tiempo 
Garci Ferrandes, el qual, por sus pecados e grand desaventura, enamoróse de una juglara que avia 
sido mora, pensando que ella tenía mucho tesoro e otrosy porque era mujer vistosa, pedióla por 
muger al Rey e diógela; pero después falló que non tenía nada.» Después de este engaño despidióse 
del mundo e púsosse beato en una ermita cabe Jerena... enfingiendo de muy devoto contra Dios. 
Allí hizo varias poesías místicas, entre ellas una graciosa canción a la Virgen:

 

Virgen; flor d'spina, 

siempre te serví, 

santa cosa e dina, 

ruega a Dios por mí... 

Pero (como dice Baena) otra maldad tenía Garci Ferrandes en su corazón, y, poniendo en obra 
su feo e desventurado pensamiento,  tomó su mujer, disiendo que yba en romería a Jerusalén,  e 
metiósse en una nao, e llegado a Málaga quedósse ende con su mujer..., e después se fue a Granada 
con su mujer e con sus fijos, e se tornó moro, e venced la fe de Jesu Christo e dix mucho mal de 
ella, e estando en Granada enamorósse de una hermana de su mujer, e siguióla tanto, que la ovo e 
usó con ella.  Y aun le  compuso una cantiga,  no mala,  que anda en el  Cancionero.  Viejo ya y 
cargado de hijos volvió a Castilla [654] y a la fe, no sin que los demás trovadores le recibiesen con 
pesadas burlas. Baena trae un decir de Alfonso Álvarez de Villasandino contra Garci Ferrandes en 
gallego:

Ya non te podes chamar perdidoso, etc. 

Las obras de este pecador se reducen a doce cantigas, unas gallegas y otras castellanas con 
resabios gallegos. Tienen bastante armonía y halago (1144). Floreció en tiempo de D. Juan I.

También  Fr.  Alonso  de  Mella,  el  dogmatizador  de  los  fratricelli  de  Durango,  renegó  en 
morería con muchos de sus secuaces.

De los moriscos hablaré en el volumen que sigue.
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Libro cuarto

Preámbulo
 

 Con la ayuda de Dios damos comienzo a la historia de la llamada Reforma en España, asunto 
no poco diverso de los que en libros anteriores nos han ocupado, aunque no tanto como pudieran 
imaginar los que en la Reforma se obstinan en ver no una de tantas herejías parciales, más o menos 
grave y nueva, sino un mero fenómeno histórico, un hecho. De ellos es nuestro Balmes en su obra 
inmortal  de El  protestantismo comparado con el  catolicismo.  Y no porque el  filósofo de Vich 
desconociese  en  manera  alguna  la  importancia  de  las  diferencias  dogmáticas  entre  católicos  y 
protestantes,  sino  porque  juzgó  sabiamente  que  las  materias  deben  tratarse  conforme  a  las 
necesidades  del  tiempo,  moviéndole  esto  a  considerar  tan  sólo  las  consecuencia  sociales  de  la 
Reforma y a mostrar lo vano y mal sentado de los títulos de gloria que bajo este aspecto le atribuían 
sus secuaces. Pero no acertó en suponer que «si se quiere atacar al protestantismo en sus doctrinas 
no se sabe adónde dirigirse, porque no se sabe nunca cuáles son éstas y aun él propio lo ignora, 
pudiendo decirse que bajo este aspecto el protestantismo es invulnerable», a lo cual añade que sólo 
se le puede refutar por el método de Bossuet, es decir, haciendo la historia de sus variaciones. Buen 
método es éste, porque lo que varía no es verdad, y bueno es también el de Balmes, porque al árbol 
se  le  conoce  por  sus  frutos  y  a  la  doctrina  por  sus  consecuencias  históricas;  pero  es  notoria 
exageración que de ninguna suerte hubieran aceptado los grandes controversistas católicos del siglo 
XVI, ni en nuestros días el autor de La Simbólica, el decir que el protestantismo no tiene doctrinas. 
Sí que las tiene, y muy funestas y perniciosas y en su esencia comunes a todas las sectas.

Entiéndase que cuando hablamos de protestantismo entendemos referirnos al del siglo XVI, 
en que las cuestiones teológicas dividían hondamente los ánimos, y no al  de nuestros días, que 
apenas conserva del antiguo mas que el nombre, y viene a ser las más de las veces un racionalismo 
o deísmo mitigado, en que hasta cabe la negación de lo sobrenatural, que hubiera horrorizado al 
más audaz de los innovadores antiguos. [656] De estos reformados modernos, bien puede decirse 
que no tienen dogmas, o que no se sabe a punto fijo cuáles sean, o que los interpretan con toda 
latitud  y  según  mejor  les  cuadra.  Pero  no  era  así  en  tiempo  de  Lutero,  Zuinglio  y  Calvino, 
intolerantes y exclusivos todos, cada cual a su manera.

De esa consideración parcial y puramente histórica del protestantismo resultan graves erros, 
en que incurren así los apologistas como los impugnadores. Empéñanse los unos en presentar a 
aquellos heresiarcas como campeones o mártires del libre examen y de la libertad cristiana, cuando 
de todo se cuidaban más que de esto, y a renglón seguido de proclamar el principio, faltaban a él en 
teoría y en práctica, sustituyendo su propia autoridad a la de la Iglesia, erigiéndose cada cual en 
dictador y maestro y persiguiendo, quemando y encarcelando con mayor dureza que los ortodoxos. 
Esto cuando la autoridad estaba en sus manos, como aconteció a Calvino en Ginebra o a Enrique 
VIII  e  Isabel  en  Inglaterra,  porque  cuando  andaban  perseguidos  y  desterrados,  como  nuestros 
calvinistas Corro y Valera,  solían invocar la tolerancia  y libertad de conciencia.  Es error grave 
prestar  ideas  modernas  a  los  que  en  esto  obraban  como  cualquier  otra  secta  herética  de  la 
antigüedad  y de los  tiempos  medios.  El  libre  examen,  la  inspiración  individual,  el  derecho de 
interpretar cada cual las Escrituras, nada tenía de nuevo. Muchas sectas lo habían predicado, desde 
los gnósticos en adelante. Claro que no está en el libre examen la esencia del protestantismo. Si 
hubieran comprendido los luteranos y calvinistas el alcance de este principio,  ni un día hubiera 
durado la  Reforma.  Los  socinianos  hubieran  acabado con ella,  a  poca lógica  que los  primeros 
protestantes hubiesen tenido. Vemos, sin embargo, que la ortodoxia reformista se conservó bastante 
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bien durante dos siglos. Luego tenía dogmas menos movedizos que el libre examen, y es preciso 
investigarlos.

Otro error no menos grave, aunque ya mil veces refutado, es el de fijarse sólo en el nombre de 
Reforma y considerarla como una protesta contra los abusos y escándalos de la Iglesia, cuando, 
lejos de atajar ninguno, vino a acrecentarlos y a traer otros nuevos e inauditos. Que la Iglesia y las 
costumbres no estaban bien a fines del siglo XV y principios del XVI, verdades, aunque harto triste, 
y  nunca  lo  han  negado  los  escritores  católicos,  aunque  en  el  señalar  las  causas  haya  alguna 
diversidad.

Afirman  ciertos  huraños  escritores,  reñidos  con  las  musas  y  las  gracias,  de  los  cuales 
pudiéramos decir:

Nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est,

que todo dependía del renacimiento y de la resurrección de las letras clásicas. Para sostener 
tamaño desvarío sería preciso borrar de la historia el siglo X, el siglo XVI y otros siglos medios, en 
que no había letras clásicas, pero sí muy malas costumbres, [657] unidas a una bárbara ignorancia, 
dado  que  la  ignorancia  y  el  mal  gusto  a  nadie  libran  de  caer  en  vicios  y  pecados  (1145).  El 
concubinato de los clérigos y la simonía no eran más frecuentes en el siglo XV que en tiempo de 
San Gregorio VII. Ni las Marozias y Teodoras disponían a su arbitrio de la tiara como en los días 
del siglo X. Los que en la Edad Media sólo ven virtudes y en el Renacimiento sombras, trabajo 
tendrán para explicar los pontificados de Sergio, de León VI y Juan XI. Aquella opresión continua 
de la Iglesia, entregada a emperadores germanos, barones de Toscana y mujeres ambiciosas; aquella 
serie de deposiciones y asesinatos..., cosas son de que apenas se encuentra vestigio en los tiempos 
del neopaganismo. ¿No hay razón para preferir cualquiera época a aquélla, de la cual escribió el 
cardenal Baronio estas amargas frases?: Quam foedissima Ecclesiae romanae facies, quum Romae 
dominarentur potentissimae aeque ac sordidissimae meretrices, quorum arbitrio mutarentur sedes, 
darentur episcopatus et, quod auditu horrendum et infandum est, intruderentur in sedem Petri earum 
amasii  pseudo–pontifices,  qui  non  sunt  nisi  ad  consignanda  tantum.  tempora  in  catalogo 
Romanorum pontificum scripti! (1146) ¿Acaso se han perdido los escritos de San Pedro Damián, 
por donde sabemos que ningún vicio, ni aun de los más abominables y nefandos, era extraño a los 
clérigos de su tiempo, cuyas costumbres, con evangélica y valiente severidad, nota y censura? ¿No 
están las actas de los concilios clamando a voces contra esas apologías de la Edad Media en que se 
pretende  establecer  sacrílega  alianza  entre  el  cristianismo  y  la  barbarie?  ¡Qué  clamores,  qué 
resistencias  no se alzaron contra  San Gregorio VII cuando quiso restablecer  la  observancia  del 
celibato  y  acabar  con  la  simonía!  Los  clérigos  simoníacos  y  concubinarios  encontraron  [658] 
defensa en la espada de los emperadores alemanes y no pararon hasta hacerle morir en el destierro. 
¿Quién no conoce las recias invectivas de San Bernardo contra la gula y el lujo, la soberbia, avaricia 
y rapacidad de muchos monjes de su tiempo? Cierto que las costumbres mejoraron en el siglo XIII, 
época de mucha gloria para la Iglesia y de gran desarrollo para el arte que por excelencia llaman 
cristiano. Pero al terminar aquel siglo y en todo el XIV se verifica un como retroceso a la barbarie y 
a la corrupción, de que hay pruebas abundantísimas con sólo abrir cualquier libro de aquel tiempo, 
desde el Planctus Ecclesiae, de Alvaro Pelagio, hasta los cuentos de Bocaccio. Nuestros lectores 
saben ya a qué atenerse respecto de este siglo por lo que dijimos en uno de los capítulos anteriores, 
recogiendo los testimonios de autores españoles que describen aquel triste estado social. Se dirá 
(¿qué no se dice para sostener una tesis vana?) que ya comenzaba el Renacimiento; y a esto se 
puede y debe contestar que los horrores y aberraciones morales de este siglo fueron menores en 
Italia que en Francia, España, Inglaterra y Alemania, países donde el Renacimiento había penetrado 
muy poco o era casi desconocido.

Con Renacimiento y sin Renacimiento hubiera sido el siglo XV una edad viciosa y necesitada 
de reforma, dados tales precedentes. Sólo que en el siglo X había vicios y no había esplendor de 
ciencias y artes, y en el XV y XVI brillan y florecen tanto éstas, que a muchos críticos les hacen 
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incurrir en el sofisma post hoc, o más bien, iuxta hoc, ergo propter hoc, sin considerar que en último 
caso no es el arte el que corrompe la sociedad, sino la sociedad la que corrompe al arte, puesto que 
ella le hace y produce. Esto suponiendo que el arte del Renacimiento fuera malo y vitando, lo cual 
es contrario a toda verdad histórica, a no ser que se tomen por tipo y norma general aberraciones y 
descarríos particulares,  lo cual es otro sofisma muy vulgar y corriente.  Claro que si se trae por 
ejemplar  del  arte  de  la  Edad  Media  el  Dies  irae  o  el  Stabat  Mater,  y  del  Renacimiento  la 
Mandrágora,  de  Maquiavelo,  o  el  Hermaphrodita,  de  Poggio,  parecerá  execranda  y  obra  de 
demonios encarnados esta  nueva literatura.  Pero este argumento,  a fuerza de probar mucho, no 
prueba nada. Con igual razón se puede decir: pónganse de una parte los edificantes fabliaux de la 
Francia  del Norte o los versos provenzales del cruzado Guillermo de Poitiers  y de Guillem de 
Bergadam, y de otra, la Cristiada, de Jerónimo Vida, y ésta parecerá obra de ángeles en el cotejo. La 
comparación,  para  ser  igual,  ha  de  establecerse  entre  obras  del  mismo género.  ¿No  vale  más 
prescindir  de  estos  insulsos  lugares  comunes  de  paganismo  y  renacimiento  y  confesar  que  el 
hombre,  aun  en  las  sociedades  cristianas,  ha  solido  andar  muy fuera  de  camino,  tropezando y 
cayendo, así en las obras artísticas como en la vida? [659]

Volvamos a la necesidad de reforma y al  estado de la Iglesia.  Nacía ésta de causas muy 
diversas, siendo la principal de todas el menoscabo de la autoridad pontificia desde los tiempos de 
Bonifacio VIII, de Nogaret y Sciarra Colonna. La traslación de la Santa Sede a Aviñón, el largo 
cautiverio de Babilonia, el cisma de Occidente, los concilios de Constanza y Basilea en sus últimas 
sesiones,  todo  había  contribuido  a  quitar  prestigio  y  fuerza  a  Roma  en  el  ánimo  de  las 
muchedumbres, haciendo nacer un semillero de herejías: wicleffitas, husitas, etcétera, que abrieron 
el camino a Lutero. La tiranía de los príncipes seculares, sobre todo de los alemanes y franceses, 
había pesado durísimamente sobre el  poder papal.  La simonía y el  concederse los más pingües 
beneficios  eclesiásticos,  en  edad  muy  temprana,  a  hijos  de  reyes  o  de  grandes  señores,  era 
frecuentísimo,  así  como el  reunirse  varias  mitras  en  una misma cabeza.  A consecuencia  de la 
incuria e ignorancia de muchos prelados las iglesias yacían abandonadas, así como la instrucción 
religiosa de la plebe, que fácilmente se arrojaba a supersticiones y herejías. En muchas diócesis la 
administración de sacramentos no era tan frecuente como debiera. Los monasterios eran muy ricos 
y solían emplear sus riquezas para bien, pero no dejaban de resentirse de los males propios de la 
riqueza:  el  fausto y las comodidades,  que se avenían mal  con lo  austero de la  vida monástica. 
También las Ordenes mendicantes se habían apartado, y no poco, de las huellas de sus fundadores, 
y es unánime el testimonio de los escritores de entonces, no sólo de los protestantes, no sólo de los 
renacientes,  sino de los más fervorosos  católicos,  en acusar  a los  frailes,  quizá con demasiada 
generalidad, de ignorantes, glotones, aseglarados, díscolos y licenciosos. Por lo que hace a nuestra 
España, ¿no prueba demasiado la verdad de estas acusaciones la grande y verdadera reforma que 
tuvieron que hacer la Reina Católica y Cisneros? ¿ Y no se prueba la verdad de todo lo que venimos 
diciendo con la simple lectura de los capítulos De reformatione del Tridentino?

Si así andaba la cabeza, ¿cómo andaría el cuerpo? La traición y el envenenamiento era cosa 
común, sobre todo en Italia. Maquiavelo redujo a reglas la inmoralidad política, y no se cansó de 
describir los ingeniosos artificios de que se valió César Borgia para deshacerse de Vitellozo Vitelli, 
Oliverotto da Fermo, el señor Pagolo y el duque de Gravino Orsini. El faltar a la fe de los tratados y 
a la palabra empeñada se tenía por cosa de juego o muestra de habilidad, y no anduvo inmune de 
este pecado nuestro Fernando el Católico. De liviandades no se hable; a nadie escandalizaban los 
amancebamien, tos y barraganías públicas; dondequiera se tropezaba con bastardos de cardenales y 
príncipes de la Iglesia, el adulterio era asimismo frecuentísimo. Cundía la afición a la magia y a las 
ciencias ocultas... ¿Para que ennegrecer más este cuadro recordando [660] las liviandades de Sixto 
IV y Alejandro VI? Si alguna prueba necesitáramos de lo indestructible del fundamento divino de la 
Iglesia católica, nos la daría su estabilidad y permanencia en medio de tantas tribulaciones; el no 
haber emanado error alguno de la Cátedra de San Pedro, fuese quien fuese el que la ocupaba, y el 
haber tenido la Iglesia valor y constancia para reformar la disciplina y las costumbres de la manera 
con que lo llevó a cabo en el siglo XVI.
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De tales abusos tomaron pretexto los protestantes para sus declamaciones, exagerándolo y 
abultándolo todo. Y, sin embargo, nadie deseaba tanto la reforma como los católicos. Desde los 
tiempos de San Bernardo se venía clamando por ella. «¡Quién me concediera, antes de morir, ver la 
Iglesia como en sus primeros días!», exclamaba aquel santo en una de sus epístolas (1147) al papa 
Eugenio. Y por la reforma clamaron Gerson y Pedro de Alliaco, y ya en el siglo XV el cardenal 
Juliano, legado en Alemania en tiempo de Eugenio IV. Contemplaba Juliano las reliquias de la 
herejía  husita;  veía  el  odio  del  pueblo  contra  el  estado  eclesiástico,  que  era,  en  su  opinión, 
incorregible;  anunciaba  una revolución laica  en Alemania y añadía  proféticamente:  «Ya está  el 
hacha al pie del árbol.»

El  hacha  fue  Lutero,  que  vino  a  traer  no  la  reforma,  sino  la  desolación;  no  la  antigua 
disciplina,  sino el cisma y la herejía;  y que, lejos de corregir ni reformar nada, autorizó con su 
ejemplo el romper los votos y el casamiento de los clérigos y sancionó en una consulta teológica, 
juntamente con Melanchton y Bucero, la bigamia del landgrave de Hesse. La reforma pedida por los 
doctores católicos se refería sólo a la disciplina; la pseudo–reforma era una herejía dogmática, que 
venía a tras, tornar de alto abajo toda la concepción antropológica del cristianismo.

Si la Reforma no era protesta contra los abusos, ¿qué venía a ser y de qué fuentes nacía? Los 
que se desentienden completamente de sus dogmas y se enamoran de vacías fórmulas históricas, 
dicen que una consecuencia del Renacimiento; y esto lo afirman, con rara conformidad. ciertos 
amigos  suyos y ciertos  adversarios.  Para darles la  razón sería  preciso que demostrasen que los 
grandes artistas y escritores del Renacimiento italiano eran partidarios o fautores de la doctrina de la 
fe que justifica sin las obras, punto capital de la doctrina luterana. Y como esto es un absurdo y no 
puede  demostrarse;  como  el  movimiento  ni  empezó  ni  hizo  grandes  progresos  en  Italia,  foco 
principal del arte y de la ciencia restaurados, sino en Alemania, país antilatino y anticlásico por 
excelencia;  como  Erasmo  y  todos  los  demás  que  abrieron  el  camino  a  Lutero  eran  también 
germanos y no latinos, y emplearon la mitad de sus escritos en diatribas contra el paganismo de la 
corte de León X; como la Reforma, por boca de Melanchton, hizo un capítulo de acusación [661] a 
los católicos por haber aprendido en la escuela de los gentiles y haber seguido a Platón en el uso de 
los vocablos razón y libre albedrío, que se oponían al fatalismo protestante; como los errores y 
herejías que germinaron en la Italia del Renacimiento no se parecen a los de Alemania sino en ser 
herejías y errores, sin que tenga que ver nada Lutero con la impiedad política de Maquiavelo, ni con 
el materialismo de Pomponazzi, ni con los sueños teosóficos de la Academia de Florencia, ni con el 
culto pagano de Pomponio Leto; como el Renacimiento es un hecho múltiple y complicadísimo y la 
Reforma una herejía  clara,  bien definida y neta, al  modo del gnosticismo o el nestorianismo,  a 
cualquiera se le alcanza que esa supuesta filiación de la Reforma es un nuevo sofisma iuxta hoc, 
ergo propter hoc, aunque en él hayan caído escritores católicos de cuenta, sin advertir que de ese 
modo condenan y maldicen toda una maravillosa civilización, protegida y amparada por la Iglesia 
católica, y gloria del catolicismo; y vienen a dar indirectamente la razón a Erasmo, a Ulrico de 
Hütten, a Lutero y a todos los novadores del siglo XVI en sus bárbaras invectivas contra Roma, la 
que restauró el arte antiguo y, en vez de matar la candela, la puso sobre el celemín.

Se  me  replicará  que  Erasmo,  Ulrico  de  Hütten,  Melanchton  y  Joaquín  Camerario  eran 
humanistas; y yo respondo que antes que humanistas eran germanos, o, como en Italia se decía, 
bárbaros, lo cual se conoce hasta en la pesadez de su latín y en lo plúmbeo de sus gracias. Faltábales 
el verdadero sentimiento de la belleza clásica y sobrábales mala y envidiosa voluntad contra las 
grandezas  del  Mediodía.  Y  aun  lo  que  tuvieron  de  humanistas  les  impidió  caer  en  ciertas 
exageraciones  y  extravagancias,  propias  de  Lutero  y  otros  sajones  de  pura  raza.  A  Erasmo le 
impidió su buen gusto unirse con los reformadores, y aunque Melanchton cayó, deslumbrado, como 
joven que era. por el prestigio y facundia de Lutero, anduvo toda su vida descontento y vacilante, 
censurando todas las violencias de sus correligionarios, lo cual puede atribuirse, tanto como a lo 
apacible de su índole, al culto asiduo que tributó a la belleza griega, de la cual puede afirmarse que 
emollit mores nec sinit esse feras. Otro tanto digo de nuestro Juan de Valdés.

Decir que la Reforma tomó del Renacimiento el espíritu de rebeldía es no decir nada, porque 
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la  rebeldía  es  mucho más  antigua  en  el  hombre  que el  Renacimiento  y la  Reforma  y  que  los 
romanos  y  los  griegos,  como que  viene  desde  el  paraíso  terrenal,  en  que  Adán fue  el  primer 
protestante, aunque fuera de este mundo tenía ya antecedentes en aquel príncipe de las tinieblas que 
dijo:  «Pondré mi trono sobre el  Aquilón  y seré  semejante  al  Altísimo.»  ¿Por ventura no hubo 
heresiarcas y espíritu de rebeldía cuando no se estudiaba a los clásicos?

Ciertos apologistas de la Reforma lo tomaron por otro camino, y aseguran que se parece al 
Renacimiento en cuanto [662] vino a matar el ascetismo de los tiempos medios y a restituir a la vida 
todas  sus  alegrías.  En  primer  lugares  un  error  vulgarísimo,  y  ya  refutado  por  Ozanam,  el  de 
considerar la Edad Media como época de flagelaciones y martirios, siendo así que en lo profano 
tenía  trovadores  y juglares,  y costumbres  caballerescas  y  rústicas  de mucha poesía,  y  leyendas 
épicas y devotas de extraordinaria belleza, y fiestas y regocijos continuos; y en lo religioso, órdenes 
mendicantes, cuyos fundadores profesaron el más simpático y hondo amor a la naturaleza. Además. 
¿cómo puede alegrar la vida un culto iconoclasta, frío y árido, que nada concede a la imaginación ni 
a los sentidos y quita al arte la mitad de su dominio? ¡ Cuán ingrata debía de ser la vida en aquella 
república de Ginebra, tal como la organizó Calvino, sin fiestas ni espectáculos, y donde todo estaba 
reglamentado,  hasta  los  vestidos  y las  comidas,  al  modo de los  antiguos  espartanos,  y  con un 
tribunal de censura para los actos más insignificantes! ¿Y qué diremos de los puritanos ingleses?

La  propagación  rápida  del  protestantismo  ha  de  atribuirse,  entre  otras  causas,  al  odio 
inveterado de los pueblos del Norte contra Italia, a esa antipatía de razas, que explica gran parte de 
la  historia  de Europa  desde la  invasión  de los  bárbaros  hasta  las  luchas  del– sacerdocio  y del 
imperio,  o  cuestión de las investiduras,  y desde ésta  hasta  la  Reforma.  En los  germanos corre 
siempre la sangre de Arminio, el que destruyó las legiones de Varo. Hay en ellos una tendencia a la 
división, que ha tropezado siempre con la unidad romana y con la unidad católica.  Por eso los 
pueblos del Mediodía han rechazado y rechazan enérgicamente la Reforma.

¿Y cómo no,  si  lleva  en  sus  entrañas  la  negación  del  libre  albedrío?  Lo singular  es  que 
naciones enteras hayan adoptado este principio mortífero y que, a pesar de eso, no se haya detenido 
el  curso  de  su  civilización.  Y  es  que,  por  una  feliz  inconsecuencia,  el  sentido  común  se  ha 
sobrepuesto a la tiranía  del sistema, hablando y obrando los luteranos y calvinistas  como si no 
llevasen tales principios en su bandera.

Sistema que tal contradicción interior encierra, bien puede decirse que nace muerto, pero el 
protestantismo  ha  vivido  por  enlazarse  desde  sus  comienzos  con  intereses  temporales,  ya  de 
príncipes  del  imperio,  como el  elector  de Sajonia  y el  landgrave de Hesse,  ya de los reyes de 
Inglaterra, ya de los cantones suizos, ya de los Países Bajos. Unos querían resistir a la prepotencia 
del emperador, otros a la de España, cuáles a la del duque de Saboya; los más, echarse sobre los 
bienes  de iglesias  y monasterios  y contentar  con ellos  la  rapacidad de sus parciales.  Los reyes 
tendían al poder absoluto aun en lo eclesiástico... Y una vez satisfechos todos y creados intereses, 
como en  la  jerga  de ahora  se  dice,  la  revolución  estaba  consolidada,  ni  más  ni  menos que se 
consolidan todas las revoluciones. Por eso es protestante Inglaterra. [663]

No hay para qué entrar en la relación de hechos por todo el mundo sabidos: la cuestión de las 
indulgencias, los abusos que en su predicación pudieron cometerse, las primeras predicaciones de 
Lutero,  la bula de León X, la ruptura completa  del heresiarca sajón con la Iglesia romana,  sus 
diatribas y furores de taberna, propias de un bárbaro septentrional orgulloso y feroz; nada de esto 
nos interesa. Vamos a fijarnos en la esencia dogmática del protestantismo (1148).

Diferénciase éste de la mayor parte de las antiguas herejías y del socinianismo moderno en 
dar más importancia a la cuestión antropológica que a la cristológica. Sobre el estado primitivo de 
hombre  afirma  la  católica  doctrina  que  Adán  fue  creado  en  santidad  y  justicia,  pero  no  por 
naturaleza, sino por don sobrenatural (1149). Esta doctrina es de la más alta importancia, porque 
después del pecado original perdió el hombre la santidad y la justicia, pero no el libre albedrío, que 
era de su naturaleza, aunque ésta quedase menoscabada. Por el contrario, Lutero sostuvo que esa 
justicia  primitiva  era  de natura,  de essentia  hominis,  y no un don quod ab extra  accederet,  un 
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atributo accidental, como decían los escolásticos. Seguidamente se lanzó en el fatalismo más crudo, 
negando en absoluto la libertad humana, en lo cual le siguió su discípulo Melanchton, de quien es el 
principio:  Dios  obra  todas  las  cosas,  y  a  quien  le  parecía  pernciosísimo  vocablo  el  de  libre 
albedrío...  (1150)  Verdad es que más adelante  suavizó  un poco estas  primeras  proposiciones  y 
anduvo toda la vida inquieto y vacilante, acercándose ya a los reformistas, ya a los católicos.

De un abismo a otro abismo: negado el libre albedrío, la lógica exigía hacer a Dios autor del 
pecado,  y  por  horrible  que  esta  consecuencia  parezca,  es  lo  cierto  que  la  sostuvo en  términos 
expresos el dulce Melanchton. Para él, Dios es autor del mal como del bien; no sólo permite el mal, 
sino que le obra, y tanto se le debe atribuir la traición de Judas como la vocación de San Pablo 
(1151). El mismo Melanchton rechazó más [664] adelante estas proposiciones, y en la Confesión de 
Ausburgo expone una doctrina muy contraria, es a saber: que la causa del pecado es la voluntad de 
los malos. Cómo se concilia esto con la negación del libre albedrío, averígüelo quien pueda.

Si Adán no tenía libertad, ¿en qué consistió el pecado? Los protestantes no lo explican; pero, 
en cambio,  exageran las  consecuencias  del  pecado mismo.  Melanchton  afirma en la  Confesión 
augustana que el hombre nace sin temor de Dios, sin confianza en El y con la concupiscencia. «Pero 
el temor y la confianza presuponen un acto de inteligencia, de que el niño es incapaz», le replicaron 
los católicos. Y él respondió en la Apología que no se refería al acto, sino a la potencia. Según el 
texto expreso del Libro de la concordia, no le quedó al hombre, después de su caída, nada bueno, ni 
siquiera  la  capacidad,  aptitud  o fuerza  para  las  cosas  espirituales.  No se puede  rebajar  más  la 
condición humana. «Antes que el  hombre sea iluminado por el  Espíritu Santo,  dice una de las 
confesiones de la secta, es como una piedra, un tronco o un poco de barro» (1152). «Ni piensa, ni 
cree, ni quiere», dice el Libro de la concordia. El hombre perdió por el pecado la imagen de Dios. 
Lutero proclama audazmente la sustancialidad del pecado. Según él, pecar es la naturaleza y esencia 
del hombre, la cual se alteró del todo con la primera culpa... El hombre es no sólo pecador, sino el 
mismo pecado. Y Melanchton compara la fuerza nativa que arrastra al hombre al pecado con la del 
fuego y con la del imán (1153). Qué consecuencias éticas se deducen de aquí, no es preciso decirlo. 
Declarar  al  hombre siervo de la  concupiscencia,  negarle  todas  sus fuerzas naturales,  aun como 
auxiliares  o sinergéticas,  ¿no era  aniquilar  toda responsabilidad  moral?  El  dar sustancialidad  al 
pecado, ¿no era entrar de lleno en el maniqueísmo?

En  conformidad  con  tales  principios,  los  luteranos  niegan  la  distinción  entre  el  pecado 
original y los pecados actuales, puesto que éstos no son más que consecuencias y derivaciones del 
primero, como ramos, flores y frutos del mismo árbol (1154). Toda acción del hombre, después de 
su caída  es necesariamente  pecado.  Melanchton escribe que las  virtudes  de los antiguos  deben 
tenerse por vicios. (1155) Y conviene recordar esto, y más tratándose de un humanista tan notable, 
para acabar de convencer a los que se obstinan en ver parentesco entre la Reforma alemana y las 
aficiones clásicas. Melanchton condena y maldice la filosofía de la antigüedad, que, según él, sólo 
inspira  [665] orgullo  y vicios (1156).  Después mudó algo de opinión,  y admitió  de Aristóteles 
únicamente la Dialéctica.

Los luteranos insisten, sobre todo, en la doctrina de la justificación. Todo lo atribuyen a la fe, 
nada  a  las  obras.  La  obra  de  la  regeneración  es  exclusivamente  beneficio  de  los  méritos  de 
Jesucristo; el hombre nada hace ni nada puede. Claro que las obras siguen a la fe, pero el Espíritu 
Santo es quien obra (1157). Para el catolicismo, que realza más que ninguna otra doctrina la alteza y 
dignidad humanas, la regeneración es obra divina y humana a un tiempo. La gracia excita y ayuda, 
pero el hombre puede o no responder a ella, y sólo mediante la activa cooperación de él llega a ser 
regenerado. ¿Para qué serviría el impulso divino si no tuviera el hombre libertad de admitirle o 
rechazarle? ¿Cabe el mérito ni el demérito en semejante sistema?

La proposición «el hombre no coopera a la gracia» equivale a convertirle en ente pasivo y 
negarle  toda facultad  religiosa  y moral.  Toda nuestra  justicia  está  fuera de nosotros,  dicen  los 
teólogos de la Confesión de Ausburgo. Esa justificación protestante no consiste más que en una 
relación exterior con Cristo, en una fe especulativa, y sobre ella fundan su vanísima seguridad del 
perdón, independiente  de la seguridad del arrepentimiento.  Han rechazado siempre la distinción 
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entre fe viva y fe muerta; han sacrificado la caridad a la fe, en vez de proclamar la fe vivificada por 
el amor, que es la que justifica y salva. Y nada han sido para ellos aquellas palabras del Apóstol: 
«Aunque hablase todas las lenguas de los ángeles y de los hombres, y tuviese el don de profecía, y 
penetrase los misterios, y tuviese tanta fe que moviera de su lugar las montañas, sin caridad no sería 
nada» En cambio, la fe protestante, tal como Melanchton la define, «es una confianza en la gratuita 
misericordia de Dios, sin ningún respecto a nuestras buenas o malas acciones» (1158). «¿Para qué 
el arrepentimiento, la confesión y la satisfacción?, añade Lutero; sé pecador, peca fuertemente, con 
tal que tengas firme confianza y te alegres en Cristo» (1159). Al leer estas absurdas sentencias se 
comprende  y  justifica  toda  [666]  persecución  contra  la  Reforma.  Afortunadamente,  el  sentido 
común de las naciones protestantes se ha sobrepuesto a los sofismas de sus doctores. Lutero llega a 
decir que, «si en la fe se pudiese cometer adulterio, éste no sería pecado». Y como la fe, en el 
sentido luterano y calvinista, es muerta, claro está que no excluye ningún pecado. Si no, ¿a qué 
vendría el fortiter pecca? Y ¿cómo se aviene éste con afirmar Lutero y los suyos que la fe, además 
de justificar, produce buenas obras? Sabiamente advirtió Moehler que los protestantes habían caído 
en estos errores por no hacer distinción entre los méritos de Cristo, considerados en sí mismos, y la 
aplicación  particular  que de ellos  se  hace  a  los  fieles,  y  por  considerar  la  caridad  como mero 
producto de las fuerzas naturales, siendo así que es un don celeste, lo mismo que la fe. Y la fe 
(como advierte el cardenal Sadoleto en su admirable carta a los ginebrinos) «ha de entenderse como 
amplio y pleno vocablo, que contiene en sí no sólo la credulidad y la confianza, sino también el 
deseo de obedecer a Dios, y la caridad, príncipe y señora de todas las virtudes cristianas» (1160).

Con su fe, que es puramente negativa y externa, claro está que los luteranos enseñan que 
«debemos estar certísimos y seguros de la remisión de los pecados, de la justificación y de la gloria 
del cielo, aunque dudemos si habrá perseverancia en el bien», añade Melanchton; porque «nada hay 
más inicuo que estimar  la voluntad de Dios por nuestras obras» (1161).  De aquí a la absoluta 
predestinación  no había  más que un paso,  pero los alemanes  se detuvieron y dejaron sacar las 
consecuencias a Calvino.

 No así en cuanto a las obras. Aun la mejor es considerada por Lutero como un pecado venial, 
y esto no por su naturaleza, sino por misericordia de Dios. Si se atendiera a la justicia, toda obra del 
justo sería condenable y pecado mortal, como quiera que aun después de la justificación subsiste el 
pecado original con todos sus efectos (1162). Todas nuestras obras y conatos son pecados, según 
Melanchton, pues, aunque procedan del espíritu de Dios, se realizan en carne impura, con lo cual 
viene a establecerse una especie de dualismo en el hombre. [667]

Cierto que Melanchton anduvo en esto, como en otras cosas, indeciso, y da a entender en 
algunos pasajes de la Confesión de Ausburgo la necesidad de las obras en uno u otro sentido. Las 
palabras son terminantes: Bona opera esse necessaria. Con razón exclama Moehler: «¿Qué son las 
obras cristianamente buenas sino la fe externamente manifestada?»

En consonancia  con su doctrina  sobre  la  justificación,  rechazan las  sectas  protestantes  el 
purgatorio y las obras supererogatorias, sin que expliquen cómo se verifica la final liberación del 
pecado;  rechazan  ran  parte  de  las  ceremonias  como  resabios  del  judaísmo,  del  cual  vino  a 
emanciparnos la libertad cristiana, y establecen una distinción casi marcionita entre el Evangelio y 
la Ley.

Los sacramentos no son, en el sistema luterano, más que signos y memorias, que no tienen 
valor objetivo ni propia e intrínseca eficacia, sino dependientes del estado de confianza en que se 
reciban; que no son ex opere operato, como los escolásticos decían. La Confesión de Ausburgo se 
acerca algo más a la doctrina católica, y en su Apología se dice expresamente que por medio de los 
sacramentos se comunica la gracia santificante. Estos sacramentos los redujeron a dos: el Bautismo 
y la Eucaristía. Prescinden de la confesión auricular y reducen la penitencia a la le y a la contrición, 
entendiendo por ésta no más que los terrores de la conciencia. Los primeros reformadores no se 
mostraron del todo hostiles a la abso, lución sacramental ni aun a la confesión. Lutero llega a decir 
que Je agrada mucho y le parece útil  y necesaria y que no conviene abolirla» (1163); pero sus 
discípulos no fueron de este parecer. Nada de obras satisfactorias ni de indulgencias cabía en un 
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sistema que niega la eficacia de las obras, y sabido es que por las indulgencias comenzó la cuestión.

Lutero  defendió  siempre  la  presencia  real  en  el  sacramento  de  la  Eucaristía,  pero  no  la 
transustanciación o mutación de sustancias (1164). Decía que el cuerpo está in pane, sub pane, cum 
pane, a la manera que el fuego está en el hierro o el vino en el tonel, concepción extraña y grosera, 
que le llevó a sostener la ubicuidad del cuerpo de Cristo.

La Escritura  como única regla de fe;  el  desprecio de la tradición y de los Padres,  menos 
acentuado en los primeros reformadores, [668] sobre todo en Melanchton, que en los siguientes; la 
rebeldía contra Roma, a quien llaman Babilonia, como al papa Anticristo, aplicándole las profecías 
apocalípticas,  lo cual también desagradaba a Melanchton,  que se opuso, por ende, a uno de los 
artículos  de  Smalkalda;  el  sacerdocio  universal  y  la  abolición  de  la  jerarquía  (puesto  que  «el 
Espíritu Santo,  dice Lutero,  con su interna unción,  enseña todo a todos»), de los votos y de la 
invocación de los santos, acaban de caracterizar esta herejía, en la cual estaban las semillas de otras 
muchas,  como iremos viendo.  Al proclamar que ni papa,  ni  obispo,  ni  hombre alguno tenía  el 
derecho de prescribir  nada a un cristiano» (1165) como lo proclamó el fraile sajón,  se abría la 
puerta al espíritu privado y a todo género de novedades.

Carlostadio, hombre audaz, grosero, inquieto y revoltoso, y por lo mismo muy popular entre 
la plebe luterana, derribó en 1521 las imágenes que Lutero había respetado: suprimió la elevación 
del Santísimo Sacramento y la misa privada y restableció la comunión bajo las dos especies. Lutero 
pasó con más o menos disgusto por todas estas innovaciones, a las cuales daba poca importancia;. 
pero no sucedió así cuando Carlostadio impugnó la presencia real, siguiéndole en esto Zuinglio y 
Ecolampadio y, en general, todas las iglesias helvéticas, que produjeron el primer cisma dentro de 
la Reforma.

Zuinglio, pastor de Zurich, hombre de arrebatada elocuencia y de claridad y precisión en sus 
conceptos,  pero  de  crasa  ignorancia  teológica,  andaba  predicando  por  Suiza  una  especie  de 
cristianismo naturalista, sin profundidades ni misterios, basado en la inflexible necesidad y en la 
negación del libre albedrío, suponiendo autor del mal a Dios, el cual se vale del hombre como de un 
instrumento,  con lo cual venía a borrarse toda diferencia  entre  lo lícito  y lo ilícito  (1166).  Del 
pecado original decía que no era tal pecado, sino una inclinación o tendencia al mal, nacida del 
amor propio (1167), de donde infería que el bautismo no lava ningún pecado, sino que éstos se 
perdonan por la sangre y el beneficio de Jesucristo. Más que a Lutero se parece Zuinglio a los 
herejes  panteístas  de la  Edad Media.  «Fuera de Dios,  es  decir,  del  Ser infinito,  no hay nada», 
escribe (cum igitur unum, ac solum infinitum sit, necesse est praeter hoc nihil esse); de aquí su 
fatalismo  y  el  inclinarse,  como  se  inclina,  a  la  transmigración  de  las  almas.  No  ve  en  los 
sacramentos [669] más que ceremonias y símbolos externos, y en la Eucaristía un sentido figurado 
y una conmemoración.

Con Zuinglio y Carlostadio se unió Ecolampadio, pastor de Basilea, y así nació la secta de los 
sacramentarios,  sostenida  por  los  suizos  y por  cuatro  ciudades  alemanas:  Memmingen,  Lindau, 
Constanza  y  Estrasburgo,  donde  era  pastor  Bucero,  dominico  apóstata.  El  redactó  en  1530,  a 
nombre de los demás partidarios del sentido figurado, la Confesión de las cuatro ciudades, a la vez 
que los luteranos presentaban la de Ausburgo. Jamás llegaron a entenderse, a pesar de los equívocos 
y ambages del doctor alsaciano, y llovieron de una parte a otra anatemas y diatribas. Lutero sostuvo 
con poderosos argumentos la presencia real y se mostró muy superior en ciencia teológica a sus 
adversarios, si bien contradiciéndose en lo de negar la transustanciación.

Pero ¿quién contendrá el torrente desbordado? A la vez que la cuestión sacramentaria, surgió 
la secta de los anabaptistas, acaudillada por Nicolás Storck y Tomás Munzer, secta milenaria de 
iluminados,  profetas y reveladores,  que, como otras de la Edad Media,  planteó,  a la vez que la 
cuestión religiosa, la social, lanzando a los campesinos alemanes a una guerra contra sus señores, 
semejante  a la de la Jacquerie  en Francia  o a la de los Pagesos de Remensa en Cataluña.  Los 
anabaptistas,  llamados así  porque negaban el  bautismo a los párvulos,  amotinaron con audaces 
predicaciones comunistas al pueblo de Turingia y de Franconia contra los príncipes, magistrados, 
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obispos y nobles; excitaron a los mineros de Mansfeld a deshacer con los martillos las cabezas de 
los filisteos,  y siguiéronse horrorosas devastaciones,  incendios y matanzas.  La revolución había 
comenzado desde arriba,  como sucede siempre,  y  encontraba,  al  descender  a  las  últimas capas 
sociales, su providencial castigo.

El elector de Sajonia, el landgrave de Hesse, todos aquellos príncipes alemanes que por saciar 
su codicia, ambición y lujuria habían dado armas y prestigio a la Reforma, veían levantarse contra 
su feudal tiranía una turba hambrienta y fanática, que con inflexible lógica sacaba las consecuencias 
de la libertad cristiana de Lutero. Este se aterró y predicó a los príncipes «que exterminasen aquella 
plebe  miserable  y  la  entregasen  a  los  verdugos (carnifici  committendum)  sin  usar  misericordia 
alguna con ellos». Tal era la mansedumbre y caridad evangélica del reformador. La desunión, la 
ignorancia y la ferocidad misma de los anabaptistas (1168) acabaron con ellos. El reino apocalíptico 
de Juan de Leyden en Munster excedió a toda locura humana; pero las represalias de los señores 
feudales fueron atroces.

Seguir las infinitas variaciones de los protestantes sobre la presencia real y la justificación; 
enumerar una por una sus confesiones [670] de fe, tantas veces corregidas y retocadas, según era la 
incertidumbre y confusión de sus parciales o la necesidad de acomodarse al tiempo, hasta el punto 
de decir Melanchton en su carta al legado Campegio: «No tenemos ningún dogma que difiera de la 
Iglesia romana, y estamos prontos a obedecerla...», y de sostener Bucero el mérito de las obras y la 
intercesión de los santos; los innumerables subterfugios y artimañas del mismo Bucero y de Capitón 
para lograr la concordia entre sacramentarios y luteranos..., materias son todas en que fuera enojoso 
insistir después del admirable libro de Bossuet, que es de los que ni mueren ni envejecen. ¿Quién 
podría creer que, en sus últimos días, Melanchton, que tan rudamente había impugnado el libre 
albedrío,  llegó  a  atribuirle  el  principio  de  las  obras  sobrenaturales,  ni  más  ni  menos  que  los 
semipelagianos?  Y,  sin  embargo,  es  cierto,  aunque  los  suyos  anatematizaron  resueltamente  tal 
doctrina y siguieron tenaces en negar la eficacia de las obras.

A  remediar  la  anarquía  entre  las  iglesias  suizas  se  levantó  Calvino,  el  único  talento 
organizador  que produjo la  Reforma;  carácter  envidio,  mezquino,  duro y vengativo,  escritor  de 
mucha precisión y limpieza. Fugitivo de Francia, su patria, impuso sus doctrinas a la iglesia de 
Ginebra (1169), secundado por Beza y otros, y se convirtió en dictador y maestro de ella, formando 
un partido tan fuerte y poderoso como el de los luteranos. Su doctrina sobre la justificación aún es 
más fatalista  que la de Lutero.  Verdad es que sostiene que el  primer hombre estaba dotado de 
libertad (1170), y no cree que Dios sea autor del pecado, porque Dios obra siempre a fin de ejercitar 
la justicia (1171) aunque los medios parezcan malos; y en cuanto al pecado original, no admite que 
la imagen de Dios haya sido del todo aniquilada y borrada, sino sólo desfigurada y corrompida 
(1172); pero no por eso deja de afirmar que toda obra humana es pecado (quidquid in homine est, 
peccatum  est)  y  de  establecer  la  predestinación  absoluta,  extendiendo  a  la  salvación  eterna  la 
certeza, que Lutero aplicaba sólo a la justificación, y añadir que la justicia, una vez adquirida, nunca 
se pierde. Difiere también de los luteranos en sostener que el bautismo no es necesario para la 
salvación, puesto que los hijos de los fieles nacen en gracia, y de luteranos y sacramentarios en 
admitir  la presencia de Jesucristo en la Eucaristía,  pero no presencia real,  sino virtual y por fe, 
aplicándose aquí la figura metonimia, que da al signo el nombre de la cosa significada. El culto 
calvinista  es aún más desnudo de ceremonias  que el  luterano.  Sus sectarios,  con el  nombre de 
hugonotes, fueron causa principal [671] de las guerras de religión en Francia. Los calvinistas y 
zuinglianos, unidos, tomaron el nombre de reformados o evangélicos.

En Inglaterra, Enrique VIII, no pudiendo lograr de Roma su inicua pretensión de divorcio, se 
proclamó  cismáticamente  cabeza  de  la  iglesia  anglicana;  nombró  arzobispo  de  Cantorbery  a 
Crammer, que era luterano, aunque sagazmente disimulaba sus errores; suprimió los monasterios y 
se incautó de sus ren, tas, enriqueciendo con ellas a sus nobles; se manchó con la sangre de Tomás 
Moro y de muchos otros, así católicos como protestantes, y dio propria auctoritate una definición 
dogmática en que respetaba todas las  doctrinas,  prácticas  y ceremonias  católicas,  sin exceptuar 
ninguna. Crammer pasó por todo, esperando mejores tiempos. Enrique, que presumía de teólogo y 
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que se había separado de la Iglesia por torpe lascivia y no por yerro de entendimiento, defendió toda 
su vida la transustanciación, la comunión bajo una sola especie, la confesión auricular, la misa, los 
votos monásticos y el celibato de los sacerdotes, castigando con la muerte a quien los impugnase. 
Sólo en la cuestión del primado estaba la diferencia. Pero, muerto Enrique VIII, el tutor de su hijo 
Eduardo, Seymour, que era zuingliano, trató, de acuerdo con Crammer, de implantar las nuevas 
doctrinas, y llamó a los dos famosos italianos Ochino y Pedro Mártir. Se reformó la liturgia, se 
suprimió la misa y la oración por los muertos y se atacó de todas maneras el dogma de la presencia 
real, lo mismo que las imágenes y el celibato. Tras la breve reacción católica de María, ocupó el 
trono Isabel, que lo mismo que su padre, y por interés político, se declaró gobernadora suprema de 
la Iglesia y promulgó una Constitución de 39 artículos, en que se conservaban la jerarquía episcopal 
y  las  ceremonias  y  quedaba  en  términos  vagos  e  indecisos  lo  de  la  presencia  real,  aunque 
inclinándose al sentido de los calvinistas. De esta suerte pusieron los reformados ingleses a los pies 
de la potestad real el dogma y disciplina de la Iglesia, y a esto vino a quedar reducido el libre 
examen de que tanto blasonaban. Algunos no se sometieron y tomaron el nombre de puritanos o no 
conformistas.  Vinieron  tiempos  de  revolución,  e  Inglaterra  se  vio  dividida  por  las  sectas  más 
extrañas, ya turbulentas, como la antes citada; ya pacíficas, como los cuáqueros y los metodistas, 
nacida la una en el siglo XVII y la otra en el pasado.

En Italia la Reforma hizo pocos prosélitos, aunque más que en España. Así los italianos como 
los españoles (Valdés, Ochino, Servet, Valentino, Gentili, etc.) manifestaron muy luego tendencias 
antitrinitarias. Lelio y Fausto Socino, de Siena, dieron su nombre a la forma moderna de la herejía 
unitaria: el socinianismo.

De los Países Bajos hablaremos más adelante, y de otras naciones septentrionales no hay para 
qué hacer memoria, pues [672] sus herejías tuvieron poca o ninguna influencia en España. Por igual 
razón omito hablar de la secta de los arminianos o remonstrantes, que no tuvo un solo prosélito 
español.

Tal es, brevemente expuesto, el desarrollo de la Reforma en cuanto a nosotros interesa, como 
preliminar a la historia de los protestantes españoles. Basta la simple enumeración de sus errores 
para  comprender  los  beneficios  que  la  humanidad debe  a  Lutero  y a  Calvino.  En filosofía,  la 
negación de la libertad humana. En teología,  el principio del libre examen, absurdo en boca de 
quien admite la revelación, puesto que la verdad no puede ser más que una y una la autoridad que la 
interprete.  En artes  plásticas,  la  iconomaquia,  que  derribó  el  arte  de  la  serena  altura  del  ideal 
religioso para reducirle a presentar lo que en la pintura holandesa y en su más eximio maestro se 
admira: síndicos en torno de una mesa o arcabuceros saliendo de una casa de tiro, obras donde el 
ideal  se  ha  refugiado  en  los  efectos  de  claroscuro.  En  la  literatura,  baste  decir  que  Ginebra 
rechazaba todavía en el siglo XVIII el teatro y que ni Ariosto, ni Tasso, ni Cervantes, ni Lope, ni 
Calderón, ni Camoens fueron protestantes, y que hasta es muy dudoso que Shakespeare lo fuera. Ni 
¿cómo había de engendrar una doctrina negadora del libre albedrío al artista que más enérgicamente 
ha interpretado la personalidad humana, la cual tiene en la libertad su raíz y fundamento? Bien dijo 
Erasmo: Ubicumque regnat Lutheranismus,  ibi  litterarum est interitus.  Ni la libertad política  de 
Inglaterra es obra del protestantismo, sino que venía elaborándose desde los tiempos medios, ni los 
progresos de las ciencias exactas y naturales, de la población y la riqueza, del comercio y la náutica, 
pueden atribuirse a una causa tan diversa de ellos, so pena de incurrir en el sofisma: post hoc, ergo 
propter hoc. Ni la decantada moralidad relativa de ciertos pueblos septentrionales, en la cual mucho 
influye  el  clima,  tiene  que ver con el  protestantismo,  antes  riñe con sus principios,  los cuales, 
entendidos  como  suenan  y  como  los  explican  sus  doctores,  no  hay  aberración  moral  que  no 
justifiquen. Dice que Lutero creó o fijó la lengua alemana y la patria alemana; pero aunque esto 
fuera cierto, que no lo es, ¿por qué los meridionales, que ya teníamos lengua y patria, hemos de 
extasiarnos ante esas creaciones y participar del entusiasmo fanático de los perpetuos enemigos de 
nuestra raza?

¿Quién que tenga en sus venas sangre española y latina no preferirá aquella otra reforma que 
hicieron los Padres de Trento,  y que los jesuitas  dilataron  hasta  los confines del orbe? ¿Quién 
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dudará, aun bajo el aspecto artístico y de simpatía, entre San Ignacio y Lutero o entre Laínez y 
Calvino? Dios suscitó la Compañía de Jesús para defender la libertad humana, que negaban los 
protestantes  con  salvaje  ferocidad;  para  purificar  el  Renacimiento  de  herrumbres  y  escorias 
paganas;  para  cultivar,  so la  égida  de la  religión,  todo linaje  de ciencias  y  disciplinas  [673]  y 
adoctrinar en ellas a la juventud; para extender la luz evangélica hasta las más rudas y apartadas 
gentilidades. Orden como las necesidades de los tiempos la pedían, y que debía vivir en el siglo, 
siendo tan docta como los más doctos, tan hábil como los más hábiles, dispuesta siempre para la 
batalla y no rezagada en ningún adelanto intelectual.  Allí el geómetra al lado del misionero; el 
director espiritual, el filósofo y el crítico en amigable consorcio.

Le reforma intelectual y la reforma moral brillaron en todo su esplendor cuando honraban la 
tiara pontífices como San Pío V; el capelo, cardenales como Baronio, Toledo y Belarmino, la mitra, 
prelados como San Carlos Borromeo y Santo Tomás de Villanueva. ¿Cuánta gloria dieron a España 
la reforma franciscana de San Pedro de Alcántara, la carmelitana de San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa, almas abrasadas en el amor divino, maestros de la vida espiritual y de la lengua castellana? 
¿Qué puede oponer la Reforma a estos santos? ¿Qué a los milagros de caridad de San Vicente de 
Paúl y San Juan de Dios o a la angélica dulzura del Obispo de Ginebra?
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Capítulo I
Los erasmistas españoles.

I.Verdadera reforma en España. Cisneros. –II. Erasmo y sus obras. –III. Primeros adversarios 
de Erasmo en España. Diego López de Stúñiga. Sancho Carranza de Miranda. –IV. Relaciones de 
Erasmo  con  Vergara,  Luis  Núñez  Coronel  y  otros  españoles.  Protección  que  le  otorgan  los 
arzobispos  Fonseca  y  Manrique.  Primeras  traducciones  de  los  escritos  de  Erasmo  en  Españía. 
Cuestiones que suscitan. El arcediano de Alcor. Bibliografía de las traducciones castellanas de Eras 
mo.  –V.  El  embajador  Eduardo Lee.  Clamores  contra  las  obras  de Erasmo.  Inquisición  de  sus 
escritos. Juntas teológicas de Valladolid. «Apología» de Erasmo contra ciertos monjes españoles. –
VI. Controversias de Erasmo con Carvajal y Sepúlveda. Muerte de Manrique. Muerte de Erasmo. 
Persecuciones de algunos erasmistas (Vergara, Pedro de Lerma, Mateo Pascual).

– I –
Verdadera Reforma en España. –Cisneros.

A fines del siglo XV, el estado del clero en España no era mucho mejor que en otros pueblos 
de la cristiandad, aunque los males no fuesen tan hondos e inveterados como en Italia y Alemania. 
Ante todo,  en la  Península  no había  herejías:  Pedro de Osma no tuvo discípulos  y es un caso 
aislado.  Nadie  dudaba  ni  disentía  en  cuanto  al  dogma,  y  la  situación  religiosa  sólo  estaba 
comprometida  por  el  gran número  de judaizantes  y  moriscos,  que ocultaban  más o menos sus 
apostasías. El sentimiento [674] religioso y de raza había dado vida al Santo Oficio en los términos 
que a su tiempo vimos, para arrojar de sí, con inusitada dureza, estos elementos extraños. Pero las 
costumbres y la disciplina no andaban bien, y basta a demostrar, lo el capítulo que a esta época 
hemos dedicado.  Prescindiendo de repeticiones,  siempre enojosas,  y más en esta materia,  baste 
decir que la reforma se pedía por todos los buenos y doctos; que le reforma empezó en tiempo de 
los Reyes Católicos  y continuó en todo el  siglo XVI; que a ella  contribuyó en gran manera la 
severísima Inquisición; pero que la gloria principal debe recaer en la magnánima Isabel y en Fr. 
Francisco Jiménez de Cisneros.

El erudito autor de la Historia de los protestantes españoles, D. Adolfo de Castro, tomóse el 
trabajo de encabezar su libro con una que llama Pintura del verdadero carácter religioso de los 
españoles en el siglo XVI; y se reduce a una serie de pasajes de escritores católicos de aquel tiempo 
que,  ora  con  e  angélica  austeridad,  ora  con  intentos  satíricos,  reprendieron  los  vicios  y  la 
inmoralidad  de  una  parte  del  clero  y  algunas  supersticiones  del  pueblo.  Figuran  entre  ellos 
Bartolomé de Torres Naharro y otros, que escribieron en Italia, y se referían a las cosas que en 
Roma pasaban, y no a las de España; ero, aun limitándonos a los de aquí, hay abundante cosecha de 
quejas y lamentaciones. Así, Juan de Padilla, el Cartujano, autor de los Doce triunfos de los doce 
apóstoles (impresos en 1521), clama contra la simonía,

 

Que por la pecunia lo justo barata 

 ................................... 

 Haciendo terreno lo espiritual 

 y más temporales los célicos dones. 

Así, un religioso de Burgos, cuyo nombre calla Fr. Prudencio de Sandoval al transcricir en su 
Crónica  de  Carlos  V  la  carta  que  dicho  fraile  escribió  a  los  obispos,  perlados,  gobernadores 
eclesiásticos e a los caballeros e hidalgos e muy noble Universidad de España en tiempo de los 
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comuneros, da contra los «monesterios que tienen vasallos e muchas rentas» y cuyos «perlados, 
como se hallan señores, no se conocen, antes se hinchan y tienen soberbia e vana gloria de que se 
precian... y dánse a comeres e beberes, e tratan mal a sus súbditos e vasallos, siendo por ventura 
mejores que ellos...» (Se conoce que el fraile hablaba en causa propia.) Tras esto, parécele mal «que 
hereden e compren... porque de lo que en su poder entra, ni pagan diezmo, ni primicia, ni alcabala... 
y si así se dexa, resto será todo de monesterios». No menos desenvuelto habla e los obispos, que, 
«si tienen un obispado de dos cuentos de rentas, no se contentan con ellos; antes gastan aquéllos 
sirviendo a privados de los reyes para que...  los favorezcan para haber otro obispado de cuatro 
cuentos. E otros algunos tienen respecto a hacer mayorazgo para sus hijos a quien llaman sobrinos, 
e  así  [675]  gastan  las  rentas  de  la  santa  Iglesia  malamente...».  Y acaba  diciendo que  «ya  por 
nuestros  pecados  todos  los  malos  exemplos  hay  en  eclesiásticos,  y  no  hay quien  los  corrija  y 
castigue» (1173).

Y ¿qué diremos de Fr. Francisco de Osuna, el del Abecedario espiritual (1542), que a los 
malos obispos de su tiempo llama «obispotes, llenos de buenos bocados y de puerros y especia...», 
los cuales  «no han vergüenza de gastar  el  mantenimiento de los pobres en usos de soberbia y 
luxuria», y añade que «el día de la muerte hará en ellos gran gira el demonio»?

Con mayor energía aún, el dominico Fr. Pablo de León, en su Guía del cielo (1553), declama 
contra los prelados y curas que «nunca veen sus ovejas, sino ponen unos ladrones por provisores... 
que a ninguno absuelven por dinero, ni dispensan sin pagarlo... que guardan el pan como logreros, y 
lo más caro que se vende en la tierra es el suyo», mientras que «estos malaventurados de perlados, 
como en la corte tienen todos oficios seculares... comen en sus cassas y tierras con sus escuderos las 
rentas de sus dignidades... Que no tiene hoy la Iglesia mayores lobos, ni enemigos, ni tiranos, ni 
robadores,  que  los  que  son pastores  de  ánimas  y tienen  mayores  rentas...  Toda  la  Iglesia,  por 
nuestros pecados, está llena, o de los que sirvieron o fueron criados en Roma, o de obispos o de 
hijos o de parientes o sobrinos, o de los que entran por ruegos como hijos de grandes, o entran por 
dinero o cosa que valga dinero, y por maravilla entra uno por letras o buena vida. Y así como dinero 
los metió en la Iglesia, nunca buscan sino dinero, ni tienen otro intento que acrecentar la renta... que 
de aquella tienen cuidado y no de las ánimas... ¡Oh Señor Dios! ¡Cuántos beneficios hay hoy en la 
Iglesia de Dios, que no tienen más perlados o curas... sino unos idiotas mercenarios, que no saben 
leer ni saben qué cosa es Sacramento y de todos casos absuelven!... De Roma viene toda maldad, 
que ansí como las iglesias cathedrales habían de ser espejo de los clérigos del obispado y tomar de 
allí exemplo de perfección, ansí Roma habia de ser espejo de todo el mundo, y los clérigos allá 
habían de ir, no por beneficios, sino por deprender perfeccion, como los de los estudios y escuelas 
particulares van a se perfeccionar a las Universidades. Pero por nuestros pecados, en Roma es el 
abismo destos males y otros semejantes... ¡Tales rigen la Iglesia de Dios: tales la mandan! Y así 
como  no  saben  ellos,  así  está  toda  la  Iglesia  llena  de  ignorancia...  necedad,  malicia,  luxuria, 
soberbia... y así hay canónigos o arcedianos que tienen diez o veinte beneficios, y ninguno sirven. 
Ved qué cuenta darán éstos a Dios de las ánimas, y de la renta tan mal llevada...».  Y por este 
camino prosigue Fr. Pablo de León hasta decir que «apenas se verá iglesia cathedral o collegial 
donde todos por la mayor [676] parte no estén amancebados». Esto se dijo y escribió libremente a 
vista del Santo Oficio, y por un maestro de teología de la Orden de Santo Domingo, y se dijo y 
escribió  en  lengua  vulgar  para  que  hasta  los  niños  y  las  mujeres  pudieran  entenderlo;  prueba 
evidentísima de la opresión e intolerancia que en España reinaba.

A estos pasajes, recogidos por D. Adolfo de Castro (1174), pudieran añadirse sin gran fatiga 
otros muchos, que vendrían a decir en sustancia lo propio y con la misma energía. No se traen estos 
textos para escándalo ni por dar armas a los adversarios, sino porque la verdad de la historia lo 
exige,  y mucho yerran los pusilámines que quieren borrar con el silencio lo que con sólo abrir 
cualquiera de nuestros libros antiguos se halla. De intento no he querido valerme de testimonios de 
poetas y novelistas, porque los ensanches que da la libertad satírica pudieran hacerles sospechosos 
de  ensañamiento  o  hipérbole,  aunque  todo  lo  que  en  Torres  Naharro,  en  las  Celestinas  o  en 
Cristóbal de Castillejo se lee es nada en comparación de lo que dijeron los ascéticos, exagerando 
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también, no me cabe duda, y generalizando con exceso, arrebatados de su celo por el bien de las 
almas y del calor declamatorio que la indignación, musa de Juvenal, comunica a su estilo.

 La historia, si con imparcialidad se la consulta, prueba que en este tiempo eran muchos más 
los eclesiásticos virtuosos y doctos que lo que puede inferirse de esas tremendas invectivas, las 
cuales,  semejantes  a  otras  muchas,  no  han  de  tomarse  como  suenan,  sino  en  el  concepto  de 
reprensión general de los vicios, debiendo aplicarla cada cual para corrección propia, que bien lo 
necesitará.

 Prueban las citas alegadas:

 1º Que todos los males, vicios y desórdenes censurados en la Iglesia por los protestantes, lo 
habían sido en términos aún más ásperos y desembozados por los católicos.

 2º  Que  la  Inquisición  no  llevaba  a  mal  que  los  vicios  del  clero  secular  y  regular  se 
descubriesen y censurasen, puesto que no prohibía estos libros.

 Consecuencias son éstas que el mismo D. Adolfo de Castro, en su primera época de crudo 
liberalismo, acepta, aunque él mismo confesará hoy que no tenía razón en decir que «más adelante 
cesó esta libertad por la vigilancia y rigores del Santo Oficio». Tan lejos está de ser así, que bien 
entrado el siglo [677] XVII, en 1634, se imprimieron las obras del rector de Villahermosa, el cual 
no perdona en sus  sátiras,  graves  y mesuradas,  a  ciertos  obispos  de su tiempo,  y  los  tacha  de 
ignorantes y simoníacos:

 

Y Crisófilo, cauto en la treta 

 del volador Simón, la mitra agarra 

 con que después la indocta frente aprieta 

 .................................................... 

 Y si micer Pandolfo trae corona 

 y prebendado ha vuelto ya, Dios sabe 

 qué Simón le ayudó, Mago o Barjona. 

Y no escribieron con menos libertad Góngora y otros.

La misma audacia y desenvoltura con que tales cosas se escribían prueba que no había peligro 
serio en cuanto a la ortodoxia, siendo, por tanto, inexacta la afirmación del señor Castro (hablo del 
de1851, no del de ahora) de que «la fe está resfriada en los corazones de gran parte del vulgo». 
Precisamente el vulgo creía con toda firmeza, y no tomó parte alguna en el movimiento luterano, y 
acudía con suma devoción y fervor a los autos de fe, donde los encorozados y ensambenitados eran 
capellanes del emperador, canónigos de iglesias metropolitanas y caballeros y damas de la primera 
nobleza, porque la intentona luterana en España tuvo un carácter muy aristocrático. El vulgo veía 
los  vicios  y  mala  vida  de  algunos  eclesiásticos,  leía  las  diatribas  contra  ellos  en  los  libros  de 
devoción y en los de solaz y deporte más o menos apacible y honesto, los censuraba a su vez en 
cuentos, apodos y refranes, de que es riquísima el habla castellana, pero de ahí no pasaba. (1175)

También es error grave en el historiador de quien vengo hablando el decir que los reformistas 
alemanes y los católicos escritores que entre nosotros (v.gr., Pedro Ciruelo) censuraban algunas 
supersticiones del vulgo, «tendían al mismo fin, aunque por distintos caminos»; como si fuera lo 
mismo atacar  la superstición que el  culto externo y como si no estuviera obligado el  moralista 
cristiano a hacer lo primero. El mismo Sr. Castro reconoce en otro lugar de su prólogo que nuestros 
escritores  «ni  aun  por  asomo tendían  a  la  reforma  del  dogma»,  y  que  cuanto  más  ásperos  se 
muestran en la censura de las costumbres, tanto más adictos aparecen a la Sede Apostólica.

Ya indiqué que la reforma había comenzado en España mucho antes del concilio de Trento, y 
antes que Paulo IV, San Pío V, Sixto V y otros pontífices de veneranda memoria la extendiesen 
[678] a la Iglesia universal. El principal fautor de esta reforma, por lo que hace a los regulares, fue 
el franciscano Ximénez de Cisneros, uno de los hombres de más claro entendimiento y de voluntad 
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más firme que España ha producido. La reforma de los monacales había empezado casi con el siglo 
XV. Hizo la de los cistercienses el venerable Fr. Martín de Vargas, abad del monasterio de Piedra, 
en Aragón, y fundador del de Monte–Sión, en Toledo, el cual sirvió de centro a la reforma (1176), 
apoyada por los papas Martín V (1425) y Eugenio IV (1432), con la cual se evitó la plaga mayor, la 
de las encomiendas perpetuas, haciendo que las abadías durasen sólo tres años. La misma reforma 
hizo en Portugal, a instancias de D. Juan II, en 1481, otro monje de Piedra, Fr. Pedro Serrano, el 
cual  visitó,  además,  los  monasterios  de  Castilla,  hizo  capítulo  general  en  Valladolid,  cerró  el 
monasterio de Torquemada y prendió y depuso abades, entre ellos a los de Gumiel y Nogales.

Para la reforma de los Mendicantes se necesitaba bien el carácter férreo del provincialdel 
provincial Fr. Francisco. En la consulta que éste dirigió a los Reyes Católicos después de su visita a 
los conventos de las Andalucías (1177), advierte que la «Orden de San Francisco es la que tiene 
más necesidad de reformación porque... de tantos fráiles como somos, sólo cuatro provincias tienen 
la observancia, con muy pocos conventos, que viven perseguidos por los Padres conventuales, de su 
poder y persecución: todos los demás son claustrales. A éstos siguen los conventos de monjas, que, 
sin exceptuar ninguno, son todos conventuales... ni muchos de ellos tienen clausura... La causa de 
esta relajación ha sido que después de algunos cuarenta años de la fundación desta Santa Orden... 
con sus no religiosas costumbres han admitido tener haciendas, rentas, tierras y heredades... y la 
propiedad en ellas es en común y en particular... con breves y bulas que han obtenido para ello... Y 
siguióse una tibieza tan grande, una tan llorada destrucción de la pobreza evangélica...» Atribuía 
Ximénez el  desorden a una segunda causa.  «La general  peste pasada que se extendió por toda 
Europa y acabó y asoló a las religiones; viendo, pues, los prelados que sus conventos quedaban 
desiertos,  dieron  hábitos  a  todo  género  de  gente...  sin  atender  a  las  calidades  que  merece  la 
religión.» Lamentábase, finalmente, de «la ignorancia de los sacerdotes de estos tiempos, de que, 
añade, V. M. está bien satisfecha».

Los reyes, en conformidad con esta consulta, impetraron de Alejandro VI, en 1494, una bula, 
confirmada  después  por  Julio  II,  para  reformar  todas  las  religiones  de  su  reino,  sin  exceptuar 
ninguna  y  nombraron  reformador  a  Cisneros.  El  cual,  uno  a  uno,  recorrió  los  monasterios, 
quemando sus privilegios como Alcorán pésimo, quitándoles sus rentas, heredades y tributos, [679] 
que  aplicó  a  parroquias,  hospitales  y  otras  obras  de  utilidad,  haciendo  trocar  a  los  frailes  la 
estameña por otros paños más burdos y groseros, restableciendo la descalcez y sometiendo todos los 
franciscanos  a  la  obediencia  del  comisario  general.  Sujetó  así,  mismo a  la  observancia  y  a  la 
clausura casi todos los conventos de monjas. A las demás religiones no podía quitar las rentas que 
tenían en común, pero sí lo que tenían en particular, así lo hizo, a la vez que ponía en todo su vigor 
las reglas y reformaba hábitos, celdas y asistencia al coro. Los dominicos, agustinos y carmelitas no 
hicieron resistencia; pero sí los franciscanos, y más que nadie el general de los claustrales italianos, 
que vino a España con objeto de impedir la reforma, y llegó a hablar con altanería a la misma Reina 
Católica, no sin que un secretario de Aragón, Gonzalo de Cetina, le amenazara con ahorcarlo con la 
cuerda del hábito (1178). Y aunque Alejandro VI mandó suspender, en 9 de noviembre de 1496, la 
reforma, mejor informado al año siguiente, permitió que continuase, y se hizo no sólo en Castilla, 
sino  en  Aragón,  venciendo  tenaces  resistencias,  especialmente  de  los  religiosos  de  Zaragoza  y 
Calatayud.  En Castilla  más de 1.000 malos  religiosos  se pasaron a  Marruecos para vivir  a sus 
anchas. Los de Salamanca andaban revueltos con malas mujeres, dice el Cronicón de D. Pedro de 
Torres (1179) al narrar la expulsión de muchos claustrales en 1505. Libre de esta inmunda levadura, 
pronto volvió a su prístino vigor la observancia.

No le fue tan bien a Cisneros con el clero secular cuando quiso restablecer en su iglesia de 
Toledo la canónica agustiniana. Pero la reforma de los Regulares fue completa y tan duradera, que 
en 1569 podía decir el mejor de los biógrafos del cardenal, el elegantísimo humanista toledano 
Alvar Gómez de Castro, que las religiones de España excedían a las de cualquiera otro país de la 
cristiandad en templanza, castidad y buena vida. Y de las Ordenes religiosas salieron los más duros 
reprensores  de  la  relajación  de  los  seculares,  cuyos  males  endémicos,  falta  de  residencia, 
coadjutorías y administraciones sede vacante, pensiones y encomiendas, con todos los perjuicios 
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consiguientes  a  estas  irregularidades  canónicas,  continuaron  hasta  el  concilio  de  Trento,  dando 
ocasión a las amargas lamentaciones que al principio de este capítulo transcribíamos.  Y el  ir  a 
menos este linaje de descripciones y de quejas, desde 1550 en adelante, no depende de la tiranía de 
la Inquisición, sino de que el mal estaba ya remediado, a lo menos en su raíz y fundamento, aun, 
que de la simonía y captación de beneficios por malas artes siempre quedaron reliquias inherentes a 
la flaqueza y ceguedad humanas.

La reforma llevada a cabo con tan incontrastable tesón por el antiguo guardián del convento 
de la Saceda y el no haber en España relajación de doctrina, aunque sí de costumbres, es lo [680] 
que nos salvó del protestantismo. El confundir a nuestros frailes, después de la reforma, con los 
frailes alemanes del tiempo de Erasmo, arguye la más crasa ignorancia de las cosas de España.

Que se trabajaba en la reforma del clero secular, aunque las dificultades eran harto mayores, 
pruébanlo las constituciones de los obispos y los sínodos provinciales. Baste citar por todos el de 
Coria, celebrado en 1537 por el obispo D. Francisco Bovadilla. En sus Constituciones y actos, libro 
rarísimo y muy notable, se lee: «Porque de las costumbres y vidas de los clérigos redunda el buen 
exemplo e malo en los pueblos, se debe sumariamente inquirir y corregir los delitos, pudiéndose 
haber debida información, principalmente para extirpar la maldad simoníaca, contractos usurarios y 
otros grandes vicios... como enemistades, amancebamientos, fornicaciones.» Allí se establece que 
«ningún clérigo deste obispado cante missa nueva, sin licencia del obispo o su provisor o oficiales, 
y sea examinado en las cerimonias de la missa y en las costumbres, pessando muy bien juntamente 
su cordura y prudencia». Aún es más explícito el párrafo siguiente: «En gran menosprecio de la 
honestidad, y escándalo del pueblo, es que los hijos bastardos y espurios de clérigos sirvan a sus 
padres en la iglesia diciendo missa o en cualquier manera: por ende prohibimos que lo tal no se 
haga...  En ninguna manera sean sacristanes  los susodichos hijos de clérigos en las iglesias que 
tuvieren los padres beneficio o servicio en cualquier manera que sea... « Prohibe asimismo a los 
clérigos «tener mujeres sospechosas para su servicio, andar de noche con armas y representar farsas 
o bailar en las missas nuevas y en las bodas». Ni tampoco quedan impunes los desórdenes en cuanto 
a la predicación de indulgencias... «Graves y continuas querellas nos han sido dadas de cada dia por 
los de nuestro obispado, de los muchos qüestores y predicadores que andan a pedir limosnas y 
predican  bullas  y  otras  indulgencias...  Por  ende  ordenamos  y  mandamos  en  virtud  de  sancta 
obediencia,  y  so pena  de  excomunión  y de diez  mil  maravedís,  que de  aquí  adelante  ninguno 
predique bullas sin nuestra expresa licencia», etc. (1180)

Entre los que en Italia clamaban por reforma, con estar no poco necesitados de reformarse a sí 
mismos,  se  cuenta  un  español:  el  ambicioso  y  turbulento  cardenal  de  Santa  Cruz,  Bernardino 
Carvajal  uno de los autores del conciliábulo de Pisa contra Julio II y bajo la protección de los 
franceses. En tiempo de León X se apartó del cisma, y el día que Adriano VI hizo su entrada en 
Roma, le dirigió las siguientes peticiones, a modo de plan de reforma:

«I. Que acabara con la simonía, ignorancia y opresión de los tiempos antiguos; que oyera el 
parecer de buenos consejeros y [681] mantuviese la libertad en los votos, en los consejos y en la 
ejecución.

II.  Que reformara la Iglesia según los concilios y los cánones,  para que no pareciera una 
congregación pecadora.

III. Que tratara como a hijos y hermanos a los cardenales y demás prelados, ensalzándolos, 
honrándolos y no consintiendo que yaciesen en pobreza.

IV.  Que  administrase  justicia  por  igual  a  todos,  valiéndose  de  íntegros  e  incorruptibles 
oficiales.

V. Que amparara los monasterios en sus necesidades.

VI. Que predicase una cruzada contra los turcos y mandase hacer una colecta para acudir al 
socorro de Rodas.

VII. Que con ayuda de los sufragios de los príncipes y de los pueblos acabara la iglesia de San 
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Pedro, como la empezaron sus predecesores» (1181).

Obsérvese de cuán distinto modo se entendía la reforma en Alemania y en los países latinos. 
Aquí se clamaba por la edificación del templo de San Pedro con las limosnas de los cristianos; allí 
parecían mal las indulgencias concedidas con este fin artístico y piadoso. Lutero era de opinión que 
no se hiciese guerra al turco; Carvajal pide que se acuda al socorro de Hungría y de Rodas contra 
aquel común enemigo de la cristiandad y de la civilización. Quiere el cardenal ostiense protección y 
limosnas para los monasterios; quieren los reformistas alemanes desterrar los votos monásticos por 
librarse de ellos. Estas o parecidas observaciones deben tenerse en cuenta siempre que se hallen en 
libros católicos de aquel siglo y del anterior exhortaciones a la reforma. Importa fijar el valor de las 
palabras y no dejarse engañar por su vano sonido (1182). [682]

– II –
Erasmo y sus obras

A pesar de mi afición a ciertos escritos de Erasmo, no dejaré de confesar que hay mucho de 
exageración en los elogios que de él se hacen. Ingenio y gracia nadie se los negará ciertamente; 
pero el más apasionado de sus admiradores no dejará de conocer que sus méritos son inferiores a su 
fama.  ¿Qué  nombre  oscurece  al  suyo  entre  los  de  los  humanistas  del  Renacimiento?  Y,  sin 
embargo, Erasmo escribe el latín con mucha menos corrección y pureza que Bembo o Sadoleto: sus 
poesías valen muy poco comparadas con las de Angelo Poliziano, Sannázaro, Vida y el mismo Juan 
Segundo, holandés como Erasmo. En lo poco que trató de filosofía es un escritor insignificante, 
sobre todo al lado de Luis Vives. Aun en sus mismas facecias tan ponderadas, en los Coloquios, en 
el Elogio de la locura, cede el humanista de Rotterdam en amenidad y soltura a Pontano y a Juan de 
Valdés. ¿Cómo se explica la reputación de Erasmo?

Aparte de sus méritos muy reales, y que nadie niega, el dominio de Erasmo, aquella especie 
de hegemonía que ejerció en las inteligencias, sólo comparable a la de Voltaire en el siglo pasado, 
se funda:

1.º En la universalidad de materias que trató y en lo flexible de su ingenio, que con no llegar a 
la perfección en nada, alcanzaba en todo una medianía más que tolerable.

2.º El haber unido el amor a las dos antigüedades, la pagana y la cristiana, contribuyendo, 
como uno de los artífices más laboriosos e infatigables, a la restauración de una y otra. Con la 
misma  pluma  con  que  traducía  a  Eurípides  y  a  Luciano,  interpretaba  el  Nuevo  Testamento  y 
corregía  las  obras  de San Agustín  y  San Hilario.  Sus  servicios  a  la  ciencia  escrituraria  y  a  la 
patrística son indudables y mucho mayores que los que prestó a las humanidades.

3.º En el carácter moderno, digámoslo así, de su talento y del estilo de sus opúsculos, que es 
burlón, incisivo y mordaz, con mucho de la sátira francesa, más que de la pesadez alemana. No es 
esto decir que la sátira de Erasmo sea un modelo muy seguro: a vueltas de chistes delicados y 
semiáticos, los tiene groserísimos, quizá en mayor cantidad que los primeros. Nunca es sobrio, y 
repite usque ad satietatem los mismos conceptos.

4.º  En su destreza  y habilidad  polémica.  La  controversia  erasmiana  es  tan  dura como lo 
toleraba el tiempo; pero ni llega [683] al cinismo brutal de Poggio y Valla ni a la destemplada y 
salvaje ferocidad que con el mismo Erasmo usó Julio César Escalígero.

5.º En lo excesivo de su amor propio y en aquel continuo hablar de sí mismo con soberbia 
modestia; eficacísimo medio para imponerse al vulgo de los doctos, pues, aunque parezca paradoja, 
ya notó Macaulay que no son los menos populares los escritores que a fuerza de ponerse en escena 
llegan a persuadir a la humanidad de lo peregrino y excepcional de su ingenio, lo cual él comprueba 
con el ejemplo del Petrarca.

6.º Y, sobre todo, en haber atacado con todo linaje de armas satíricas y envenenadas los que él 
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llamaba  abusos,  vicios  y  relajaciones  de  la  Iglesia,  y  junto  con  ellos  muchas  instituciones, 
ceremonias y ritos venerandos, encarnizándose con la disciplina, sin respetar el dogma mismo; y 
haber hecho esta perniciosa propaganda en libros breves, de amenas formas, salpicados de chistes y 
cuentecillos contra frailes y monjas, papas y cardenales; libros que, difundidos en extraordinario 
número de ejemplares (24.000 se imprimieron de los Coloquios) y aderezados con las malignas 
estampas de Holbein, que exornan el Elogio de la locura, corrieron de un extremo a otro de Europa 
entre la juventud universitaria, dando al nombre de Erasmo una popularidad poco menor que la de 
Lutero, a quien Erasmo abrió el camino en todo lo que se refiere a disciplina, ya que en los errores 
dogmáticos haya radicalísima diferencia.

Las circunstancias de la vida de Erasmo explican el tono y calidad de sus escritos. Nunca tuvo 
mayor aplicación la fisiología literaria. Hombre de complexión débil y valetudinaria, de carácter 
irresoluto y tornadizo, ni para el bien ni para el mal tenía grande firmeza. Por eso no fue ni del todo 
católico ni del todo protestante y, después de abrir el camino a los luteranos, se espantó de su obra y 
escribió contra Lutero. Hijo natural, sometido en sus primeros años a durísima tutela y entregado 
luego a sus propios recursos, se abrió camino en el mundo mendigando el favor de los poderosos, 
sin escrupulizar mucho en cuanto a alabanzas. Su odio a los frailes, más que de la ignorancia de 
éstos en Alemania, de su grosería y liviandad y de su odio a las buenas letras, procedía de una causa 
enteramente personal. Erasmo, niño todavía, había sido obligado por un tío suyo a entrar en un 
convento de agustinos, donde lo había pasado harto mal (1183). Y aunque salió de él cuando quiso, 
si bien conservando el hábito, jamás perdonó a los frailes el haberle hecho padecer por algún tiempo 
las  austeridades  de  la  regla,  y  fue  el  mayor  y  más  enconado  enemigo  que  ha  tenido  quizá  el 
monacato,  aunque  no  suele  atacarle  de  frente.  Hombre  que  todo  lo  juzgaba  por  impresiones 
personales  o,  como  ahora  dicen,  subjetivas,  condenó  los  votos,  porque  él  no  había  sabido 
cumplirlos; el ayuno y la comida de viernes, porque su salud no lo toleraba y le producía [684] 
náuseas hasta el olor del pescado; los largos rezos y oraciones, porque le hastiaban y cansaban. Que 
éstas y otras no más altas causas reconoce la decantada filosofía cristiana de Erasmo, el cual era, 
después de todo, un mal fraile, si bien no fuese suya toda la culpa, sino de aquellos tutores y amigos 
que por fuerza le hicieron tomar un estado para el cual no tenía vocación alguna. Estudiante en 
París, cobró, no sin algún fundamento, grande ojeriza a los teólogos escolásticos de entonces, que, 
al decir  de Melchor Cano, combatían con largas cañas, envueltos siempre en fútiles cuestiones. 
Pensó, y pensó bien, que a tales argucias y sutilezas debía sustituir una ciencia viva y cristiana, 
fundada, sin desprecio de la sana filosofía, en la Escritura y en los Padres. Teólogos, predicadores y 
frailes son el eterno asunto de las diatribas de Erasmo y, sobre todo, de sus celebrados Coloquios 
(1184).

Son éstos en gran número. Llegan a ochenta y seis en las ediciones más completas, y tienen 
por fin ostensible destetar a los niños en la latinidad, ejercitarlos en el diálogo y darles for mas, 
giros  y  modos  de  hablar  sobre  cualquier  materia.  Fuerza  es  decir  que  los  argumentos  están 
escogidos con poca habilidad para tal propósito. Oigamos al mismo Erasmo exponer los asuntos de 
algunos de sus diálogos en la defensa que hizo de ellos:

«En  el  coloquio  De  captandis  sacerdotiis  reprendo  a  los  que  van  a  Roma  en  busca  de 
beneficios  eclesiásticos,  con  grave  detrimento  del  dinero  y  de las  costumbres,  y  exhorto  a  los 
sacerdotes a deleitarse, no con las concubinas, sino con la lección de buenos autores.

En la Confesión del soldado tacho la impía confesión de un militar que, después de recibir la 
absolución, mata y roba como antes.

En el Convite profano no condeno las constituciones de la Iglesia sobre ayunos y elección de 
manjares, pero repruebo la superstición de algunos que les dan más importancia de la que es justo y, 
olvidados de la verdadera piedad, condenan por ello al prójimo.

En el titulado Virgo misogamos, la doncella que aborrece el matrimonio, detesto la conducta 
de los que aconsejan a los jóvenes y a las muchachas entrar en religión, abusando de su sencillez y 
superstición, y persuadiéndolos que no hay salvación fuera de los monasterios.
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En La Virgen arrepentida  presento a  la  misma doncella  que,  antes  de profesar,  muda de 
opinión y vuelve a casa de sus padres.

En el coloquio Del soldado y del cartujo pongo en cotejo la locura de la juventud que corre a 
la guerra y la vida del cartujo,  que sin el amor de los estudios no puede menos de ser triste y 
desabrida. [685]

En el De la mujer erudita... hablo de los monjes y abades aborrecedores de las sagradas letras, 
dados al ocio, al lujo, a la caza y al juego.

En el Espectro descubro los fraudes de los impostores, que engañan a las gentes crédulas 
fingiendo apariciones de demonios y almas en pena.

En la Peregrinación religiosa censuro a los que hacen locas peregrinaciones a Jerusalén y 
Roma por causa de religión y a los que veneran reliquias inciertas o hacen granjería de ellas.

En  la  Ichthiophagia  trato  la  cuestión  de  la  disciplina  y  constituciones  eclesiásticas,  que 
algunos del todo desprecian, otros anteponen a la ley divina y otros aprovechan para lucro y tiranía. 
Yo busco entre estas opiniones una justa templanza.

En el Funeral comparo la muerte de los que se fían en vanas supersticiones y de los que ponen 
en Dios su esperanza, reprendiendo a la vez a los monjes que abusan de la necedad de los ricos» 
(1185).

Este resumen, como hecho por el mismo autor y con un fin de defensa, no da bastante idea de 
las  audacias  de los Coloquios,  y  aun inducirá  a declararlos  inocentes,  puesto que la  Iglesia  en 
ninguna manera defiende las supersticiones, ni la profesión monástica forzada, ni el lujo y soberbia 
de los abades, ni las malas confesiones, ni otras cosas que Erasmo censura. A lo sumo se le podría 
tachar de indiscreto ensañamiento con personas y cosas dignas de respeto, el cual no podía menos 
de disminuirse en el vulgo a la vista de tales ataques.

Pero Erasmo, salvas sus intenciones, iba más allá, si bien de una manera cautelosa, hipócrita y 
solapada; y no sin razón le acusaron los teólogos de París de «tener en poco las abstinencias y 
ayunos  de  la  Iglesia,  los  sufragios  de  la  Virgen  y  de  los  santos»;  de  «juzgar  el  estado  de  la 
virginidad inferior al del matrimonio»; de «disuadir la entrada en religión» y de «entregar éstas y 
otras graves cuestiones teológicas y canónicas al arbitrio de los muchachos que comenzaban el 
estudio  de  la  latinidad».  Erasmo  se  defendió  con  la  poco  ingeniosa  disculpa  de  que  las 
proposiciones sospechosas no estaban en boca suya, sino de los personajes del diálogo: como si en 
cabeza de ellos pudiera calificar impunemente de judaísmo el ayuno y burlarse de la intercesión de 
los santos sólo porque sacrílegamente la invocasen los malhechores y forajidos. En otro coloquio, 
Las exequias seráficas, indignamente se mofa de laOrden de San Francisco, sin que haya disculpa 
que baste a cohonestar el desacato, que llega a comparar con un espectácido de funámbulos (1186) 
o  prestidigitadores  el  entierro  de  un  tal  Eusebio,  que  había  mandado  piadosamente  que  le 
amortajasen con el hábito de la seráfica Orden. [686]

Era  el  espíritu  de  Erasmo  escéptico  y,  como  hoy  diríamos,  volteriano,  inaccesible  a 
sentimientos de devoción y no muy capaz de comprender lo poético y bello de las costumbres y 
ceremonias cristianas. Práctico y positivo, lo que más le ofende es el dinero que los frailes reciben y 
la manera simoníaca de adquirir los beneficios. Sus críticas son de sacristía, aunque salpimentadas 
de gracejo, y no de las peores y más insulsas dentro del género.

En el Elogio de la locura (1187) obra ingeniosísima que todavía se lee con gusto y en el cual 
sólo se echa de menos un poco de esa animación, ligereza y sobriedad que parece vedada a los 
hombres  del  Norte,  aún  son mayores  las  audacias  e  irreverencias.  Con achaque de censurar  la 
indiscreta devoción y la temeraria confianza (1188), no respeta las indulgencias, ni la veneración de 
los santos, ni la piadosa costumbre de recitar los siete salmos penitenciales. Parécele necedad y 
locura que cada ciudad tenga su santo patrono, y su titular cada oficio (1189), y hasta pone lengua 
en el culto de la Virgen. Todo el opúsculo rebosa en saña contra los teólogos, sin hacer distinción 
alguna, confundiendo en un haz a reales, nominales, tomistas, occamistas y escotistas, como si toda 

430



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

la teología se redujera a sutilezas, delirios y sofistería (1190) 

. No menos se ensangrienta con los que llama el vulgo religiosos y monjes (1191), execrados 
y aborrecidos por todo el mundo, que huye de ellos como de la peste; los cuales con voces asininas 
repiten los Salmos en el templo y venden muy caras sus inmundicias y mendicidad, haciendo de 
ellas ostentación en calles y plazas: y todo lo tienen por regla y Precepto, hasta el color del hábito 
(¡cómo le pesaba el suyo a Erasmo!) y las horas de dormir (1192). [687] No acaba de entender por 
qué  ciertas  ordenes  rechazan  el  contacto  del  dinero  y  llama  niñerías  («nugas»),  acervo  de 
ceremonias  y tradicioncillas  humanas  (hominum traditiunculis)  a  las  reglas  monásticas,  y  a  los 
frailes nuevo linaje de judíos, a quienes nadie se atreve a contradecir, porque la confesión les da la 
llave de todos los secretos (1193). Al lado de este lenguaje impío parecen inofensivas las burlas de 
Erasmo contra teólogos y predicadores, que nunca dejan de ladrar y con ridículos clamores ejercen 
la tiranía entre los mortales (1194) y se creen Pablos y Antonios, no siendo más que unos histriones.

No salen mejor  librados  los  cardenales  y obispos,  ni  el  mismo papa,  a  quienes  acusa de 
incurrir en todos los vicios de los príncipes seculares y de defender con espada y veneno la potestad 
que simoníacamente han comprado, y que sólo les servía para tener sus establos llenos de caballos y 
mulas, y sus antesalas, de aduladores y parásitos (1195). Los pontífices guerreros, como Julio II, 
son el blanco principal de las iras del humanista bátavo, que tanto aduló, cuando le tuvo cuenta, a 
sus sucesores León X y Clemente VII. De los obispos germanos dice que vivían como sátrapas; y 
sólo así se explica la poca resistencia que hicieron a los progresos de la Reforma.

«La  plebe,  añade,  abandona  el  cuidado  de  las  cosas  espirituales  a  los  eclesiásticos,  los 
seculares  a  los  regulares,  los  de menos estricta  observancia  a  los  más observantes,  éstos  a  los 
mendicantes, los mendicantes a los cartujos, en los cuales yace sepultada la piedad, y tanto, que 
apenas se la ve» (1196).

Imagínese qué efecto haría en el siglo XVI este pamphlet virulento de un teólogo que se decía 
cristiano, y a quien honraban, protegían y pensionaban papas, cardenales y reyes. ¡Con cuánta razón 
se ha dicho que Erasmo puso el huevo de la Reforma! Nada de cuanto Lutero dijo contra la Iglesia 
romana deja de estar contenido en germen en el Elogio de la locura, donde, para que la profanación 
sea mayor,  hasta  los textos de la  Escritura  se convierten en objeto de chanzas  y risa.  Que era 
Erasmo de Rotterdam, en medio de su natural pacífico, hombre de los que por decir una facecia 
atropellan todo respeto, dando a veces más allá del blanco que se proponían. Increíble parece que, 
ni en serio ni en burlas, llegara a escribir que tiene la religión cristiana cierto parentesco con la 
locura, y que por eso [688] todos los niños, mujeres y fatuos son creyentes (1197). Leyendo tales 
cosas no es de extrañar que muchos hayan tenido a Erasmo por escéptico y despreciador de toda 
religión. 

¡Líbreme Dios de suponerle peor de lo que fue! Sé que en el siglo XVI es inverosímil la 
impiedad a la moderna; que Erasmo escribió libros de buena y sincera religión; que entonces nadie 
tomaba al pie de la letra los atrevimientos de las obras satíricas y que éstas se escribían siempre con 
gran  libertad  y  desenfado.  Sé  que  Erasmo  vivió  y  murió  en  el  seno  de  la  Iglesia  católica, 
defendiendo el libre albedrío contra Lutero, el cual le injurió brutalmente sin respeto a su ciencia y 
a sus canas; pero vivió y murió como un católico doctrinario (usemos la fraseología de ahora), débil 
y acomodaticio, de medias tintas y de concesiones, amigo peligroso, de los que hacen más daño que 
los enemigos declarados; patriarca de esa legión que desde el siglo XVI acá viene dando un poco de 
razón a todo el mundo, empeñada en la insensata empresa de conciliar a Cristo con Belial y de 
atraer  a  los  enemigos,  sacrificando  cobardemente  una  parte  de  la  verdad.  Hombre  pacífico, 
moderado,  amante de su comodidad,  enemigo de ruidos y escándalos,  creyó dirigir  la Reforma 
desde su mesa de estudio y sembrar impunemente las tempestades; hacer a la Iglesia una guerra 
culta,  elegante,  de sátiras y diálogos, derribando hoy una piedra, mañana otra,  descubriendo las 
heridas  como para catarlas,  sin  reparar  en contradecirse  y volver  atrás  cuando su palabra  o su 
pensamiento le llevaban demasiado lejos. Pensó que con atenuaciones, moderaciones y retóricos 
eufemismos podía decirse todo, siempre que se dijera en latín y en libros escritos para sabios; y 
cuando vio que la semilla  germinaba,  dudó entre la vanagloria  y el  remordimiento.  Locura fue 
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pensar que entre la plebe de las universidades que devoraba sus libros no había de haber alguno que 
tradujera en la enérgica lengua del vulgo las mordaces agudezas del Moriae encomium y de los 
Coloquios.  Lutero y los suyos adularon al  principio  a Erasmo para atraerle  a su partido.  El  se 
mantuvo a la defensiva, aconsejándoles calma, moderación, tolerancia; decía que ni aun la verdad le 
agradaba cuando era sediciosa, y entre veleidades y fórmulas urbanas procuró no comprometerse 
con nadie y sostener un equilibrio imposible. Y consiguió lo que consiguen siempre estos hombres 
del justo medio: atraerse los odios de católicos y protestantes y no creer nadie en su sinceridad 
cuando después de los años mil, hostigado por todos sus amigos y por Adriano VI, y Clemente VII, 
y por el rey de Inglaterra Enrique VIII, publicó de mala gana su tratado De libero arbitrio. Lutero, 
por su parte, le llamó ateo, epicúreo, blasfemo y escéptico en materias de fe. [689]

Cómo le juzgaban los grandes católicos de aquel siglo vamos a verlo en un curiosísimo pasaje 
de la Vida de San Ignacio de Loyola, escrita por el P. Ribadeneyra (1198). Habla de cuando San 
Ignacio estudiaba humanidades: «Prosiguiendo, pues, en los ejercicios de sus letras, aconsejáronle 
algunos hombres letrados y píos que, para aprender bien la lengua latina y juntamente tratar de 
cosas devotas y espirituales, leyese el libro De milite christiano..., que compuso en latín Erasmo 
Roterodamo, el cual en aquel tiempo tenía grande fama de hombre docto y elegante en el decir. Y 
entre los otros que fueron deste parecer, también lo fue el confesor de Ignacio. Y así, tomando su 
consejo, comenzó con toda simplicidad a leer en él con mucho cuidado y a notar sus frases y modos 
de hablar. Pero advirtió una cosa muy nueva y muy maravillosa, y es que, en tomando este libro de 
Erasmo en las manos y comenzando a leer, juntamente se le comenzaba a entibiar su fervor y a 
enfriársele la devoción. Y cuando más iba leyendo, más creía esta mudanza. De suerte que cuando 
acababa  la  lición le parecía  que se le  había  acabado y helado todo el  ardor que antes  tenía,  y 
apagado su espíritu y trocado su corazón, y que no era el mismo después de la lición que antes 
della. Y como echase de ver esto algunas veces, a la fin echó el libro de sí, y.cobró con él y con las 
demás obras deste autor tan grande ojeriza y aborrecimiento, que después jamás no quiso leerlas él 
ni consintió que en nuestra Compañía se leyesen sino con gran delecto y cautela.»

Para que no nos asombremos de que a un escritor tan sospechoso y que tanto resfriaba el 
fervor de San Ignacio le honrasen con amistad, y hasta con indomato amore, tan buenos católicos 
como Vergara,  Tomás Moro,  mártir  de la  fe,  y Luis Vives,  el  más piadoso de los humanistas, 
conviene establecer una distinción clara y precisa entre los llamados erasmistas y dividirlos en dos 
grupos:

1.º Los que en Erasmo admiraban sobre todo al filólogo, colector de los Adagios, traductor de 
la Ifigenia y de la Hécuba, de los Opúsculos morales de Plutarco y de la Gramática de Teodoro de 
Gaza, al acérrimo impugnador de la barbarie; al institutor eminente, autor de planes de enseñanza, 
que luego superó Vives, y de libros elementales admitidos en todas las escuelas; al docto helenista, 
corrector y traductor del Nuevo Testamento y de muchas obras de los Santos Padres, benemérito de 
la erudición sagrada y profana por sus glosas y comentarios; al prosista más variado y fecundo de 
aquella época. Por todos estos motivos era digno de alabanza Erasmo y lo es hoy todavía, aunque 
sus trabajos, como todos [690] los de erudición, crítica y exégesis, hayan envejecido más o menos. 
Lo que no envejece es la forma de sus escritos ligeros, así cartas como diálogos y apologías, y ésta 
también la admiraban los amigos a quienes voy refiriéndome. En cuanto a las ideas, reconociendo, 
como todos los buenos católicos, la necesidad de reforma y los males de la Iglesia, los vicios de la 
escolástica, etc., etc., en ninguna manera seguían a Erasmo en sus diatribas contra las indulgencias, 
la invocación de los santos, las ceremonias, los ayunos, etc. Siempre que de hereje se le acusaba, 
procuraron excusarle más bien que defenderle, y si de algo pecaron fue de exceso de amistad y de 
modestia. A este grupo pertenecen casi todos los erasmistas españoles: el arzobispo Fonseca y su 
secretario  Vergara,  el  inquisidor  Manrique  y  Luis  Núñez  Coronel,  Luis  Vives,  Fr.  Alfonso  de 
Virués y el  mismo arcediano de Alcor,  algunos de los cuales no dudaron en llevar  la contra a 
Erasmo en muchas cosas. De ellos trataremos en este capítulo.

2.ºLos que pensaban como Erasmo en todo y por todo y aun iban más allá que él en muchas 
cosas,  tocando los confines del  luteranismo,  si  es  que no llegaron a caer  en él.  De éstos es el 
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secretario Alfonso de Valdés y el cronista de Portugal, Damián de Goes, que vendrán en capítulos 
distintos.

Estudiemos  ahora  las  controversias  erasmistas  en  España,  sobre  las  cuales  tenemos 
copiosísimos documentos, algunos de ellos inéditos todavía.

– III –
Primeros adversarios de Erasmo en España.–Diego López Stúñiga.–Sancho 

Carranza de Miranda.
Sería grave error el suponer que sólo a frailes ignorantes y aferrados a la escolástica rudeza 

tuvo  Erasmo  por  contradictores.  Lejos  de  eso,  el  primero  que  en  España  se  le  opuso  fue  un 
helenista,  hijo  de  aquella  florentísima  Universidad  de  Alcalá,  donde,  como  en  casi  todas  las 
escuelas del Renacimiento, se cultivaban con igual amor la ciencia profana y la sagrada. El cardenal 
Ximénez había formado allí una especie de colonia ateniense, donde brillaban al mismo tiempo el 
cretense Demetrio Ducas, maestro de lengua griega; los hebraizantes conversos Alfonso de Zamora, 
Pablo Coronel y Alfonso de Alcalá; los dos Vergaras, en letras helénicas eminentes, traductor el 
uno de Aristóteles y el otro de Heliodoro; el toledano Lorenzo Balbo de Lillo, a quien se deben 
notables ediciones de Valerio Flaco y Quinto Curcio; el comendador griego Hernán Núñez, y sobre 
todos el anciano pero vigoroso Antonio de Nebrija, que, derrotado malamente en unas oposiciones 
de Salamanca por un rapaz discípulo suyo, había encontrado en Alcalá el tan apetecido otium cum 
dignitate  (1199). Nunca habían sido tan protegidas en España las letras [691] humanas.  De las 
cuarenta y dos cátedras que el cardenal estableció, seis eran de gramática latina, cuatro de otras 
lenguas antiguas, cuatro de retórica y ocho de artes. Erasmo reconoce y pondera en muchas partes 
la grandeza de Cómpluto, que florecía en todo género de estudios en aquella su edad dorada, y 
[692] con razón podía llamarse pa/mplouton por abundar en todo linaje de riquezas (1200).

La grande obra de aquellos insignes varones fue la Poliglota Complutense, monumento de 
eterna gloria para España, como que hace época y señala un progreso en la crítica aplicada a los 
sagrados textos: una de las grandes positivas conquistas del Renacimiento, que fue, no me canso le 
decirlo, la restauración de la antigüedad sagrada al mismo tiempo que de la profana. Sin ser muy 
literato Cisneros (1201), era en todo un hombre de su siglo, enamorado del saber y de las letras, 
hábil en escoger sus hombres, ardentísimo en los propósitos y tenaz en la ejecución. La Poliglota se 
hizo incluyendo, además del texto hebreo, el griego de los Setenta, el Targum caldaico de Onkelos, 
uno y otro con traducciones latinas interlineales, y la Vulgata. Llena los cuatro primeros tomos el 
Antiguo Testamento; el quinto, el Nuevo (texto griego y latino de la Vulgata), y el sexto es de 
gramáticas y vocabularios (hebreo, caldeo y griego). Los trabajos preparatorios duraron diez años. 
A los artífices de este monumento ya los conocemos: la parte hebrea y caldea corrió a cargo de los 
tres  judíos  conversos;  en la  griega  trabajaron  el  cretense  Ducas,  Vergara,  el  Pinciano (Hernán 
Núñez) y algo Antonio de Nebrija, que tuvo mucha mano (no tanta como él hubiera querido) en la 
corrección de la Vulgata, y que por su genio áspero, mordaz y vanidoso solía ponerse en discordia 
con  sus  compañeros  (1202).  Códices  hebreos  había  en  abundancia  en  España,  y  de  mucha 
antigüedad y buena nota, procedentes de nuestras sinagogas, donde se había conservado floreciente 
la tradición rabínica.  Tampoco faltaban buenos ejemplares latinos;  pero no los había griegos,  y 
hubo que pedirlos al papa León X, que facilitó liberalmente los de la Vaticana, los cuales fueron 
enviados en préstamo a Alcalá, como expresamente dice el cardenal en la dedicatoria, y no copiados 
en Roma, por más que lo indique su biógrafo Quintanilla (1203). Para fundir los caracteres griegos, 
hebreos y caldeos, nunca vistos en España, y hacer la impresión, vino Arnao Guillem de Brocar, y 
en menos de cinco años (¡celeridad inaudita dadas las dificultades!)  se imprimió toda la Biblia, 
cuyos gastos ascendieron, según Alvar Gómez, a cincuenta mil escudos de oro. [693] La impresión 
estaba acabada en 1517, pocos meses antes de la muerte del cardenal; pero no entró en circulación 
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hasta 1520, de cuya fecha es el breve apostólico de León X, autorizándola «por juzgar indigno que 
tan excelente obra permaneciera más tiempo en la oscuridad» (1204).

La Poliglota  era asombrosa,  pero no era ni  podía  ser definitiva.  Sobre todo,  en el  Nuevo 
Testamento encontraban qué reprender los helenistas, aunque no podían quitarle la gloria de ser el 
primer texto que: había aparecido en el mundo, ya que el tomo V, en que se halla, tiene la fecha de 
1514. Al mismo tiempo que los doctores complutenses, trabajaba otra edición Erasmo, la cual fue 
impresa en 1516 y reimpresa en 1519, 1522, 1527, 1531 (que es la que poseo, estampada en Basilea 
por Juan Rebellio) y 1535, sin otras posteriores. Los pareceres de los doctos se dividieron: cuáles 
estaban por el texto griego de la Poliglota, cuáles por el de Erasmo.

A  decir  verdad,  uno  y  otro  adolecían  de  no  leves  defectos,  como  fundados  en  códices 
relativamente modernos y todos de la familia bizantina. ¿Quién ha de pedir a aquellas ediciones del 
sigloXVI, primeros vagidos de la ciencia, la exactitud ni el esmero que en nuestros días ha podido 
dar a las suyas Tischendorf, sobre todo después del hallazgo del códice Sinaítico? Erasmo tuvo que 
valerse  de algunos  códices  de  Basilea  muy medianos,  y  en  la  cuarta,  quinta  y  sexta  ediciones 
introdujo algunas correcciones tomadas de la Complutense.

Los alcalaínos no andaban acordes en juzgar el trabajo de Erasmo. Unos, como Vergara, le 
aplaudían; otros, como Diego López Stúñiga, encontraron en él muy graves defectos.

Las  invectivas  de  Erasmo  contra  este  su  contradictor  no  deben  torcer  nuestro  juicio  ni 
llevarnos a injusticias. Diego López de Stúñiga, de noble familia extremeña, que dio maestres a la 
Orden de Alcántara, sabía el griego y el latín por lo menos tan bien como Erasmo, dice Ricardo 
Simón; juntaba, a lo antiguo y esclarecido de su prosapia, ingenio cándido y urbano, gran saber en 
teología, letras humanas e historia eclesiástica, vida inocentísima, suma honestidad de costumbres y 
de palabras, amor a la verdad y piadosos sentimientos, según nos informa Juan Ginés de Sepúlveda, 
que le conoció muy bien (1205). No le movió [694] a escribir contra Erasmo odio ni mala voluntad, 
como Sepúlveda advierte, y lo comprueba un hecho que referiré después.

Había hecho Stúñiga en 1519 sus primeras armas contra el teólogo de París Jacobo Fabro 
Stapulense, tildándole de haber cometido graves errores en su traducción de las Epístolas de San 
Pablo (1206) y defendiendo contra él que la Vulgata de hoy es la misma que corrigió San Jerónimo, 
y responde fielmente, en lo sustancial, al texto griego. Al año siguiente (1520) salió de las prensas 
de Arnao Guillem de Brocar un libro rotulado:

Annotationes  Iacobi  Lopidis  Stunicae  contra  Erasmum  Roterodamum  in  defensionem 
translationis Novi Testamenti.

Asegura Erasmo en su respuesta que el cardenal Cisneros había aconsejado a Stúñiga que 
enviase al mismo Erasmo su obra antes de divulgarla,  diciéndole además: «Si puedes, haz algo 
mejor y no condenes la labor ajena.» (Tu, si potes, adfer meliora, ne damna alienam industriam.) 
Por eso no se atrevió a hacer la publicación en vida del cardenal; pero así que murió éste, entregó 
Stúñiga el libro a los tipógrafos, sin avisar para nada a Erasmo (1207).

No se distingue ciertamente la obra del teólogo de Alcalá por la templanza; tras de negar a 
Erasmo saber teológico y todo conocimiento de la lengua hebrea (esto último era verdad, y Erasmo 
lo confiesa) y tratarle de apolinarista y arriano, llega a disputarle hasta sus muchas humanidades, y 
con latina soberbia no se harta de llamarla bátavo, harto de cerveza y de manteca; pero todo ello 
estaba en las ásperas costumbres literarias del tiempo. Por lo demás, nuestro helenista razona bien 
en algunas cosas, como iremos viendo.

Decía Erasmo que San Mateo no escribió su evangelio en hebreo, o que, a lo menos, San 
Jerónimo  no  vio  este  texto.  Stúñiga  invoca  el  testimonio  de  Orígenes,  San  Agustín  y  San 
Crisóstomo; pero ninguno de ellos lo dice como cosa cierta, sino como tradición: traditur, dicitur, 
etc.  Hoy la ciencia  escrituraria  [695] da la  razón a Stúñiga,  apoyada en textos  más antiguos y 
expresos  que  los  suyos,  como  que  son  de  Papías,  citado  por  Eusebio,  San  Ireneo,  Clemente 
Alejandrino, Tertuliano, etc., ninguno de los cuales usa el traditur.
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Prescindamos de las notas que se refieren a quisquillas gramaticales: si ha de traducirse de 
Thamar  (lección  antigua)  o  ex  Thamar  (Erasmo);  Salomon  o  Salomonem (como puso  Erasmo 
separándose de la forma hebrea); daemoniacos (San Jerónimo) o syderatos (Erasmo, por parecerle 
más elegante esta forma); naviculam o navem; si puede decirse en buen latín adulterabis, o más bien 
adulteraberis, como Erasmo quería; lamentavimus (Vulgata) o lamentati sumus; si el pannis de la 
Vulgata debe ser fasciis; si a Poncio Pilato se le ha de llamar praesidente o procurante de Judea; si 
Cedrón es nombre hebreo; si en la Epístola a los Romanos (c.2) se ha de traducir benedictus o 
laudandus; en el 3, iniquitas o iniustitia; en el 7, vocabitur o udicabitur adultera; en el 8, glorificavit 
o magnificavit, y en el 3 de la epístola 2.ª Ad Thessalonicenses, denuntiabamus o praecipiebamus, 
etc. (1208). Tampoco nos detengamos en otras enmiendas que pudieran muy bien hacer variar el 
sentido, pues no es lo mismo traducir en el capítulo 10 de San Mateo el nu/mfh por sponsa que por 
nurus, ni en el 11 el  nh/pioi por parvuli  (Vulgata) o por stulti  (Erasmo),  siendo en estos casos 
mucho más fiel al sentido la Vulgata que Erasmo, aunque éste ande más apegado a la letra. Más 
grave novedad era el traducir Maria... bonam partem elegit, en vez de optimam partem, siendo así 
que San Ambrosio, San Agustín y otros Padres escriben siempre meliorem; y así ha de ser para que 
el contraste entre Marta y María, la vida activa y la contemplativa, tenga toda su fuerza. Claro que 
hay que dar al a)gaqh/n un sentido superlativo.

Pero había cosas más graves. Sobre el capítulo 1 de San Juan acusaba Stúñiga a Erasmo de 
arriano, por decir que en las Escrituras era frecuente atribuir el nombre Dios al Padre solo, aunque 
por dos o tres lugares constaba que Cristo era Dios, y citaba el Deus erat Verbum, el Dominus meus 
et Deus meus y algún otro. Como el decir dos o tres parecía menoscabar los testimonios de la 
divinidad de Cristo, Stúñiga se enoja mucho, y con razón, porque los lugares son más de diez. 
Erasmo responde que dijo dos o tres como quien dice muchos, y que más quiere ser tenido por un 
hongo o por una piedra, que por dudador de la divinidad de Cristo. Por el contrario, comentando el 
capítulo 4 de los Actos, dudaba Erasmo si a Cristo le competía el nombre de siervo, y Stúñiga le 
acusa de inclinarse al error de los apolinaristas y negar a Cristo la naturaleza humana. Como se ve, 
esto  era andar  muy de prisa;  pero la  opinión de Erasmo no carecía  de peligros,  ni  tampoco el 
traducir en la epístola Ad Ephesios (c.5) en vez de sacramentum magnum, mysterium o arcanum, 
aunque protesta que no por esto quiere negar que el [696] matrimonio sea sacramento. El diabolos 
de la epístola 1.ª a Timoteo (c.3) no lo entendía Erasmo por Satanás, como la Vulgata, sino por 
calumniator.

Algunas  de  las  objeciones  de  esta  primera  tanda  eran  harto  insignificantes  y  fáciles  de 
contestar, y Erasmo lo hizo en su Apologia respondens ad ea quae in Novo Testamento taxaverat 
Iacobus Lopius Stunica. Tras de la rociada de injurias consiguiente, llamándole bufón y no teólogo 
(1209), no puede menos de reconocer que en España florece el estudio de las lenguas y de las 
buenas letras, y que del ingenio de Stúñiga espera mucho con tal que haga en adelante mejor uso de 
él.  Al apodo de bátavo responde que «para el  filósofo cristiano  no hay españoles,  ni  galos,  ni 
germanos, ni sármatas, sino hombres nuevos regenerados por Cristo y que todos los que sirven a la 
gloria de Cristo son hermanos» (1210). Niega haber despreciado la Vulgata ni faltado al respeto a 
San  Jerónimo,  a  quien  nadie,  dice,  respeta  tanto  como  yo.  Escandalízase  de  los  dictados  de 
apolinarista y arriano (1211). « ¡Negar a Cristo la naturaleza humana, yo, que en todos mis libros le 
adoro! ¡Hacer a Cristo, según la naturaleza divina, inferior al Padre, yo, que tantas veces detesto a 
los arrianos! « Y, ya puesto en cólera, llama a Stúñiga testaferro, histrión alquilado para representar 
una fábula ajena y plagiario de los Léxicos y de las Quincuagenas, del doctísimo varón Antonio de 
Nebrija (1212), cuyo nombre, dice, es entre nosotros glorioso y célebre. Por lo demás, da la razón a 
Stúñiga en dos o tres observaciones, como la de haber atribuido a Penélope unas palabras de Ulises 
en la Odisea y en lo de que Cedrón sea nombre hebreo; confiesa que en la traducción hay y errores, 
promete enmendarlos en las ediciones sucesivas y se defiende bien de algunas objeciones, de otras 
desgarbadamente.

Stúñiga hubo de exasperarse, pero dilató algo su contestación por haber emprendido entre 
tanto un viaje a Roma. Por cierto que la relación de este viaje está impresa y es libro rarísimo 
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(1213). En 1521 estaba ya en la Ciudad Eterna, adonde le llevaron [697] pretensiones de beneficios 
eclesiásticos, si hemos de creer a Erasmo, el cual asegura, además, que el papa y los cardenales se 
oponían  a  que  escribiera  contra  él.  (Et  aegre  Pontificum  et  Cardinalium  auctoritate  coercitus. 
Epístola 899 a Francisco de Vergara.) León X le aconsejó moderación y caridad en la disputa con 
Erasmo. Muerto aquel Pontífice, vedaron por edicto los cardenales que nadie injuriase por escrito al 
de Rotterdam, temerosos de que a la tragedia luterana se añadiese otra; pero Stúñiga y algunos más 
infringieron  el  decreto  y  publicaron  subrepticiamente  sus  libros.  Hasta  aquí  Erasmo.  Quizá  la 
protección que en Roma se le daba no fuera tanta como él pondera. Lo cierto es que Stúñiga publicó 
contra él, una tras otra, las siguientes diatribas,todas de peregrina rareza:

Erasmi Rote– rodami Blas– phemiae et im– pietates per Iacobum Lopi– dem Stunicam nunc 
primum propalatae ac proprio volumine alias re– dargutae (1214).

Es  una  serie  de  proposiciones  tomadas  de  las  obras  de  Erasmo,  especialmente  en  las 
Anotaciones  al  Nuevo  Testamento,  de  los  Escolios  a  las  Epístolas  de  San  Jerónimo  y  a  San 
Cipriano, del Enchiridion, de la exposición del salmo Beatus ille, del Compendio de la verdadera 
teología, de la Querela pacis y del Elogio de la locura. Las acusaciones ya puede imaginarse cuáles 
son: hablar mal de frailes, obispos y clérigos; llamar al Papa Vicario de Pedro y no Vicario de 
Cristo; combatir los ayunos y el celibato de los clérigos; aplicar las palabras Tu es Petrus a todo el 
cuerpo  de  la  Iglesia  y  el  Pasce  oves  meas  a  cualquier  obispo  (lo  cual  sabe  a  luteranismo  y 
wicleffismo, añade Stúñiga); hablar con poco respeto del culto de los santos; tener en menosprecio 
la autoridad de San Jerónimo, etc. Stúñiga presentaba este opúsculo como un specimen de otra obra 
más lata, donde se proponía demostrar que «Erasmo no sólo era luterano, sino príncipe y cabeza de 
los luteranos» (1215).

Quéjase Erasmo en la respuesta (1216) de que su enemigo haya presentado los pasajes que 
extracta  de  sus  obras  de  la  manera  más  a  propósito  para  escandalizar,  con  lemas  o  epígrafes 
exagerados, sin los antecedentes y consiguientes que los moderan. Tampoco le parece bien que se 
haya valido de la primera edición del Nuevo Testamento,  porque en la segunda y tercera había 
enmendado muchas cosas que, escritas en tiempos tranquilos, parecían malsonantes después de la 
sedición de Lutero. Atrocísimo libelo llama al de Stúñiga (1217), inspirado parte por el [698] deseo 
de adquirir fama, parte por complacer a ciertos monjes, parte por cazar en Roma un beneficio. «En 
Lovaina y en Colonia, dice, se estaba fraguando, hace muchos años, el trabajo a que Stúñiga dio su 
nombre: otros alzaron la liebre, él recogió la gloria y el dinero. Por eso hoy se pasea a caballo por el 
Campo de Fiore y todos le señalan con el dedo.»

Esto para muestra de la urbanidad de la polémica.  Entrando ya en la medula del libro,  le 
aplica Erasmo aquel dístico de Marcial:

 

 Lemniata si quaeres, cur sint adscripta docebo, 

 ut si malueris, lemmata sola leges; 

puesto  que  toda  la  odiosidad  estaba  en  los  títulos.  «¿Por  qué  han  de  ser  blasfemias  las 
reprensiones  de las  malas  costumbres,  cuando llenos  están de ellas  los  profetas,  evangelistas  y 
epístolas  apostólicas,  y  Tertuliano,  y  San  Cipriano,  y  San  Jerónimo,  y  San  Bernardo  de 
consideratione? ¿Querrá persuadirnos Stúñiga que no hay obispos ni frailes malos? ¡Ojalá fuera 
así!»

Con el achaque de que sólo ataca la superstición y el exceso (1218), defiende Erasmo, como 
puede, las malignas insinuaciones de la Moria, principal texto de Stúñiga, alegando que León X 
leyó el Elogio de la locura y no lo condenó, y que Platina escribió cosas mas graves que él en la 
Vida de los Pontífices (1219). Reconoce en términos expresos el primado del papa, aunque deja en 
duda si es por institución divina o por consenso de los pueblos y de los príncipes, añadiendo con 
extraordinaria frescura que esto no quita ni añade nada a la potestad del pontífice. El final de la 
Apología es un reflejo fiel de las agitaciones de la conciencia de Erasmo. No quiere admitir el título 
de luterano,  desea andar solo y no ser cabeza de ninguna facción,  y a Lutero ni  le ataca ni  le 
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defiende; «aunque ¿quién no había de defender a Lutero a los principios? Ni los clamores, ni las 
bulas, ni los edictos pueden arrancarle de las manos del pueblo: el mal [699] ha echado raíces...» 
(1220).  ¡Tímidas  e  hipócritas  palabras,  que  no  podían  satisfacer  a  nadie!  ¿Qué importa  que  a 
Erasmo no se le pudiera llamar con rigor luterano, si era, a su modo, un enemigo de la Iglesia tan 
pernicioso como Lutero?

Lo que empezó por cuestión filosófica iba acabando por cuestión de fe; Stúñiga, tenaz en su 
manía  antierasmiana,  publicó  en  seguida,  como batidor  o  anuncio  de  sus  tres  volúmenes,  otro 
opúsculo titulado:

Iac. Lopid. Stuni– cae libellus trium illorum volumi– num praecursor quibus Erasmi– cas 
impietates ac blasphemias redar– guit (1221).

Tres cuestiones trata este libro. La primera se refiere a la divinidad de Jesucristo, que supone 
negada  por  Erasmo;  la  segunda,  al  nombre  de  siervo  aplicado  a  Jesucristo,  y  la  tercera,  al 
sacramento del Matrimonio.  Sabido es que Erasmo traducía,  en vez sacramentum, mysterium o 
arcanum.

Sobre estas  mismas  tres  cuestiones  divulgó simultáneamente  otro libro  contra  Erasmo un 
teólogo navarro, residente en Roma como Stúñiga, e hijo mismo que él, de la escuela de Alcalá, 
donde fue colegial de San Ildefonso. Llamábase Sancho Carranza de Miranda y era hermano del 
dominico Fr. Bartolomé, célebre y desdichado arzobispo de Toledo. En París había tenido Sancho 
gran crédito de disputador y teólogo, y no menor en la escuela complutense, que le tuvo por maestro 
de artes y teología, contando entre sus discípulos a Juan Ginés de Sepúlveda (1222). Lleváronle sus 
méritos a una canonjía de Calahorra y a la magistralía de Sevilla; pero al tiempo que estas disputas 
ocurrían, hallábase en Roma acompañando a D. Alvaro Carrillo de Albornoz, que trataba asuntos 
del  cabildo  de  Toledo.  Habíase  dado  a  conocer  como  hábil  y  sutilísimo  dialéctico  en  una 
controversia Sobre los modos de la alteración y la quiddidad, contra el famoso peripatético Agustín 
Nipho  de  Suessa  (1223),  obra  que  imprimió  en  1514,  dedicada  al  cardenal  Carvajal.  No  era 
Carranza humanista  como Stúñiga,  sino un mero teólogo escolástico,  a quien calificó  [700] un 
discípulo suyo de perspicaz en la invención, acre en la disputa, fácil y metódico en la enseñanza, de 
divina memoria y de agudeza dialéctica. Aunque confiesa ignorar el griego y el hebreo, él libro que 
escribió contra Erasmo revela talento no vulgar, y se distingue por la cortesía y templanza, ajenas 
en todo e los arrebatos de Stúñiga. Y verdaderamente tiene razón en sus tres cargos contra Erasmo. 
Su libro se titula:

Sanctii Car– ranzae a Miran– da Theologi opusculum in quasdam Eras– mi Roteroda– mi 
Annota– tiones.

A la  vuelta  de  la  portada  exornan  el  libro  unos  dísticos  de  Francisco  Vázquez.  Dedica 
Carranza su libro al canónico Juan de Vergara, grande amigo de Erasmo.

Al fin dice: Impressit Romae Ariotus de Trino, impensis Ioannis Mazochi Bergomatis, die 
primo Martii M.D.XXII.

Tachaba el nuevo antagonista a Erasmo de enemigo de la teología y de no conceder valor 
alguno a Santo Tomás ni a Scoto, y presentábase con aires de mediador entre el holandés y Stúñiga. 
Defendía:

1.º Que el nombre de Emmanuel (Deus nobiscum) era bastante prueba de la divinidad de 
Cristo,  y que no indicaba sólo el  favor y patrocinio  de Dios,  como Erasmo quería;  que en las 
palabras Et Deus erat Verbum se da clara y manifiestamente a Cristo el nombre de Dios, y que es 
vano y sofístico empeño el de Erasmo en amenguar con reticencias y distingos la fuerza de textos 
clarísimos, donde con manifesta appellatio se llama a Cristo Dios, v. gr.: Ut cognoscamus Deum 
verum, et simus in vero Filio eius. Hic est verus Deus et vita aeterna (San Juan, 1.1 c.5). Magni Dei 
et salvatoris nostri Iesu Christi (San Pablo, Ad Titum c.2). Et non secundum Christum, quia in ipso 
inhabitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter (Ad Coloss. c.2).

2.º  Que  el  nombre  de  siervo  conviene  con  propiedad  a  Cristo  (c.4  de  las  Actas  de  los 
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Apóstoles), y que no ha de traducirse puerum, como quieren Lorenzo Valla y Erasmo, sino servum, 
puesto que leemos en la epístola Ad Philippenses: Formam servi accipiens.

3.º Que la doctrina de Erasmo sobre el matrimonio, negándole el carácter de sacramento, es 
idéntica a la de Lutero.

Erasmo contestó por separado a Stúñiga y a Carranza, acusando al primero de plagiar los 
argumentos del segundo (1224). Comienza tratando a éste con cierta moderación relativa,  como 
quien se alegra de encontrar un verdadero teólogo, modesto y apacible en la enseñanza, y hasta le 
disculpa que por amor de patria, especie de piedad filial, haya tomado apasionadamente la defensa 
de su conterráneo (1225). Pero esta templanza no dura [701] mucho: al verse tildado Erasmo, más o 
menos  descubiertamente,  de  arriano,  apolinarista  y  sabeliano,  prorrumpe  en  invectivas  contra 
Carranza, hasta llamarle os impudens. En el fondo se defiende muy mal: para probar que el nombre 
de siervo es impropio, trae citas de San Juan Crisóstomo y San Ambrosio; y estrechado con los 
pasajes que claramente afirman la divinidad del Verbo, responde que «ojalá estuviera nombrado 
seiscientas veces, aunque no sería menor su creencia que si estuviese nombrado seis mil» (1226). 
Yo creo que Erasmo nunca llevó tan allá sus dudas y que en esta parte obraba sólo por espíritu 
sofísico y deseo de contradicción. Tampoco negaba que el matrimonio fuera sacramento, sino que 
el texto de la epístola Ad Ephesios fuese bastante prueba, y que Pedro Lombardo y otros antiguos 
teólogos  (1227),  en  cuyas  obras,  dice,  hay  más  lugares  condenados  que  en  todas  las  mías,  le 
admitiesen como sacramento, aunque él en esta parte no los seguía.

Carranza se retiró de la palestra, no porque los argumentos de Erasmo fuesen para convencer 
a nadie, sino porque le profesaba sincera estiniación y porque Vergara y otros amigos comunes se 
interpusieron. Años después, en 1527, escribía Erasmo a Francisco de Vergara: «He oído decir que 
Sancho está ya en buena disposición ara conmigo, olvidado de la antigua contienda, si fuere así dale 
mis memorias» (1228).

Stúñiga continuó solo la campaña, y aunque no llegó a publicar un Paralelo entre Erasmo y 
Lutero que tenía ofrecido, y estuvo a punto de ir a la cárcel como desobediente a los edictos de 
Adriano  VI  que  prohibían  estas  polémicas,  aprovechó  el  interregno  en  que  estaba  reunido  el 
conclave después de la muerte de aquel Pontífice, e hizo correr por las calles de Roma un pliego 
impreso subrepticiamente con el título de:

 Conclusiones principaliter suspectae et scandalosae quae reperiuntur in libris Erasmi 
Roterodami per Iacobum Lopidem Stunicam excerptae.

No tiene  mas señas  de impresion  que éstas:  Romae,MDXXII (1229).  El  primado de San 
Pedro,  la  confesión,  la  extremaunción,  [702]  las  ceremonias  y  las  horas  canónicas  son  los 
principales capítulos de acusación contra Erasmo en esta hoja volante; que no consintió más largo 
escrito el corto tiempo entre uno y otro papa.

Tornó a replicar Erasmo en una carta a Juan Fabro, canónigo de Constanza, escrita desde 
Basilea el 1.º de marzo de 1542, que, interpretando sus palabras como Stúñiga las interpretaba, no 
era difícil  encontrar  herejías  hasta  en San Pablo,  y que él  tenía  el  matrimonio por sacramento, 
mucho más después de la decisión del concilio de Florencia, pero que no encontraba expreso en los 
Santos  Padres  el  primado  del  Pontífice:  ¡Como  si  no  fuesen  terminantes  las  palabras  de  San 
Cipriano: Qui cathedram Petri super quam fundata est Ecclesia deserit in Ecclesia non est: qui vero 
Ecclesiae unitatem non tenet, nec fidem habet! (1230)

El mismo año corrieron de molde otros dos escritos de Stúñiga contra Erasmo. En el primero 
le  acusa  de  plagiario  de  Lorenzo  Valla  y  de  suponer  solecismos  en  la  Vulgata.  (Assertio 
Ecclesiasticae  translationis  Novi  Testamenti  a  soloecismis  quos  illi  Erasmus  Roterodamus 
impegerat, per Iacobum Lopidem Stunicam.) (1231)« En el segundo nota y señala los lugares que 
había enmendado Erasmo, conforme a sus anotaciones, pero sin nombrarle, en la tercera edición del 
Nuevo  Testamento.  (Loca  quae  ex  Stunicae/  annotationibus,  illius  suppresso/  nomine,  in  tertia 
editione novi/ Testamenti Erasmus emendavit.) (1232).

A estos dos folletos clandestinos, en cuya impresión, si hemos de creer a Erasmo, tuvieron 
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parte los dominicos (1233), contestó aquél desde Friburgo en una Epístola apologética al médico 
Huberto  Barlando,  insistiendo  principalmente  en  lo  de los  solecismos,  que  no era  extraño que 
cometiesen los apóstoles escribiendo para el vulgo y en el griego corriente de su tiempo.

Con esta carta, fecha en 8 de junio de 1529, terminó la contienda, pues aunque Stúñiga tenía 
preparada una biblioteca entera contra Erasmo, ochenta anotaciones a sus escolios a las obras de 
San Jerónimo y más de ciento a su traducción del Nuevo Testamento, nada de esto le dejó publicar 
su muerte, acaecida [703] en Nápoles por los años de 1530 (1234). En su testamento dejó mandado 
que se enviasen a Erasmo sus apuntamientos para que en vista de ellos corrigiera, si quería, en las 
sucesivas ediciones de sus obras, los que fuesen verdaderos yerros (1235), sobre todo en el Nuevo 
Testamento. Los cardenales D. Francisco de Quiñones y D. Iñigo de Mendoza, testamentarios de 
Stúñiga,  cuidaron,  de  acuerdo  con  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  de  extractar  lo  más  notable  y 
enviárselo a Erasmo. Este lo recibió con mucho agradecimiento y, examinadas las observaciones, 
confesó que muchas cosas se le habían escapado que estaban bien corregidas por Stúñiga. Y no 
podía menos de ser así,  cuando éste había sido el  primero en estudiar el  Códice Vaticano, que 
Erasmo no vio nunca, y de cuya existencia ni siquiera sabía hasta que Sepúlveda le dio la noticia en 
1533.  Conste  todo  esto  para  desagravio  del  maltratado  doctor  extremeño,  juntamente  con  las 
palabras que a modo de elogio fúnebre le dedicó Erasmo, templados ya sus rencores con la muerte y 
el  generoso  testamento  de  su  adversario:  «¡Digno  era  aquel  varón  docto  y  diligente  de  haber 
ilustrado por muchos años la república literaria ejercitándose en más dignos argumentos, ya que no 
hizo otra cosa en su vida que escribir contra mí!» Juan Ginés de Sepúlveda, que había vivido en su 
compañía en Roma, le dedicó este elegante y sobrio epitafio:

 

Flete virum, Charites: iacet hic virtutis alumnus 

Stunica, secli laus delitiaeque sui 

 Vos quoque lugete, heu, Musae, nam utrumque colebat 

ille chorum sancte, gratus utrique fuit, 

 virtutum gregi charus: languere videntur 

 doctrina et probitas, cumque pudore sales (1236). [704] 

El varón a quien nuestro gran ciceroniano apellida amado de las Musas y de las Gracias y rico 
de sales, claro se ve que no estaba envuelto en las tinieblas de la Escuela, como por ignorar estas 
cosas dicen los extranjeros que de él escriben en sus vidas de Erasmo, sino que era un espíritu del 
Renacimiento.

– IV –
Relaciones de Erasmo con Vergara, Luis Núñez Coronel y otros españoles. 

–Protección que le otorgan los arzobispos Fonseca y Manrique. –Primeras 
traducciones de los escritos de Erasmo en España. –Cuestiones que suscitan. El 

arcediano de alcor. –Bibliografía de las traducciones castellanas de Erasmo.
No todos los españoles eran tan tenaces reprensores de Erasmo como Diego López Stúñiga. 

Por el contrario, quizá en ningún reino de la cristiandad tenía el humanista de Rotterdam [705] 
tantos amigos y de tanta valía como en el nuestro. Figuraba entre ellos, y en primera línea, Luis 
Vives, de quien,  cuando aun no había cumplido veintiséis  años, escribía Erasmo que «no había 
parte alguna de la filosofía que le fuese extraña, y que en la facilidad y elegancia del decir, apenas 
había en aquel siglo quien con él compitiese; antes parecía nacido en los tiempos de Cicerón y 
Séneca» (1237). Pero este gran varón, como por la profundidad y alteza de sus ideas se levanta 
sobre Erasmo y todos los demás escritores de entonces, conociendo y practicando aquella filosofía 
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cristiana  que en los  otros  no pasaba de los labios,  no figurará  en este  capítulo  más que como 
narrador y testigo, reservado para lugar más oportuno el vindicarle de graves acusaciones. Si puede 
pecarse de exceso de modestia, éste era el pecado del humildísimo Vives respecto de Erasmo, tan 
inferior a él en casi todo, y a quien, sin embargo, consultaba y oía con veneración de discípulo, 
hasta seguir ciegamente sus consejos y asociarle a sus obras, permitiéndole añadir y quitar más de 
lo justo, como aconteció en los Comentarios a la Ciudad de Dios, de San Agustín, cuyos lunares, 
que merecieron la atención y reprobación del Santo Oficio, que jamás tocó los restantes escritos del 
filósofo de Valencia, no nacen sino de este ciego respeto y devoción erasmiana.

No menos devoto de Erasmo era el segoviano Luis Núñez Coronel, doctor teólogo por la 
Universidad de París, donde había seguido sus estudios con gran crédito de ingenio y letras, lo 
mismo que sus hermanos Antonio y Francisco, el primero de los cuales fue rector del colegio de 
Montaigu,  y  publicó  muchos  tratados  lógicos  (1238).  También  Luis  Coronel  pagó tributo  a  la 
escolástica, haciendo correr de molde un Tractatus de formatione syllogismorum (1239) y otro de 
física  (1240).  Absolutísimo  teólogo  le  apellida  [706]  Damián  de  Goes  en  su  Hispania  contra 
Munster. y por él dijo el parisiense Guillermo Riel:

 Virides refert Segovia palmas, 

 tempora frondenti cingens victricia Lauro. 

 Pero pronto se hizo del partido de los humanistas y renacientes, y entró en relaciones con el 
doctor roterodamense, a quien le recomendó Vives, amigo de Coronel en París, y que le tenía no 
sólo por teólogo, sino por matemático excelente y cristiano de veras (1241). En la primera carta que 
le  escribió  sostenía  Erasmo  la  conveniencia  de  que  los  laicos  leyesen  la  Escritura  en  lenguas 
vulgares, y se defendía del cargo de ser luterano ni fautor de Lutero (1242); pero no por más nobles 
motivos que por desagradarle las sediciones que de aquella fábula habían resultado y resultarían.

Coronel  se  ocupaba  por  entonces  en  escribir  una  refutación  del  luteranismo,  y  en  sus 
coloquios con Vives confesaba su inferioridad gramatical, que le hacía acudir al juicio de Erasmo. 
Era  tan  grande  admirador  suyo,  que  le  tenía  por  otro  San  Jerónimo  o  San  Agustín,  llamaba 
estúpidos a los que decían mal de él y le tildaban de luterano, siendo hombre cristianísimo (1243) y 
por cuyos escritos estaba dispuesto a lidiar lo mismo que por el Evangelio.

En 1522, época de sus primeras relaciones con Erasmo, había ido Coronel de París a Flandes. 
Años después  le  encontramos  en España como secretario  del  arzobispo de Sevilla  e  inquisidor 
general, D. Alonso Manrique, y siempre tan decidido y entusiasmado por Erasmo.

Nombre mucho más glorioso ha dejado en las letras patrias el toledano Juan de Vergara, uno 
de los ingenios más cultos y amenos de nuestra edad de oro, padre de la crítica histórica en España 
con su Tratado de las ocho cuestiones del templo, donde muele y tritura las ficciones del Beroso, de 
Anio Viterbiense (1244); traductor de los libros sapienciales para la Poliglota [707] Complutense y 
de los tratados De anima, de Física y Metafísica para la grande edición de Aristóteles que preparaba 
Cisneros; escritor de cartas latinas, que más de una vez arrebató la palma a Italia, dice Matamoros, 
y por quien se jactaba el arzobispo Fonseca de tener en su casa a un émulo de Bembo y Sadoleto; 
poeta de tan severa y clásica inspiración como lo acreditan algunos epigramas suyos, imitaciones de 
Catulo, que andan con los Idilios de Alvar Gómez; luz de las aulas de Alcalá y del cabildo de 
Toledo;  enérgico  adversario  del  Estatuto  de  limpieza  del  cardenal  Silíceo  y  de  la  anticatólica 
distinción de cristianos viejos y nuevos; hombre de tan estoica igualdad de ánimo como lo muestra 
aquel dístico suyo, explanación de las palabras de Epicteto sustine et abstine:

Sustine in adversis, et te compesce secundis 

 et temnes coecae numina vana Deae. 

Todo esto fue luan de Vergara (1245), profesor de filosofía en la Universidad complutense en 
tiempo  de  Cisneros  y  secretario  del  mismo  cardenal  y  de  su  segundo  sucesor  D.  Alfonso  de 
Fonseca.

La naturaleza había repartido largamente sus dones en la familia de los Vergara. Literata y 
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docta en latín y en griego era la hermana Isabel, y helenista de los primeros que hubo en España, su 
hermano Francisco, inferior a Juan en el ingenio, pero superior en el estudio, si hemos de creer a 
Scoto; discípulo del Cretense y del Pinciano y catedrático de lengua griega, durante diez años, en 
Alcalá; autor de una gramática que aún hoy es útil y estimada, y traductor de la Historia ethiopica, 
de Heliodoro, y de algunas homilías de San Basilio.

Erasmo apreciaba mucho a estos des hermanos: decía de las epístolas de Juan que estaban 
llenas de miel y azúcar, y álegrábase de que en España, madre fecundísima de grandes ingenios, 
floreciesen tanto las letras, al paso que en Alemania decaían hasta el punto de no querer oír nadie a 
los profesores públicos (1246). Parecíale rejuvenecerse leyendo las elegantísimas cartas griegas de 
Francisco,  que  enviaba  después  a  los  profesores  de  Lovaina  para  estimularlos  con  el  ejemplo 
(1247). Ni olvidada [708] tampoco en sus cartas a Bernardino Tovar, hermano de la madre de los 
Vergaras, y tan erasmista como ellos. No ponía tasa a sus elogios: por los Vergaras podía servir 
España de ejemplo y envidia a los demás pueblos (1248). ¿Qué universidad podía compararse en 
esplendor con la complutense, protegida y honrada con tanto amor por los dos arzobispos Cisneros 
y Fonseca? «Debo a España más que a los míos ni a otra nación alguna», añadía.

A decir verdad, estos elogios, aunque justísimos, no eran del todo desinteresados. Los buenos 
oficios  e  intercesión  de  Vergara  habían  conseguido  del  arzobispo  Fonseca,  varón  de  altos 
pensamientos y protector de las letras, una pensión de 200 ducados de oro para Erasmo mientras se 
ocupase en la corrección de las obras de San Agustín (1249). Con el don iba una afectuosa carta, 
escrita  por  el  hábil  secretario,  llena  de  lisonjeras  expresiones  para  Erasmo,  a  quien  animaba  a 
escribir contra los luteranos, como único capaz de tamaña empresa, Y promover la reforma de los 
falsos dogmas de los contrarios y de las malas costumbres de los nuestros (1250), volviendo éstos a 
mejor partido y aquéllos al partido absolutamente sano. Lo cual bien claro indica cuán lejos estaban 
Fonseca y su secretario de transigir con el protestantismo.

El agradecimiento de Erasmo no hallaba límites. Las cartas de los Vergaras tenían para él 
todos los halagos de las Musas y de las Gracias; y en cuanto a Fonseca, exclamaba: «¡Ojalá tuviera 
nuestra  Alemania  muchos  obispos  por  el  estilo!»  (1251)  Como  monumento  de  esta  generosa 
protección, queda la dedicatoria que Erasmo hizo en 1529 de su edición de San Agustín al clarísimo 
arzobispo de Toledo (epístola 1084).

En las  cartas  a  sus  amigos  toledanos  hablaba  Erasmo del  luteranismo  como de  cosa  sin 
importancia  y nacida de frívolas cuestiones entre dominicos  y agustinos (1252).  En cambio,  se 
encarniza con el paganismo de los ciceronianos de la corte de León X, atacándolos con la misma 
saña con que lo hizo, ya al fin de su vida, en un diálogo famoso (1253). [709]

Suelen decir que más perjudica el celo de un amigo imprudente que el odio de un enemigo. 
Tal aconteció a Erasmo con un admirador suyo de quien él no sabía: el arcediano de Alcor, en la 
iglesia de Palencia, Alfonso Fernández de Madrid, tan celebrado entre nuestros historiógrafos por 
su inédita Silva palentina (1254) y hermano del traductor de la Próspera y adversa fortuna, del 
Petrarca.  Era el  palentino  varón de irreprensibles  costumbres,  y en la  oratoria  evangélica,  muy 
aventajado. Trabajó mucho en la corrección de los libros de rezo, y más de una vez fue vicario 
general de su obispado. La afición a Erasmo le movió a poner en hermosa lengua castellana uno de 
sus tratados, aquel que tanto resfriaba la devoción de San Ignacio: el Enchiridion militis Christiani 
(Manual del soldado cristiano), libro que, sin ser de los más irreverentes y mordaces de Erasmo, no 
deja de contener las usuales diatribas contra las Ordenes religiosas hasta decir que el monaquismo 
no es piedad,  sin que falten tampoco chanzonetas sobre el lignum crucis, el agua bendita y las 
reliquias de los santos con achaque de censurar las supersticiones (1255). El arcediano de Alcor 
(1256) templó todas las frases sospechosas y las dejó en sentido católico; moderó algún tanto los 
pasajes donde libremente se trata de las costumbres de los eclesiásticos y examinado el libro por 
personas doctas de orden de D. Alonso Manrique, cuyo secretario, Luis Coronel, era tan erasmista 
como antes vimos, se estampó, dedicado al mismo inquisidor general  y arzobispo de Sevilla en 
1527, con un prólogo en que se defiende la conveniencia de poner en lengua castellana el Nuevo 
Testamento, ya que no el Antiguo.
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El ruido que el Enchiridion hizo fue grande, mayor que lo que Erasmo hubiera querido. En la 
carta  con que dio las gracias  al  traductor manifestábase temeroso de la envidia;  pero como las 
castañuelas deben tocarse bien o no tocarse (testudines edendas esse aut non edendas), indicaba su 
deseo de que hablasen también en castellano otros libros suyos de moral y devoción, v.gr., el De 
misericordia Domini, el De matrimonio christiano, ciertas paráfrasis y comentarios a los Salmos. 
Pero temía muy mucho que en España llegaran a imprimirse, como [710] algunos lo anunciaban, los 
Coloquios, la Lengua y otros escritos suyos que, aunque nada impío contuviesen, eran inoportunos 
y no harían buen efecto en lengua vulgar, de lo cual le persuadía lo sucedido en Francia (1257).

En cartas a Vergara y a Coronel no dudó decir Erasmo que ignoraba si los que traducían sus 
libros al castellano lo hacían por afición a él o por odio, pues no lograban más que alimentar la 
envidia,  que  nunca  había  estado  tan  despierta  contra  él  como  después  de  la  publicación  del 
Enchiridion (1258). El arcediano se ofendió de estas palabras y replicó a Erasmo que el libro se 
había impreso con tanta utilidad y favor del pueblo cristiano, que dondequiera se le encontraba y 
todos le leían: en el palacio del césar, en las ciudades, en las iglesias, en los monasterios, en las 
posadas y en los caminos (1259). Tanta popularidad sobresaltaba a Erasmo, y mucho más cuando 
los frailes pararon mientes en las audacias más o menos encubiertas del libro. El doctor Boehmer ha 
publicado una interesantísima carta inédita del arcediano a Coronel, que éste remitió a Erasmo con 
traducción latina y que hoy se conserva autógrafa en la biblioteca de la Universidad de Leipzig. En 
ella refiere lo que sigue:

«Agora es bien que sepa Vra. Md. que en esta cibdad (de Palencia) un padre Fr. Juan de San 
Vicente, franciscano, más hablador que letrado, ha procurado alterar este pueblo, como ya otra vez 
lo  alteró  en  tiempo  de  las  comunidades  y  públicamente  predicando  y  en  día  señalado de  San 
Antolin, cuando concurre el clero y pueblo y provincia a la iglesia catedral, dijo dos mil blasfemias 
de él diciendo que contenía mil herejías. Y allende desto sacó del seno una conclusión y fijóla en 
[711] el paño del púlpito con alfileres... El dia siguiente yo me hallé a la disputa, y ninguno salió a 
le argüir, así porque son todos frailes como porque la conclusión no mostraba cosa particular sobre 
que disputaba. Entonces él sacó un papel con hasta 30 artículos que había colegido del Enchiridion 
y de una epístola de Erasmo, que suele andar con él y del Paráclesis, etc., y en verdad, así Dios 
salve mi ánima, que de todos 30 el padre no entendió los 10, ni dice Erasmo lo que éste le levanta, 
antes en algunas partes dice el contrario. En conclusión, que yo me determiné de resistirle in faciem 
por buenas razones, sin sofismas, y cuando todos me entendieron y oyeron lo que pasaba, y la 
diligencia  que  S.  Rma.  mandó  hacer  en  examinarle  (1260)  y  vieron  la  facultad  que  dio  para 
imprimirle, y cómo el libro vino señalado de sus armas, etc., y más con ayuda de la verdad que 
estaba de mi parte y de la mala crianza y maledicencia que estaba por la suya, tandem ab omnibus 
exsibilatus, irrisusque a theatro discessit (1261). Pero no ha dejado de oblatrar  ni lo deja, hasta 
penetrar  las  casas  de  todos  estos  señores  de  la  tierra,  y  concitando  a  todos  contra  Erasmo 
públicamente, et tacite contra la autoridad del señor Arzobispo y de los señores del Consejo, los 
quales ha osado decir que no acertaron en aprobar y mandar imprimir el, libro. Verdad es que como 
omnes nitimur in vetita, ha aprovechado tanto el padre que los que no sabían qué cosa era Erasmo, 
agora no le dejan de las manos y no se lee otra cosa sino el Enchiridion, así condenado y desfamado 
por el padre Rdo. Ya este negocio... toca a S. Rma. y a los señores del Consejo, que se atreva un 
fratérculo pene idiota  a condenar por hereje  en la iglesia  a quien los protectores de la religión 
cristiana aprueban por bueno, y toca no menos a Vra. Md. por cuya información y testimonio se 
aprobó e imprimió este libro. Y por cierto si éste calumniara la Moria unos Coloquios pueriles, 
aunque para él era grande atrevimiento,  ferendum erat utcumque; mas aver puesto tan virulenta 
lengua en el Enchiridion, nunquam usque hunc diem ab aliquo lacessito, cosa es que no se debe 
disimular. Scrivo a Vra. Md. para suplicarle que informe dello al señor Arzobispo y a esos señores, 
porque S.  Rma. le mande castigar,  o al  menos que en el  mesmo púlpito recantet  palinodiam y 
restituya la honra a los que ha infamado. En esto pienso que se hará mucho servicio a Ntro. Señor, 
porque semejantes blaferones sean reprimidas y porque la verdadera doctrina no sea infamada y 
vilipendiada» (1262). [712]
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Ya antes de imprimirse el libro le había puesto dos tachas un dominico:1.ª Negar el fuego del 
purgatorio. 2.ª Que el monaquismo no es piedad. A ambos satisfizo Luis Coronel en una apología 
que envió a Erasmo. (1263)

El ejemplo del arcediano de Alcor y la misma oposición que su libro había suscitado,  el 
aplauso  y  favor  que  acompañaba  al  nombre  de  Erasmo  y  lo  bien  que  sus  libros  se  vendían, 
multiplicaron  las  traducciones  en  breve  espacio.  Y  como  ellas  fueron  ocasión  principal  de  la 
tormenta que voy a describir, conviene, antes de pasar adelante, dar noticia no de todas las que se 
hicieron, sino de las que yo he logrado ver: punto de los más oscuros de nuestra bibliografía, porque 
de algunos de estos tratados no se conservan las primeras ediciones (1264).

El Enchiridion salió a luz por vez primera en Alcalá (¿quizá por Arnao Guillem de Brocar?) a 
fines de 1526 o a principios de 1527, en 4.º (Yo avisé al impresor de Alcalá, dice el arcediano en la 
carta antes citada). La edición que he tenido a la vista es en 8.º y se rotula:

Enchiridion o Manual del Cavallero Christiano, de don Erasmo Rote– rodamo en Romance. 
Van de nuevo añadidas las cosas siguientes: Una carta del Autor a su Magestad, y la respuesta de su 
Magestad. El Sermon del Niño Jesús del Autor. Una Paraclesis o Exhortación al estudio de las 
letras divi– nas del mismo. Nue– vamente corregido. En Anvers. En casa de Martin Nucio, a la en– 
seña de las dos Cigüeñas. 1555. con privilegio imperial.

Prólogo a D. Alonso Manrique. Exhortación al lector en nombre del intérprete. (16 hojas, prls. 
4 sin foliatura, y continúa luego desde la 17 a la 200, todas dobles.)

Preparación y aparejo para bien morir,  compuesto por el/  famoso y excelente  doctor De– 
siderio  Erasmo Rote–  rodamo.  En Anvers  en casa  de  Martin  Nucio,  a  la  en–  seña  de las  dos 
Cigüeñas. 1555.

(En 8.º, 40 hojas dobles.) Epístola dedicatoria del Maestro Bernardo Pérez a la muy ilustre y 
muy magnífica Señora la Señora D.ª Francisca de Castro, Duquesa de Gandía.

El traductor de este libro y del siguiente fue Bernardo Pérez de Chinchón, canónigo de la 
colegiata  de  Gandía,  que  escribió  contra  los  moriscos  el  Anti–alcorán,  libro  prohibido  por  la 
Inquisición. [713]

Silenos  de  Alcibiades,  compues–  tos  por  el  muy  famoso  Doctor  Desi–  derio  Erasmo 
Roterodamo:  y  agora  nuevamente  de  Latin  en  lengua  Castellana,  traducidos  por  el  Maestro 
Bernardo Pérez. En Anvers. En casa de Martin Nucio, a la enseña de las dos Cigüeñas. 1555.

Prólogo al cristiano lector:

«Si has leydo el Cavallero Christiano, que por otro nombre se llama Enchiridion; si has leydo 
muchos y diversos Diálogos y Coloquios; si has leydo un Tractado de los loores del Matrimonio, 
que ya todo anda en romance... Ya vemos en cada parte de nuestra España no traer otra cosa en 
boca sino Erasmo y sus obras, que muchos se esfuerzan a sacar de Latin en Romance diversos 
tractados,  porque el pueblo que no sabe Latin no carezca de tanto bien, y como yo en los dias 
pasados una glosa suya sobre la oración del Pater Noster (traduje), quise probar el segundo lance.»

A estos dos traductores de nombre conocido hay que añadir otro, anterior en la publicación de 
sus obras al de Alcor y también arcediano: Diego López de Cortegada, que lo fue de la iglesia de 
Sevilla, intérprete del Asno de oro, de Apuleyo (1265), y modelo de gracia y de frescura en su prosa 
castellana. Publicó además antes que nadie pensara en traducir a Erasmo:

Tractado de la miseria de los cortesanos que escribió el Papa Pío II... y otro Tractado de cómo 
se quexa la Paz. Compuesto por Erasmo, varon doctísimo, y sacados del latin en romance por el 
arcediano de Sevilla, D. Diego Lopez, dedicados al muy ilustre e muy magnífico señor don Rodrigo 
Ponce de León, Duque de Arcos, señor de Marchena, etc. (Sevilla, por Jacobo Cromberger Alemán, 
1520. En 4.º Hay otra edición de Alcalá, 1529.)

Las siguientes traducciones son anónimas:

La lengua de Erasmo, nuevamente Roman– zada por muy elegante estilo. M.D.L. Impreso en 
Amberes, en casa de Mar– tin Nucio. Con privilegio Im– perial, por diez años.
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El intérprete al lector (dice haber templado algunas invectivas de Erasmo contra frailes).–
Prólogo del intérprete dirigido al muy reverendo y muy magnífico señor don Guillem Desprato 
Abad de sant Marcelo, y vicario general y inquisidor en el Arzobispado de Valencia.–(Introducción 
de la obra.)

La primera edición parece que se hizo en 1533. En 4.º, como el Enchiridion y la Querella. El 
original latino se intitula Lingua sive de linguae usu atque abusu.

Colloquios de Erasmo varon doctis– simo y eloquentissimo: traduzidos d' latin en romance, 
porque los que no entien– den la lengua la– tina gocen assimismo d' do– ctrina [714] de tan alto 
varon. Nuevamente añadido el col– loquio de los hon– bres y obras. (Letra de tortis. Sin año ni 
lugar; 192 hojas dobles.)

Prólogo al lector, Carta de Erasmo al Emperador, Respuesta del emperador (una y otra en 
latín  y  castellano).  No  comprende  más  coloquios  que  los  titulados  Amor  de  niños  en  Dios 
(Confabulatio pia).–Coloquio de viejos.–Coloquio del matrimonio.–De Arnaldo y Cornelio (Votum 
temere  susceptum).Del  soldado  y  cartujano.–De  religiosos.–Mempsigamos  (errata  por 
misogamos).–De  Antonio  et  Magdalia.–De  Locundo  et  Sophia.–Del  mesonero.–Del  mortuorio. 
(Con un prólogo del intérprete).–De los nombres e las obras.–Tabla.

Impreso (dice al fin de la Tabla) a XXiii de Agosto, M.D.XXXii.

El único ejemplar que conozco de esta rarísima edición, a no dudarlo, clandestina, es el que 
poseía Usoz. No es la primera, como de su misma portada se deduce.

En unas notas manuscritas de D. Bartolomé J. Gallardo, que me facilitó el Sr. Sancho Rayón, 
veo mencionadas dos ediciones de la Preparación... traducida por Bernardo Pérez: una con el título 
de Apercibimiento de la muerte (Valencia 1535), otra con el de Arte para bien morir (Burgos 1535), 
y una de la Lengua (Valencia 1531), que por el lugar y el año quizá no sea aventurado atribuir al 
mismo  Pérez  (1266).  Consta,  además,  por  los  apuntamientos  de  Gallardo,  que  el  Pater  noster 
declarado en español y Sermón de la misericordia de Dios (traducido por el mismo Pérez, según se 
infiere del prólogo de los Silenos) se imprimió en 1528.

Boehmer, en su Erasmus in Spanien, cita una edición de la Exposición de los Salmos I y IV, 
en 4.º (1531), y unos Silenos, en la misma forma, sin año ni lugar.

Que aun fueron más las  traducciones,  aunque algunas  hayan perecido,  lo  demuestran  los 
índices expurgatorios, donde, junto con las citadas, figuran: Confessionario o manera de confessar, 
de Erasmo, en romance; Manera de orar, de Erasmo, en romance; Moria, de Erasmo, en romance 
(es el Elogio de la locura); Viuda christiana, de Erasmo, etc., etc.

Los amigos de Erasmo llegaron a hacer aquí reimpresiones latinas de varios escritos suyos, 
especialmente del Ciceroniano, según consta por una carta de Alfonso de Valdés (1267). [715]

– V –
El embajador Eduardo Lee. –Clamores contra las obras de Erasmo. –

Inquisición de sus escritos. –Juntas teológicas de Valladolid. –«Apología», de 
Erasmo, contra ciertos monjes españoles.

Para comprender hasta qué punto llegaba en España el entusiasmo por los escritos de Erasmo, 
nada tan oportuno como una carta del humanista burgalés Juan Maldonado (epíst.338 del apéndice a 
la colección erasmiana), que se dirigió al de Rotterdam sin conocerle, para darle la buena noticia de 
que los españoles, sin distinción de sexo, clase ni edad, no sólo admiraban su erudición, sino que 
creían ver en él algo de divino, y no había gramático, ni retórico, ni teólogo que no tuviera siempre 
el  nombre de Erasmo en la boca,  considerándole como príncipe de la ciencia de Dios y de las 
buenas  letras.  «Reina  en  nuestras  escuelas  (añade).  Sólo  te  aborrecen  e  injurian  sin  cesar  los 
sofistas...,  los  frailes,  que apenas  merecen  llamarse  hombres,  pues nada tienen  de humano..  Es 
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verdad que algunos se separan de los otros en esto, pero no se atreven a alzar mucho la voz por 
respeto a su instituto y por no perder el peculio y la ganancia... Fácilmente se remediará todo si te 
moderas en la severidad y, respetando las Ordenes y los institutos, haces alguna distinción en favor 
de los buenos y doctos religiosos...» Refiere después que los inquisidores mandaron por edicto que 
«nadie escribiese contra Erasmo... Y entonces sus enemigos acudieron a las señoras nobles, hijas 
suyas de confesión, y a los conventos de religiosas, persuadiéndolas que no diesen oídos a nadie 
que hubiese leído a Erasmo ni tomasen en la mano sus escritos... Pero como atrae tanto el apetito la 
fruta  vedada,  ellas  procuraron  de  todas  maneras  entender  a  Erasmo,  buscando  quien  se  lo 
interpretara, por donde vinieron a hacerse conocidísimas sus obras en las casas de los grandes y en 
los conventos de monjas, donde se leían más o menos subrepticiamente... Con esto se multiplicaron 
las traducciones, y el nombre de Erasmo vino a ser más conocido en España que en Rotterdam. El 
Enchiridion y los Coloquios corrían difundidos en miles de ejemplares» (1268). [716]

¡Crisis singular! Todo el mundo se apasiona por las cuestiones teológicas: las monjas leen en 
la clausura los Coloquios «Misogamos» y «Poenitens», donde se procura disuadir de la entrada en 
religión; las damas de la aristocracia española se deleitan con el Elogio de la locura; la Inquisición y 
a su frente D. Alonso Manrique prohiben escribir, ¿contra quién?, contra Erasmo; los secretarios del 
emperador y de los arzobispos de Toledo y Sevilla son erasmistas, y de erasmistas están llenas las 
catedrales; y este Juan Maldonado, que fue vicario general del arzobispado de Burgos (1269), no 
sólo niega que «los frailes tengan nada de humano», sino que hace insinuaciones nada ortodoxas 
sobre la  confesión auricular.  ¡Y en tanto,  nadie  se  acuerda  de  la  tormenta  luterana,  que se  va 
acercando por días! ¿Quién tenía previsión aquí,  sino aquellos frailes,  objeto de tantos insulsos 
chistes? (1270). [717]

A aumentar  la  confusión  y  hacer  estallar  el  tumulto  vino  a  deshora  el  embajador  inglés 
Eduardo Lee (Leus), tan teólogo como su rey Enrique VIII y grande adversario de Erasmo, con 
quien  había  tenido  una  polémica  en  Lovaina.  Traía  Lee  una  obra  escrita  contra  el  filólogo 
roterodamense, anunciaba su publicación, la leía a los teólogos y frailes más enemigos de Erasmo y 
los alentaba a la resistencia. Sus clamores llegaron al palacio del césar; pero el erasmismo que allí 
dominaba atajó la voz de los dominicos. En Salamanca los franciscanos observantes peroraban en 
sus sermones contra el autor del Enchiridion y fijaron a la puerta de la iglesia unas conclusiones 
llamando a pública disputa. El deseo de evitar escándalos o, más bien, la intolerancia erasmiana y el 
favor que a velas desplegadas [718] se otorgaba al maestro, sosegaron casi por fuerza estas primeras 
alteraciones. Al cabo, Pedro de Vitoria, dominico, prior de su convento en Burgos y hermano del 
insigne teólogo Francisco, que entonces residía en París y a quien Erasmo comunicaba todas estas 
noticias en una carta, afirmó con energía, siguiéndole muchos, que antes se debía obedecer a Dios 
que a los hombres y que ni el emperador ni los obispos podían impedir que se escribiese contra 
Erasmo,  perjudicial  enemigo de la  religión  cristiana.  Fue imposible  ahogar  este  clamor,  y  don 
Alonso  Manrique  tuvo  que  permitir  a  los  frailes  que  presentasen  en  forma  de  artículos  sus 
acusaciones contra Erasmo, pero absteniéndose, mientras no recayera decisión, de hablar de él en 
sus  sermones.  Religiosos  de  siete  órdenes  se  encargaron  de  [719]  esta  tarea  (1271)  pero  los 
franciscanos  observantes  eran los más decididos en contra  de Erasmo, como lo habían sido en 
Francia, en Alemania y en otras partes. Los dominicos de Vitoria andaban divididos; algunos, y 
entre ellos el mismo Francisco de Vitoria, hermano de Fr. Pedro, cabeza del motín contra Erasmo, 
defendían a éste (1272)y dábanles no poca autoridad las cátedras que regentaban. Vitoria tenía la de 
prima de teología en Salamanca. Entre los benedictinos descollaba, como admirador de Erasmo, 
Alfonso de Virués, natural de Olmedo, gran predicador y más adelante obispo de Canarias. Homo 
Erasmikus le llamaba Vives. Parece, sin embargo, que antes de entrar en relaciones con el holandés 
había  escrito  algo  como  impugnación  de  opiniones  suyas,  aunque  pronto  se  hicieron  amigos, 
dejando dormir las antiguas querellas, dice Erasmo, y Virués hubo de retirar de la circulación su 
libro, convirtiéndose en apologista incansable de Erasmo en su sermones y repartiendo por Burgos 
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ejemplares del Enchiridion, lo cual le atrajo no pocas enemistades dentro de su orden. El mismo no 
se  atrevía  a  contradecir  abiertamente  a  los  restantes,  porque creía,  y  creía  bien,  que,  habiendo 
atacado Erasmo a las Ordenes en general, no era extraño que todos los religiosos se uniesen para la 
defensa (1273). [720]

De todas suertes, Virués, el arzobispo Fonseca, guiado por su secretario Vergara; el inquisidor 
Manrique, Coronel, el abad Pedro de Lerma, Sancho Carranza, que de émulo de Erasmo se había 
trocado en ferviente adorador suyo; un cierto Dionisio, fraile agustino; el secretario Valdés y la 
mayor parte de los profesores de Alcalá, excepción hecha del ilustre matemático Pedro Ciruelo, 
estaban  resueltos  a  combatir  por  Erasmo  usque  ad  aras.  Lo  que  pasó  en  las  congregaciones 
celebradas con este fin se deduce de tres cartas: una de Vergara, otra de Vives, y la tercera, de 
Alfonso de Valdés (1274). Comparando las relaciones de unos y otros, resulta, poco más o menos, 
lo siguiente:

Las juntas se celebraron en Valladolid, en la Cuaresma de 1527 (desde el 1.º de marzo en 
adelante), presididas por el inquisidor general, D. Alonso Manrique. En la primera sesión, llamados 
los  frailes,  que  estaban  allí  en  gran  número  por  celebrarse  capítulo  de  varias  órdenes,  se  les 
reprendió por haber contravenido al edicto hablando y escribiendo sediciosamente contra Erasmo. 
Respondieron que harto tiempo habían disimulado sus errores y blasfemias; pero, ya que Erasmo 
iba cada día de mal en peor, favoreciendo descubiertamente el luteranismo y pasándose a los reales 
de los enemigos, habían comenzado a tratarle como a tal para evitar el peligro de sus escritos y la 
perdición de las almas, que habían respetado por algún tiempo el edicto, pero que al fin no habían 
podido menos de romperle, ya que cada día cobraba fuerzas el mal y las herejías de Erasmo subían 
de punto, y que no se darían por satisfechos hasta ver desterrados sus libros de España. Para tratar 
de su censura debía formarse una junta de teólogos; pero, entretanto y a prevención, prohibir del 
todo la lectura  de semejantes obras. Respondieron los parciales de Erasmo que muchos buenos 
católicos aprobaban su doctrina y que, en vez de condenarle, los papas [721] León X y Adriano VI 
le habían dado públicos testimonios de aprecio, imprimiéndose con licencia y privilegio suyo el 
Enchiridion, ocasión principal de aquellos clamores; y que, mientras otra cosa no constara, debían 
tenerse  los  libros  de  Erasmo por  tolerados.  Si  algo  les  ofendía  en  ellos,  podían  presentar  con 
cristiana modestia sus reparos.

Esta fue la decisión de Manrique. Los frailes trabajaron mucho, fervebat opus, dice con frase 
virgiliana Vergara, y juraron que en un mismo día habían de arder todos los libros erásmicos. A 
fines de marzo presentaron sus artículos (1275). Acusaban a Erasmo:

1.º De negar la consustancialidad del Verbo, como los arrianos.

2.º De negar la divinidad del Hijo o, a lo menos, de explicar en sentido arriano todos los 
lugares del Nuevo Testamento donde esta divinidad se consigna, hasta los más claros y explícitos; 
v.gr.: In ipso inhabitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter.–Dominus meus et Deus meus.–El 
Deus erat Verbum. Del segundo decía que era una exclamación, y del tercero, un razonamiento; 
pero ninguno de los dos denominación manifiesta.

3.º De afirmar que ni en las Escrituras ni en los Padres antiguos, sobre todo en San Hilario, 
De Trinitate, se encuentra con claridad el nombre de Dios dado al Espíritu Santo.

4.º De sentir mal de la Inquisición y no aprobar el castigo temporal de los herejes.

5.º De negar la eficacia del bautismo y de ser rebautizante.

6.º De creer moderna la confesión auricular y nacida de las consultas secretas a los obispos.

7.º De errores contra el sacramento de la Eucaristía.

8.º De atribuir la autoridad sacerdotal a todo el pueblo y de impugnar el primado del pontífice.

9.º De defender el divorcio.

10. De atacar la autoridad de las Sagradas Escrituras porque tacha de olvidadizos y aun de 
ignorantes en algunas cosas a los apóstoles.

11. De llamar, en son de mofa, cuestiones escolásticas a todas las que se disputaban entre 
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luteranos y católicas, incluso la del libre albedrío y la de la fe y las obras, añadiendo que no valía la 
pena de in capitis discriminen venire por tales cosas.

12. De hablar con poco respeto de los Santos Padres, máxime de San Jerónimo.

13. De muchas irreverencias contra el culto de la Virgen María. [722]

14. De tener en poco la autoridad del papa y de los concilios generales.

15. De tachar de judaísmo las ceremonias eclesiásticas, los ayunos y abstinencias.

16. De preferir el matrimonio al estado de virginidad.

17. De condenar en absoluto la teología escolástica.

18. De tener por inútiles y vanas las indulgencias, la veneración de los santos, las reliquias, 
imágenes y peregrinaciones.

19. De poner en duda el derecho de la Iglesia a los bienes temporales.

20. De otras dudas sobre el libre albedrío.

21. Idem sobre las penas del infierno.

Como se ve, en estos veintiún artículos estaban compendiados todos los cargos que contra 
Erasmo habían dirigido Stúñiga, Lee y la Sorbona, con más otros nuevos y menos fundamentales. 
Podía reprenderse a Erasmo por apartarse temerariamente del sentir de la Iglesia en la interpretación 
de los lugares relativos a Cristo; podía tachársele de enemigo del monacato, de las ceremonias y del 
ayuno y de poco devoto de la Virgen y de los santos. Harto graves eran estos cargos para que fuese 
necesario  acrecentarlos  con los del  bautismo,  la Eucaristía,  etc.,  sobre todo lo  cual no se halla 
razonable sospecha de error en las obras de Erasmo.

Estaban congregados por orden de Manrique los teólogos de tres universidades: Salamanca, 
Valladolid  y  Alcalá  (1276).  Celebróse  misa  del  Espíritu  Santo,  y  abierta  la  sesión  leyeron  un 
dominico,  un  franciscano  y  un  trinitario  el  acta  de  acusación,  en  que  se  calificaban, 
respectivamente, de heréticas, escandalosas, malsonantes, etc., las proposiciones referidas. En favor 
de Erasmo pronunció un largo discurso Jerónimo de Virués, benedictino de Olmedo, hermano de 
Alfonso y tan semejante a [723] él en todo, que muchos los confundían (1277). Habló después de 
él.  y  con  no  menos  entusiasmo  erasmista,  el  agustino  Dionisio,  predicador  del  césar,  hombre 
atrevidísimo. Y observando los jueces que en el escrito de los frailes había muchas repeticiones, 
mandaron hacer un extracto, que es el que hoy tenemos, el cual se sometió al examen de varios 
doctores complutenses y salmantinos, parciales los más de Erasmo. Los frailes (1278) recusaron a 
algunos  de  ellos,  sobre  todo  a  Vergara.  Señalóse  el  día  de  la  Ascensión  para  que  calificasen. 
Veintinueve  teólogos,  entre  ellos  Vitoria,  Alonso  de  Córdoba,  jefe  de  los  nominalistas  en 
Salamanca, y Silíceo, formaban esta congregación; pero como los pareceres se dividieron, ni en una 
junta, ni en dos, ni en todo el mes de mayo se pasó de los dos artículos primeros: el de la Trinidad y 
el de la divinidad de Cristo. Los amigos de Erasmo llevaban muy a mal estas disputas, y los más 
arrojados, como Alfonso de Valdés, querían que se impusiese perpetuo silencio a los acusadores. 
Don Alonso Manrique suspendió las juntas y quedaron las cosas en tal estado (1279). Tuvo manera 
como la congregación se deshiciese y no hablasen más en aquel negocio, dice Sandoval.

Los erasmistas cantaron victoria, y Alfonso de Virués hizo correr manuscrita una Apología 
dedicada a un franciscano de grande autoridad y nombre en España. Luis Vives la tradujo al latín 
para que pudiera entenderla Erasmo (1280). Y habiendo dirigido éste una carta al emperador como 
en  queja  de  lo  que  se  había  hecho con sus  libros  lograron  el  canciller  Gattinara,  el  secretario 
Alfonso de Valdés y otros poderosos erasmistas, que Carlos V le respondiese, a vueltas de elogios y 
cortesías, que «no había que temer peligro alguno de la inquisición que se había permitido hacer, 
pues todo se reducía a que, si se encontraba algún desliz, el mismo autor lo corrigiese o explicase el 
concepto con claridad, cerrando así la boca a los calumniadores, ya que bien persuadido estaba el 
césar de la piedad cristiana del teólogo holandés» (epís.915). Alfonso de Valdés redactó las letras 
imperiales, y él había inducido a Erasmo a dar este paso. Los traductores españoles colocaron en 
son de triunfo estas cartas al frente de sus respectivas versiones.
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Erasmo dio las gracias por su protección y buenos oficios a Fonseca (1281) y a Manrique. 
Uno y otro le respondieron con [724] grandes encarecimientos, prometiendo ayudarle del mismo 
modo en lo sucesivo. El arzobispo de Toledo añadía que se daba por contento y pagado sólo con 
haber  tenido  un  autógrafo  de  Erasmo.  Este  no  se  cansaba  de  hacer  protestas  de  catolicismo, 
ofreciendo una vez y otra quitar y enmendar cuanto pareciera impío o malsonante, como escrito en 
tiempos más sosegados y anteriores a la rebelión de Lutero (1282).

Pero ¿debía Erasmo contestar o no al escrito de los frailes, [725] a quienes afectaba tratar con 
el mayor desprecio, aun en sus cartas al inquisidor general, llamándolos ventres, tábanos y otros 
epítetos de injuria? Aquí se dividieron los pareceres de sus amigos. Los más prudentes de todos, 
Vergara y Virués, temían que, queriendo mejorar su causa, la empeorase no guardando moderación 
ni cortesía.  Don Alonso Manrique deseaba leer la Apología,  pero no que se imprimiese ni  que 
circulase. Pero Alfonso de Valdés precipitó las cosas con su intempestivo entusiasmo (epístola de 
23 de noviembre de 1527). y se empeñó en que Erasmo opusiera su respuesta a los artículos de los 
frailes, si bien le aconsejaba que a nadie nombrase en particular que, ante todo, dirigiese manuscrita 
su respuesta al arzobispo de Sevilla.

Erasmo siguió puntualmente este consejo, que no podía menos de halagar su vanidad, irritada 
en todo menos en lo último. Poco respetuoso con la Inquisición española, que con tanta tolerancia y 
lenidad le había tratado, y ávido de hacer al público partícipe de sus rencores y de su venganza, no 
se acordó que los artículos de los frailes estaban manuscritos e imprimió sú réplica en la oficina de 
Froben  (Basilea).  Es  de  ver  cómo  se  disculpa  en  la  dedicatoria  a  D.  Alonso  Manrique.  Si 
hubiéramos de creerle,  sólo por no hacer tantas copias manuscritas cuantas se necesitaban para 
enviar a los inquisidores y teólogos que habían de juzgar de la causa en España, se valió de la 
imprenta, pero estipulando seriamente con el tipografo que ningún ejemplar había de salir de su 
casa. Pero, muerto Froben, hubo poco cuidado en la custodia: un curioso logró extraer un ejemplar 
y se propuso reimprimirlo apud Ubios; y temeroso entonces Erasmo de que saliera con mil errores, 
prefirió divulgar el impreso por Froben: Exire passi sumus. Nada menos que dos mil ejemplares 
entraron en circulación antes que los viera D. Alonso Manrique.

La superchería era, como se ve, demasiado burda; pero tan ciegos estaban aquí por Erasmo, 
que todo lo toleraron y dieron por bueno. De la Apología (1283) no hay mucho que decir: leeríamos 
los mismos argumentos ya empleados en la controversia con Stúñiga y Carranza. Sostiene Erasmo 
la peligrosa doctrina de que es lícito  dar sentido diverso a los lugares de la Escritura que, por 
universal consentimiento y tradición de la Iglesia, se traen para probar la Trinidad, la divinidad del 
Verbo,  etc.,  y que fueron usados por los Santos Padres como argumentos fortísimos contra los 
herejes (1284). Bien puede decirse que, si Erasmo no fue arriano ni sociniano, dejó preparadas las 
armas para los futuros campeones de estas sectas,  que ni una desperdiciaron de las que habían 
salido de su fábrica (1285). Decir, como el exegeta de Rotterdam, que el Christus qui est Deus 
benedictus  in  saecula  no  es  más  que  una  doxología  añadida  por  algún  copista  (fácil  y  poco 
ingenioso recurso); que el inhabitat  omnis plenitudo divinitatis  no quiere decir  más sino que el 
Padre dio a Cristo cuanto convenía para la humana felicidad; [726] que el Emmanuel (su\n tw=? 
qew=?) equivale no más que a honrado protegido por Dios y que el Filius Dei puede aplicarse a 
todo hombre piadoso, no era mostrarse ni buen razonador ni buen católico (1286). Los mismos 
judíos entendían el Filius Dei en sentido recto y como suena, no como apelativo de los justos, sino 
como calificativo propio del Mesías; ni se encuentra dado a ningún justo en particular, sino al Hijo, 
a quien nadie conoce sino el Padre, y en cuyo nombre, como en el del Padre y el Espíritu Santo, 
debían bautizar los apóstoles, según la fórmula que leemos en el capítulo 28 de San Mateo.

Razón tenían los crassi ventres, por Erasmo tan execrados, para tildarle de sospechoso o de 
inconsiderado y ligero al verle usar, por ejemplo, el verbo audemus tratando de la divinidad del 
Espíritu Santo, como si fuera una audacia o una novedad el adorarle como a tercera persona de la 
Santísima Trinidad.

Cautelosa  como es  esta  Apología  y  nada  suave  en  la  forma,  satisfizo  mucho  a  nuestros 
erasmistas más ardientes, sobre todo a Valdés, a quien, según toda probabilidad, ha de atribuirse, si 
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no la traducción, a lo menos la edición de ella en castellano descubierta en nuestros días por Usoz. 
Vicente Navarra, amigo de Valdés, le escribía desde Burgos en 23 de noviembre de 1527: Sé que 
estas imprimiendo muchos ejemplares (1287). Pero no fue del agrado de Vergara, que gravemente 
reprendió al de Rotterdam por haberse excedido en los dicterios y no haber respetado la autoridad 
de los inquisidores (1288).

Para salvar del todo la reputación y tranquilidad de Erasmo, le había aconsejado Vergara que 
se conservase en la gracia y favor del pontífice y de los cardenales y solicitase de Roma un breve 
aprobando y recomendando sus libros y doctrina. Valdés v otros llevaron más allá su buen deseo: 
persuadieron al canciller Gattinara, y éste al emperador, que la petición debía hacerse en nombre del 
mismo Carlos V, y fue a Roma, encargado de este negocio, el secretario Juan Pérez. distinto quizá 
del heresiarca. Se alcanzó de Clemente VII el breve (su fecha, 1.º de agosto de 1527), dirigido al 
inquisidor  general  Manrique,  para  que  él  impusiera  silencio  a  los  que  atacasen  la  doctrina  de 
Erasmo, sólo en cuanto contradijese a la de Lutero (1289). [727]

La Santa Sede obró con la prudencia y sabiduría de siempre, sin tolerar errores, ni fanatismos, 
ni banderías, y eso que este breve se obtuvo en los calamitosos días de la prisión del papa, después 
del saco de Roma, e instando mucho los agentes españoles.

Aunque la concesión no era grande, porque nadie pensaba en España en defender a Lutero 
contra Erasmo, los erasmistas se dieron por satisfechos. Manrique fulminó la prohibición de escribir 
contra Erasmo en términos absolutos, según parece, contradiciendo en esto la letra y el espíritu del 
breve, y mientras él vivió no pudieron desquitarse los contrarios. Sólo dos españoles rompieron el 
veto; pero el uno de ellos imprimió su libro clandestinamente, y el otro escribía desde Italia.

 

 

– VI –
Controversias de Erasmo con Carvajal y Sepúlveda. –Muerte de Manrique. 

–Muerte de Erasmo. –Persecuciones de algunos erasmistas (Vergara, Pedro de 
Lerma, Mateo Pascual).

Si hubiéramos de creer a Erasmo y a sus amigos, siempre destemplados e intolerantes hasta lo 
sumo, no habría habido entre sus adversarios ninguno tan despreciable como el franciscano andaluz 
Fr. Luis de Carvajal (1290). Ligero, petulante, histrión, sobornado (1291), juglar, bufón, estulto, 
deshonra de su 0rden, Cacalalum, insolente...; todos estos dicterios y otros mas le prodigan. Pues 
bien: todo esto es falsedad y difamación sistemática. Fray Luis de Carvajal es una de las figuras 
más nobles del Renacimiento español. Fue el primero en restituir la teología a sus antiguas fuentes y 
exornarla con las flores de las letras humanas, antecediendo en esto a Melchor Cano y siguiendo las 
huellas de Vives en el De causis corruptarum artium. Escribía en elegante latín, más suelto y fácil 
que el de Erasmo, y era acérrimo enemigo de la sofística y de la barbarie, como anuncia desde la 
portada de su libro. Claro es que no le movía a contradecir a Erasmo el odio a las lenguas ni a las 
buenas letras, eterno lugar común de Erasmo contra sus parciales. Había estudiado Carvajal en París 
con reputación grande de saber y elocuencia. Allí, movido por las injurias de Erasmo [728] contra 
su orden, publicó en 1528 su Apologia monasticae religionis diluens nugas Erasmi, dedicada a D. 
Lorenzo Suárez de Figueroa, marqués de Priego. La edición no tenía nombre de impresor, ni menos 
otra que al año siguiente se hizo en España (1292). Ocho lugares de las obras erásmicas, todos sobre 
el monacato, son los que Carvajal impugna: aquello de que la vida religiosa no es piedad; el llamar 
a los frailes asnos y ventres a cada paso; las malignas insinuaciones acerca de su continencia y 
contra el celibato y las ceremonias,  etc. Erasmus perdit universam Ecclesiam lusibus ac facetiis 
suis, decía.

El libro de Carvajal se imprimió con un prefacio de Fray Juan de Zafra a Fr. Francisco de los 
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Angeles, cardenal de Jerusalén, y versos laudatorios del mismo P. Zafra y del P. Laxiango. Erasmo 
se apresuró a contestar con una virulenta diatriba, que se rotula: Responsio adversus febricitantis 
cuiusdam libellum  (1293).  Llama  a  su  adversario  Pantalabo  y  afirma  una  y  otra  vez  que  sus 
invectivas se han dirigido siempre no contra la vida religiosa, sino contra las costumbres de los 
religiosos; que no ha andado, ni con mucho, tan duro en reprensiones como San Jerónimo y otros 
Padres, y, finalmente, que en más estima sus facecias y las tiene por más útiles a la Iglesia que las 
sutilezas de Scoto. El tratado rebosa en saña contra los franciscanos (1294).

Fr. Luis de Carvajal, lejos de amilanarse, publicó (sin año ni lugar) una respuesta que no he 
llegado a ver y que se titulaba Dulcoratio amarulentiarum Erasmicae responsionis ad Apologiam, 
etc. Con esto perdió Erasmo la calma, y, sin duda en obsequio a la libertad de discusión y a la 
filosofía cristiana, importunó con cartas a D. Alonso Manrique para que castigara al impresor y 
prohibiese semejantes publicaciones (1295). Por lo demás, formó resolución de abstenerse de toda 
polémica con los frailes, y así se lo escribe a sus amigos sevillanos Pedro y [729] Cristóbal Mejía 
(1296); aún más, si hemos de creerle: ni aun quiso leer la Dulcoratio.

Carvajal era amigo de Vives, a quien no pareció bien la animosidad con que uno y otro se 
trataban (1297). Todavía en 1545, cuando publicó Fr. Luis su obra más importante, el verdadero 
fundamento de su gloria, el libro De restituta Theologia, no dejó de combatir (en el capítulo 16, De 
Novo Testamento y en los siguientes) con alguna dureza las versiones bíblicas de Erasmo (1298). 
Con perfecta ortodoxia, con estilo claro y ameno y con un vigor que en nada cede al de Erasmo, 
rechaza en este libro las cuestiones inútiles, las logomaquias, las temerarias aserciones, y aconseja a 
los teólogos amenizar sus estudios con el de las humanidades y la historia. Al elogiarle, como a 
noble  y  excelente  teólogo,  Alfonso  García  Matamoros,  en  su  libro  De  adserenda  Hispanorum 
eruditione (publicado en 1553), temía aún excitar los manes del enojado e iracundo Erasmo. (Irati 
simul et indignabundi Erasmi manes.)

En Italia se tenía de Erasmo muy diversa opinión que en Alemania y en España. Aparte de lo 
sospechoso de su teología, le negaban, y con razón, el título de filósofo, y, concediéndole agudeza 
de ingenio copia de sales, no le llamaban facundo, sino fecundo, por el desaliño y negligencia de su 
estilo,  en nada majestuoso ni ciceroniano.  Distinguióse en impugnarle  Alberto Pío,  príncipe de 
Carpi, sobrino de Juan Pico de la Mirándola, y discípulo de Aldo Manucio, que le dedicó muchos 
libros, entre ellos su edición de Lucrecio, humanista, filósofo y teólogo, o a lo menos dilettante en 
todas estas facultades. El llamó de Bolonia y tuvo a sueldo para que le ayudase en sus empresas 
literarias,  a  nuestro  insigne  cordobés  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  que  nos  dejó  escrito  de  él  un 
generoso elogio al principio de la Antapologia. Había divulgado Alberto Pío primero una carta y 
luego  un  libro  contra  Erasmo,  acusándole  de  las  mismas  cosas  que  lo  habían  hecho  Stúñiga, 
Carranza y los frailes castellanos. En España, donde todo libro acerca de Erasmo era ávidamente 
leído, se tradujo en seguida el del príncipe de Carpi, aunque más adelante lo prohibió la Inquisición, 
ya por contener [730] en lengua vulgar largos trozos, y no los menos peligrosos, del escritor a quien 
impugnaba,  ya  por  borrar  hasta  la  última  memoria  de  estas  lamentables  controversias.  Casos 
infelices, de los que eran frecuentes en la Italia de entonces, habían traído a Alberto Pío a morir 
oscuramente,  pobre y desterrado de su paterna casa.  No se detuvo ante  la  muerte  el  rencor  de 
Erasmo, sino que lanzó al poco tiempo una invectiva contra el desdichado príncipe, en que no se 
harta de llamarle ignorante, filosofastro, mentiroso, viejo delirante, áspid, etc., y de suponer que 
sólo con ayuda de amigos y especialmente de Sepúlveda, varón erudito y buen latino, podía haber 
escrito su libro.

Esta mala acción, que siempre lo es el ensañarse con las cenizas de un muerto fue causa de 
una buena obra de piedad y de literatura: la Antapologia, de Sepúlveda, pro Alberto Pio principe 
Carpensi in Erasmum Rotterodamum (1299). Sepúlveda había estado siempre en buenas relaciones 
con Erasmo, pero sin formar parte de la cohorte de sus admiradores y reprendiéndole, cuando bien 
le  parecía,  con  toda  la  severidad  e  independencia  de  su  carácter.  Como  educado  en  Italia  y 
ciceroniano hasta la médula de los huesos, no le placía mucho la latinidad de Erasmo ni gastaba 
largo tiempo en la lectura de aquellas obras, más o menos bárbaras e hiperbóreas, y confiesa que 
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antes de esta polémica no había leído una letra de los Coloquios.  Pero admiraba en Erasmo la 
erudición  inmensa,  la  infatigable  labor  y  la  luz  que  iba  dando  a  muchos  monumentos  de  la 
antigüedad cristiana. Decíale una y otra vez, con dura franqueza, que sus obras ganarían mucho en 
corrección y mesura volviéndolas al yunque, según la buena doctrina y ejemplo de los antiguos. 
Erasmo,  que  gustaba  sólo  de  admiraciones  incondicionadas,  hablaba  de  Sepúlveda  con  cierta 
frialdad, y en el Ciceronianus hizo de él un pobrísimo elogio, diciendo que un tal Ginés había dado 
buenas esperanzas de escritor en Roma con un libro que había publicado.

Con  razón  se  dolía  Sepúlveda  de  que  se  le  tratase  como  a  un  principiante  de  buenas 
disposiciones cuando estaba ya próximo a la vejez y había publicado muchas obras, así originales 
como traducidas del griego, por las cuales bien podía juzgarse lo que era y no lo que podía ser 
(1300). Del Ciceroniano decían malignamente Sepúlveda y sus amigos italianos que era un convite 
[731] a la mesa de Erasmo, bien provista de todas viandas, menos de las ciceronianas (1301).

Con estas disposiciones, entre benévolas y hostiles, y el recuerdo de su amistad con Stúñiga y 
la reciente ofensa a la memoria de Alberto Pío, tomó la pluma Sepúlveda, sin perder un momento la 
serena majestad que caracteriza su estilo y aquel rico y apacible decir, de nitidez argéntea, que tanto 
contrasta  con  las  agudezas,  saltos  y  escarceos  de  Erasmo.  Dolor,  más  bien  que  indignación, 
manifestaba por los desafueros de éste, tan olvidado ya del teológico decoro; traía a la memoria con 
gratitud sincera los beneficios del príncipe Carpi, justificando así su intrusión en aquella contienda 
(1302), sin ofender por esto la reputación de Erasmo, cuyo ingenio y doctrina tenía en mucho; 
declaraba acción indigna y nefanda la de inquietar los manes de los muertos, y menos los de un 
varón tan docto y cristiano, y afirmaba y probaba no haber tenido él parte ninguna en la obra de 
Alberto Pío, dado que Sepúlveda estaba en Roma, mientras que el autor escribía en París. Para bajar 
de punto la vanidad de Erasmo, no dejaba de recordarle, aunque sin aceptar del todo, el juicio que 
de  su  estilo  hacían  los  doctos  en  Roma (1303).  Defendía  a  Alberto  Pío,  que  no  escribió  sino 
provocado en una carta por Erasmo; reprendía a éste por sus dicterios y soeces expresiones (1304), 
que a muchos podían parecer medios para ocultar la falta de razón. Atribuye estos lunares a la 
rapidez y descuido con que Erasmo escribía  y al  no consultar  sus libros con nadie  ni  releerlos 
siquiera, por donde venían a ser árboles de corta vida. «No conviene hacer muchos libros, sino 
buenos, ni escribir pronto, sino docta y elegantemente. Virgilio lamía sus versos como la osa sus 
cachorros. Platón peinaba sus diálogos y llegó a escribir tres veces el exordio de los libros De re–
publica... ¿Cómo han de ser perfectos e irreprensibles tus libros? Un varón grave, un filósofo, un 
cristiano, debe oír con modestia las correcciones y enmendar lo que esté errado, y no llamar a los 
que  en  algo  le  impugnan  mentirosos  y  calumniadores.  ¿No  reconoces  tú  mismo  que  no  eres 
impecable, y dos o tres veces has tenido que reformar los Adagios y el Nuevo Testamento?»

Entra después Sepúlveda en el examen de las objeciones de Alberto Pío y de las réplicas de 
Erasmo. «Buena habrá sido tu intención, pues tantas veces lo afirmas; pero la letra es peligrosa. 
[732] No te excuses dicendo que el Elogio de la locura es un escrito burlesco y no serio.¿ Qué cosa 
más criminal que mezclar en una obra de burlas la religión cristiana y sus ministros, y los santos, y 
la Virgen, y el mismo Cristo? ¿Qué palabras más hostiles a la religión pudieron pronunciar Luciano 
el  ateo  y  Averroes  el  blasfemo  que  estas  tuyas:  «Parece  que  la  religión  cristiana  tiene  cierto 
parentesco con la necedad y la locura»? Y aunque dices que esto se entiende de los que llama San 
Pablo stultos huius mundi, el vulgo, que no sabe de estas distinciones, lo aplicará a los tontos, de 
quienes en el resto de la Moria vienes hablando. Con el ejemplo de otros te defiendes de haber 
gracejado con las palabras de la Escritura,  como si al  ladrón le disculpase el  latrocinio ajeno... 
Condenas no a los malos monjes, sino la vida religiosa, que tachas de ociosidad, como si no hubiera 
más ocupaciones que arar y sembrar la tierra y fueran inútiles el predicar, el confesar, y las misas, y 
los rezos... Dices que debía disminuirse el número de los monasterios. Nadie quiere que todos los 
ciudadanos sean frailes; pero como a todos los religiosos llamas hipócritas, puercos y fariseos, claro 
que no pides la reforma,  sino la  abolición del  monacato,  mortífera  red en que se prende a los 
incautos. Son palabras tuyas, cuya fuerza procuras atenuar con un forsitan y un videtur... Luciano 
atacó en sus Diálogos a los dioses y a los filósofos; tú, imitador suyo en el estilo y en la materia, a 
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los santos y a los monjes. ¿Con esta leche quieres amamantar a la niñez? ¿No sabes condimentar tus 
facecias sino con la salsa de la impiedad? Aunque jures lo contrario, todo el que lea tus Coloquios 
pensará que en el de la Peregrinación te mofas del culto de los santos y de la confesión auricular, y 
de  los  votos  en  el  del  Naufragio.  Y  no  digas  que  son  cuadros  de  costumbres  y  no  tratados 
dogmáticos, porque de tal manera describes los afectos religiosos, que pareces burlarte de ellos. ¿Y 
aquella epístola de la Virgen María a Glaucopluto, o más bien a Lutero, dándole las gracias por 
haber  enseñado  que  era  vano  e  inútil  el  culto  de  los  santos?  ¿Qué  impiedad  ni  superstición 
encuentras en que diga la mujer preñada: Dame fácil parto; y el navegante: Concédeme próspero 
viaje;  y  el  labrador:  Manda  la  lluvia  a  mis  campos?  ¿Tan  diferentes  son  estas  cosas  del  pan 
cotidiano que pedimos en la oración dominical? Dices que no es artículo de fe la invocación de los 
santos. Tampoco está entre los artículos la confesión y es una herejía el impugnarla... Atribuyes a 
todos los cristianos la superstición de alguna vieja delirante... y dices que la Virgen ha sustituido a 
Venus en  el  imperio  del  mar,  y  haces  materia  de  risa  aquellas  piadosas  exclamaciones  de  los 
navegantes: Salve, Regina, stella maris, domina mundi porta salutis; como si San Juan Crisóstomo 
no  diera  en  sus  Homilías  los  mismos  y  mayores  títulos  a  la  Cruz:  Spes  christianorum,  dux 
caecorum,  navigantium  gubernatrix,  periclitantium  portus,  debellatio  diaboli,  [733]  lumen  in 
tenebris sedentium. ¿Por qué ha de ser esto paganismo ni superstición?... Creen muchos que sin las 
quejas y burlas de Erasmo jamás hubiera venido el luteranismo. Ofende a Erasmo la muchedumbre 
de los monasterios; Lutero los demuele todos. Hace el primero alguna indicación contra el culto de 
los santos: Lutero le execra en absoluto. Quiere el uno poner tasa a las ceremonias, cantos y fiestas; 
el otro las suprime todas. Duda Erasmo del primado de San Pedro y de la Iglesia romana: Lutero 
hace iguales a todos los apóstoles y no concede primacía alguna al obispo de Roma. Quiere Erasmo 
que  se  enmienden  los  decretos  de  la  Iglesia;  quita  Lutero  toda  autoridad  a  la  Iglesia  y  a  los 
concilios. A tales descarríos te llevó, parte el afán de ostentar doctrinas singulares, parte la afición a 
cosas nuevas que nunca creíste que pasaran tan adelante... Corrige tus libros en vida, no sea que 
haya que prohibir su lectura después de tu muerte... Y no creas que a estas advertencias me mueve 
el odio ni la malevolencia, sino la benevolencia y el amor, que en mí es grande hacia tu persona, 
porque siempre has hablado de mí con elogio y porque nos une la comunidad de estudios, aunque tú 
has llegado a la cumbre y yo ando todavía al pie del monte.»

Tal  es,  a  breves  términos  reducida,  la  admirable  Antapologia  de  Sepúlveda,  a  cuyos 
argumentos no quiso ni pudo responder Erasmo. Comprendió por esta vez que no era invulnerable y 
que se las había con un enemigo harto temible, y decidió callarse. Sepúlveda no echó este silencio a 
mala parte, y quedaron tan amigos o más amigos que antes (1305).

Ocurrían estas cuestiones en 1532. En la noche del 15 de julio de 1536 murió Erasmo, y 
Sepúlveda le dedicó estas líneas en su crónica De rebus gestis Caroli V (1306): «Murió este año en 
Basilea. a los setenta de su edad, Desiderio Erasmo, varón esclarecido por su elocuencia y lo vario 
de su saber, por su ingenio vivo, agudo y festivo. Mientras vivió fue su nombre tan celebrado, que 
apenas se hablaba de nadie más que de Erasmo, sobre todo del lado allá de los Alpes, porque los 
italianos no admiraban tanto su doctrina y elocuencia. Muchos libros [734] publicó, unos originales, 
otros ajenos, de la Escritura y de los Santos Padres, corregidos y enmendados por él con mucha 
diligencia  y buen juicio e ilustrados algunos de ellos con doctísimos escollos.  Muy benemérito 
hubiera  sido no sólo de las letras profanas,  sino de las sagradas,  si  hubiera  tratado con mayor 
reverencia a la religión y sus ministros, sin mezclar en las cosas santas juegos y burlas ni sembrar 
perniciosas sospechas, de donde, según piensan muchos varones doctos y píos, nació el luteranismo. 
Yo le exhorté amistosamente en la Antapologia y en cartas familiares a que corrigiese y aclarase 
algunos  lugares  de  sus  escritos,  como adivinando  lo  que  sucedió;  esto  es,  que,  muerto  él,  se 
prohibió la lectura de sus escritos a todos los fieles. En vida suya le toleraban algo los pontífices no 
porque aprobaran cuanto  decía,  sino para que no desertara  públicamente  de la  Iglesia  católica, 
yéndose al real de los luteranos. Así me lo dijo Clemente VII, elogiando la moderación y templanza 
de que yo había usado en la Antapologia.»

En 4 de febrero de 1534 murió el  gran protector  de Erasmo, D. Alonso Fonseca (1307), 
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arzobispo de Toledo. Con esto levantaron la cabeza los antierasmianos y delataron a la Inquisición a 
Juan de Vergara y a su hermano Bernardino Tovar, que estuvieron presos largo tiempo, aunque al 
fin se los declaró inocentes (1308).

Refiere Francisco de Enzinas, autoridad algo sospechosa, pero única en este punto, que el Dr. 
Mateo Pascual, catedrático en Alcalá, gran teólogo, sabio en las tres lenguas, manifestó en una 
disputa pública cierta duda sobre el purgatorio, por lo cual le formó proceso la Inquisición y no 
logró salir de la cárcel sino con pérdida de sus bienes. Después se fue a Roma, donde acabó en paz 
sus días. [735]

Algo más extensas son las noticias que el mismo Enzinas da sobre la persecución de su tío el 
abad de Compludo,Pedro de Lerma, canónigo de Burgos, decano de Teología en la Sorbona de 
París,  donde  había  vivido  cincuenta  años  ejercitándose  en  las  disputas  escolásticas.  Vuelto  a 
España,  cayeron  en  sus  manos  los  libros  de  Erasmo  y  reconoció  (dice  el  fanático  protestante 
Enzinas) (1309) que los estudios de la escuela más le habían servido para ostentación que para 
edificación. Recomendaba en sus sermones la doctrina de Erasmo y figuró entre sus principales 
defensores en las juntas teológicas de Valladolid. Años después fue procesado por la Inquisición; él 
declaró  que no quería  disputar  con españoles,  y  fue condenado a  abjurar  públicamente,  en las 
principales ciudades del reino, once proposiciones que en ellas había predicado. Aconteció esto a 
fines de 1537. Enzinas, que por entonces volvió desde Flandes a Burgos llamado por sus padres, 
refiere  que encontró a  Pedro de Lerma,  ya septuagenario  muy triste  y  decidido  a abandonar  a 
España. Así lo hizo, dejando bienes y honores. Se embarcó para Flandes, y desde allí fue por tierra 
a París, donde sus antiguos colegas de la Universidad le hicieron grande agasajo. Allí permaneció 
cuatro años, hasta el mes de agosto dé 1541, en que murió, asistido por Enzinas, que era sobrino 
suyo, y a quien imbuyó quizá en los principios de la Reforma.

Enzinas confiesa no saber a punto fijo de qué proposiciones se retractó el abad de Compludo. 
Un franciscano, en Brujas, le enseñó una supuesta copia manuscrita, donde la primera proposición 
era que «no hay ley para los justos». Quizá al explicar las palabras de la epístola de San Pablo a 
Timoteo se habría inclinado Pedro de Lerma al sentir de los protestantes acerca de la justificación. 
Tan grande escándalo produjo en Burgos su proceso, que muchos vecinos de aquella ciudad que 
tenían a sus hijos estudiando en universidades extranjeras los mandaron volver a toda prisa para que 
no se contagiasen con las malas doctrinas que corrían por Francia, Alemania y Países Bajos. Uno de 
los que no volvieron fue Francisco de Enzinas, [736] que a estas fechas debía de ser ya protestante, 
como quizá lo fue su tío.

Fr.  Alfonso  de  Virués,  que  era  mucho  mejor  católico,  tuvo  que  sufrir,  sin  embargo, 
persecuciones y trabajos. Él las refiere en el prólogo de sus Philippicae disputationes, llamadas así 
por estar dirigidas contra Felipe Melanchton.

«Después de la llegada de V. M. a España.(dice al césar), como yo era el único predicador en 
el  aula  regia,  se  levantaron  contra  mí  tales  calumnias,  tal  guerra  de  poderosos  y  de  oscuros 
enemigos, que por cuatro años apenas me dejaron respirar ni atender a otra cosa que a rechazar 
acusaciones, declaraciones, contestaciones, refutaciones, libelos y documentos de todas clases, en 
que se me acusaba de herejías, blasfemias, errores, anatemas y cismas. Al fin, con el patrocinio de 
V.  M.,  salí  incólume.»  Añade  que  recogieron  sus  papeles  los  inquisidores,  pero  que  luego  le 
concedieron licencia para hacer copiar las Filípicas, cuyo borrador iba unido al proceso. Protesta de 
su acendrado catolicismo y dice que, con ser amigo de Erasmo y tenerle por buen cristiano,  le 
advirtió en sus Septem Collationes (¿dónde estará este libro?) que enmendase algunas cosas en que 
podían tropezar  los incautos;  que más adelante  escribió un comentario,  De genuina fide contra 
Lutherum, que se extravió cuando la persecución, con otros papeles, y que dió un parecer católico 
contra  el  divorcio  del  rey  de  Inglaterra.  Finalmente,  el  pontífice  Paulo  III  estimó  en  más  las 
recomendaciones del césar que las acusaciones de los enemigos y le declaró libre. Y aunque se 
queja acerbamente en su libro del furor farisaico, la Inquisición le dejó correr sin tacha (1310).

Estos castigos y la muerte del inquisidor Manrique en el 1538 acabaron de quitar fuerzas y 
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autoridad al erasmismo (1311). De [737] los que antes seguían esta parcialidad, unos, y fueron los 
más, abandonaron la defensa de Erasmo y vivieron y murieron como buenos católicos, otros, como 
Juan de Valdés, entraron en los torcidos caminos de la Reforma y dejaron el nombre de erasmistas 
para tomar el de luteranos o inventar sistemas nuevos. Era la evolución natural.

La  Inquisición  prohibió  los  escritos  de  Erasmo  en  lengua  vulgar  y  mandó  expurgar 
cuidadosamente los latinos.  En adelante sólo encontramos afición a Erasmo en alguno que otro 
humanista (1312). [738]
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Capítulo II
Los erasmistas españoles.–Alfonso de Valdés.

I. Patria y familia de Alfonso de Valdés. Viaje a Alemania. Cartas a Pedro Mártir. Cargos que 
desempeñó  Valdés  en  servicio  del  emperador.  Documentos  diplomáticos  que  suscribe.  –II. 
Relaciones de Alfonso de Valdés con Erasmo, Sepúlveda y otros. Sus opiniones religiosas. –III. 
«Diálogo  de  Lactancio».  Controversia  con  Castiglione.  Ultimo  viaje  de  Alfonso  de  Valdés  a 
Alemania. Conferencias con Melanchton. La «Confesión de Ausburgo». Muerte de Alfonso.

– I –
Patria y familia de Alfonso de Valdés. –Viaje a Alemania. –Cartas a Pedro 
Mártir. –Cargos que desempeñó Valdés en servicio del emperador. –

Documentos diplomáticos que suscribe.
Como la ortodoxia de este personaje (1313) es más dudosa que la de los otros erasmistas, y 

los protestantes le cuentan siempre entre los suyos, aunque se le ha defendido y puede defendérsele 
con buenas razones, me ha parecido conveniente hacer de él capítulo aparte. Sus hechos y escritos 
bien lo merecen.

Parece indudable que Alfonso de Valdés nació en Cuenca. Es verdad que no tenemos una 
declaración suya tan explícita  como la de su hermano en el  Diálogo de la lengua ni parece su 
partida de bautismo, lo cual nada tiene de extraño,  porque,  según D. Fermín Caballero (1314), 
ninguna parroquia de aquella ciudad conserva libros anteriores al año de 1510. Pero la familia de 
Valdés, asturiana de origen, se hallaba establecida en Cuenca desde la conquista de AlfonsoVIII, y 
D. Hernando, padre de Alfonso, fue regidor perpetuo de aquella ciudad y lo fueron otros de su casa 
hasta mediados del siglo XVII. Y desde que comienza a haber libros bautismales aparecen en los de 
las parroquias de San Juan, de San Andrés y del Salvador nombres de la familia de Valdés. Don 
Fermín Caballero registró  además escrituras públicas  que se refieren  al  padre de Alfonso,  a su 
hermano Andrés y a un sobrino suyo (1315). De todo lo cual resulta [739] que, a no ser una extraña 
casualidad de que no hay indicios, Alfonso de Valdés debió de nacer en Cuenca, patria asimismo de 
su hermano.

No consta el nombre de su madre. Su padre fue D. Ferrando de Valdés, rector conchensis, en 
frases de Pedro Mártir de Angleria; [740] esto es, regidor perpetuo de la ciudad de Cuenca (1316) y 
procurador en Cortes por la misma. El infatigable D. Fermín Caballero encontró en el archivo del 
Ayuntamiento de Cuenca (leg.17 n.2, Consistorios), y reprodujo en su Apéndice, un documento 
muy curioso de este D. Hernando o Ferrando. Por real provisión de 17 de agosto de 1506 se le había 
autorizado para renunciar la regiduría en quien quisiera. Por entonces no hizo uso de esta merced; 
pero en 16 de marzo de 1518 obtuvo cédula confirmatoria, y en 20 de abril de 1520 hizo le renuncia 
en favor de su propio hijo Andrés, que tomó posesión con las solemnidades acostumbradas y pagó 
el acitrón o citrón (agua de cidra, de limón o de naranja), como si dijéramos hoy los dulces (1317).

Los primeros  años  de  la  vida  de Alfonso de Valdés  están  envueltos  en  la  más completa 
oscuridad. Dicen que estudió en Alcalá; pero nadie lo prueba, ni los papeles de nuestra Universidad 
alcanzan tan lejos. Asegura Wiffen que fue discípulo de Pedro Mártir, y esto parece más creíble, 
pero tampoco es seguro; y lo único que podemos afirmar es que tuvo relaciones epistolares con él. 
Don Fermín  Caballero  sospechó  si  había  sido  colegial  en  Bolonia;  pero  en  el  archivo  de  San 
Clemente no hay noticias de Valdés, y la Communitas studiorum que dice Sepúlveda (1318) no 
indica que fueran condiscípulos, sino que tenían las mismas aficiones. En el índice de la Cartas de 
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Erasmo (edición de Froben, año 1538) se llama a Alfonso de Valdés (1319) profesor de teología y 
eclesiastes o predicador en Burgos; pero tengo para mí que es por confusión, fácil en un editor 
extranjero, de Alfonso de Valdés con Alfonso de Virués, a quien competen estas calificaciones. No 
creo tuvieran razón M'Crie y D. Pedro José Pidal para afirmar, tan resueltamente como lo hacen, 
que Alfonso fue clérigo. Todo induce a suponerle seglar, y él no se preciaba de teólogo. «Ni lo soy 
ni pretendo serlo», dice en la carta a Castiglione. Yo creo que se retrató en la persona de aquel 
Lactancio  de su Diálogo,  mancebo,  seglar  y  cortesano.  Si  a estos  calificativos  se agrega el  de 
humanista, tendremos todo lo que con seguridad puede decirse de él.

Suena por primera vez su nombre en tres cartas que desde Flandes y la baja Alemania dirigió 
a Pedro Mártir de Angleria en 1520. Valdés acompañaba a la corte imperial en aquel viaje, quizá 
como escribiente de la cancillería, a las órdenes de Mercurino Gattinara. Asistió, y la describe en 
estas cartas, a la coronación del césar Carlos V en Aix–la–Chapelle (Aquisgrán) (1320) y, lo que 
ahora nos interesa más, a los principios de la Reforma y a la Dieta de Worms (1321). Y por cierto 
que su juicio no es favorable a Lutero. Laméntase de que Alemania, que antes aventajaba a todas las 
naciones cristianas en religión, haya venido a quedar la última en esta parte. Exclama a propósito 
del fraile de Wittemberg: «¡Cuánta es la audacia de los malos!» Atribuye la tragedia a odios de 
frailes, sin comprender toda su importancia; no se cansa de llamar a Lutero audaz y desvergonzado, 
y venenosos sus libros; explica el apoyo que le dió el elector de Sajonia por el deseo que éste tenía 
de arrebatar al arzobispo de Maguncia las utilidades que sacaba de las indulgencias; pero disculpa la 
exasperación de los alemanes por las profanas costumbres de los romanos, y parécele mal que León 
X no hubiera reunido un concilio general para atajar los desórdenes (1322). Hasta entonces, como 
se ve, sus tendencias reformistas eran muy templadas y en nada le apartaban de la doctrina católica. 
Tienen  estas  cartas  interés,  como  de  un  testigo  presencial;  pero  nada  nuevo  añaden  a  lo  que 
generalmente se sabe sobre los comienzos del luteranismo.

Vuelto a España, parece que aquí permaneció hasta el año 1529. Su nombre se lee en muchos 
documentos oficiales y en cartas particulares que iremos enumerando. En las ordenaciones que hizo 
para la cancillería imperial Gattinara en 1522, suena Alfonso de Valdés como escribiente ordinario 
de la cancillería (1323). En 26 de agosto de 1524 redactó por encargo del canciller unas nuevas 
Ordenanzas (1324), que existen de su puño y letra, autorizadas [741] con la firma de su jefe y con la 
suya. Entonces era ya registrador y contrarrelator, y se añade de él que no sabía alemán.

En 1525, el sobre de una carta de Maximillano Transylvano apellida a Valdés secretario del 
canciller. Por real cédula de 1526, el emper ador le nombró secretario de cartas latinas, cargo que en 
ausencias  y  enfermedades  de Gaspar  Arguylensis  venía  desempeñando Felipe  Nicola.  (Archivo 
general de Simancas.–Quitaciones de corte, leg.6 n.l. Publicada por D. Fermín.) En tal concepto, se 
le mandó abonar desde 1.º de enero el salario de 100.000 maravedís anuales que sus antecesores 
cobraban.  Más  adelante  se  le  llama  a  secas  secretario  del  emperador,  y  el  embajador  inglés 
Crammer llega a apellidarle en sus comunicaciones de 1532 secretario principal. No merece crédito 
la relación del notario Bartolomé de San Juan (1647), según la que Alfonso de Valdés habría estado 
de archivero en Nápoles por encargo de Carlos V (1325). Probablemente se le habrá confundido 
con su hermano. De Alfonso no consta que jamás visitase Nápoles.

La vida no literaria de Alfonso de Valdés está dicha en dos palabras. Siguió a la corte imperial 
en sus viajes por España y redactó y suscribió gran número de documentos oficiales.  Los más 
curiosos son: la Investidura e infeudación del ducado de Milán, a Francisco Sforcia (Tordesillas, 
octubre de 1524) (1326); la carta del emperador a Jacobo Salviati (28 de julio de 1527, Valladolid) 
sincerándose por el asalto y saqueo de Roma; la carta al rey de Inglaterra (Valladolid, 2 de agosto 
de 1527) sobre el mismo asunto y:sobre la Liga clementina; la respuesta al cartel del rey de Francia 
(24 de junio de 1528), cuando el originalísimo reto de los reyes de armas de Francia e Inglaterra al 
emperador; una carta al embajador en Londres sobre el divorcio de Enrique VIII (1.º de febrero de 
1529), el tratado de paz entre el emperador y Clemente VII, ajustado en Barcelona el 29 de junio de 
1529; la cédula de Carlos V reconociendo a su hija natural,  madama Margarita (julio de 1529, 
Barcelona), la cual casó luego con Alejandro de Médicis en Nápoles; el nombramiento de Federico 
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Gonzaga para capitán del ejército  cesáreo,  en Italia  (Piacenza,  21 de septiembre de 1529);  tres 
cartas a la reina Bona de Polonia (1327) y gran número de cédulas, compromisos, patentes, [742] 
arbitrajes, etc., que no hay para qué catalogar, pues es trabajo ya hecho; fuera de que en todos estos 
documentos  no  tuvo  Alfonso  de  Valdés  más  intervención  que  la  de  un  empleado  subalterno, 
encargado de poner en latín la voluntad de sus señores. Ni las ideas ni el estilo, que es siempre 
cancilleresco y de ordenanza, tienen ni pueden tener nada de valdesiano. Pero hay dos o tres de 
estos papeles que requieren noticia más particular. Es el primero la

Relación de las nuevas de Italia:  sacadas de las cartas que los capitanes y comisarios del 
Emperador y Rey nuestro Señor han escripto a su majestad: assí de la victoria contra el rey de 
Francia como de otras cosas allá acaecidas: vista y corregida por el señor gran chanciller e consejo 
de su majestad (1525).

La victoria de que se trata es nada menos que la de Pavía; y esta relación a manera de parte 
oficial, en quince páginas útiles, letra de tortis, sin follatura, año ni lugar, pero con el escudo del 
emperador, fue la primera que circuló en Madrid. Se reduce a un extracto de las comunicaciones de 
Borbón, Pescara,  el  abad de Nájera,  etc.  Por la suscripción final  sabemos que «los señores del 
consejo de su Majestad mandaron a Alonso de Valdés, secretario del ilustre señor gran chanciller, 
que fiziesse imprimir la presente relación». El estilo parece suyo, y en lo que pudo poner de su 
cosecha hay ideas que repitió en otras partes: «Toda la christiandad se deve en esta victoria gozar. 
Porque, sin duda, paresce que Dios nuestro señor quiere poner fin en los males que mucho tiempo 
ha padesce y no permitir que su pueblo sea del turco, enemigo de nuestra fe cristiana, castigado... Y 
para obviar a esto, paresce que Dios milagrosamente ha dado esta victoria al emperador, para que 
pueda no solamente defender la christiandad y resistir a la potencia del turco, si ossare acometerla, 
mas assosegadas estas guerras ceviles, que assi se deven llamar,  pues son entre cristianos, yr a 
buscar  los  turcos  y  moros  en  sus  tierras,  y  ensalzando  nuestra  sancta  fe  catholica,  como  sus 
passados  hizieron,  cobrar  el  imperio  de  Constantinopla  y  la  casa  santa  de  Jerusalem,  que  por 
nuestros  pecados  tiene  ocupada.  Para  que,  como  de  muchos  está  profetizado,  debaxo  deste 
christianissimo  príncipe,  todo  el  mundo  reciba  nuestra  sancta  fe  catholica.  Y  se  cumplan  las 
palabras  de nuestro redemptor:  Fiet  unum ovile  et  unus  pastor» (1328).  Comprende [743]  esta 
relación una lista de los muertos, heridos y prisioneros y, traducida, la carta de la reina Luisa, madre 
de Francisco I, a Carlos V.

Alfonso de Valdés suscribe asimismo las cartas que en 1526 dirigió Carlos V a Clemente VII 
y al colegio de cardenales, quejándose de los agravios que había recibido del papa y solicitando la 
celebración de un concilio general. Claro es que en documentos de esta calidad la intervención de 
Alfonso hubo de ser muy secundaria; pero como al fin él los redactaba, en latín bastante mediano 
por cierto y que contrasta con el de Sadoleto, a quien responde, y las ideas eran tan de su gusto, algo 
hemos de achacarle de las durezas y acritudes del estilo (1329). Trozos hay que parecen del Diálogo 
de Lactancio.  Por  de contado,  era  ya cismático  y sedicioso el  incitar  a  los cardenales  a  reunir 
concilio, aun contra la voluntad del papa. Y esta arma del concilio la uso más de una vez Carlos V, 
no por intenciones de reformador, sino para tener en jaque a Roma o para contentar a los luteranos. 
Véase cómo acaba la primera carta: «Todo lo que se nos objeta y en adelante se os objetare, ya 
concierna a nuestra persona, ya a nuestro imperio, reino y dominio, y todo lo que nosotros, por 
nuestra justificación e inocencia,  para quietud de la república cristiana pretendemos y podemos 
pretender, lo remitimos al conocimiento y sentencia del concilio general de la Cristiandad. A él lo 
sometemos todo, suplicando y exhortando a Vuestra Santidad para que, cumpliendo con su pastoral 
oficio y con el cuidado y solicitud que debe tener por su grey, se digne convocar al referido concilio 
en lugar conveniente y seguro, fijando el debido término... Y como por esta y otras causas vemos 
trastornado  el  pueblo  cristiano,  recurrimos  de  presente  y  apelamos  de  todos  y  cualesquiera 
gravámenes y conminaciones al futuro concilio». Esta apelación aun es canónica; pero el final de 
[744]  la  epístola  a los  cardenales  toca los lindes  de la  rebeldía:  «Y si  vuestras  reverendísimas 
paternidades  se  negasen  a  conceder  nuestras  peticiones,  Nos,  según  nuestra  dignidad  imperial, 
acudiremos  a  los remedios  convenientes,  de suerte  que no parezca  que faltamos  a  la  gloria  de 
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Cristo, ni a nuestra justicia, ni a la salud, paz y tranquilidad de la república» (1330).

– II –
Relaciones de Alfonso de Valdés con Erasmo, Sepúlveda y otros. –Sus 

opiniones religiosas.
Ciertamente  que  si  Alfonso  de  Valdés  no  hubiera  hecho  más  que  redactar  y  suscribir 

documentos cancillerescos por ajeno encargo no habría dejado otra reputación que la de vulgar 
latinista y laborioso, aunque adocenado, curial.  Pero las circunstancias de la época le llevaron a 
tomar parte en cuestiones teológicas, por más que su espíritu no tuviese las tendencias místicas que 
el de su hermano. Sin formar a priori juicio alguno sobre sus ideas, veamos lo que de sus hechos 
resulta. Ya vimos que, cuando escribía a Pedro Mártir (en 1520), los luteranos eran para él unos 
sectarios audaces e inclinados al mal.

Cuándo entró en relaciones con Erasmo, no puede saberse a punto fijo. Pero ya en 1525 su 
compañero de secretaría, Maximiliano Transylvano, subcanciller en Flandes, le felicita por haber 
tomado a su cargo la defensa y patrocinio de los asuntos del de Rotterdam, que resplandece como 
una estrella, y le ruega que trabaje para el cobro de una pensión que Carlos V había señalado a 
Erasmo  sobre  las  rentas  de  Flandes  y  que,  por  la  escasez  de  fondos,  aún  no  había  podido 
satisfacérsele. Este Transylvano, que parece agente o procurador de Erasmo, da esperanzas de que, 
si se le paga ese dinero, vendrá al Brabante y escribirá contra los luteranos, lo cual no se atrevía a 
hacer en Alemania (1331).

La pretensión hubo de tener éxito, si hemos de juzgar por una carta de Erasmo a Gattinara, 
fecha en abril del año siguiente, en que da gracias al canciller pro diplomate impetrato (1332). [745]

El 12 de febrero de 1527, el canciller y Alfonso de Valdés, cada cual por su parte, escriben 
desde  Valladolid  al  cancelario  y  teólogos  de  la  Universidad  de  Lovaina  para  que  no  digan  ni 
consientan  decir  nada  contra  Erasmo (varón benemérito  de la  república  cristiana),  por  ser  esto 
contra  el  edicto  del  césar,  que  quiere  que  florezcan  los  estudios  y  vuelva  la  cristiandad  a  sus 
antiguas fuentes (1333).

Alfonso responde a Transylvano, en 12 de marzo del año 1527, que «espera con ansia las 
obras de Erasmo encuadernadas,  aunque en España abundan y no hay mercancía  que se venda 
mejor que ellas, a pesar de los frailes, que no cesan de clamar a todas horas» (1334).

Un  cierto  Pedro  Gil  o  Egidio,  en  una  carta.  de  cumplimientos  y  pretensiones,  fecha  en 
Amberes el 27 de marzo (¿de 1527?), llama a Valdés Erasmici nominis studiosissimum (1335).

La primera carta con que Erasmo respondió a los favores del secretario es de 31 de marzo de 
1527.  En  cuatro  líneas  le  califica  de  ornatissime  iuvenis  y  le  da  las  gracias  por  su  admirable 
devoción hacia él, prometiendo que no le será ingrato (1336).

La guerra  de los  franciscanos  contra  Erasmo puso en relación  a  Valdés  con Luis  Núñez 
Coronel, quien en dos cartas promete enviarle la Apología, que en favor de Erasmo había trabajado, 
y que tenía prestada a D. Manrique de Lara (1337).

En forma de  epístola  a  Maximiliano  Transylvano  dejó  escrita  Valdés,  aunque con nimia 
brevedad y menos detalles que Vergara, la historia de la junta tenida en Valladolid sobre los escritos 
y doctrina de Erasmo. Su apasionamiento y parcialidad se trasluce en cada línea. Los adversarios de 
Erasmo no son para él más que fratérculos, gingolfos y asnos, y al sabio Pedro Ciruelo le llama 
gingolfísimo.  Cuanto dicen contra  su ídolo es vana palabrería  y cuento de viejas;  y finalmente 
exclama:  «Ya  sabes,  amigo Maximiliano,  cuán  grande  es  entre  nosotros  la  majestad,  tiranía  y 
licencia de los frailes, y tal su petulancia, que [746] por ninguna manera puede refrenarse» (1338). 
Lisonjéase  con la  esperanza  de que  ha de imponerse  perpetuo  silencio  a  los  calumniadores  de 
Erasmo, ya que el inquisidor general no se había atrevido a hacerlo antes. La causa de Erasmo es 
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para él la de la verdad cristiana.

Asómbrase  Transylvano  en  la  respuesta  de  que  tenga  Erasmo  tantos  teólogos  amigos  y 
auxiliares en España, porque en los Países Bajos, donde él residía, todos unánimemente hablaban 
mal de su doctrina, aunque los doctores lovanienses se contenían un poco, gracias a una carta del 
emperador y a otra de Gattinara. «Sin duda, tendréis ahí una teología distinta de la de acá (añade); 
aquí es tan arriesgado el defender a Erasmo como a Lutero, aunque el roterodamense viviría de 
buen grado en el  Brabante  si  la  gente  de capilla  se  lo  consistiera:  tan poderosos  son aquí  sus 
enemigos, de quienes es cabeza el deán de Lovaina que por gran precio enseña a los hijos de estos 
próceres a no saber nada. Convendría alcanzar para Erasmo el privilegio de que sólo pudieran ser 
jueces de sus libros el Sumo Pontífice o el inquisidor general de España. Sólo así puede salvarse de 
las iras de los teólogos» (1339).

Entre tanto, Alfonso de Valdés continuaba sus buenos oficios con el emperador y el arzobispo 
Manrique. Deseaba éste que Erasmo explanase un poco más su pensamiento en algunas cosas para 
que  apareciese  enteramente  ortodoxo  y  no  pudieran  tachar  nada  los  escrupulosos,  y  Valdés  y 
Coronel le daban mil seguridades de que así lo haría (1340). En vez de las explicaciones vino [747] 
la Apología, más propia para agriar los ánimos que para serenar inquietudes. El mismo Valdés, no 
obstante su ceguedad por Erasmo, le había aconsejado más cautela y mesura y, sobre todo, que no 
imprimiera su respuesta.

Erasmo  necesitaba  dinero,  y  nuestro  secretario  trabajó  con  Vergara  hasta  conseguir  del 
arzobispo Fonseca aquella  pensión de doscientos  ducados ya referida;  y aun el  obispo de Jaén 
prometió contribuir con su blanquilla para el socorro que Erasmo quería. ¡Triste condición la de las 
letras! Y cuenta que no era ésta la primera vez que Erasmo acudía indirectamente a la caridad de los 
prelados españoles, pues dicho obispo alude a la otra vez que también le había ayudado (1341).

Necesitaba  Erasmo  documentos  imperiales  y  pontificios  que  autorizasen  su  persona  y 
doctrina;  y la buena voluntad y diligencia  del secretario  lo allanó todo, haciendo que Carlos V 
(1342) le agradeciese, en nombre de la república cristiana, sus escritos contra la Reforma, hasta 
decir  que «él  solo había  logrado lo  que ni césares,  ni  pontífices,  ni  príncipes,  ni  universidades 
habían conseguido nunca: el que disminuyese la infamia luterana» y llamar santísimos sus afanes. 
El secretario se despachó a su gusto, como vulgarmente se dice. Y, no contento con esto, promovió 
la negociación de Juan Pérez en Roma y alcanzó el breve de Clemente VII de que en el capítulo 
anterior hicimos memoria.

El título de erasmista era la mejor recomendación para Alfonso de Valdés, y a muchos les 
servía de mérito para sus negocios en la secretaría imperial. Uno de ellos era el famoso humanista 
valenciano Pedro Juan Olivar u Oliver (1343), muy descontento de su ciudad natal, en cuyas aulas 
imperaba  todavía  la  escolástica.  Era  rector  Juan de  Celaya,  el  cual  tenía  a  Erasmo por  hereje, 
gramático y hacía la guerra a Oliver (1344) en su pretensión de enseñar, a sueldo de la ciudad, las 
letras  griegas  y  latinas  por  sesenta  escudos  de  oro  (1345).  Estoy  como Cristo  entre  [748]  los 
escribas y fariseos (dice).  Hasta los artesanos están versados aquí en Scoto y en Durando...  En 
ninguna parte encontraréis tanta superstición y tiranía como en Valencia».

En otra carta (1346) desahoga su bilis contra «ese Terenciano Davo, esa bestia a quien no 
agradan los aficionados a Erasmo». ¡Grande debía de ser y un poco justa, hablando en puridad, la 
indignación  de Oliver  al  verse pospuesto él,  traductor  de San Juan Crisóstomo,  comentador  de 
Pomponio Mela, a un bárbaro doctor parisiense, que mandó enterrar en Valencia las inscripciones 
romanas como inductivas al paganismo!

Pero en este negocio de Erasmo algo daba que pensar a Celaya el que opinasen de otro modo 
que  él  los  consejeros  del  emperador,  porque  a  toda  prisa  envió  a  su  hermano  a  Toledo  para 
sincerarse de los cargos que Oliver le hacía y declarar que nunca había ofendido, de palabra ni por 
escrito, a Erasmo (1347).

Nada tan útil como la correspondencia de Valdés para conocer cómo estaban los ánimos. Un 
amigo suyo catalán, según ciertos indicios, Vicente Navarra, le refiere el coloquio que tuvo en el 
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monasterio de San Jerónimo de la Murta con el prior y algunos frailes; escena cuasi cómica, pero de 
vivísimo colorido.  Aquel prior,  que,  enamorado de los antiguos códices,  se lamenta de que los 
tipógrafos  o  calcógrafos  lo  pervierten  todo  y  anuncia  proféticamente  que  los  descarríos  de  la 
imprenta aún han de ser mayores;  aquella indignación en todos los monjes al oír el nombre de 
Erasmo,  cuyas  obras  jamás  habían  penetrado  en  aquel  tabernáculo  de  Cedar,  y  la  réplica  del 
humanista Navarra, que llama al de Rotterdam columna firmísima de la Iglesia, dan a entender, 
mejor que las largas explicaciones, cuán enconada y difícil de allanar era la contienda (1348).

Durante el resto de su corta vida siguió el secretario Alfonso en correspondencia con Erasmo. 
Este le hacía recomendaciones (como la de Francisco Dilfo, joven desvalido que vino a España sin 
conocer ninguna de las lenguas que aquí se hablaban o entendían y a quien por esto no pudo colocar 
Valdés en la [749] cancillería)  (1349); le hablaba de sus tareas literarias,  de sus polémicas con 
Carvajal y otros franciscanos, con Beda y los teólogos de París (1350), de sus apuros pecuniarios, 
de sus enfermedades y de otras menudencias de esas que no suelen constar en las historias graves, 
pero que retratan a los hombres mejor que estas graves historias. Nunca se entibió entre ellos esta 
cariñosa  amistad,  por  más  que  nunca  llegasen  a  verse.  A  veces  tenían  sus  riñas,  riñas  de 
enamorados, de esas que, como dice Terencio, son reintegración del amor, estímulo necesario para 
que  el  amor  y  la  amistad  no  se  entibien.  Y luego se  desquitaban  colmándose  mutuamente  de 
elogios,  Hijo de las  Gracias,  amamantado a  sus  pechos,  óptimo Valdés,  decía  Erasmo;  no hay 
mortal  alguno cuyas cartas reciba con más gusto que las tuyas (1351). Ojalá fueran dignas mis 
lucubraciones de transmitir tu nombre a la posteridad. ¿Crees tú que el nombre de ningún príncipe 
honraría tanto mis escritos como el de mi dulce Valdés? Pero este deseo de dedicarle alguna obra, 
por modestia del secretario no llegó a efectuarse.

Era; en suma, Valdés más erasmista que Erasmo (Erasmiciorem Erasmo, como dijo Oliver); 
divulgaba sus escritos, hacía ediciones de ellos a su costa (1352), no se hartaba de encarecer su 
doctrina, le servía en sus negocios particulares y, embebecido.y absorto en la gloria de su amigo, no 
se cuidaba de la suya propia. Aquel entusiasmo fanático y en gran parte no justificado; aquella 
erásmica intolerancia; aquella abdicación de la propia voluntad [750] y entendimiento, no agradaron 
al  severísimo Juan Ginés  de Sepúlveda,  hombre de juicio  tan sereno,  independiente  y  recto;  y 
cuando Valdés tachó de ingratos e importunos a todos los que algo escribían contra Erasmo, sin 
exceptuar al mismo Sepúlveda en la Antapologia, éste se apresuró a contestarle que tal afecto era 
inmoderado y excesivo, que nadie atacaba a Erasmo por sus buenas obras, sino por las malas, y que 
si a él le parecía que los impugnadores erraban, otros, juzgando de muy distinto modo los tenían por 
útiles a la causa del buen gusto y de la religión. En cuanto a él, no había escrito contra Erasmo 
como detractor,  sino como amigo que aconseja  bien,  y no para provocarle  a disputa,  sino para 
corregirle y por amor a la memoria de Alberto Pío. Finalmente decía: «Yo he vivido mucho tiempo 
en Italia con varones doctos y elocuentes que no juzgan ni hablan de Erasmo tan magníficamente 
como tú, sin que por esto yo le desprecie... Sobre todo, sus libros de teología están tenidos en poco 
aprecio» (1353).

A pesar de esta leve reprensión fueron siempre buenas las relaciones de Sepúlveda con los 
dos hermanos Valdés, y aun Alfonso tuvo alguna parte en persuadir a Erasmo que no rompiera las 
hostilidades con el cronista (1354).

Realmente era nuestro secretario de índole afable y pacífica, y por esta benevolencia de su 
condición,  o por la alteza del cargo que desempeñaba,  o por ambas cosas juntas,  tuvo muchos 
amigos de todas clases, estados y condiciones y bastante habilidad o fortuna, que no se requiere 
poca en un ministro para hacer muchos agradecidos y un solo quejoso, que sepamos. No hay más 
que recorrer su curioso epistolario, cuya publicación nunca agradeceremos bastante a D. Fermín 
Caballero,  para convencerse de esto. Desde la marquesa de Montferrato y el duque de Calabria 
hasta sus compañeros de la curia imperial, Gattinara, Cornelio Duplín Scepper, Transylvano, Juan 
Dantisco, Molfango Prantner, Baltasar Waltkirch, y desde los arzobispos de Toledo y de Bari hasta 
clérigos oscurísimos (1355), todos tienen para él palabras [751] de estimación y cariño. Sólo una 
nube hay en este cielo: la contienda con Juan Alemán y el nuncio Castiglione.
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– III –
«Diálogo de Lactancio». –Controversia con Castiglione. –Último viaje de 

Alfonso de Valdés a Alemania. Conferencias con Melanchton. –La Confesión 
de Ausburgo. –Muerte de Alfonso.

«Yo hallo muy ciertamente, hermanos míos, que ésta es aquella ciudad que en los tiempos 
pasados pronosticó un sabio astrólogo diciéndome que infaliblemente en la presa de una ciudad el 
mi fiero ascendente me amenazaba la muerte. Pero yo ningún cuidado tengo de morir, pues que, 
muriendo el cuerpo, quede de mí perpetua fama por todo el hemisferio.»

Así arengaba el duque de Borbón a sus gentes (1356) « el 6 de mayo de 1527, antes de dar el 
asalto de Roma. Cumplióse aquel tremendo agüero: el de Borbón cayó al poner el pie en las escalas 
para asaltar el Borgo; pero sus hordas tudescas, españolas e italianas entraron a saco la Ciudad 
Eterna, con tal crueldad y barbarie como no se había visto desde los tiempos de Alarico y Totila. La 
guerra  contra  Clemente  VII,  que  había  comenzado  por  los  alegatos  ya  sabidos  de  Alfonso  de 
Valdés, acababa por un festín de caníbales, espantosa orgía de sangre, lujuria y sacrilegio que duró 
meses enteros. «No se tuvo respeto a ninguna nación ni calidad ni género de hombres», dice Valdés. 
Y Francisco de Salazar, uno de los agentes imperiales, escribe: «Los alaridos de las mujeres y niños 
presos... por las calles eran para romper el cielo de dolor; los muertos en muchas partes tantos, que 
no se podía caminar, de lo cual, sengund han estado muchos días y están sin sepultarse, se tiene por 
cierto el crecimiento de la peste, si Dios no lo remedia, para que no se acabe todo. No ha quedado, 
Señor, iglesia ni monasterio de frailes ni de monjas, que no haya sido saqueado, y muchos clérigos, 
frailes y monjas atormentados..., y por las calles dando alaridos las [752] monjas, llevándolas presas 
y  maltratadas,  que  bastaba  para  quebrantar  corazones  de hierro.  La  iglesia  de Sant  Pedro toda 
saqueada, y la plata donde estaban las reliquias santas tomada, y las reliquias por el suelo..., y junto 
al  altar  de  Sant  Pedro,  todo  corriendo  sangre,  muchos  hombres  y  caballos  muertos...  Con los 
tormentos han descubierto los dineros y joyas y ropa que estaba escondido en los campos, y han 
abierto los depósitos de las sepulturas para buscarlos.»

«Fue Roma saqueada con tanta crueldad cuanto los turcos lo pudieran hacer (dice el secretario 
Juan Pérez) (1357), pues no dejaron iglesias ni monasterios de frailes y monjas y beatas, y llevaron 
toda la plata y reliquias que había en ellas, hasta las custodias donde estaba el Sacramento, y casas 
hubo que fueron dos y tres veces saqueadas.» La chiesa di S. Pietro et il palazzo del papa da basso 
all'alto è fatto stalla de cavalli, leemos en una comunicación del regente de Nápoles, Juan Bautista 
Gattinara.

No hay amor de patria que baste a disculpar a los autores y consentidores de tales desmanes, y 
menos que a nadie, al emperador y a sus consejeros, que hipócritamente se aprovecharon de la 
inaudita barbarie de aquella soldadesca mal pagada y hambrienta, después de haberla lanzado sobre 
Roma con la esperanza del saqueo. Ni la doble y falaz política de Clemente VII, que no era mejor ni 
peor que la de los demás potentados italianos de su tiempo y que al cabo respondía a idea grande y 
patriótica, la idea de Julio II: «arrojar a los bárbaros de Italia»; ni la ferocidad con que se hacía la 
guerra en el siglo XVI; ni el haber roto el papa la tregua que concertó con D. Hugo de Moncada, 
son explicación ni disculpa, sino sofismas inicuos de gente cegada por un falso patriotismo que 
nunca debe sobreponerse a las leyes de la humanidad. ¡Desdichados de nosotros si todas nuestras 
glorias  se  parecieran  al  asalto  de  Roma,  empresa  de  bandidos  contra  una  ciudad  casi  inerme, 
vergüenza y oprobio de nuestros anales! Todavía se enciende la sangre al recordarlo, y más al oír a 
sus serenos apologistas. Si algo puede decirse en disculpa nuestra, es que Carlos V jamás pensó que 
las cosas llegaran tan lejos, ni quizá hubieran llegado sin el fortuito accidente de morir Borbón. Por 
otra parte, si es cierto que los españoles a nadie cedimos en crueldad y rapiñas, tampoco ha de 
negarse que las profanaciones y sacrilegios fueron obra en su mayor parte de [753] los alemanes, 
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aunque en nosotros recayó, y aun recae la mayor odiosidad, y hubo y hay quien la acepta como 
título honroso; que a tanto llega nuestra loca vanidad de conquistadores y matones.

Horrorizaron a la cristiandad estos escándalos, y todos los buenos, aun en España, reprobaron 
la  conducta  del  emperador.  Para  cohonestar  el  hecho,  o  hacerle  menos  odioso,  sólo  había  un 
recurso; mirar el saco de Roma como justo castigo de Dios contra las liviandades, torpezas y vicios 
de la corte romana y de los eclesiásticos. Así se explican en sus cartas todos los agentes del césar. 
«Es la cosa más misteriosa que jamás se vió (decía el abad de Nájera, comisario del ejército del 
duque de Borbón). Es sentencia de Dios; plega a El que no se desdeñe (italianismo por indigne) 
contra los que lo hacen.» En otra relación anónima leemos: «Esta cosa podemos bien creer que no 
es venida por acaecimiento, sino por divino juicio, que muchas señales ha habido... En Roma se 
usaban todos los géneros de pecados muy descubiertamente, y hales tomado Dios la cuenta toda 
junta.» Y Francisco de Salazar afirma que «pareció cosa de miraglo, aunque las crueldades que 
después se han hecho contradicen algo al mérito de los soldados, para que Dios mostrase el dicho 
miraglo sobrellos». Y este secretario, que debía de parecerse algo a Valdés y estar un tanto cuanto 
contagiado le doctrinas reformistas, añade: «Es gran dolor de ver esta cabeza de la Iglesia universal 
tan abatida y destruida, aunque en la verdad, con su mal consejo se lo han buscado y traído con sus 
manos. Y si de ello se ha de conseguir algún buen efecto, como se debe esperar, en la reformación 
de la Iglesia, todo se temía por bueno; lo cual principalmente está en manos del emperador y de los 
prelados  de esos Reinos.  Y ansí  plega a Dios que para ello  les  alumbre  los entendimientos...» 
(1358)

Imagínese el lector si agradarían estas ideas a nuestro Alfonso de Valdés. Vicios de la corte 
romana....  castigo  de  Dios...,  necesidad  de  reforma...  ¡Qué  tema  más  admirable  para  una 
amplificación retórica! ¡Qué ocasión más oportuna para insinuar suavemente algunas novedades 
teológico–erasmistas sin despertar las sospechas del Santo Oficio y con aplauso de los cortesanos! 
El amigo de Erasmo no dejó perder la coyuntura e hizo una obra de propaganda encaminada a 
hablar mal del papa y de los clérigos, en son de defender al emperador. Adoptó para ella la forma de 
diálogo, tan de moda en el Renacimiento y de la cual había dado ejemplares y dechados Erasmo en 
los Coloquios.

«El día que nos anunciaron que había sido tomada y saqueada Roma por nuestros soldados, 
cenaron en mi casa varios amigos, de los cuales unos aprobaban el hecho, otros le execraban, y, 
pidiéndome mi parecer, prometí que le daría in scriptis, por ser cosa harto difícil para resuelta y 
decidida tan de pronto. Para cumplir esta promesa escribí mi diálogo De capta et diruta [754] Roma 
en  que  defiendo  al  césar  de  toda  culpa,  haciéndola  recaer  en  el  pontífice,  o  más  bien  en  sus 
consejeros, y mezclando muchas cosas que tomé de tus lucubraciones, oh Erasmo. Temeroso de 
haber ido más allá de lo justo, consulté con Luis Coronel, Sancho Carranza, Virués y otros amigos 
si había de publicar el libro o dejarle correr tan sólo en manos de los amigos. Ellos se inclinaban a 
la publicación, pero yo no quise permitirla. Sacáronse muchas copias, y en breve tiempo se extendió 
por España el Diálogo, con aplauso de muchos» (1359).

El Diálogo es un tesoro de lengua. Verdad es que no le conocemos tal cual hubo de salir de 
las manos del autor (1360) sino con los retoques y enmiendas que hizo en él su hermano Juan, 
quien, a la vez que mejorar el estilo, es creíble que recargase la dureza y sal mordicante de algunos 
pedazos, como a su vez lo hizo el editor de París de 1586, que hubo de ser algún calvinista español 
refugiado.  No es fácil  discernir  el  tanto  de culpabilidad  que corresponde a Alfonso,  aunque la 
denuncia de Castiglione prueba que no fue pequeña.

No  carece  este  Diálogo  de  animación  dramática  ni  son  sus  interlocutores  sombras  o 
abstracciones. En Lactancio, caballero mancebo de la corte del emperador, entusiasta de Carlos V y 
de Erasmo, ya dijimos que había querido retratarse el autor. El otro personaje es un cierto arcediano 
del Viso, eclesiástico fácil en escandalizarse, pero de costumbres no muy severas; como que dice de 
sí mismo: Yo rezo mis horas y me confieso a Dios cuando me acuesto y cuando me levanto; no 
tomo a nadie lo suyo, no doy a logro, no salteo camino; no mato a ninguno; ayuno todos los días 
que me manda la Iglesia; no se me pasa día que no oiga misa. ¿No os pareze que basta, esto para ser 
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buen christiano? Esotro de las mujeres..., a la fin, nosotros somos hombres y Dios es misericordioso 
(1361).

El argumento del Diálogo es sencillísimo. Lactancio topa en la plaza de Valladolid, encuentro 
que recuerda el de El casamiento engañoso, de Cervantes, con el arcediano del Viso, que venía de 
Roma  en  hábito  de  soldado  con  sayo  corto,  capa  frisada  y  espada  larga,  y,  entrando  en  San 
Francisco, hablan sobre las cosas en Roma acaecidas. En la primera parte quiere mostrar Lactancio 
al arcediano cómo el emperador ninguna culpa ha tenido; [755] y en la segunda, que Dios lo ha 
permitido todo por bien de la cristiandad.

Hay en este coloquio una parte narrativa, otra apologética. Cuenta Valdés con recóndita y 
malévola  fruición  la  entrada  de  los  imperiales  en  Roma,  «que  no  han  dejado  iglesias...,  ni 
monesterios...,  ni sagrarios...,  todo lo han violado, todo lo han robado, todo lo han profanado... 
¡Tantos altares...  y aun la misma Iglesia del Príncipe de los Apóstoles ensangrentados! ¡Tantas 
reliquias robadas y con sacrílegas manos maltratadas! ¿Para esto juntaron sus predecesores tanta 
santidad en aquella  ciudad? ¿Para esto honraron las iglesias con tantas reliquias?» (1362) «Los 
cardenales..., presos y rescatados, y sus personas muy maltractadas y traídas por la calle de Roma a 
pie,  descabellados,  entre  aquellos  alemanes,  que  era  la  mayor  lástima  del  mundo  verlos, 
especialmente cuando hombre se acordaba de la pompa con que iban a palacio y de los ministriles 
que les tañían cuando pasaban por el castillo.» (1363) Y tras esto, «las irrisiones que allí se hacían: 
un alemán que se vestía como cardenal y andaba cabalgando por Roma de pontifical...  con una 
cortesana en las ancas» (1364).

«Los obispos, sacados a vender a la plaza con un ramo en la frente, como allá traen a vender 
las bestias. Y cuando no hallaban quien se los comprase, los jugaban a los dados» (1365). «Los 
templos, que se tornaban establos.» «Los registros de la Cámara apostólica destruidos y quemados.» 
(1366) «Las reliquias  y aun el  Santísimo Sacramento por el  suelo,  robados los relicarios  y las 
custodias...» Nada olvida, ni siquiera el Pater noster en coplas que cantaban los soldados españoles 
bajo las ventanas del papa:

 

 Padre nuestro, en cuanto papa, 

 sois Clemente sin que os cuadre; 

 mas reniego yo del padre 

 que al hijo quita la capa. 

 Toda esta  relación de desventuras  está puesta  en boca del arcediano,  que la mezcla  con 
quejas y lamentaciones contra el césar, el cual ha hecho más daño en la Iglesia de Dios que turcos 
ni paganos. Lactancio, con mucho reposo, emprende la apología de su señor, dejando salva ante 
todo, pura disimulación y cautela, la dignidad y persona del papa, a quien supone engañado por 
malos consejeros. Su argumentación puede reducirse a lo siguiente: el papa debe imitar a Jesucristo 
y ser autor de la paz, es así que Clemente VII sembró discordia y promovió la guerra, luego fue 
revolvedor de cristianos y no hizo lo que debía como vicario de Jesucristo. «Donde hay guerra, 
¿cómo puede haber caridad? ¿Por qué vivimos como si entre nosotros no hobiesse fe ni ley? ¡Quién 
vido aquella Lombardia, y aun [756] toda la cristiandad los años pasados, en tanta prosperidad: 
tantas y tan hermosas ciudades, tantos edificios fuera dellas, tantos jardines, tantas alegrías, tantos 
plazeres, tantos pasatiempos! Los labradores cogían sus panes, apazentaban sus ganados, labraban 
sus casas; los ciudadanos y caballeros, cada uno en su estado, gozaban libremente de sus bienes, 
gozaban de sus heredades, acrezentaban sus rentas y muchos dellos las repartían entre los pobres. Y 
después que esta maldita guerra se comenzó, ¡cuántas ciudades vemos destruidas, cuántos lugares y 
edificios quemados y despoblados, cuántas viñas y huertas taladas, cuántos caballeros, ciudadanos y 
labradores venidos en suma pobreza! Y lo que peor es, ¡cuánta multitud de ánimas se habrán ido al 
infierno! (1367) ¡Oh summo Pontífice, que tal sufres hacer en tu nombre!»

Y ahora se podía preguntar al secretario Valdés: ¿fue toda la culpa de Julio de Médicis, que a 
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la vez que papa era italiano, o cabe parte en ella a la desapoderada ambición del emperador, contra 
el cual se levantaban en Italia hasta las Piedras, como en una carta de amistad confiesa el mismo 
Valdés? (1368) ¿Podía ni debía contemplar impasible Clemente VII la ruina y servidumbre de su 
patria, desolada y saqueada por mercenarios extranjeros?

Parécele mal a Valdés el dominio temporal de la Santa Sede, porque «el señorío y autoridad 
de la Iglesia más consiste en hombres que no en gobernación de ciudades», y a su parecer, «más 
libremente  podrían  entender  los  pontífices  en  las  cosas  espirituales  si  no  se  ocupasen  en  las 
temporales». Llama a los clérigos ruin gente, tan malos y aun peores que los que asaltaron a Roma. 
«En toda la cristiandad no hay tierras peor gobernadas que las de la Iglesia.»

Todos los desaciertos políticos de Clemente VII: sus tratos con el rey de Francia, la Santa 
Liga, el salir a la defensa del despojado duque de Milán Francisco Sforzia; el rechazar las ofertas 
del emperador, la tregua rota con D. Hugo..., todo sale a plaza en el razonamiento de Lactancio, 
pero abultado y subido de color. En cambio, pasa como sobre ascuas por los desafueros de la gente 
del emperador en Lombardía y por el saqueo que los coloneses hicieron en el Vaticano. Aunque 
encuentra bien que se prenda al papa y que, si pierde el seso, se le aten las manos hasta que le 
recobre,  frase  muy parecida  a  otra  de Melchor  Cano en su Parecer  famoso,  no acepta  para  el 
emperador toda la responsabilidad de tales acaecimientos y quiere persuadirnos que sucedieron sin 
mandato y voluntad suya.

Hasta  aquí  la  primera  parte  del  Diálogo,  política  en su mayor  parte.  La  segunda es  más 
dogmática  y atrevida;  pero  apenas  hay  un pensamiento  ni  una  frase que  no  estén  tomados  de 
Erasmo, y bien se conoce que todo el arsenal teológico de Valdés [757] eran los Coloquios y la 
Moria.  No falta ninguna de las donosas y sabidas burlas sobre «aquel vender de beneficios,  de 
bulas, de indulgencias, de dispensaziones..., nuevas maneras de sacar dineros». ¿Qué más? Hasta el 
mismo  Valdés  indica  cuál  es  su  fuente  al  decir  que  «allende  de  muchos  buenos  maestros  y 
predicadores  que  ha  enviado  (Dios)  en  otros  tiempos  pasados,  envió  en  nuestros  días  aquel 
excelente  varón  Erasmo  Rotterodamo,  que  con  mucha  eloquenzia,  prudenzia  y  modestia,  en 
diversas obras que ha escrito, descubre los vizios y engaños de la corte romana y en general de los 
eclesiásticos... Y como esto ninguna cosa aprovechase..., quiso Dios probar convertirlos por otra 
manera, y permitió que se levantase aquel Fr. Martín Luther, el cual no solamente les perdiesse la 
vergüenza declarando sin ningún respeto todos sus vizios, mas que apartase muchos pueblos de la 
obediencia de sus prelados» (1369).

No era, sin embargo, luterano, o quería disimularlo, el autor del Diálogo, pues replicando el 
arcediano que «ese fraile no solamente dijo mal de nosotros, mas también de Dios, en mil herejía s 
que ha escrito», contesta Lactancio: «Dezís verdad; pero si vosotros remediárades lo que él primero 
con mucha razón dezía y no le provocárades con vuestras descomuniones, por aventura nunca él se 
desmandara a escribir las herejías que despues escribió y escribe, ni hobiera habido en Alemaña 
tanta perdizión de cuerpos y de ánimos» (1370).

La celebración del concilio general,  la satisfacción a los cien agravios presentados por los 
estados del imperio, hubieran sido, según Valdés, los medios de conjurar la tormenta: que las rentas 
de  la  Iglesia  se  empleasen  para  socorro  de  pobres  y  que  los  pueblos,  y  no  los  clérigos,  las 
administrasen; que no se diesen dispensaciones por dineros (1371); que los eclesiásticos no fueran 
privilegiados y exentos de alcabalas e imposiciones; que se moderase el número de los días festivos 
(1372);  se  permitiese  el  casamiento  de los clérigos,  etc.  Por no haber  querido oír  las honestas 
reprehensiones de Erasmo ni menos las deshonestas injurias de Luther, consintió Dios el saqueo de 
D.  Hugo y los  coloneses  y  luego el  de la  gente  del  duque de Borbón,  cuya [758]  muerte  fue 
providencial, según Lactancio, para que, encendido el furor de sus soldados, fuese más rigurosa la 
justicia.

El que haya leído a Erasmo no encontrará novedad en lo que Valdés dice de los ayunos y las 
constituciones humanas; de la mala vida de los cardenales y obispos; de la simonía; del dinero de la 
cristiandad que se consumía en Roma por pleitos,  pensiones,  expolios,  anatas,  compensaciones, 
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etc.; de los santos y de las reliquias. El método en la controversia con el arcediano es siempre el 
mismo.  ¿Los soldados  pusieron en  venta  a  los  obispos?  Ellos  venden los  beneficios.  ¿Ha sido 
destruida Roma? Es para que no tornen a reinar en ella los vicios que solían. ¿Y la destrucción del 
Sacro Palacio, de aquellas cámaras y salas ornadas con todos los prodigios del arte? «Mucha razón 
fuera (contesta como un bárbaro nuestro autor) que padeziendo toda la ciudad se salvase aquella 
parte donde todo el mal se aconsejaba» (1373). ¿El saqueo de las iglesias? Cosa fea es y mala; pero 
Dios lo permite para acabar con la superstición, porque a Dios no se le ha de ofrecer cosa que se 
pueda corromper ni destruir. «Y veamos: ¿este mundo qué es sino una muy hermosa iglesia donde 
mora Dios? ¿Qué es el sol sino una hacha encendida, que alumbra a los ministros de la Iglesia? 
¿Qué es la luna, qué son las estrellas sino candelas que arden en la Iglesia de Dios? ¿Queréis otra 
Iglesia? Vos mismo (1374) tenéis el espíritu, tenéis el entendimiento, tenéis la razón. ¿No os parece 
que  son  éstas  gentiles  candelas?»  Todo  esto  es  protestantismo  y  aun  naturalismo  puro  y 
menosprecio  del  culto  externo;  pero  Lactancio  vuelve  sobre  sus  pasos  a  una interrogación  del 
arcediano y reconoce que las iglesias y ornamentos son necesarios, pero que no se han de hacer por 
vanagloria (1375) y que se han de ofrecer a Dios corazones y voluntades, primero que oro y plata. 
«Quien trae una manada de vicios  a la  Iglesia,  ¿no es  peor  que el  que trajese una manada de 
caballos?» (1376)

Con este ascetismo sentimental  y jeremíaco,  no hay para el  mancebo Lactancio rapiña ni 
desafuero de los cometidos en la Ciudad Santa que no tenga disculpa y aun le parezca digno de 
alabanza.  ¿Por  qué ha de  haber  dinero  en Roma,  si  el  dinero  es  de los  pobres? Recójanlo  los 
soldados y siémbrenlo por toda la tierra. ¿No se oía misa en los días del saqueo? Los buenos hacen 
con el espíritu lo que no pueden con el cuerpo (1377). ¿Se abrieron las sepulturas y resultó hedor 
intolerable y peste? Fue en pago de los dineros que llevan los clérigos por enterrar. ¿Andaban las 
reliquias en espuertas en casa de Juan de Urbina? «Las ánimas de los sanctos no sienten el mal 
tratamiento [759] que se haze a sus cuerpos y además con las reliquias se hazen engaños para sacar 
dinero de los simples, y se perdería muy poco en que no las hubiese» (1378). Y aquí vienen los 
insulsos chascarrillos de los lignum crucis, «que cargarían una carreta» y; de los quinientos dientes, 
de la sombra del bordón de Santiago; condimentos relegados hoy a la ínfima cocina protestante y 
volteriana, y entre nosotros, a lo que por excelencia llamamos literatura progresista. Cierto que no 
valdría la pena recordar tales cosas si no caracterizasen una época y no las escudara la gallardía del 
lenguaje, que en Valdés es rico y flexible, a la par que vehemente y acerado. El estilo salva los 
libros, y bien se necesitaban todas sus galas para hacer tolerable tanta miseria y tanta prosa; una 
falta tan absoluta de sentido poético y de delicadeza de alma; aquel no ver en Roma más que el 
dinero y los curiales (1379), como quien tiene a la vista los libros de cuentas de la cancillería; aquel 
espíritu laico y positivo y, sobre todo, la sangre fría con que en esta obra inicua se canoniza, o poco 
menos, el robo y el sacrilegio; y tiene el autor calma para burlas y recriminaciones al ver asolada y 
destruida por fuerza de armas la cabeza del mundo cristiano, la Atenas del Renacimiento, el templo 
de  las  artes.  Así  le  habían  enseñado  sus  maestros  alemanes,  y  él  no  pierde  ninguna  de  sus 
enseñanzas.  Parécele que «enteramente va perdida la fe,  porque piensa el  vulgo que la religión 
consiste  en exterioridades  y cosas visibles  como las imágenes»  (1380).  «Mirad cómo habemos 
repartido entre nuestros sanctos los ofizios que tenían los dioses gentiles. En lugar de Dios Mars, 
han sucedido Santiago y San Jorge. En lugar de Neptuno, Sanct Telmo. En lugar de Baco, San 
Martín. En lugar de Eolo, Santa Bárbola. En lugar de Venus, la Madelena. El cargo de Esculapio 
hemos repartido entre muchos» (1381). Todo esto, no hay que decirlo, está copiado del Elogio de la 
locura (1382).

El Diálogo termina clamando por reforma y pidiéndola no al  papa,  sino a Carlos V; que 
siempre fue táctica de los primeros protestantes atraer a su favor a los príncipes seculares, [760] 
excitar y alimentar su ambición y codicia y aprovecharse de sus disensiones con Roma. «Si él de 
esta vez reforma la Iglesia, allende del servizio que hará a Dios, alcanzará en este mundo mayor 
fama y gloria que nunca príncipe alcanzó, y dezirse ha hasta el fin del mundo que Jesu Christo 
formó la Iglesia y el emperador Carlos V la restauró» (1383).
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Aunque escrita con habilidad y llena de precauciones y atenuaciones, la obra de Valdés, que 
el  autor  no se  atrevió  a  imprimir,  no podía  menos de  traerle  disgustos  e  impugnaciones.  Juan 
Alemán, primer secretario del césar, enemistado muy de antiguo, y por causas que ignoramos, con 
su compañero Alfonso, le delató como sospechoso de luteranismo al nuncio del pontífice, que no 
era otro que Baltasar Castiglione, de Mantua, hombre de amenísimo ingenio, excelente poeta latino, 
amigo de Bembo y Navagiero, artista de corazón y de cabeza y tan culto y galante cortesano como 
el modelo ideal que él trazó en un hermoso libro, traducido en la lengua castellana más rica, discreta 
y aristocrática,  a la par que vigorosa, por el barcelonés Boscán. Castiglione leyó el Diálogo, y, 
aunque no padecía de achaque de escrúpulos, se hizo cruces al ver tanta irreverencia y solapado 
protestantismo; se presentó al césar y le pidió oficialmente que, si en algo estimaba la amistad del 
papa, hiciese recoger y quemar todas las copias del libro. Respondió Carlos V que él no había leído 
el  Diálogo ni  sabía  de  él,  pero  que  tenía  a  Valdés  por  buen cristiano  e  incapaz  de  escribir  a 
sabiendas herejías; que lo vería despacio y llevaría la cuestión al Consejo. En éste se dividieron los 
pareceres;  pero casi  todos  fueron contrarios  a  Alemán,  el  cual,  viendo la  causa perdida,  quiso 
engañar a Valdés, pintándole lo blanco negro, y a sí propio como defensor de él, y a los demás 
como acusadores.  Alfonso no dió crédito  a  sus  palabras:  habló con los  demás consejeros  y  le 
desengañaron. Al fin decretó el césar que el Dr. De Praet (Pratensis) y el Dr. Granvella examinasen 
el  libro  y  que,  entre  tanto,  se  abstuviese  Valdés  de  divulgarle  más.  Juan  Alemán  y  el  nuncio 
acudieron después al inquisidor Manrique, que, leído o hecho examinar el libro, declaró, como buen 
erasmista, que no hallaba doctrina sospechosa, aunque se censurasen las costumbres del Pontífice y 
de los eclesiásticos. Replicó Castiglione que aun dado que la intención del autor hubiera sido sana, 
lo  cual  en  ninguna  manera  podía  conceder,  el  tal  Diálogo  debía  ser  condenado  como  libelo 
infamatorio, por contener muchas injurias contra Roma y la Iglesia, que podían amotinar al pueblo 
en favor de los luteranos. Puesta así la cuestión, el arzobispo de Sevilla la remitió al de Santiago, 
presidente del Consejo de Castilla, el cual absolvió a Valdés y su libro de los cargos de injuria y 
calumnia. Se trataba de una apología de Carlos V, y el resultado no podía ser otro. [761]

Juan Alemán, por no atraerse la ojeriza del canciller quiso volver a la amistad con nuestro 
secretario;  pero  éste  le  rechazó  desdeñosamente,  y  él  u  otros  tuvieron  poder  bastante  para 
desterrarle de la corte del césar (1384) como sospechoso de traición.

El abate Pierantonio Serassi, erudito colector de las memorias literarias de Castiglione, nos ha 
conservado las cartas que entre el nuncio y Valdés mediaron sobre este negocio. No tienen fecha, 
pero de su contexto y otras circunstancias se deduce que no hubieron de escribirse antes de agosto 
de 1528 ni después de abril de 1529.

«Antes que desta villa partiéssemos para Valencia (escribe Valdés), V. S. me envió a hablar 
con  M.  Gabriel,  su  secretario,  sobre  una  obrecilla  que  yo  escribí  el  anno  pasado;  respondíle 
sinceramente lo que en el negocio passaba, y de la respuesta, según después él me, dijo, V. S. quedó 
satisfecho, y es la verdad que yo nunca más la he leído, ni quitado, ni añadido cosa alguna en ella, 
porque mi intención no era publicarla, aunque por la poca lealtad que en cassos semejantes suelen 
guardar los amigos, aquellos a quien yo lo he comunicado, lo han tan mal guardado, que se han 
sacado más traslados de los que yo quisiera. Estos días passados, por una parte M. Gabriel y por 
otra Oliverio han con mucha instancia procurado de aver este Diálogo, y, queriéndome yo informar 
del fin dello, he descubierto la plática en que V. S. anda contra mí a causa deste libro y que ha 
informado  a  S.  M.  que  en  él  hay  muchas  cosas  contra  la  Religión  christiana  y  contra  las 
determinaciones de los concilios aprobados por la Iglesia, y principalmente que dize ser bien hecho 
quitar y romper las imágenes de los templos y echar por el suelo las reliquias, y que V. S. me ha 
hablado sobre esto, y que yo no he querido dejar de perseverar. Porque en esto, como en cualquier 
otra cosa, siento mi conciencia muy limpia, no he querido dexar de quexarme de V. S. de tratar una 
cosa como ésta en tanto prejuicio de mi honra... Y cierto, yo no sé qué perseverancia ni obstinación 
ha  visto  V.  S.  en  mí;  pero  todo  esto  importa  poco.  Mas  en  decir  V.  S.  que  yo  hablo  contra 
determinaciones de la Iglesia en prejuicio de las imágenes y reliquias, conozco que V. S. no ha visto 
el libro... y que V. S. ha sido muy mal informado, y a esta causa digo que si V. S. se queja de mí 
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que me meto mucho la mano en hablar contra el Papa, digo que la materia me forzó a ello [762] y 
que, queriendo excusar al emperador, no podía dexar de acusar al Papa, de la dignidad del qual 
hablo con tanta religión y acatamiento como cualquier bueno y fiel christiano es obligado a hablar, 
y la culpa que se puede atribuir a la persona, procuro cuanto puedo de apartarla dél y echarla sobre 
sus ministros. Y ssy todo esto no satisface, yo confieso aver excedido en esto algo y que por servir a 
V. S. estoy aparejado para enmendarlo, pues ya no se puede encubrir.» Y acaba diciendo que antes 
de divulgar el libro le vieron, como personas prudentes y de negocios, Juan Alemán, el canciller, y 
D. Juan Manuel, y que por consejo de éste enmendó dos cosas; que le examinaron como teólogos el 
Dr. Coronel, que hizo también varias enmiendas; el cancelario de la Universidad de Alcalá, el Mtro. 
Miranda (Sancho Carranza), el Dr. Carrasco y otros teólogos complutenses, Fr. Alfonso de Virués, 
Fr. Diego de la Cadena, Fr. Juan Carrillo, el obispo Cabrero..., en una palabra, todo el conclave 
erasmista, y que «todos lo loaron y aprobaron e instaron porque se imprimiesse,  ofreciéndose a 
defenderlo contra quien lo quisiesse calumniar» (1385).

Aunque esta carta parece llana y humilde, algo de disimulación y cautela hubo de ver en ella 
Castiglione cuando, a pesar de su probada cortesía, dirigió a Alfonso su larga y durísima Risposta, 
en que se ensaña con él hasta llamarle impudente, sacrílego y furia infernal, y hace mofa de sus 
defectos corporales, diciendo que «la malignidad, aun sin hablar, se ve pintada en aquellos ojos 
venenosos, en aquel rostro pestilente y forzada risa»; y se arrebata a pedir que baje fuego del cielo y 
le abrase. Ni perdona la memoria de los antepasados de Valdés, tachándolos de judíos; le amenaza 
con el sambenito y la Inquisición por haber escrito en el Diálogo proposiciones enteramente impías 
y sospechosas de luteranismo; y, entrando ya en la cuestión política, hace notar que casi todos los 
capitanes que asaltaron a Roma tuvieron muerte desastrada, y que el papa no había hecho la guerra 
contra el emperador sino hostigado de los inauditos desmanes que hacían sus ejércitos en tierras de 
la Iglesia, y, por último, que Carlos V no había mandado ni consentido el saco de Roma; antes tuvo 
un gran desplacer al saberlo, y públicamente lo dijo así a los embajadores de Francia e Inglaterra y 
de las repúblicas de Florencia y Venecia, y se lo escribió de su mano al papa.

Murió  al  poco  tiempo  Castiglione;  y  Valdés,  con  aquella  piedad  sui  generis  que  ya  le 
conocemos,  no dejó de atribuirlo a castigo del cielo (1386), lo mismo que el destierro de Juan 
Alemán. ¡Inocente paloma! Como si no supiéramos que él delató a su compañero e hizo que le 
condenaran  por  inteligencias,  reales  [763]  o  supuestas,  con  los  franceses  y  por  raspaduras  en 
documentos (1387).

El Diálogo corrió de molde (1388) aun en vida del autor,  si es [764] que las palabras de 
Castiglione: Dopo l'aver publicato il libro, e mandatolo in Allemagna, in Portogallo e in diversi altri 
luoghi, se refieren a una impresión o a copias manuscritas, como yo sospecho. Bohmer conjetura 
que la primera edición es de 1529; pero ¿quién lo prueba?

En 1529 salió de España Valdés acompañando la corte imperial. Se embarcó en Barcelona, de 
donde hay fechadas cartas suyas a Erasmo y otros; asistió en Bolonia a las vistas de Clemente VII y 
el emperador, y en Alemania, a la Dieta de Ratisbona. Las cuentas de gastos, alguna que otra carta 
(empiezan a escasear mucho) y los documentos oficiales que él firma son la única huella de su paso. 
En 21 de septiembre de 1530 estaba en Ausburgo, según se deduce de una real cédula mandando 
abonarle ciertos maravedís (Caballero, p.444, tomado del archivo de Simancas). En 7 de enero de 
1531, en Colonia, donde firma una carta a la reina Bona. En 16 de octubre de 1531, en Bruselas. En 
30 de junio de 1532, en Ratisbona. Tantos y tan continuados viajes no eran del agrado de Valdés y 
quebrantaban mucho su salud, siempre achacosa.

La última circunstancia notable de su vida son las relaciones con Melanchton en la Dieta de 
Ausburgo. Hombres los dos de carácter débil y acomodaticio, debieron entenderse bien en aquellas 
conferencias que se celebraron el 18 de julio de 1532, asistiendo a ellas, junto con Alfonso, su 
compañero Cornelio Sceppero, uno y otro como secretarios del emperador. Melanchton, oídas las 
explicaciones  de Valdés  en nombre del  césar,  formuló por escrito las creencias  luteranas  en la 
famosa Confesión de Ausburgo. Valdés la leyó antes de presentarse a la Dieta y halló amargas e 
intolerables  algunas  proposiciones  (1389);  pero  procuró  que  el  documento  se  leyese  con  toda 
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solemnidad, y luego le tradujo, por orden de Carlos V, al italiano. Esto es cuanto puede decirse con 
alguna seguridad, y no dicen más Caballero ni Boehmer. Este último quiere atribuir al secretario la 
obra titulada Pro reli, gione Christiana res gestae in comitiis Augustae Vindelicorum habitis. Anno 
Dni. M.D.XXX Cum privilegio Caesareo.–En 4.º El impresor fue Levino Panagatho, en Ausburgo; 
18 páginas en 4.º sin foliar. Las razones que alega no son convincentes: que Alfonso extendió el 
privilegio a favor del tipógrafo; que él había tenido parte en aquellas conferencias y que el libro es 
oficial, puesto que lleva las armas del césar. Pero D. Fermín Caballero. hace observar, y bien, que 
en este [765] escrito se trata muy duramente a los luteranos, cosa que parece ajena de la índole y 
tendencias de Valdés. Hay una traducción castellana de esta Relación (1390).

Alfonso de Valdés murió en Viena, de la peste, a principios de octubre de 1532. Así consta en 
una real cédula de Carlos V (Bolonia, 20 de diciembre de 1532), en que se manda abonar a sus 
herederos los salarios de todo el año. (Archivo de Simancas. Publicada por D. Fermín, apéndice 
n.82). El 20 de octubre escribía al rey de Inglaterra, Enrique VIII, su famoso embajador en Viena, 
Tomás Crammer  (arzobispo de Cantorbery),  que «de la  gran infección  de peste  habían muerto 
algunos de la casa del emperador, y entre ellos su secretario principal, Alfonso de Valdés, que tenía 
singular favor. Era versado en latín y griego, y cuando el emperador quería algún documento latino 
bien escrito, recurría a Valdés». No le juzgaban así los italianos, puesto que el cardenal de Osma 
escribía desde Roma al comendador mayor de León en 27 de junio de 1530: «Suplico en todas 
maneras a Vra. Md. tomeys un gran latino, y no lo es Valdés, porque acá se burlan de su latinidad y 
dizen que se atraviessan algunas mentiras en el latín que por acá se envía escrito de su mano» 
(1391).

Otro agente inglés, Agustín, escribía a Tomás Cromwell desde Bolonia en 14 de octubre de 
1532: «Una de las causas de la rápida partida del césar desde Viena a Italia fue la peste, de la cual 
murieron muchos hombres oscuros, y a la postre, el secretario Valdés» (1392).

Llorente dice, con la vaguedad y ligereza que acostumbra, que a Alfonso se le procesó por 
sospechoso de luteranismo;, pero como a veces confunde a los dos hermanos, no se le puede dar 
mucho crédito. El vio, sin embargo, papeles relativos a Valdés, en la Inquisición, y cita varias obras 
suyas, de que ningún otro da noticia: De motibus Hispaniae (¿Guerra de las comunidades?) y De 
senectute christiana.

Al juicio del lector queda el decir si en vista de estos datos pueden tenerse al secretario de 
Carlos V por un protestante más o menos solapado o por un católico tibio. Boehmer le pone a la 
cabeza de sus Spanish Reformers, y lo mismo todos los extranjeros. Don Fermín Caballero quiere 
vindicar su ortodoxia. Yo le tengo por un fanático erasmista, Erasmiciorem Erasmo, que participó 
de todos los errores de su maestro. El juicio que de éste se forme, ya se le considere como católico 
(aunque malo), ya como hereje, debe aplicarse punto por punto [766] a Alfonso, que nunca vio más 
que  por  los  ojos  del  humanista  roterodamense.  Sin  estar  separados  uno  y  otro  pública  y 
ostensiblemente  del  gremio  de  la  Iglesia,  sostuvieron  principios  de disciplina  y  aun de dogma 
incompatibles con la ortodoxia, y una y otra vez condenados, e hicieron cuanto en su mano estuvo 
por concitar los pueblos contra Roma. menoscabar el prestigio de la dignidad pontificia y acelerar y 
favorecer  los  progresos  de  la  Reforma.  Si  no  reformistas,  son  padres  y  precursores  de  los 
reformistas, y bien hacen éstos en contarlos entre los suyos.

Lo que sí puede decirse de Alfonso es que no fue luterano en el sentido de que no pensaba 
como Lutero en las capitales cuestiones de gracia, justificación, libre albedrío y transustanciación 
eucarística. Quizá su posición oficial le obligó a disimular un tanto sus ideas, si es que las tuvo 
malas y heréticas en estos puntos. Ni en el Diálogo ni en sus cartas familiares se traslucen nunca. Y 
en cuanto a la persona, ya vimos cómo la juzgaba en sus cartas a Pedro Mártir y cómo volvió a 
hablar de ella en 1527 en el Lactancio. Pero esto no prueba su ortodoxia, y razón tenía Castiglione 
al  escribir  con  amarga  ironía:  «Vos,  nuevo  reformador  de  las  Ordenes  y  de  las  ceremonias 
cristianas, nuevo Licurgo, nuevo legislador, corrector de los santísimos concilios aprobados, nuevo 
censor de las costumbres de los hombres, decís al emperador que reforme la Iglesia con tener presos 
al Papa y a los cardenales y que haciéndolo conquistará la gloria inmortal... Porque los clérigos sean 
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malos, ¿creéis que esto justifica el robar las custodias y los incensarios?»
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Capítulo III
El erasmismo en Portugal. –Damián de Goes.

I. Preludios de la Reforma en Portugal. Audacias del teatro de Gil Vicente. Antonio Pereira 
Marramaque.  –II.  Damián  de  Goes  antes  de  su  proceso.  Sus  relaciones  con  Erasmo,  Lutero  y 
Melanchton. –III. Proceso de Damián de Goes. Su abjuración y muerte.

– I –
Preludios de la Reforma en Portugal. –Audacias del teatro de Gil Vicente. 

–Antonio Pereira Marramaque.
Incompleto  sería  el  estudio  que  del  erasmismo  hemos  intentado  si  no  extendiésemos  a 

Portugal las consideraciones que hemos hecho sobre Castilla. Es ley de la civilización peninsular 
que al mismo tiempo y por los mismos pasos vengan siempre en ambos reinos las revoluciones 
políticas y religiosas.

En Portugal se había clamado mucho, lo mismo por los ascéticos que por los satíricos, sobre 
la corrupción de las costumbres de los eclesiásticos. Pero nadie se ensañó con el clero tanto [767] 
como el  poeta  Gil  Vicente,  uno de los  padres  de  nuestro  teatro  (1393).  Los  modernos  impíos 
portugueses han tomado pie de aquí para estimarle como precursor de la Reforma, como eco de las 
doctrinas de Juan de Huss, y una de las primeras águilas (fénices querrá decir) que renacieron de 
sus cenizas. El bueno de Teófilo Braga, de quien son estas expresiones, añade que Gil Vicente es el 
alma de la nacionalidad portuguesa, violentamente ahogada por un exagerado respeto al clasicismo 
y por la censura represiva del catolicismo: luchó para restituirnos la alegría..., pero triunfó el partido 
clerical y quedamos convertidos en una nación esterilizada y sombría, vacilante entre la realidad de 
las cosas y la pesadilla de la otra vida (1394).

Sexquipedalia  verba! Si Portugal es una nación esterilizada y sombría,  la culpa no es del 
partido clerical,  sino de haberse empeñado los portugueses en formar nación y gente aparte, sin 
recursos para ello y aun sin tener verdadera unidad orgánica y poderosa. Portugal se mueve en un 
círculo de hierro: quisiera salir del espíritu y de la nacionalidad peninsular y no puede, y cuantos 
más  esfuerzos  hace  por  aislarse,  su  actividad  resulta  más  estéril  y  más  sombría  su  tristeza. 
Compárese  el  estado  de  Portugal  con  el  de  Cataluña,  y  dígase  de  buena  fe  si  para  la  vida  y 
prosperidad de un país de corta extensión vale más la autonomía que la unión sincera y leal con 
pueblos  de  la  misma  raza  y  de  análogas  tradiciones,  aunque tengan  diversa  historia  y  lengua. 
Portugal forma hoy un reino al modo de la Edad Media; no forma ni puede formar una nación en el 
sentido etnológico, y ésta es la causa de todos sus males.

Volvamos a Gil Vicente, y, para no cargarle temerariamente con la nota de hereje, abramos su 
teatro, fijándonos principalmente en los pasajes que mandó borrar la Inquisición, como veremos al 
tratar del Indice expurgatorio. El Auto da Mofina Mendes empieza con un sermón predicado por un 
fraile; mandóse quitar por la irreverencia del título de sermón, y en lo demás se reduce a ligeras 
burlas sobre las distinciones escolásticas y las citas impertinentes de los predicadores, no sin alguna 
puntada contra las barraganías de los clérigos:

 

 Estes dizem juntamente 

 nos livros aqui allegados: 

 Se filhos haver nao podes, 
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 cría desses engeitados, 

 filhos de clerigos pobres... 

 En la comedia Rubena, los protagonistas de aquella acción nada limpia son un abad de la 
Tierra de Campos, una doncella y un clérigo mozo; pero no se prohibió por esto, sino por [768] 
contener  gran número de hechicerías  y oraciones  supersticiosas.  Nada de cuanto en la  Nao de 
amores, en la Fragoa d'amor, en el Templo d'Apollo y en otras piezas se dice de frailes, clérigos y 
ermitaños tiene novedad ni trascendencia alguna. Cosas tanto o más graves se leen a cada paso en 
Lucas Fernández, en Torres Naharro y en todos los autores de comedias, farsas y églogas de aquel 
entonces,  y  se  necesita  tener  muy poca  erudición  en  aquella  literatura  para  asombrarse  de  las 
audacias de Gil Vicente. Porque se lea en la Fragoa:

 

 Somos mais frades que a terra, 

 sem conto na christiandade 

 sem servirnos nunca en guerra, 

 e havian mister refundidos 

 do menos tres partes delles 

 em leigos, e arnezes n'elles, 

 e assi bem apercebidos, 

 e entao a Mouros com elles... 

y diga luego un fraile  aseglarado y licencioso  que aborrece  la  capilla  y  el  cordón,  y  las 
vísperas y las completas, y el sermón y la misa, y el silencio y la disciplina:

 

 Pareze–me bem bailar, 

 e andar n'huma folía... 

 Pareze–me bem jogar, 

 pareze–me bem dizer: 

 Vae chamar, minha mulher, 

 que me faga de jantar, 

 esto, eramá, he viver, 

¿hemos de deducir, con la ligereza de Teófilo Braga, que la Fragoa d'amor está llena de ideas 
de la Reforma y que Gil Vicente era enemigo del estado monástico y predicaba la secularización 
(1395) sólo porque puso en escena a malos frailes? Sería como calificar a Molière de hipócrita y 
avaro porque introduce estos personajes en sus comedias.

Y nunca va Gil Vicente mucho más allá que en los versos transcritos, ora nos presente en la 
Farsa dos Almocreves el tipo de un capellán que, en servicio de un hidalgo pobre, desciende hasta 
tener cuidado de los gatos y de los negros de la cocina e ir a hacer compras a la plaza, ora en la 
Romagem de Aggravados traiga a la escena a un Fr. Paço, fraile cortesano con espada y gorra de 
velludo; ora en la Tragicomedia pastoril da Serra da Estrella haga decir a un ermitaño:

 

 Eu desejo de habitar 

 n'uma ermida a meu prazer, 

 onde podesse folgar. 

 E queri–a eu achar feita 

 

 Antes bem larga que estreita, 
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 e pudesse eu danzar n'ella, [769] 

 e que losse n'um deserto 

 d'infindo vinho e pao, 

 e a fonte muito perto 

 e longe a contemplaçao... 

 Muita caça e pescaria, 

 que podesse eu ter coutada 

 e a casa temperada: 

 no verao que fosse fria, 

 e quente na invernada, 

 a cama muito mimosa..., etc.; 

ora pinte al clérigo de Beira, que anda de caza, rezando maitines con sus hijos; ora en la 
Exhortaçao de guerra se queje de que los priores no repartan su renta con los pobres. Y a quien haya 
leído la sátira famosa de Torres Naharro a los pasajes de Fr. Francisco de Osuna, Fr. Pedro de León 
y otros que en anteriores capítulos transcribimos, ¿cómo no han de parecerle blandas y casi lugares 
comunes las invectivas contra Roma en el Auto da feira?

 

 A feira, á feira, egrejas, mosteiros, 

 pastores das almas, papas adormidos: 

 comprae aquí pannos, mudae os vestidos, 

 buscae as çamarras dos outros primeiros 

 os antecessores. 

 Feirae o Surao que trazeis dourado, 

 o presidentes do crucificado, 

 lembrae vos da vida dos sanctos pastores 

 do tempo passado. 

 

 O Roma, sempre ví lá 

 que matas pecados cá, 

 e leixas viver os teus. 

 

 Assolves a todo o mundo, 

 e nao te lembras de tí, 

 nem ves que te vas ao fundo. 

 

 Porque tu seras perdida, 

 se nao mudas a carreira. 

 Nao culpes aos reis do mundo 

 que tudo te vem de cima... 

 A esto, y no más que a esto, se reduce la ponderada heterodoxia de Gil Vicente, mártir de la 
libertad de pensamiento, según dice con su habitual garrulería democrática Teófilo Braga. «Sintió 
(añade, y no le pesará al lector conocer algo de su singular estilo) que era necesario implantar en 
Portugal ese espíritu de secularización y de individualismo para que no se extinguiera del todo la 
raza de los muzárabes (!!!). La primera vez que proclamó el verbo de la Reforma fue en 1506, once 
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años antes del primer grito de Lutero» (1396). Y en prueba, copia [770] los siguientes versos del 
sermón que recitó Gil Vicente en Abrantes cuando el nacimiento del infante D. Luis:

 

Noquiero disputas en predicaciones, 

 no quiero deciros las opiniones... 

 ni alegar texto antigo o moderno 

 de el Papa si puede dar tantos perdones, 

 ni el precito que está condemnado 

 nel saber divino, si tiene albedrío... 

 

 Ni disputar si el romano Papado 

 tiene poderío en el purgatorio. 

 ¡Conque es decir que, según la lógica de Teófilo Braga, el anunciar que no se va a tratar del 
purgatorio ni de las indulgencias es lo mismo que acostarse a las opiniones de Lutero en estos 
puntos! Pero lo más gracioso es esa teoría estrafalaria sobre los muzárabes, a cuyo nombre da Braga 
una  significación  que  nunca  tuvo.  «El  pueblo  portugués  (dice)  está  formado por  esa grande  y 
fecunda  raza  muzárabe,  atrofiada  en  la  creencia  religiosa  por  el  catolicismo,  en  la  autonomía 
jurídica  por  el  civilismo  de  los  romanistas,  en  la  independencia  política  por  el  cesarismo 
monárquico y en las creaciones poéticas por la imitación de los clásicos.» De suerte que el bello 
ideal sería para Teófilo un pueblo portugués sin catolicismo, ni ciencia jurídica, ni literatura clásica, 
es decir, en un estado muy próximo a la absoluta barbarie, de la cual, gracias a Dios, anduvieron 
siempre muy lejanos  los verdaderos muzárabes.  Júntese el  profesor de Lisboa con un moderno 
historiador de los celtíberos, que atribuye todos nuestros males... a la invasión de los romanos y 
exclama:  «La  nefasta  intervención  de  Roma,  privando  a  España  de  su  autonomía  política, 
anulándola ante la historia, hirió de muerte sus tradiciones religiosas...; enmudecieron las musas... y 
el sol de la nacionalidad llegó a su ocaso» (1397).

¡Dios nos dé juicio, que es lo que más escaso anda por el mundo!

Gil Vicente, que no era muzárabe ni celtíbero, tampoco fue mártir de novela progresista, diga 
lo  que  quiera  Braga,  sino  muy  protegido  en  la  corte  de  D.  Manuel  y  de  D.  Juan  III,  reyes 
fanáticamente  salvajes,  según  quiere  el  historiador  de  la  literatura  portuguesa,  que  en  su 
misoclerical manía llega a atribuir a los frailes las envidias literarias de que Gil Vicente se queja, y 
de las cuales nació la Farsa de Inés Pereira. Nada de esto es serio ni merece discutirse. El mismo 
Braga confiesa (p.51) que los émulos de Gil Vicente eran los partidarios de la escuela italiana, y 
esto es lo racional e históricamente cierto. El ver en todas partes frailes e Inquisición es la manera 
de no comprender nunca la historia literaria. [771]

Dicen (1398) que Erasmo se deleitaba con las obras de Gil Vicente, que quizá le dio a conocer 
inter pocula Damián de Gocs; pero el menos intencionado de los coloquios del roterodamense tiene 
mas  sana  y malicia  que  todos  los  autos,  farsas,  comedias,  tragicomedias  y  obras  menudas  del 
portugués juntas.

En Portugal  las  ideas  de la  Reforma  nunca  fueron populares  (1399)  escribe  Braga.  Y ni 
conocidas  apenas,  pudo  haber  añadido.  Cítase  como partidario  de  ideas  erasmianas  a  Antonio 
Pereira Marramaque, señor de Basto, amigo y vecino de Sa de Miranda, que solía pasar en casa de 
él largas temporadas, orilla de la Fonte da Barroca (1400) 

.Era Antonio Pereira de calificada nobleza, que se jactaba de descender de Alfonso el Casto.

 

 De los nobles Floyais 

 en Pereiras mudados, 
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 derecho tronco, sin algún contrasto... 

dice Sa en la dedicatoria de la égloga Nemoroso (1401).En casa de Pereira se representó la 
égloga 7 de Sa de Miranda,  si  hemos de creer a Ticknor (1402). Las epístolas del padre de la 
escuela italiana en Portugal, especialmente la segunda, están llenas de agradables alusiones a los 
solaces literarios que en casa de Marramaque disfrutaba.

Hizo correr manuscritos. Antonio Pereira: un tratado sobre aquel versículo del salmo 18, Lex 
Domini immaculata,en forma de diálogo entre el gallo y otro animal, pretendiendo probar que la 
Biblia debe traducirse en lenguas vulgares; un Tratado sobre el poder del Sumo Pontífice en materia 
de encomiendas, y otro en que reprendía el estado monacal. Todas estas obras fueron prohibidas por 
el Indice expurgatorio de 1624. No consta que se imprimiera ninguna de ellas (1403) ni se sabe otra 
cosa de su contenido. [772]

– II –
Damián de Goes antes de su proceso. –Sus relaciones con Erasmo, Lutero 

y Melanchton.
El proceso de Damián de Goes, aunque poco importante en sí, tiene alguna curiosidad por ser 

la única prueba de que las ideas de la Reforma llegasen a penetrar  en el reino lusitano.  Por lo 
demás, el insigne cronista ni dogmatizó ni escribió nada en favor del protestantismo; los cargos 
contra él se reducen al trato familiar con herejes excomulgados y a ciertas dudas e inobservancia de 
las prácticas religiosas.

Damián de Goes, comendador del Cristo, guarda mayor o archivero de la Torre do Tombo y 
cronista del reino, nació en Alenquer (1404), de hidalga familia, por los años de 1501. A los nueve 
de su edad entró en el palacio del rey D. Manuel, y allí permaneció hasta la muerte de este príncipe 
en 1521. En 1523 emprendió un viaje semiliterario, semidiplomático, a Flandes, con el cargo de 
escribano  de  hacienda  de  la  factoría  portuguesa  en  los  Países  Bajos,  empleo  lucrativo  que  le 
permitía hacer considerables regalos a varias iglesias y a algunos príncipes y otras personas. Era 
apasionado de todas las bellas artes y, sobre todo, de la música, muy dado a los estudios clásicos, 
amenísimo en sociedad y de apacible trato. En este su primer viaje oyó hablar a muchos luteranos y 
abrazó sus opiniones en materia de indulgencias, aunque luego se arrepintió de ello, confesó este 
pecado  y  fue  individuo  de  varias  congregaciones  religiosas.  Pero  no  pararon  aquí  sus  dudas: 
también pensó, sin comunicárselo a nadie, que la confesión aricular no era necesaria y que bastaba 
la general. Su entendimiento se llenó de sombras; continuamente leía los libros de los protestantes 
alemanes y buscó su trato y comunicación. En 1531 fue a la corte de Dinamarca con una legación 
de D. Juan III, y a la vuelta se detuvo en Lübeck, donde había un predicador de la secta luterana 
llamado Juan Pomerano,  en cuya casa comió juntamente con los próceres de la ciudad.  Yendo 
después a Dantzick (Polonia), torció el camino y se detuvo en Witemberg para conocer a Lutero y a 
Melanchton. Llegó un domingo de Ramos, e instado por su huésped fue a oír predicar a Lutero, 
aunque no le entendió porque hablaba en alemán. El hostelero en cuya casa paraba Damián convidó 
a comer a los dos reformadores para que el portugués los conociera. En la mesa habló Lutero de sus 
opiniones y quiso defenderlas, apoyándole, como de costumbre, el dulce Melanchton. Damián de 
Goes no recordaba [773] a punto fijo lo que les contestó, pero sí que se enojó gravemente con ellos 
y que no volvió a verlos hasta cuatro días después.

Esto afirma en una de sus confesiones (1405); pero en otras se contradice, especialmente en el 
interrogatorio de 25 de abril de 1571. Allí cuenta que su huésped le presentó en la mesa un cáliz 
lleno de vino blanco, del cual Damián no quiso beber, antes alzó las manos al cielo pidiendo al 
Señor  que  convirtiese  aquel  vino  en  su  sangre,  de  lo  cual  se  burló  el  huésped,  tratándole  de 
supersticioso, y se isto nao é assim como elle confessante tem dito, fogo do ceo caiga sobre elle e o 
queime. A la comida asistía el capitán de la fortaleza, y por la tarde, lejos de separarse, fueron de 
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paseo al castillo y allí merendaron, volviéndose por casa de Lutero, cuya mujer les sirvió manzanas 
y avellanas. Y, quedándose allí Fr. Martín, siguieron los demás hasta casa de Melanchton, que vivía 
en suma pobreza, y hallaron a su mujer hilando, vestida con una saya vieja de bocaxim. Al día 
siguiente,  Melanchton  visitó  a  Damián  y  amistosamente  se  separaron,  no sin  que el  portugués 
visitase la iglesia luterana, según en otra declaración confiesa.

Decidido a emprender seriamente los estudios de humanidades y de teología, residió en 1532 
ocho  o  nueve  meses  en  la  Universidad  de  Lovaina,  de  donde  pasó  (a  consecuencia  de  una 
enfermedad  de  los  ojos)  a  Friburgo  y  Basilea.  Allí  hubieron  de  acrecentarse  sus  tendencias 
reformistas por el trato y convivencia con Erasmo, aunque él asegura que hablaron no más que de 
cosas de letras y que sólo vio a Sebastián Munster en casa de un librero y a Simón Grineo a la 
puerta de su posada.

De improviso vino a sorprender a Damián, en medio de sus estudios, el nombramiento de 
tesorero de la casa de la India y una orden de D. Juan III para que volviese a Portugal. Así lo hizo 
en 1533, deteniéndose a la ida en París, donde «un padre predicador de la Orden de San Francisco, 
llamado Fr. Roque de Almeida (1406), cuñado de Juan de Barros y hombre muy docto en las tres 
lenguas  (hebrea,  griega  y  latina),  le  descubrió  muy en  secreto  que  deseaba  ardientemente  ir  a 
estudiar dos o tres años en Witemberg para oír a Lutero y poder combatir sus opiniones con pleno 
conocimiento de ellas y con mejores armas, y le pidió de rodillas una carta de recomendación para 
Melanchton (1407). Damián no vio ningún mal ni peligro en ello [774] y se la entregó; no dice en 
qué  términos  iba.  Erasmo remitió  a  nuestro  portugués  la  respuesta  de Melanchton  a  los  pocos 
meses.

Brevísima fue la estancia de Damián en nuestra Península, aunque la aprovechó para ir en 
romería a Santiago, quizá por ahuyentar alguna sospecha que hubiese de su fe y opiniones, y logró 
que el rey le permitiese volver a Alemania y a sus estudios. En 11 de abril de 1534 le escribía 
Erasmo desde Friburgo: «Beberemos de tu vino español; encontrarás preparada la casa» (1408). En 
25 de agosto de 1534 le habla de Melanchton como de un amigo común (epíst.1271). En 21 de 
mayo del 35 torna a convidarle con su casa, «que nunca le parecerá más segura y adornada que 
siendo huésped Damián» (epíst.1279).

Vivió, en efecto, cinco meses en casa de Erasmo; pero su insaciable deseo de aprender cosas 
nuevas y de visitar la dulce Ausonia le llevó pronto a la Universidad de Padua, foco de la filosofía 
averroísta y alejandrina, ilustrada por los sucesores de Pomponazzi y Montes de Oca. Cinco años 
permaneció allí sin interrumpir sus relaciones epistolares con Erasmo, a quien en 26 de enero de 
1536 daba memorias de Bembo y Bonamico (epíst.381 del Apéndice), manifestando a la vez tan 
vivo entusiasmo erasmiano, que se proponía escribir la vida de su maestro y hacer a costa propia 
una edición completa de sus libros. Tachábale, sin embargo, de alguna incorrección de estilo, dócil 
en esto a la opinión de los ciceronianos de Italia;  y Erasmo, con buen juicio y humildad en él 
desusada, respondía: «Soy de natural extemporáneo y arrebatado y no sirvo para la corrección... He 
escrito no para oídos italianos,  sino para los crasos bátavos y los rudos germanos...  Mucho me 
deleita en los demás la elegancia de la frase tuliana; pero yo, sin despreciarla, no la busco con 
afectación...  Espero que  tú,  con  el  trato  de  esos  doctísimos  varones,  conseguirás  fácilmente  la 
corrección que en mis escritos se echa de menos» (epíst.1284). Esta dulce amistad, tan natural en 
dos sabios del Renacimiento, se extendía hasta darse mutuamente consejos higiénicos y de buen 
vivir. En las vacaciones de verano recorría Damián de Goes la Italia, buscando siempre el trato de 
varones doctos, como los ya citados Pedro Bembo y Lázaro Bonamico y los cardenales Jacobo 
Sadoleto y Cristóbal Madrucio, obispo de Trento, a quienes deleitaba [775] su varia erudición y su 
pericia en la música, que Andrés Resende, en un epigrama, comparó con la de Orfeo:

 

 Elige utro mavis horum te nomine dici, 

 an Phoebi an Orphei: dulcis uterque modis. 

 En cierta ocasión, Sadoleto, que tenía esperanzas de reducir a Melanchton al gremio de la 
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Iglesia, confió a Damián de Goes una carta suya para que la hiciese llegar a manos del humanista 
alemán,  con  quien  él  conservaba  buenas  relaciones,  según  parece,  y  aun  había  recibido  una 
afectuosa carta suya y otra de Fr. Martín, por medio de aquel aventurero Fr. Roque de Almeida, que 
de improviso remaneció en Italia, llamándose Jerónimo de Pavía, convertido en luterano o poco 
menos, con muy pocas ganas de volver a su Orden y empeñado en que Damián le tuviese en su casa 
a título de pobre. No pudo conseguirlo, y, desesperado, se hizo alquimista en Venecia, aunque a la 
larga tornó a entrar en religión, arrepentido o cansado de su errante vida.

El célebre jesuita Simón Rodríguez,  uno de los compañeros de San Ignacio, refiere en su 
declaración de 5 de septiembre de 1545 que disputó en Venecia y en Padua, por espacio de dos 
meses,  con Damián de Goes y Fr.  Roque y que les oyó defender pertinacísimamente doctrinas 
luteranas sobre los tres puntos de gracia y predestinación, confesión auricular y poder del Papa. 
Añade que no guardaban las constituciones de la Iglesia respecto de ayunos ni rezaba Fr. Roque las 
horas canónicas y que leían y prestaban a otros los libros de Lutero. «Y ¿qué harías si volvieras a 
Portugal?», preguntó Simón a Goes. «Oiría misa y confesaría como los otros, pero guardaría en mi 
interior la doctrina que profeso», le replicó.

Las malas nuevas que tuvo de la salud de Erasmo le obligaron a hacer precipitadamente un 
viaje a Friburgo para asistir en los últimos momentos a su amigo, que falleció en 15 de julio de 
1536.

En uno de sus viajes de Alemania a Italia se detuvo Damián en Estrasburgo, donde cenó con 
Martín  Bucero y otro hereje  ex obispo,  Gaspar Edro,  convidados,  dice,  por el  hostelero.  A los 
postres riñeron por cuestión religiosa, y Goes no paró en Estrasburgo más que día y medio.

Como no tenía intención de volver a España, acabó por fijar su residencia en Lovaina, donde 
ya  había  sido  estudiante  y  conservaba  buenos  amigos,  entre  ellos  Contado  Goclenio  y  Pedro 
Nannio, eximios latinistas, maestro el segundo de Fox Morcillo y Cornelio Grapheo, elegante poeta 
antuerpiense.  Y para arraigarse más en el suelo holandés, contrajo matrimonio en La Haya con 
Juana de Hargen, noble y bellísima doncella, cuyas nupcias cantó en un brillante epitalamio Alardo, 
poeta de Amsterdam (1409): [776]

 

 Nec melius teneris iunguntur vitibus ulmi, 

 nec plus Cetos aquas, littora Myrtus amat: 

 quam GOSIO lepido est sociata JOANNA marito, 

 quam generosa suum deperit HARGA virum. 

 

 Quam platanus rivo gaudet, quam, populus unda, 

 et quam limosa canna palustris humo, 

 tam formosa suum consplectitur HARGA maritum, 

 tam coniux HARGAM suscipit ipse suam. 

 

 Foemina digna illis quos aurea condidit aetas, 

 principibus natis, principe digna viro. 

 

 Floridor prato, longa procerior alno, 

 splendidior vitro, candidiorque nive. 

 Candidulum lucet sic per bombycina corpus, 

 calculus in liquidis ut numeratur aquis... 

 El nacimiento de Manuel, primer hijo de este matrimonio, fue asimismo cantado por Pedro 
Nannio en un Genethliacon:
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 Cresce, puer, patremque refer, sint numina tecum, 

 praesidioque Dei quidquid agas, facias. 

 

 Sit mens coelestis, sit semper lumine plena, 

regius in magno pectore sitque animus 

 En 1542, un ejército francés, o más bien del país de Gueldres, pero a sueldo de Francisco I, 
se  presentó  sobre  Lovaina,  y  los  estudiantes  se  armaron para la  defensa,  nombrando capitán  a 
Damián Goes, que fue hecho prisionero y estuvo nueve meses en Lombardía, hasta que, al fin, le 
rescataron por 63.000 escudos de oro (1410), siendo recibido triunfalmente en la ciudad. Carlos V 
le concedió en recompensa un escudo de armas.

Casi todas las obras latinas, o más propiamente opúsculos, de Damián de Goes, pertenecen a 
esta su temporada lovaniense. Una minuciosa y agradable descripción de la ciudad de Lisboa; una 
apología de España contra las calumnias de Sebastián Munster,  obra en que la buena intención 
supera de mucho a las noticias y al desempeño, aunque el amor patrio de Damián respira en cada 
página, como que entonces los portugueses no se avergonzaban de llamarse españoles y tener por 
cosa propia las ofensas a la madre común; una breve historia del primer cerco de Diu, enderezada al 
cardenal  Bembo, con observaciones contra Paulo Jovio, y una relación de las cosas de Etiopía, 
intitulada  Fides,  religio,  moresque Aetiopum,  con un apéndice  sobre  los  lapones:  tales  son los 
trabajos históricos [777] en que se ocupaba y que coronó más adelante con tres comentarios sobre a 
segunda guerra de Cambaya (1411). Obras son éstas de buen latín, pero de ninguna crítica en que 
Damián de Goes, crédulo en demasía, dio por buenas todas las relaciones de soldados y viajeros 
fantásticos  o mentirosos  sobre el  preste Juan,  cuyo nombre latiniza él  de extravagante  manera, 
llamándole pretiosus Ioannes, y las costumbres de indios y etíopes. Por motivos que ignoramos, 
quizá por el calor con que defiende el catolicismo de los súbditos del preste Juan, a pesar de la 
diferencia de sus ritos, prohibió en Portugal el infante–cardenal don Enrique, muy poco amigo de 
Damián de Goes,  la  circulación  del libro sobre los etíopes.  Así resulta  de dos cartas  unidas al 
proceso. El comentario sobre el segundo cerco de Diu es muy inferior en elegancia de estilo al de 
Diego de Teive.

En estas solaces literarios pasaba la vida nuestro Damián, querido y admirado por los doctos 
de  Bélgica,  Suiza  y  Alemania,  cuales  fueron,  a  más  de  los  citados,  Enrique  Glareano,  que  se 
acuerda de él en los libros de Música; Bonifacio Amervachio y Segismundo Gelenio, que le dedicó 
sus observaciones a la Historia natural, de Plinio. Corría el año 1545 cuando por alguna sospecha 
que hubiera de su fe o sólo por el deseo de honrarle y tenerle en casa fue llamado por el rey de 
Portugal, obligándole a emprender, muy contra su voluntad, un viaje molestísimo, en que gastó 
1.500 cruzados. En 1548 fue nombrado guarda mayor o archivero de la Torre do Tombo, y en 1558, 
cronista real. En desempeño de este cargo escribió sucesivamente la Chronica do felicissimo rei 
Dom Emmanuel, dividida en cuatro partes..., de la cual se hicieron en un mismo año (1566), y por 
el mismo impresor lisbonense Francisco Correa, dos ediciones, una de ellas del todo inutilizada, y 
de la cual se conserva un rarísimo ejemplar en la Biblioteca de Ajuda o del palacio de los reyes de 
Portugal  (1412);  la  Crónica del Príncipe D. Juan,  impresa en 1567, libro,  como el  anterior,  de 
bastante crédito, aunque el estilo no tiene ni la ingenuidad y gracia de las crónicas medievales ni la 
majestad y perfección artística de [778] la historia clásica, y, finalmente, un Nobiliario o Libro de 
los linajes de Portugal, que nunca se ha impreso, pero que le acarreó grandes disgustos y el odio de 
muchas familias poseídas de una necia vanidad de abolengo y empeñadas en sostener ficciones y 
embustes de asalariados genealogistas y reyes de armas.

La imprudencia y falta de recato de Damián de Goes, su olvido de las prácticas religiosas; en 
una palabra, la mala leche que en Flandes y Alemania había bebido, vinieron a dar muy pronto 
armas y fácil venganza a sus numerosos émulos y enemigos.
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– III –
Proceso de Damián de Goes. –Su abjuración y muerte.

Ya en 5 de septiembre de 1545 había comparecido el jesuita Simón Rodríguez en Evora, ante 
el licenciado Pedro Alvarez Parede, a dar testimonio de las pláticas que en Venecia y Padua había 
tenido con Damián de Goes y Fr. Roque de Almeida, añadiendo que éste, aun después de vuelto a la 
Orden, continuaba en polémicas con otros frailes. Item: que el duque de Aveiro poseía algunas 
libros heréticos y que un tal Lucas de Orta le parecía sospechoso en la cuestión de fide et operibus.

En 6 de septiembre añadió a su declaración que Fr. Roque se había explicado heréticamente 
defendiendo la transgresión de los votos monásticos y que así él como Damián de Goes habían 
querido atraerle a sus opiniones. Y tornó a jurar que no tenía odios ni rencor contra ellos.

El 24 de septiembre de 1550, en Lisboa, delante de fray Jerónimo de Azambuja y Ambrosio 
Campello, confirmó sus anteriores declaraciones con leves variantes.

¿Qué causa pudo mover a Simón Rodríguez a este paso, además del celo por la pureza de la 
ortodoxia y del creer que Damián de Goes podía hacer mucho daño, porque alem do latin sabe 
alguma cousa de theologia, e sabe e falla francés, e ytallano, e lhe parece tambem que sabera a 
framengua e allemana, porque andou muyto tempo entrelles? El acusado le rechazó [779] siempre 
como a enemigo personal suyo desde que habían querido en competencia ser maestros de letras del 
príncipe D. Juan, cargo que se dio al fin a D. Antonio Pinheiro.

Por  entonces,  estas  delaciones  no  produjeron  efecto;  pero,  renovadas  más  adelante  y 
declarado en contra de Damián de Goes el infante–cardenal D. Enrique, dio orden la Inquisición, en 
4 de abril de 1571, para que D. Diego de Fonseca, corregidor del crimen en Lisboa, prendiera al 
cronista y le entregara al alcalde Gregorio Veloso. También fue interrogado el duque de Aveiro, y 
declaró que Damián de Goes le había aconsejado fundar su capilla en una parroquia más bien que 
en un monasterio.

A los  testimonios  de  Simón  Rodríguez  se  añadieron  los  de  D.ª  María  Tavora,  viuda  de 
Antonio Teixeira da Silva; Manuel Correa, que con referencia a Sebastián de Macedo, contador de 
la casa del cardenal,  refirió que Damián de Goes comía carne de puerco en días de vigilia; D.ª 
Briolanja  de  Macedo,  residente  en  Alenquer,  y  su  marido  Antonio  Gómez  de  Carvalho,  que 
repitieron lo de la carne de puerco, aunque advirtiendo que quizá la comería Damián por acompañar 
a su mujer, que estaba enferma, y que en lo demás ellos le tenían por buen cristiano; Elena Jorge, 
madre de D.ª Briolanja y retirada en Santa Catalina de Carnota, la cual le acusa de enviar sus hijos a 
estudiar a Flandes (1413). Interrogada D. Catalina,  hija de Damián y mujer de Luis de Castro, 
responde que nada sabe de semejantes cosas y que su padre tenía bula para comer carne en días 
prohibidos. En 5 y 9 de abril contesta el acusado al primer interrogatorio «que nunca tuvo por buena 
la doctrina de Lutero y que desconoce del todo la de Calvino». Su yerno testifica el mismo día 
contra él por haberle oído decir que muchos papas habían sido tiranos, y que de la tiranía de los 
papas viniera mucho mal a la Iglesia, y que los jesuitas no seguían las huellas de su fundador, y que 
los extranjeros eran mejores que los españoles.

El procurador fiscal del Santo Oficio presenta su primer libelo de acusación. Damián de Goes 
confiesa,  en 19 de abril de 1571, que «cuando estaba en Italia  pensó, entre otras cosas, que se 
seguiría gran bien de dar a los legos la comunión en ambas especies y de dispensar en materia de 
ayunos y delectu ciborum».

En 22 de abril,  Pedro de Andrade Caminha,  hidalgo de la  casa del  rey y poeta  insípido, 
aunque muy elogiado por Ferreira (1414) declara que «cuando Damián escribía la Crónica de D. 
Manuel pidió a la infanta Isabel algunas memorias de su marido D. Duarte, y que, habiéndoselas 
enviado, pareciéronle [780] necias al cronista las últimas palabras del infante, y dijo a Caminha que 
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nao  havia  homen  que  na  morte  nao  disesse  algumas  parvoices.  Escandalizó  esto  a  Pedro  de 
Andrade, porque D. Duarte había muerto cristianísimamente y casi en olor de santidad.

Tras esta  necia  declaración,  de que ni el  Santo Oficio ni  Damián de Goes hicieron caso, 
presentó nueva acusación el fiscal «por tener y leer el reo libros prohibidos sin licencia del Santo 
Tribunal».

Nombra Damián procurador suyo a Ayres Fernández Freire y pide audiencia para declarar 
que, cuando estaba en Flandes, dudó del valor de las indulgencias y de la confesión auricular, pero 
que entonces era hombre lego y no sabía latín. En otra audiencia de 10 de marzo se ratifica en todo 
lo  dicho  y  añade  que  nunca  abrazó  los  yerros  luteranos  sobre  el  purgatorio  y  veneración  de 
imágenes.

Presentación  de  testigos  y  súplica  de  Damián  de  Goes  para  que  se  despache  pronto  su 
negocio, por llevar nueve meses de prisión, y para que se le permita escribir una carta al cardenal y 
se le den libros. En sucesivas audiencias (11 de diciembre del 71 y 9 de febrero de 1572) dice que 
es fácil que en sus conversaciones con Simón Rodríguez se inclinara a la parte de los luteranos 
porque entonces no estaba la cuestión tan clara, y que, en cuanto a Fr. Roque, le tenía por tocado de 
luteranismo.

Publicación de los dichos de los testigos, suppresso nomine, según la costumbre del Santo 
Oficio. Don Antonio Pinheiro, D. Pedro Diniz y Juan Carvalho testifican que Damián no iba a misa, 
que  le  habían  oído  proposiciones  sospechosas  sobre  el  purgatorio,  que  loaba  a  Erasmo  y  a 
Melanchton  y  que  a  su  casa  iban  muchos  extranjeros  que  comían  con  él  y  cantaban  cantigas 
extrañas y no oídas en Portugal. Francisco Rodríguez declaró que los días de fiesta, por la mañana, 
se iba Damián de Goes a cabalgar con dos criados flamencos; pero Antonio Gómez asegura haberle 
visto oír misa diferentes veces en la capilla del castillo donde moraba, y otras, en la iglesia de Santa 
Cruz. A su casa concurrían muchos flamencos y alemanes de las urcas, y entre ellos Jacques, el que 
faz oculos, y cantaban cosas que este declarante no entendía. El fiscal presenta en 30 de mayo los 
nuevos capítulos de acusación. El reo niega, y en audiencia de 12 de junio presenta sus testigos y 
descargos, entre otros, que tenía gran veneración a las imágenes y había regalado muchas a iglesias 
y monasterios.

En 21 de julio  se  le  declara  hereje,  amonestándole  a  que recuerde todos  sus  yerros.  Los 
confiesa en 23 de julio y 19 de agosto, refiriendo todo lo que ya sabemos; pide que se examinen sus 
escritos para ver si contienen alguna herejía, y sólo advierte tres cosas: 1.ª Que era inclinado a oír 
misas y que las había fundado en la capilla que tenía para enterramiento suyo y de su mujer. 2.ª Que 
nunca había dudado en la cuestión [781] de la gracia. 3ª Que nunca oyó a Erasmo nada contra la fe 
católica  y  que  no le  tenía  por  hereje.  Pide  misericordia  como culpado en  los  dos  artículos  de 
confesión  e  indulgencias,  aunque  ya  se  había  confesado  de  ellos  en  Padua,  y  sin  duda  le 
absolvieron. porque en Italia, dice, andan estas cosas más largas que aquí. En cuanto al trato con 
herejes,  no los buscó para tomar nada de sus opiniones,  sino por curiosidad,  como hacen otros 
católicos  de Europa,  y además había  roto las  cartas de Lutero y no sabía si  conservaba las de 
Melanchton. Libros de herejes tenía entre los suyos, pero no sobre materias de religión.

La sentencia de 16 de octubre le declara hereje, luterano y apartado de la fe, y manda que se 
le admita a reconciliación en forma ante los inquisidores y que cumpla su penitencia en la cárcel 
perpetua, en el lugar que por su alteza le fuere señalado. La reconciliación no debía ser pública, 
«vistos los inconvenientes que se seguirían de la calidad de la persona del reo, por ser éste muy 
conocido en los reinos extraños pervertidos de herejes, que de esto se pueden gloriar, y porque así 
convenía a la limpieza y reputación de este reino en las cosas de fe; y asimismo porque los yerros 
en que anduvo no los platicó con persona alguna en Portugal». Firman esta sentencia Simón de Saa 
Pereira,  León Enríquez,  Antonio Santado, Jorge Gonsalves Ribeiro, Luis Alvares Oliveira y Fr. 
Manuel da Veiga (1415).

«Vistos estos autos y confesión de Damián de Goes, cristiano viejo, morador en la ciudad de 
Lisboa..., por los cuales se muestra que siendo cristiano bautizado y obligado a creer todo lo que 
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tiene y cree la santa madre Iglesia de Roma, él, en el año de 31, yendo de la corte del Rey de 
Dinamarca para la del Rey de Polonia, pasó por la Universidad de Witemberg, en Alemania, donde 
entonces residía el maldito de Martín Lutero, heresiarca famoso, y Felipe Melanchton, su secuaz, y 
con ellos habló y comió y bebió, deteniéndose allí por espacio de dos días, desviándose del camino 
derecho que llevaba,  tres o cuatro leguas,  para ver al  dicho Lutero,  yendo una vez a oír  cómo 
predicaba su perversa doctrina, y después escribiendo cartas a entreambos y recibiendo respuestas 
suyas... Y esto después de haber consentido, estando en Flandes, en algunos yerros de la maldita 
secta  luterana,  teniendo  y  creyendo  para  sí  que  las  indulgencias  que  el  Papa  concedía  no 
aprovechaban para nada; y así lo disputaba, y por esta causa no tomaba los jubileos que Su Santidad 
concedía. Y también le pareció que no era necesario confesarse a un sacerdote, sino a Dios, puesto 
que [782] no dejaba de confesarse todos los años; mas no confesaba esta opinión que traía en su 
pensamiento..., hasta que hará treinta años o más que se apartó de ella, según dice...; declaramos 
que  ha  incurrido  en  excomunión  mayor  y  en  las  otras  penas  en  derecho  establecidas,  y  en 
confiscación de todos sus bienes para la cámara real. Y como quiera que usando de mejor consejo 
ha confesado sus culpas y pedido de ellas perdón y misericordia con señales de arrepentimiento, y 
como  pensó  estas  cosas  siendo  aún  mancebo  de  edad  de  veintiún  años,  no  moviéndose  por 
autoridad  alguna,  puesto  que entonces  aún no había  comenzado a  aprender  la  lengua  latina,  y 
después,  con  el  estudio  y  comunicación  de  hombres  doctos  y  católicos.  salió  de  su  error..., 
mandamos que sea absuelto in forma ecclesiae de la dicha excomunión mayor en que incurrío.»

Así se hizo en 6 de diciembre de 1572 ante el promotor fiscal y demás oficiales del Santo 
Oficio, anatematizando Damián de Goes la herejía y prometiendo ser obediente siempre al papa 
Gregorio XIII  y  a  sus sucesores,  perseguir  a  los  herejes  y  delatar  lo  que de ellos  supiere  a  la 
Inquisición.

Fray Francisco Pereira, superior del monasterio de Batalha, y Fr. Antolín Nogueira, dan fe, en 
15  de  diciembre,  de  haber  recibido  al  reo  de  manos  de  los  comisarlos  del  Santo  Oficio  para 
someterle a perpetua penitencia en dicho convento.

No hay que tomar al pie de la letra estas cárceles perpetuas: que no era tanto el rigor de la 
Inquisición como se supone. La penitencia de Damián de Goes duró muy poco. Bien pronto fue 
absuelto del todo, y volvió a su casa y familia.  No se sabe con certeza cuándo ni cómo murió. 
Según unos, de un accidente apoplético; según otros, asesinado por sus criados (1416), que querían 
robarle. Benito Arias Montano le dedicó este elogio:

 

 Gentis Thucydides enarrat gesta Pelasgae, 

 Romana claret Livius in historia. 

 Hic alia ut taceam sera data scripta senecta, 

AEtiopum accepit nomen ab historia. 

 No se vuelve a hablar de Reforma en Portugal en todo el siglo XVI. [783]
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Capítulo IV
 

Protestantes españoles del siglo XVI.–Juan de Valdés.
I. Noticias de Juan de Valdés antes de su estancia en Nápoles. Relaciones con Erasmo y 

Sepúlveda. «Diálogo de Mercurio y Catón». –II. Valdés en Italia. Relaciones con Sepúlveda. 
Residencia en Nápoles. «Diálogo de la lengua». –III. Propaganda herética de Juan de Valdés en 

Nápoles. Sus principales discípulos y secuaces. Sus obras religiosas: «Alfabeto cristiano, 
Comentarios a las epístolas de San Pablo», etc. –IV. Las «Consideraciones divinas». Exposición y 

síntesis de las doctrinas de Valdés. Noticia de otras obras que se le han atribuido.

– I –
Noticias de Juan de Valdés antes de su estancia en Nápoles. –Relaciones 

con Erasmo y Sepúlveda. –«Diálogo de Mercurio y Carón».
Sobre el primer período de la vida de Juan de Valdés quedan pocos y oscuros datos, y las 

estimables  investigaciones  de  D.  Pedro  J.  Pidal,  D.  Luis  Usoz,  Benjamín  B.  Wiffen,  Eduardo 
Boehmer, Eugenio Stern y Fermín Caballero (1417) no han logrado disipar del todo esta oscuridad. 
[784]

Juan de Valdés, en el Diálogo de la lengua, se dice castellano, criado en el reino de Toledo y 
en  la  mancha  de  Aragón,  y  paisano  de  mosén  Diego  de  Valero  (p.8.35.79.131  y  188  de  la 
reimpresión de Usoz); por consiguiente, natural de Cuenca, donde era regidor perpetuo su padre, 
don Ferrando de Valdés. Confesión de parte revela la prueba, y ninguna razón tuvo, por tanto, el 
abate Pier Antonio Serassi, ilustrador de las obras de Castiglione, para llamarle catalán, ni menos el 
arquitecto Mateo López, autor de una historia manuscrita de Cuenca o apuntamiento para escribirla, 
que posee el Sr. Gayangos, para negar que allí hubiese nacido, siguiéndole en esto D. Adolfo de 
Castro sólo por haber sabido que en Cuenca no se hallaba la partida bautismal del famoso hereje: 
como si esto tuviera algo de extraño, cuando ninguna de las parroquias de aquella ciudad conserva 
libros anteriores al año 1510, y aun son raras en toda Castilla las que alcanzan, ni con mucho, a esa 
fecha.

Era  hermano  de  Alfonso  de  Valdés,  como claramente  resulta  de  las  cartas  de  Erasmo y 
Sepúlveda, y lo advierto porque hasta de esto se dudaba en 1848 y 52, cuando Pidal y don Adolfo 
de Castro escribieron. La única cuestión es si fueron o no hermanos mellizos. Usoz y sus amigos y 
colaboradores Wiffen y Boehmer dicen que sí, fundados en estas palabras de Erasmo (carta a Juan, 
de 21 de marzo de 1529): Quando quidem ego vos tam GEMELLOS pro unico habeo non pro 
duobus. Don Fermín Caballero entiende el gemelos en el sentido de parecidos o semejantes, y por 
diversos indicios se mueve a creer que Juan era el menor. El lector juzgará lo que guste, ya que no 
hay bastantes datos para sentenciar en pro ni en contra. Como quiera, la significación primera y más 
recta de gemelos es mellizos, sin duda alguna.

De  los  estudios  de  Juan  nada  se  sabe.  Créese  que  cursó  quizá  derecho  canónico  en  la 
Universidad complutense, siendo muchos los autores que le califican de jurisconsulto. Como no hay 
registros de matrícula de aquella fecha, nada puede decirse de esto con certeza, y sí sólo, porque de 
sus obras se deduce, que se había aplicado mucho a estudios de humanidades, sobresaliendo en las 
lenguas latina y griega, así como en la castellana, que manejó cual maestro. No consta que en esta 
primera época manifestase inclinaciones teológicas ni políticas. Al contrario de su hermano, que 
vivio siempre ocupado en altos destinos, de Juan sólo consta, por testimonio propio, que fue diez 
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años  andante  en  corte  y  dado  a  la  lección  de  libros  de  caballería  (1418),  la  cual  debió  de 
entremezclar  con  otras  de  mejor  gusto,  sobre  todo  con  la  de  Luciano,  de  quien  parece  muy 
aficionado, y [785] en cuyas obras aprendió el tono y manera del diálogo (1419). Francisco de 
Enzinas, que conoció y trató a los dos hermanos, asegura que Juan fue muy bien educado (praeclare 
instructus) en la escuela de Alfonso (in disciplina fraterna) (1420); pero tengo para mí que alude, no 
a  enseñanza  de  letras,  que  también  pudo  haberla,  sino  a  las  ideas  reformistas  que  hubo  de 
inocularle.

Además de las lenguas clásicas, supo Juan de Valdés el hebreo, hasta el punto de traducir de 
la lengua santa los Salmos, así como del griego las epístolas de San Pablo.

Por medio de su hermano Alfonso entró en relaciones con Erasmo, que el 1.º de marzo de 
1528 le escribe animándole a continuar en sus estudios de artes liberales y felicitándole porque 
enriquece su ánimo, nacido para la virtud, con todo linaje de ornamentos (1421). En 21 de marzo 
del año siguiente le da el parabién por haber salido incólume de tantas molestias y peligros (¿qué 
peligros serían éstos?); le dice que tenga por propias las cartas a su hermano, pues «os considero, 
dice, como una sola persona, no como dos»; encomia el ánimo franco y sencillo de Juan; se queja 
de los muchos tábanos o émulos que tienen en España, y huélgase de que sus amigos unan la piedad 
cristiana con el estudio de las letras, al revés de lo que hacen los italianos (1422). Aun hay otra carta 
de Erasmo a Juan (1423), casi insignificante, reducida a ponderarle lo mucho que debe a la buena 
amistad de su hermano.

En  1527  escribió  éste  su  Diálogo  de  Lactancio  y  un  arcediano,  en  son  de  defender  al 
emperador sobre lo del saco de Roma. Es opinión corriente y verosímil, aunque sería muy difícil 
razonarla,  que este  Diálogo,  antes  de imprimirse,  pasó por  la  corrección  y lima de Juan.  Poco 
después, en 1528, hubo de ser compuesto el Diálogo de Mercurio y Carón, que anda siempre unido 
con  el  de  Lactancio  en  las  ediciones  góticas.  La  paternidad  de  este  Diálogo se  ha  adjudicado 
exclusivamente a Juan, [786] quizá un poco de ligero. En el estilo no hay gran diferencia entre el 
Lactancio y el Mercurio; las ideas son casi las mismas, y lo muy enterado que el autor se muestra de 
los negocios de la cancillería imperial y de los propósitos del emperador, los documentos oficiales 
que a la letra transcribe, el amor cuasi doméstico con que habla de Carlos V. todo esto induce a 
suponer  una  activa  colaboración  de  Alfonso  en  el  Diálogo,  a  lo  menos  para  apuntar  ideas  y 
suministrar  materiales.  Por  lo  demás,  don  Bartolomé  J.  Gallardo  dice  terminantemente,  en  un 
apunte inédito, que «Juan de Valdés compuso el Diálogo de Mercurio y Carón, según resulta de 
documentos que vi el año 1820 en los papeles del Archivo de la Inquisición general».

No se opone tan autorizado testimonio a tener, como yo tengo, el Diálogo por obra colectiva 
de los dos hermanos (1424).

Su título es: Diálogo de Mercurio y Ca, ron: en que allende de muchas cosas graziosas y de 
buena doctrina, se cuenta lo que ha acaescido en la guerra desde el año de mill v quinientos y veinte 
y uno, hasta los desafíos de los reyes de Francia et Inglaterra, hechos al Emperador en el año de 
M.D.XXVIII...

Consta el Diálogo de dos partes, en tono y color muy diferentes. «La causa principal», según 
el autor, o más bien el pretexto que le movió a escribir, fue «deseo de manifestar la justicia del 
emperador y la iniquidad de los que le desafiaron, y en estilo que de todo género de hombre fuese 
con  sabor  leído».  Para  esto  introduce  al  barquero  Carón muy  afligido,  «porque  [787]  los  días 
pasados, llegando a entender que todo el muncio estaba revuelto en guerra y que [788] en ninguna 
manera  bastaría  su  barca  para  pasar  tanta  multitud  de  ánimas,  compró  una  galera  en  que  no 
solamente echó todo su caudal, mas aún mucho dinero que le fue prestado». Y después supo con 
dolor que se había hecho la paz entre Carlos V y Francisco I. Pero Mercurio viene a sacarle de esta 
angustia y «a pedirle albricias por los desafíos que el rey de Francia y el de Inglaterra han hecho al 
emperador». Con este motivo emprende una larga relación de la rivalidad entre ambos príncipes, 
tomando las cosas ab ovo, para venir a parar en los retos e idas y venidas de los reyes de armas, las 
cuales expone todavía con mayor prolijidad que el secretario Gonzalo Pérez en su Relación (oficial) 
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de lo que ha pasado sobre el desafío particular entre el emperador y el rey de Francia, o el capitán 
Jerónimo de Urrea, en su Diálogo de la verdadera honra militar, mostrándose tan enterado como el 
segundo de las leyes del duelo, dando, por de contado, la razón al emperador, no sin afear mucho la 
ligereza y felonía del rey de Francia.

Pero  esta  parte  histórica  no  es  la  que  mayor  interés  tiene  en  el  Diálogo,  ni  quizá  en  el 
pensamiento  del  autor,  «el  cual,  por  ser  la  materia  en  sí  desabrida,  la  entremezcló  con  los 
razonamientos,  gracias  y  buena  doctrina  de ciertas  ánimas  que van  pasando».  No es,  pues,  un 
diálogo exclusivamente político, como el de D. Diego de Mendoza, entre Caronte y el ánima de 
Pedro Luis Farnesio, sino moral y lucianesco, imitado del décimo de los Diálogos de los muertos y 
del Charon sive speculatores,  obras del satírico de Samosata–,  del  Charon, de Pontano, y hasta 
cierto punto de los Coloquios de Erasmo, aunque es más variado y artístico que cualquiera de estos 
desenfados  del  humanista  roterodamense.  Con  no  llegar  Juan  de  Valdés  al  argénteo  estilo  e 
inimitable tersura y pureza ática de Luciano, sería el rey del género entre nosotros si Cervantes no 
le hubiera vencido con el Coloquio de los perros. La semejanza del asunto establece cierto lejano 
parentesco entre el Viaje de las ánimas, de Juan de Valdés, y las Danzas de la muerte, de la Edad 
Media,  así  como las Barcas del infierno,  purgatorio y gloria,  de Gil  Vicente,  y,  por otra parte, 
parece que anuncia los sueñosde Quevedo.

La armazón del diálogo valdesiano no es, a la verdad, muy ingeniosa. Veinte veces, y sin 
preparación ni motivo, se interrumpe el relato de las empresas de Carlos V para oír a cada una de 
las  ánimas,  desaparece  ésta,  y  continúa  la  narración,  para cortarse  en seguida;  disiecti  membra 
poetae. La primera parte o primer acto de la comedia pasa a orillas de la laguna Estigia; el segundo, 
en una montaña, por donde las almas suben al cielo. A mi ver, es muy admisible la opinión de 
Stern,  el  cual  dice  que  la  «primera  parte  forma  un  todo  completo  y  que  la  segunda  es  una 
continuación añadida algún tiempo después» (1425). Tan verdad es esto, que, cuando se escribió el 
«proemio  al  lector»,  sólo  estaba  compuesto  el  primer  libro,  en  que  únicamente  se  salvan  dos 
ánimas: un casado y un fraile de San Francisco. Pero un teólogo «de los más señalados, así en letras 
como en bondad de vida que en España había, aconsejó al autor que así como ponía ánimas de 
muchos estados que se van al infierno, pusiese de cada estado una que se salvase». Y aunque Juan 
de Valdés se excusó diciendo que «su intención había sido honrar aquellos estados que tienen más 
necesidades de ser favorecidos, como es el estado del matrimonio, que, al parecer de algunos, está 
fuera de la perfección cristiana, y el de los frailes, que en este nuestro siglo está tan calumniado, y 
por entonces no lo hizo y pensó publicar la obra así; con todo eso, promete en este prólogo, «si 
viere agradar lo que ahora se publica, añadir en otra edición lo que en ésta parece faltar». Por los 
peligros que pudieran seguírsele ocultó su nombre, diciendo sólo que era «uno que derechamente 
deseaba la honra de Dios y el bien universal de la república cristiana».

La fecha del Diálogo consta en el mismo, donde Mercurio dice en este año de M.D.XXVIII, y 
habla, como de cosa reciente, de las cuestiones erasmianas, apaciguadas por la prudencia y bondad 
del  inquisidor  D.  Alonso Manrique.  Realmente,  cuando escribió  este  Diálogo,  si  a  su contexto 
hemos de atenernos, no pasaba Valdés de erasmista, aunque no más mesurado y razonable que su 
hermano. Subido Mercurio en la primera esfera, comienza a cotejar lo que ve en los cristianos con 
la doctrina cristiana, y halla que, en vez de tener respeto a las cosas celestiales, andan capuzados en 
las terrenas, y «unos ponen su confianza en vestidos, otros en diferencias de manjares, otros en 
cuentas,  otros  en  peregrinaciones,  otros  en  candelas  de  cera,  otros  en  edificar  iglesias  y 
monasterios..., otros en disciplinarse, otros en ayunar..., y en todos ellos vio apenas una centella de 
caridad...  En el  comer,  muy supersticiosos;  en el  pecar,  largos y abundantes...  Y si  dan alguna 
limosna o hacen alguna obra pía, luego las armas pintadas o entalladas y los letreros muy luengos, 
para que se sepa quién la hizo... Y vio a otros andar en hábitos de religiosos, y que por tales les 
hacían toda reverencia hasta el suelo, y aun les besaban la ropa por sanctos...». Y tras esto «los pies, 
manos, brazos y niños pintados en tablas y hechos de cera», «los dineros que pide el sacristán» y 
«el incomportable hedor que de Roma salía», con todos los demás lugares comunes que ya vimos 
en el Lactancio. El bueno de Mercurio, a pesar de ser un dios gentílico o un demonio, se enoja 
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gravemente de estas cosas, y clama como un predicador: «¡Oh, cristianos, cristianos! ¿Esta es la 
honra que hacéis a Jesucristo? [789] ¿Este es el galardón que le dais? ¿No tenéis vergüenza de 
llamaros cristianos, viviendo peor que alárabes y que brutos y animales? ¿Así os queréis privar de la 
bienaventuranza?...»

La  primera  de  las  ánimas  condenadas  es  un  predicador  famoso,  que  «fingía  en  público 
santidad por ganar crédito con el pueblo... y procuraba de enderezar sus reprehensiones, de manera 
que no tocasen a los que estaban presentes», y no quiere pagar el pasaje porque «los frailes son 
exentos».

Viene en pos de él cierto consejero de un rey muy poderoso, el cual, en vez de oír a los 
negociantes, «rezaba las horas canónicas, iba en romería a casas de gran devoción y traía siempre 
un hábito de la Merced», al mismo tiempo que por malas artes y granjerías aumentaba su hacienda, 
no osando contradecir al principe en ninguna de sus voluntades.

Por igual estilo había vivido un duque, ocupado en sacar dineros de sus vasallos y acrecentar 
su señoría, aunque con la supersticiosa esperanza de que rezando la oración del conde (1426) y 
fundando muchos conventos no moriría en pecado mortal. Y cuando llegó la hora de la muerte, 
«había allí tanta gente llorando, que me tuvieron muy ocupado en hacer mi testamento y en ordenar 
la pompa con que mi cuerpo se había de enterrar... y nunca me pude acordar de Dios ni demandarle 
perdón de mis pecados».

«¿Y tú sabes qué cosa es ser obispo?», pregunta Carón a uno que llega en seguida. «Obispo es 
traer vestido un roquete blanco, decir misa con una mitra en la cabeza y guantes y anillos en las 
manos, mandar a los clérigos del obispado, defender las rentas d'él y gastarlas a su voluntad, tener 
muchos criados,  servirse  con salva,  dar  beneficios  y  andar  a  caza  con buenos perros,  azores  y 
halcones.» Este edificante prelado «se había ahogado en la mar yendo a Roma sobre sus pleitos».

Igual malicia hay en el retrato de un cardenal, que «buscaba nuevas imposiciones, haciendo y 
vendiendo  rentas  de  iglesias  y  monasterios  y  aun  de  hospitales».  –«¿Y  cómo  gobernaste  la 
Iglesia?», pregunta Mercurio. –«¡Como si yo no tuviera que hacer sino gobernar la Iglesia!»

Al rey tirano,  que parece ser Francisco I,  le llama Valdés rey de los gálatas,  rey para su 
provecho y no para el de la república, siendo así que «los príncipes fueron instituidos por amor del 
pueblo; rey que a nadie guardó fe y a quien nadie trató verdad ni dijo cosa que le pesase, y cuyos 
ejercicios fueron jugar, cazar, burlar, andar entre mujeres y, no sabiendo administrar sus reinos, 
querer conquistar los ajenos». No lejos del rey anda su consejero, «soberbio como francés», el cual, 
en menos de diez años, allegó más de ochenta mil ducados con engañar a pretendientes y litigantes 
que le hablaban bonete en mano, e hizo a su rey «el mayor servicio que nunca criado a su príncipe», 
[790] aconsejándole que faltase a su palabra y rompiese la capitulación de Madrid; «que para andar 
en corte, estas y otras semejantes artes son más que necesarias, y con esta buena maña seréis loado 
por buen cortesano», ya que «cada uno debe ser perfecto en su oficio».

Semejante a un «espantajo de higuera», «largo como una blanca de hilo», viene el hipócrita, 
que ha equivocado el camino y se va al infierno pensando subir al cielo. Nunca durmió en cama, ni 
aun estando enfermo; nunca se vistió camisa, andaba los pies descalzos, disciplinábase tres veces 
por semana, en más de treinta años nunca probó carne... «Pero esas obras, le replica Mercurio, eran 
exteriores y solamente medios para subir a las interiores, y no curabas de otra cosa porque te faltaba 
la caridad.» Como se ve, Juan de Valdés, al escribir este Diálogo, andaba muy lejos de la doctrina 
de Lutero contra la eficacia de las obras, y más bien pensaba como los católicos en este punto, por 
lo cual su editor Usoz se enfada mucho y encaja en una nota (p.145) el desatino de que las obras, en 
vez de ser un medio, son un estorbo. ¡Tales estorbos tengamos a la hora de la muerte! Juan de 
Valdés no se harta de decir que los ayunos, devociones, rezos, etc., son «muy buenos medios para 
alcanzar y seguir la doctrina cristiana y ganar el cielo, con tal que no vayan desnudos y vacíos de 
caridad».

No falta en la variada galería del Diálogo un teólogo escolástico que «da a entender lo que 
quiere con falsos o verdaderos argumentos: v. gr.: el cabrón tiene barbas; tú tienes barbas y nunca te 
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las peinas; luego eres cabrón». Nunca leyó ni oyó nombrar las epístolas y evangelios sino en la 
misa; pero había hecho su estudio de Scoto, Nicolao de Lira, Durando, y, sobre todos, Aristóteles; 
no de ningún Padre de la Iglesia, «porque no tienen la sutileza destos otros».

Viene, al fin, una ánima, que se salva porque piensa como Juan de Valdés, y se burla, lo 
mismo que él, «de las supersticiones que ve entre cristianos»; especie de predicador laico, que no se 
hizo clérigo por «no haber cada día de rezar tan luengas horas»; pero que en su estado es modelo, y 
que, lejos de faltar a los preceptos de la Iglesia ni tener en menos las obras, oye misa los días de 
fiesta y también los otros días cuando no tiene que hacer; ayuna de precepto, y por su voluntad 
endereza todas sus obras y palabras a gloria de Jesucristo, hace oración mental y vocal, vive como 
un asceta en medio de la corte Y. animado por un fraile de San Francisco, muere con todos los 
sacramentos y, como cristiano viejo, con una candela encendida en la mano y oyendo leer el sermón 
de la Montaña.

Hay un tono de buena fe y de sinceridad en todo el Diálogo, tal que induce a creer que cuando 
Valdés lo escribió todavía era o se creía católico, aunque le extraviaban sus fatales propensiones al 
laicismo y a la inspiración privada, que después hicieron de él un místico sui generis, misionero de 
capa y espada, [791] catequizador de augustas princesas y anacoreta de buena sociedad.

La  segunda  parte  del  Mercurio  y  Carón  es  más  dogmática  que  la  primera,  más  rica  en 
preceptos y enseñanzas que en sales. Las siete ánimas que ahora aparecen van todas en camino de la 
gloria y moralizan largamente. Juan de Valdés, que a pesar de sus yerros tenía un sentido moral 
mucho más alto y justiciero que los luteranos o Erasmo, no duda en enviar al cielo a un fraile, a un 
clérigo, a un obispo y a un cardenal, como no había tenido reparo en condenar enérgicamente los 
proyectos de divorcio de Enrique VIII.

Hay en este libro una especie de utopía política que parece el reverso de los impíos aforismos 
de  Maquiavelo  y  otros  políticos  tan  sin  entrañas  como  el  secretario  de  Florencia,  peste  del 
Renacimiento. Llega «un rey bienaventurado» y exclama Carón: «Cosa es que muy pocas veces 
acaece: subir reyes por esta montaña.» Y el rey empieza a contar su historia: «Yo no supe, antes de 
ser príncipe, qué cosa era ser hombre...; la simiente de ambición que en mi ánima echaron, prendió 
tan presto, y se arraigó de manera en mí, que todo mi pensamiento y todo mi cuidado era no en 
cómo regiría bien mis súbditos, mas en cómo ensancharía y augmentaría mi señorío... Fatigábame a 
mí, fatigaba a mi pueblo; yo estaba desabrido con ellos, y ellos conmigo...; quería ir adelante y no 
podía; quería volver atrás y no sabía.» Al fin, y casi por milagro, tornó en su acuerdo, e hincado de 
rodillas ante el Santísimo Sacramento, comenzó a decir: «Jesucristo, Dios mío, Padre mío y Señor 
mío, tú me criaste y me heziste de nada, y me posiste por cabeza, padre y gobernador deste pueblo y 
pastor deste ganado; yo, no conosciendo ni entendiendo el cargo que me diste, he sido causa de 
todos  los  males  que  la  república  padeze...  Vuelve  ya  a  tu  misericordia...  o  me  quita  el  reino, 
proveyendo tus ovejas de otro buen pastor, o me trae tú la mano como a niño que apren, de a 
escrebir, para que, guiándome tú, no yerre... Desde agora, Señor, protesto que no quiero ser rey para 
mí,  sino  para  ti,  ni  quiero  gobernar  para  mi  provecho,  sino  para  bien  deste  pueblo  que  me 
encomendaste.» En conformidad con tan santos propósitos apartó de su corte a viciosos, avaros y 
aduladores,  truhanes  y  chocarreros;  escogió  consejeros  de  buena  vida,  ordenó  que  todos  los 
caballeros enseñasen a sus hijos artes mecánicas y liberales, tomó estrecha residencia a jueces y 
ministros, desterró a los malos a una isla despoblada, consiguió facultad del papa para hacer otro 
tanto con tres o cuatro obispos, reforzó las leyes y cortó los pleitos, no proveyó oficios sino en 
gente virtuosa, sin respeto a favores, linajes ni servicios; tuvo siempre sus puertas francas y sus 
oídos abiertos a pobres y ricos, disminuyó gabelas e imposiciones, dotó huérfanas, fue amparo de 
viudas y menesterosos, edificó hospitales y puentes, transformó su corte en un convento de frailes 
buenos, y, divulgándose la fama de [792] tamañas virtudes, acudieron de reinos extraños a morar en 
los suyos, y vinieron los infieles, sponte sua, a recibir el bautismo o le pidieron predicadores y 
misioneros. Ya próximo a la muerte, llamó a su hijo y le hizo un largo razonamiento, que es de los 
mejores trozos que escribió Juan de Valdés y, según yo entiendo, sirvió de modelo a los consejos 
que dio Don Quijote a Sancho antes de que se partiera para gobernar su ínsula: tan semejantes los 
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encuentro. Cierto que ni los documentos de Valdés ni los de Cervantes traspasan los límites del 
vulgar y recto juicio, y que muchos de ellos proceden de Aristételes, Séneca, Plutarco, Epicteto y 
otros moralistas antiguos, o de las Sagradas Escrituras, o de proverbios del vulgo; pero no son la 
moral práctica o la política ciencias que consientan gran novedad ni aun en la exposición. Basta que 
los consejos, como aquí acontece, sean sanos, y la forma concisa, noble y discreta. Júzguese por 
algunos  de los  de nuestro Diálogo:  «Si  quisieres  alcanzar  de  veras  lo  que todos  buscan,  antes 
procura de ser dicho buen príncipe que grande... Cual es el príncipe, tal es el pueblo... Acuérdate 
que no se hizo la república por el rey, mas el rey por la república. Muchas repúblicas hemos visto 
florecer sin príncipe, mas no príncipe sin república... Procura ser antes amado que temido, porque 
con miedo nunca se sostuvo mucho tiempo el señorío... Sei tan amigo de verdad, que se dé más fe a 
tu  simple  palabra  que a  juramentos  de  otros...  De tal  manera  ten  la  gravedad que  conviene  al 
príncipe, que por otra parte seas blando, benigno y afable... Aprende de coro la doctrina cristiana, 
haciendo cuenta que a ninguno conviene más enteramente seguirla que a los príncipes... Haz cuenta 
que estás en una torre y que todos te están mirando, y que ningún vicio puedes tener secreto... Cata 
que no se hace diferencia del rey al tirano... por el nombre, sino por las obras... Si todas tus obras 
enderezares al bien de la república, serás rey; y si al tuyo, serás tirano...Cata que hay pacto entre el 
príncipe y el pueblo, que si tú no hazes lo que debes con tus súbditos, tampoco están ellos obligados 
a hazer lo que deben contigo... Que no es verdadero rey ni príncipe aquel a quien viene de linaje, 
mas aquel que, con obras procura de serlo... Rey es, y libre, el que se rige y manda a sí mismo, y 
esclavo y siervo el que no se sabe refrenar... Ama, pues, la libertad y aprende de veras a ser rey... 
Lo que has de dar dalo presto, alegremente, de tu propia voluntad, y no des causa que agradezcan a 
otros las mercedes que tú mesmo hazes... Inclínate antes a poner sisas o imposiciones sobre la seda 
que sobre el paño, sobre las viandas preciosas que sobre las comunes, porque aquello compran los 
ricos y esto otro los pobres... Procura que todos tus súbditos, varones y mujeres, nobles y plebeyos, 
ricos y pobres, clérigos y frailes, aprendan alguna arte mecánica...  Ten por mejor y más seguro 
casar tus hijas en tu reino que no fuera dél, que d'ello te seguirán muchos provechos... A menos 
costa edificarás una ciudad en tu tierra [793] que conquistarás otra en la ajena... Más vale desigual 
paz que muy justa guerra...  Contra infieles debes moverla,  porque de otra suerte,  no solamente 
harían  sus  esclavos  los  cristianos...  mas  aun la  cristiandad  destruirían  y  los  templos  de  Cristo 
profanarían, y su santo nombre desterrarían de sobre la haz de la tierra... (1427) Mas no te pase por 
pensamiento hazerles guerra por tu interese particular ni por tu ambición... Y cuando los hobieres 
conquistado, procura convertirlos a la fe de Cristo, con buenas obras principalmente, porque ¿con 
qué cara los aconsejarías que sean cristianos, si tú y los tuyos hazéis obras peores que de infieles?... 
Como el vulgo no conversa con el príncipe, siempre piensa que es tal cuales son sus privados... 
Debes escoger un confesor limpio, puro, incorrupto, e de muy buena vida y fama y no ambicioso... 
Nunca proveas tú de oficio, beneficio ni obispado al que te lo demandare; mas en demandándotelo 
él por sí o por tercero, júzgalo y tenle por inhábile para ejercitarlo... Ama y teme a Dios, y El te 
vezará todo lo demás y te guiará en todo lo que debieres hacer.»

Estas doctrinas,  ciertamente nada nuevas,  sino frecuentísimas en los moralistas  cristianos, 
hicieron decir a D. Adolfo de Castro (1428) que «las obras de Valdés estaban escritas con un amor a 
la libertad digno del más alto encarecimiento», y, exagerando esto, un M. La Rigaudière, autor de 
cierta  Histoire des persecutions religieuses  en Espagne (1429),  y D. J.  M. Guardia,  heterodoxo 
balear de nuestros días, que escribe en lengua francesa (1430), llegaron a decir que «Valdés estaba 
inspirado por las más puras doctrinas de la democracia; que algunas de sus páginas no desdecirían 
en el  Contrato social,  de Rousseau», y, en suma, que Juan de Valdés había sido un liberal,  un 
progresista, un demagogo y revolucionario: poco menos que maestro de los convencionales del 93. 
De poco se admiran esos señores franceses o afrancesados: basta abrir cualquier libro católico de 
los siglos XVI y XVII para encontrar proposiciones harto más graves y audaces que los inocentes 
consejos de Valdés. Si éste es demócrata y comunista, ¿qué serán Mariana, Fr. Juan de Santa María, 
Saavedra Fajardo, Quevedo y tantos más?

Volvamos  al  Diálogo.  La  misma  reforma  que  hiciera  el  rey  la  habían  aplicado  a  sus 
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respectivos estados las otras ánimas. El obispo, elegido sin que él lo hubiese solicitado, ni aun osara 
desearlo, trabajó de ordenar su casa de tal manera, que «ni en él ni en sus criados hallase ninguno 
cosa notable que reprender», para que así tuvieran fuerza y vigor sus reprensiones. Y para secar las 
fuentes de donde manan los vicios,  vedó las malas,  sucias y deshonestas palabras;  los libros y 
escrituras compuestos o por hombres simples o por viciosos y maliciosos; los que trataban [794] 
cosas profanas e historias fingidas y los de engaños y supersticiones, e hizo con todos ellos un auto 
de fe semejante al que llevó a cabo Fr. Jerónimo Savonarola en Florencia. De los libros y horas de 
rezo quitó las devociones no aprobadas y las rúbricas que pudieran inducir a engaño y temeraria 
confianza a los ignorantes. «Determinó qué libros se han de leer... e hizo imprimir una multitud de 
ellos, así en latín como en vulgar, y hacer una traslación del Nuevo Testamento, y mandó recoger, 
so graves penas, todos los libros antiguos y trocarlos por los que él había impreso.»

Ya se ve qué poco amigo de la libertad de imprenta era Juan de Valdés, a pesar de figurar 
entre los partidarios del libre examen. Ordenó, además, el susodicho obispo un colegio en que cien 
niños  aprendiesen la  doctrina  y las ciencias,  fundó hospitales  para pobres y  extranjeros,  nunca 
consintió  pleitos  sobre  beneficios,  castigó  con  mucho  rigor  a  los  malos  clérigos,  hizo  muchas 
visitas, reparó iglesias y las proveyó de ornamentos. Hizo, en fin, todo lo que ya habían comenzado 
algunos obispos en España, lo que se hizo en toda la cristiandad después del concilio de Trento, lo 
que nunca hubieran hecho los protestantes.

La tercera de las ánimas salvadas es un predicador que «no sólo deprendió, sino experimentó 
la doctrina cristiana,  pidiendo a Dios continuamente su gracia,  no fiando en ingenio ni fuerzas 
propias»; así entendió la Sagrada Escritura. Este pasaje es el más sospechoso de todo el Diálogo, no 
sólo por lo que se concede a la inspiración individual, sino porque el predicador declara que no 
gustaba de pedir gracia a la Virgen, sino a Dios, ni de decir el Ave María, «porque mucho más se 
edifica el ánima cuando ella mesma se levanta a suplicar una cosa a Dios... que no cuando le dicen 
palabras,  que  las  más  veces  el  mismo que  las  dice  no  las  entiende»;  como si  pudiera  ningún 
cristiano dejar de entender y repetir con amor la salutación angélica. Aún más claramente revela su 
intención Valdés con decir que «cuando alguno con obras o palabras comienza a mostrar en qué 
consiste la perfección cristiana y la religión y santidad..., luego como lobos se levantan contra él y 
le persiguen... y procuran de condemnar por hereje».

También se salva un fraile, «no de los que piensan consistir la religión en andar vestidos de 
una o de otra color... o en andar calzado o descalzo, o en tocar camisa de lana o de lienzo»; pero 
que,  aparte  de  estas  reminiscencias  erasmianas,  sabe  responder  a  las  vulgaridades  del  mismo 
Erasmo,  y de Mercurio,  su eco,  contra  el  estado monástico:  «Habiendo tanta  diversidad en los 
hombres, ¿qué cosa más fuera de razón que limitarles las horas que han de comer, dormir, velar, 
rezar  y cantar,  como si todos fueran de una misma complisión?» Y el  buen sentido de Valdés 
responde: «Si los hombres se metiesen frailes por fuerza, podríanse quejar si les diesen manera de 
vivir fuera de [795] su natural. Mas, pues a ninguno se hace fuerza, ninguno tiene causa de quejarse. 
La regla está ahí: cada uno la puede ver y saber: el que se contenta d'ella, tómela mucho en buen 
hora; el que no, déjela..., y el que neciamente se mete fraile, neciamente se muere, y aun sin quizá 
se va al infierno.» No olvidemos esta preciosa confesión, que lo es más por ser de un enemigo. Y 
aún continúa Valdés: «Diz que es natural vicio en los frailes la murmuración y ser maldicientes. El 
que seyendo seglar tenía estos vicios, puede ser que no los deje en el monesterio; mas el que seglar 
os  aborreció,  mucho más  los  aborrece  fraile.»  «Los frailes  son  tenidos  por  ambiciosos,  así  en 
procurar prebendas en sus Ordenes, como buenos obispados y aun capelos fuera de ellas. Como la 
ambición sea vicio a todos estados común, no te maravilles que reine también entre los frailes, que 
son hombres como los otros.» Mayor apología, y de boca menos sospechosa, no puede haberla.

Cierran la comitiva y el Diálogo un cardenal que se retiró una abadía por no serlo y una mujer 
algo mística y aficionada a las Sagradas Escrituras, la cual solía enseñar a sus amigas y compañeras 
aquello que Dios le había enseñado. No deja de notarse aquí cierto sabor de iluminismo.

Tal es este Diálogo, monumento clarísimo del habla castellana, lo mismo que el de la lengua, 
de que hablaré en seguida. El ingenio, la gracia y la amenidad rebosan en él, y bien puede decirse 
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que nada hay mejor escrito en castellano durante el reinado de Carlos V, fuera de la traducción del 
Cortesano, de Boscán. La lengua brilla del todo formada, robusta, flexible y jugosa, sin afectación 
ni pompa vana, pero al mismo tiempo sin sequedad ni dureza y con toda la noble y majestuosa 
serenidad de las lenguas clásicas. ¿Qué escritor de aquel entonces puede compararse con Juan de 
Valdés? Ni el doctor Villalobos, rico en chistes y agudezas, pero inhábil en la construcción de los 
períodos, que en él todavía no han roto las pesadas trabas conjuntivas, propias del estilo de la Edad 
Media. Ni el obispo Guevara, que a cada paso desluce con insufribles retóricas y pedanterías sus 
prodigiosas dotes de ingenio. Ni su impugnador el bachiller Rúa, más severo y didáctico que fácil y 
animado. Ni Hernán Pérez de Oliva, en cuya prosa, rica y abundante, reina de un cabo a otro la 
frialdad,  y  se  ve  demasiado  patente  el  cuño  de  imitación  ciceroniana.  Predecesores  sólo  tiene 
Valdés uno digno: el autor de La Celestina; y para encontrarle émulos y sucesores hay que llegar a 
D. Diego de Mendoza, y todavía no faltará quien prefiera la inafectada elegancia del primero a la 
concisión un tanto abrupta y escabrosa del autor de la Guerra de Granada, calcada muy de cerca 
sobre las austeridades de Tácito y Salustio.

Sus errores religiosos han perjudicado a Valdés lo indecible. En España apenas se conoce de 
él otra cosa que el Diálogo de la lengua, y ni aun éste figura en la Biblioteca de Autores [796] 
Españoles; ni se habla de Juan de Valdés en la mayor parte de las historias de nuestra literatura 
(1431). Y ciertamente que algún recuerdo y honra merecería el padre y maestro del diálogo de 
costumbres, el que puede hombrear sin desdoro entre Mendoza y Mateo Alemán y sólo se inclina 
ante Miguel de Cervantes.

– II –
Valdés en Italia. –Relaciones con Sepúlveda. –Residencia en Nápoles. 

–«Diálogo de la Lengua».
Sobre la única autoridad de Francisco de Enzinas en sus Memorias, se admite generalmente 

que Valdés salió de España porque sus opiniones no le permitían vivir aquí con seguridad (1432). 
Pero como el resto de su vida moró en Roma y en Nápoles sin despertar grandes sospechas, y sin 
que ni el papa ni los gobernadores españoles le molestasen, lícito será poner en cuarentena aquella 
noticia  y,  sospechar  que  otros  motivos  le  llevaron  a  Italia  (1433).  Ni  sus  opiniones,  que  por 
entonces  no  pasaban  de  erasmianas,  ni  el  Diálogo  de  Mercurio,  eran  causas  para  inducirle  a 
expatriarse, cuando vivían tranquilamente en España el arcediano de Alcor, Juan Maldonado y otros 
más violentos que él, y cuando su propio hermano, después de escrito el Lactancio, seguía en la 
corte y favor de Carlos V. Don Fermín Caballero cree que la carta de Erasmo de 21 de marzo de 
1520,  en  que  se  habla  de  las  molestias  y  peligros  que  aquejaron  a  Valdés,  se  referían  a 
persecuciones por el Diálogo. La expresión es demasiado vaga para que sobre ella se puedan fundar 
conjeturas. También sospechaba aquel mi inolvidable amigo que un Domine Hiovanne (sic) que 
suena en cierta cuenta de gastos hechos por la casa imperial  en 1530, era Juan de Valdés, que 
percibió aquellos dineros cuando el viaje del emperador a Italia (1434).

Así como no merece crédito la especie de haber sido Valdés camarero del papa Adriano, que 
echaron  a  volar  algunos  escritores,  es  también  absolutamente  improbable  que  fuera  en  tiempo 
alguno secretario del virrey de Nápoles D. Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, pues constan 
los  cinco  secretarios  que éste  tuvo durante  su largo y glorioso  virreinato  [797]  (1532 a  1553) 
(1435),  y  entre  ellos  no aparece  Valdés,  ni  hay  el  menor  documento  ni  referencia  a  él  en los 
archivos de aquella ciudad. Tampoco fue administrador del hospital de incurables de Nápoles, como 
sospechó Wiffen, cargo que, según resulta del proceso de Carnesecchi (1436) tenía entonces un 
español llamado Sigismundo.

Muchas de éstas y otras relaciones han de proceder de haberse confundido a Juan de Valdés 
con  otros  del  mismo nombre  y  apellido,  entre  ellos  un  singular  personaje,  capitán  aventurero, 
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duelista y enamoradizo,  que dejó mucha memoria en Italia y que por amores con la hija de un 
senador romano se arrojó de una torre,  haciéndose pedazos la  cabeza (1437),  todo lo  cual han 
atribuido algunos a nuestro héroe (1438).

Yéndonos a lo averiguado y cierto, sólo podemos decir que Valdés, caballero noble y rico, en 
frase de Juan Pérez, gentil hombre de capa y espada, como le llama Carnesecchi, fue en 1531 a 
Roma con una carta de recomendación de su hermano para Juan Ginés de Sepúlveda, que le recibió 
con grande amor, porque le parecía ver al mismo Alfonso: tal era la semejanza, no sólo de aspecto, 
sino de doctrina, ingenio, costumbres y estudios. Le ofreció su valimiento, y hablaron largamente 
de sus estudios comunes (1439). En 5 de septiembre de 1531 Sepúlveda escribe a Juan dándole 
noticias de un cometa que había aparecido en Roma, y de tres soles que se habían visto hacia Troya 
de la Pulla y recomendándole que para mejor comprensión de estos fenómenos, lea el primero y 
tercer libro de la Meteorología, de Aristóteles; el segundo de la Historia natural, de Plinio, y el 
primero y séptimo de las Cuestiones naturales, de Séneca, con lo cual no le quedará más que desear 
(1440).

En octubre de 1532 continuaba Juan en Roma, puesto que el embajador micer May escribe al 
secretario Francisco de los [798] Cobos: «Disen nos que el secretario Valdés estaba peligroso de 
pestilencia. Suplico a V. S. que si algo fuere dél, que se acuerde de aprovechar en lo que podría a 
este hermano, que es aquí, hombre docto y cuerdo (1441).

En adelante, y fuera de algún corto viaje a Roma (1442), residió siempre en Nápoles, dado a 
la predicación y enseñanza de sus heréticas doctrinas. Como en el Diálogo de Mercurio no hay 
huellas  de  luteranismo,  ni  los  libros  de Lutero  penetraron  hasta  mas  tarde  en  España,  no  será 
aventurado suponer que en Italia tuvo conocimiento de ellos, y que, dedicándose sobre todo a la 
lectura de Melanchton, tomó de su libro de los Lugares comunes la doctrina sobre la justificación y 
la gracia.

Este es el segundo período de la vida religiosa de Juan de Valdés y de la evolución de sus 
ideas. Aún hay uno tercero, en que se hizo místico y fundó secta aparte.

Puede decirse que su despedida de los estudios amenos fue el Diálogo de la lengua, que nació 
de  verdaderas  conversaciones  con amigos  suyos,  españoles  e  italianos,  tenidas  en  la  ribera  de 
Chiaja. Usoz, Wiffen y Boehmer le suponen escrito hacia 1533; pero el Sr. Fabié ha notado, y bien, 
que tiene que ser algo posterior, ya que habla, como la cosa más conocida, de la traducción de El 
cortesano, de Boscán, no publicada hasta abril de 1534 (1443). Y como, además, se nombra en el 
Diálogo a Garcilaso como a persona viva, resulta que se compuso antes del mes de septiembre de 
1536. Tales son los atinados raciocinios de D. Fermín Caballero.

Este libro de oro permaneció inédito hasta el año 1737, en que Mayáns lo sacó a la luz en el 
tomo II de sus Orígenes de la lengua española,  tomándolo del único manuscrito hasta la fecha 
conocido (1444), que estaba y está en la Biblioteca Real, hoy Nacional, de Madrid, con la marca 
actual de X–236, y había pertenecido a Jerónimo Zurita, según puede verse por el catálogo que de 
los Vestigios de la librería manuscrita nos dejó el arcediano Dormer en los Progresos (1445). Si 
agradecimiento merece Mayáns en haber publicado el Diálogo apenas le adquirió el bibliotecario 
Nasarre, también es acreedor a no leve censura por el descuido con que procedió en su edición, 
leyendo mal  muchas  cosas  (v.gr.:  el  hablista,  en  vez de hablistán  o hablador),  alterando  otras, 
modernizando a veces el  lenguaje,  etcétera;  [799] libertades  intolerables que solían tomarse los 
editores del siglo pasado y aun se toman muchos. Y lo peor es que esta edición ha sido reproducida 
con todos sus errores ayer de mañana, en 1873, autorizada con un prólogo del Sr. Hartzenbusch, sin 
que en el prólogo ni en las notas se aluda para nada al manuscrito de la Nacional, ni siquiera a la 
excelente y correctísima edición, ajustada en todo a ese original, que hizo don Luis Usoz en 1860 
(1446).

Mayáns dio la obra por anónima, aunque pienso que él sabía o sospechaba el nombre del 
autor; a lo menos dice: Aunque los interlocutores dan algunas señas de las personas de «Valdés» y 
Torres...  y de uno y otro pudiéramos proponer  algunas  conjeturas  que pareciesen verosímiles... 
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siempre quedaría incierto si alguno de ellos escribió el «Diálogo». Pero algo hubo de susurrarse 
entre nuestros eruditos del siglo pasado cuando D. Casiano Pellicer, en su Tratado histórico sobre el 
origen y progresos del histrionismo en España,  dijo ya que el  autor del Diálogo había  sido un 
Valdés, que él entendía ser el secretario Alfonso; opinión insostenible, dado que éste murió en 1532 
y nunca estuvo en Nápoles. Con mejor acuerdo asentó rotundamente Clemencín, en el Comentario 
al Quijote, que el Diálogo era de Juan de Valdés; y lo han probado, hasta no dejar racional duda, D. 
Pedro Pidal,  Usoz y D.  Fermín Caballero,  con razones históricas,  y Boehmer,  con argumentos 
filológicos. El que esté enterado de la vida que hizo Valdés en Nápoles, de sus solaces literarios y 
academias dominicales, y haya leído el Diálogo de Mercurio, tendrá la evidencia moral, ya que no 
la material, de este hecho. Basta ver el cuadro para estampar al pie el fecit.

Ni siquiera el título salió bien librado de las manos, aquí pecadoras, de Mayáns. Llamóle 
Diálogo de las lenguas, siendo así que en él sólo se trata de la lengua castellana.

Los interlocutores son cuatro, dos italianos y dos españoles: Marcio, que (según la opinión de 
Usoz y de D. Fermín Caballero) es Marco Antonio Magno, apoderado de Julia Gonzaga y [800] 
traductor del Alfabeto,  de Valdés;  Coriolano,  que debe ser el secretario del virrey D. Pedro de 
Toledo, más bien que el obispo de San Marcos en Calabria, como sospechó Boehmer; un soldado 
español, que primero se llama Pacheco y después Torres (por arrepentimiento del autor), y que nada 
tiene que ver con Torres Naharro, de quien él mismo habla en este Diálogo, y, finalmente, Valdés, 
que hace de maestro, y a quien los otros consultan. Añádase un escribiente o taquígrafo, llamado 
Aurelio, a quien los amigos esconden en sitio donde pueda oír toda la conversación.

Los cuatro amigos han salido de campo, y por la tarde, después que «los mozos son idos a 
comer»,  hacen a Juan Valdés la siguiente  petición,  envuelta  en mil  retóricas  y cortesías:  «Con 
vuestras  cartas  habemos  tomado  mucho  descanso,  pasatiempo  y  placer,  porque  con  la  lición 
refrescábamos en nuestros ánimos la memoria del amigo absente, y con los chistes y donaires de 
que vuestras cartas venían adornadas, teníamos de qué reír y con qué holgar, notando con atención 
los primores y delicadezas que guardábades y usávades en vuestro escrebir castellano... porque el 
señor Torres, como hombre nacido y criado en España, presumiendo saber la lengua tan bien como 
otro, y yo (Marcio), como curioso della, deseando saberla así bien escrebir como la sé hablar, y el 
señor Coriolano, buen cortesano, queriendo del todo entenderla, porque, como veis, ya en Italia, así 
entre damas como entre caballeros, se tiene por gentileza y galanía saber hablar castellano (1447), 
siempre hallábamos algo que notar en vuestras cartas, así en lo que pertenecía a la ortografía, como 
a los vocablos, como al estilo,  y acontecía que como llegábamos a topar algunas cosas que no 
habíamos visto usar a otros a los cuales teníamos por tan bien hablados y bien entendidos en la 
lengua  castellana  cuanto a  vos,  muchas  veces  veníamos  a contender  reciamente.  Agora que os 
tenemos aquí... os pedimos por merced nos satisfagáis buenamente a lo que os demandáremos.»

Valdés se resiste, por parecerle imposible que sus amigos quieran «perder el tiempo hablando 
en una cosa tan baja y plebeya como es punticos y primorcicos de lengua vulgar», y que no se 
aprende por los libros. Opónenle el ejemplo del Bembo en sus Prose volgari, y replica que, aunque 
la lengua castellana sea tan elegante y gentil como la toscana, todavía no ha tenido un Boccaccio ni 
un Petrarca que en ella escriban con cuidado y miramiento. Tras un breve tiroteo de agudezas y 
donaires, consiente, al fin, Valdés en instruir a sus amigos, y empieza la médula del Diálogo.

Si Antonio de Nebrija  no hubiera  escrito antes su Gramática,  ortografía y vocabulario  no 
tendríamos reparo en conceder al hereje de Cuenca el título de padre de la filología castellana. Fue 
el primero que se ocupó en los orígenes de nuestra [801] habla, el primero que la escribió con tanto 
amor y aliñocomo una lengua clásica, el que intentó fijar los cánones de la etimología y del uso, 
poner reparo a la anarquía ortográfica,  aquílatar  los primores de construcción y buscarlos en la 
lengua viva del pueblo, sin desdeñar los refranes que dicen las viejas tras el fuego y que había 
recogido el marqués de Santillana. Grandes méritos son éstos, aunque no justifican la intolerante y 
provincial aversión del castellano Valdés contra el hispalense Nebrija, que en muchas cosas le había 
precedido, y a quien, sin consideración, muerde y zahiere. «¿Vos no veis que, aunque Nebrija era 
muy docto en la lengua latina, que esto nadie se lo puede quitar, al fin no se puede negar... que él 
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era andaluz, adonde la lengua no está muy pura?» Por cierto que si el nebrisense, andaluz y todo, no 
hubiera puesto pendón y abierto tienda (como él mismo dice), desarraigando de toda España los 
Galteros,  Ebrardos,  Pastranas  y  otros...  apostizos  y  contrahechos  gramáticos  (1448),  ni  hubiera 
venido aquí tan pronto el Renacimiento, ni Juan de Valdés, a pesar de su orgullo toledano, hubiera 
pensado en escribir de gramática, a no habérsele anticipado aquel que de sí propio dijo: «Yo quise 
echar la primera piedra, e hacer en nuestra lengua lo que Zenodoto en la griega e Crates en la latina, 
los cuales, aunque fueron vencidos de los que después dellos escribieron, a lo menos fue aquella su 
gloria, e será nuestra, que fuimos los primeros inventores de obra tan necesaria» (1449). ¿De dónde, 
sino de Nebrija, tomó nuestro autor el capital principio de que en una lengua no se ha de escribir de 
una manera y pronunciar de otra?

Aunque Valdés no expone la doctrina en orden muy didáctico ni esto convenía a la soltura y 
familiaridad del Diálogo, todavía pueden reducirse los puntos que toca a éstos:

a) Orígenes de la lengua. –La primitiva que en España se habló no fue el vascuence, sino que 
tenía  mucha parte  de griega.  Para sostener  esta  paradoja,  recuerda las  colonias  de la  costa  del 
Levante y trae etimologías más que aventuradas de algunos vocablos castellanos. Ya en terreno más 
firme, reconoce que la lengua latina es el principal fundamento de la castellana y demás romances 
de la Península, no sin algún influjo arábigo; principio filológico que, con ser tan evidente, siempre 
era un mérito proclamarle a principios del siglo XVI, cuando en el XVIII y en éste no han faltado 
escritores que, con la mayor formalidad, hayan querido derivar nuestro generoso dialecto latino de 
orígenes godos y hebreos, ya en las palabras, ya en la construcción. Gracias a Dios, ha venido la 
ciencia de Federico Díez, la filología romance, con la misma severidad en sus procedimientos que 
las ciencias naturales, a desterrar todas estas sofísticas invenciones y retóricas de gente ociosa y a 
hacer [802] triunfar el buen sentido del autor del Diálogo, de Aldrete y de Mayáns.

b) Fonética y ortografía. –«La primera regla es que miréis muy atentamente si el vocablo que 
queréis hablar o escribir es arábigo o latino.» Rigor etimológico absurdo (1450) y que el mismo 
Valdés no hubiera podido observar, porque no era arabista, y bien se ve en el desatino de declarar a 
carga  cerrada  arábigos  los vocablos  que empiezan  por al,  az,  cha,  gua y hasta  por  en.  Para la 
acentuación y escritura da muchas reglas y casi todas empíricas y caprichosas, aunque no deja de 
tener razón en lo de querer que se marquen todas las finales acentuadas y en lo de reducir el uso de 
la y griega a los casos en que es consonante.

c) Flexión. –Parécenle mal las irregularidades de los verbos y defiende que ha de escribirse 
saliré en vez de saldré, en lo cual el uso, supremo legislador y norma del lenguaje, no le ha dado la 
razón, sin duda por ocultos motivos eufónicos.

d) Sintaxis .–Hay muy pocas observaciones, y éstas, arbitrarias. Plácele más decir: «Tiene 
razón en no contentarse» que de no contentarse. Y a esto se reduce cuanto se le ocurre decir sobre la 
difícil materia del régimen de las preposiciones.

e) Diccionario, o sea elección de palabras. –Es muy partidario de la nobleza y selección del 
lenguaje. «Cuando hablo o escribo, llevo cuidado de usar los mejores vocablos que hallo, dejando 
siempre los que no son tales.» Y tan allá lleva este principio, que rechaza muchos vocablos, sobre 
todo de estirpe árabe, «por ser de cosas viles y plebeyas, no usadas por personas cortesanas ni 
hombres  bien  hablados»,  de  cuyas  palabras  y  de  otras  muchas  que  condena,  a  mi  ver  sin 
fundamento las más de las veces (pues esto no es ennoblecer, sino empobrecer la lengua), trae una 
larga lista. Voces da por arcaicas, vulgares y desusadas que hoy empleamos como muy castizas y 
elegantes; como que las ennoblecieron o dieron carta de naturaleza nuestros grandes prosistas de 
fines del siglo XVI. Materia es ésta en que no pueden fundarse reglas generales, y queda siempre 
ancho campo para el gusto y discernimiento de cada cual. Y «en esto (diré con Valdés) podéis 
considerar la riqueza de la lengua castellana, que tiene en ella vocablos en que escoger, como entre 
peras». De los equívocos es amigo nuestro autor y los tiene por gala y ornamento de la lengua, 
«porque con ellos se dicen cosas ingeniosas, sutiles y galanas», como es de ver en el Cancionero 
general  (1451).  ¿Qué  diría  si  hubiera  alcanzado  a  Quevedo?  Los  vocablos  nuevos,  cuya 
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introducción  desea  y  recomienda  [803]  Valdés,  han  entrado  casi  todos,  antes  o  después,  en  la 
lengua;  v.gr.:  tiranizar,  ortografía,  paradoja,  excepción,  superstición,  decoro,  paréntesis,  estilo, 
novela y novelar, pedante, asesinar, etc.; novedades que defiende con el ejemplo de Cicerón, que de 
tantas palabras griegas enriqueció el latín, sin que esto sea pobreza y desdoro de la lengua, «la cual 
puede presentar dos docenas de vocablos por cada media que los toscanos ofrezcan».

f)  Estilo.–«El  que  tengo  me  es  natural  y  sin  afectación  ninguna.  Escribo  como  hablo, 
solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y dígolo 
cuanto  más  llanamente  me  es  posible,  porque,  a  mi  parecer,  en  ninguna  lengua  está  bien  la 
afectación.» ¡Admirable principio, que vale él solo más que muchos tratados de teoría literaria y 
explica la magia y el encanto que en medio de su desafeitada sencillez tienen este Diálogo y el de 
Mercurio!  La transparencia  es la  primera  condición del  estilo,  el  gran mérito  de Luciano y de 
Cervantes: «vocablos que signifiquen llanamente lo que se quiere decir». El estilo se convierte en 
retórica cuando falta esta necesaria correlación entre la idea y la frase, que no son como el cuerpo y 
el vestido, sino como el espejo y la imagen.¡Pobre del pensamiento que no alcanza, desde que nace, 
su expresión propia,  adecuada y única! Todo el  secreto del estilo consiste en que digáis lo que 
queréis  con  las  menos  palabras  que  pudiéredes,  de  suerte  que  no  se  pueda  quitar  ninguna sin 
ofender a la sentencia, o al encarescimiento, o a la elegancia.

g)  Textos  de  lengua  o  libros  en  que  debe  ejercitarse  el  que  quiere  aprenderla.–Aquí  el 
lingüista se convierte en severo crítico literario, aunque la posteridad ha confirmado casi todas sus 
sentencias. De los poetas «dan todos comúnmente la palma a Juan de Mena, y la merece cuanto a la 
doctrina y alto estilo, pero no cuanto al decir propiamente ni al usar propios y naturales vocablos», 
porque llenó la  Coronación y las  Trescientas  de palabras del  todo latinas.  Entre los poetas  del 
Cancionero,  parécenle  a  nuestro  Aristarco  los  de  mejor  estilo  GarcíaSánchez  de  Badajoz,  el 
bachiller La Torre, Guevara, el marqués de Astorga y, sobre todos, Jorge Manrique con su Recuerde 
el alma adormida. «Juan del Enzina escribió mucho, y así tiene de todo; lo que más me contenta es 
la Farsa de Plácida y de Vitoriano, que compuso en Roma.» Torres Naharro pecó en no guardar el 
decoro de las personas; pero su estilo es llano y sin afectación ninguna. Yanguas «muestra bien ser 
latino»; sentencia vaga, y que lo mismo puede tomarse por elogio que por censura. Los romances 
viejos le contentan por «su hilo de decir, continuado y llano». De los traductores en prosa, sólo 
merecen alabanza Fr. Alberto de Aguayo, que trasladó la Consolación, de Boecio, y el arcediano de 
Alcor, que romanzó el Enchiridion. Por cabeza de las novelas y libros de caballerías va el Amadís 
de Gaula, a pesar de sus desigualdades de estilo, [804] «que unas veces se alza al cielo y otras se 
abaja  al  suelo»,  y  de los  lunares  de  composición  y decoro  que  en él  detalla  Valdés.  También 
concede relativo elogio al Palmerín y al Primaleón, pero no a ninguno de los restantes, que, «demás 
de ser mentirosísimos, son tan mal compuestos... que no hay buen estómago que los pueda leer». 
«La Celestina es el libro castellano donde la lengua está más natural, propia y elegante», y su mayor 
alabanza es el vigor de los caracteres y la verdad humana que en ella palpita, porque su autor o 
autores «acertaron a exprimir con mucha destreza las naturales condiciones de las personas que en 
ella  introdujeron.»  La cuestión  de amor es de buena invención y galanos  primores,  aunque La 
cárcel,  de  Diego  de  San  Pedro,  tiene  mejor  estilo.  Mosén  Diego  de  Valera  es  hablistán  y 
parabolano, es decir, mentiroso y palabrero, y su Crónica está llena de cosas que nunca fueron.

Con este donoso y grande escrutinio, semejante al de la librería de Don Quijote o a algunos 
pasajes de la República literaria, de Saavedra, y con breves consideraciones sobre las excelencias de 
la lengua castellana comparada con la latina y toscana, acaba en lo sustancial este famoso Diálogo, 
más notable que por lo sintético y comprensivo de la doctrina, por la riqueza de menudas y sagaces 
observaciones, traídas a veces con menos razón que donaire. El autor es un hombre de mundo y de 
corte y no un filólogo paciente, ni entonces había otra filología que la que nace del buen gusto 
individual y del estudio y comparación de las lenguas clásicas, y ésta la posee a maravilla nuestro 
autor. Como diálogo, el suyo no tiene pero: con tratarse de gramática, ni un punto decaen el interés 
y el movimiento. Los interlocutores son hombres de carne y hueso, y no sombras; caracteres vivos 
arrancados de la realidad. El desembarazo y fanfarronería soldadesca de Torres, la cortesía italiana 
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de  Marcio  y  Coriolano,  la  noble  altivez,  mezclada  con  su  tanto  de  socarronería,  de  Valdés, 
convierten algunos trozos en legítimas escenas de comedia urbana. Corre por todo el Diálogo una 
fácil y abundante vena de cultos y delicados chistes que deleita y enamora. Repito que después de 
Fernando de Rojas y antes de Cervantes nadie dialogó como Juan de Valdés. El coloquio de la 
dignidad del hombre, del maestro Oliva, continuado por Cervantes de Salazar, no es tal coloquio, 
sino  tres  disertaciones  escolásticas,  pronunciadas  una  tras  otra  por  tres  personajes  fríos  e 
inanimados que no se distinguen entre sí más que por los nombres. Pedro Mejía (si quitamos algún 
trozo del Coloquio del Porfiado) es tan plúmbeo como Erasmo, a quien parece que se propuso por 
modelo, y así D. Pedro de Navarra, Alonso de Fuentes y todos los demás, ayunos del espíritu de 
Cicerón y de Luciano y de toda arte y habilidad dramática, hasta el extremo de poder sustituirse, sin 
inconveniente, los nombres de sus personajes con números, letras o signos algebraicos. [805]

– III –
Propaganda herética de Juan de Valdés en Nápoles. –Sus principales 

discípulos y secuaces. –Sus obras religiosas: «Alfabeto Cristiano», 
«Comentarios a las epístolas de San Pablo», etc.

«Si yo hubiese de escoger, más querría con mediano ingenio buen juicio que con razonable 
juicio buen ingenio..., porque hombres de grandes ingenios son los que se pierden en herejías y 
falsas opiniones... No hay tal joya en el hombre como el buen juicio.»

Con estas  profundas  y  discretísimas  palabras  se  retrata  Juan  de  Valdés  a  sí  mismo,  nos 
muestra  al  descubierto  su  alma  y  da  la  clave  de  sus  aberraciones.  Perdióle  el  ingenio  (la 
imaginación,  que ahora diríamos),  haciéndole caer en un insano y singular misticismo. Y como 
estaba dotado de grandes condiciones de propaganda,  aunque no de las que atraen y seducen a 
muchedumbres indoctas, sino de las que son anzuelo para nobles y claras inteligencias; como su 
convicción era profunda, su elocuencia persuasiva y grande el brillo de su saber y letras, y como, 
por otra parte, su reforma, sin romper en lo externo con las creencias y prácticas establecidas ni 
entregarse  a  vanas  declamaciones  tribunicias  y  tabernarias,  de  las  que  usaban  Lutero  y 
Ecolampadio, tenía un carácter de dirección moral y de ascetismo que pugnaba con la perversión de 
las costumbres en aquella i ciudad y en aquel siglo, y debía hacerse simpática por esto mismo, de 
aquí  que hiciera  en Nápoles el  hijo de Cuenca aquel  estrago que tanto ponderan los escritores 
coetáneos, hasta el punto de tenérsele por autor y fautor principal del protestantismo en Italia y por 
personaje tan importante y conspicuo en su línea como los doctores alemanes. «Comenzó a picar la 
herejía entre gente principal (escribe el P. Ribadeneyra) siendo maestro della Valdés, hermano del 
secretario Valdés» (1452). Y el Caracciolo, en su vida manuscrita de Paulo IV, tan utilizada por 
César Cantú (1453), refiere que «en 1535 vino a Nápoles un cierto Juan de Valdés, noble español 
cuanto pérfido hereje. Era (según me dijo el cardenal Monreal, que mucho le recordaba) de hermoso 
aspecto, de dulcísimos modales y de hablar suave y atractivo; hacía profesión de lenguas y sagrada 
escritura;  habitó en Nápoles y Tierra de Labor...,  leía y explicaba en su casa a los discípulos y 
afiliados las epístolas de San Pablo». Esta enseñanza de Valdés versaba casi exclusivamente sobre 
la  justificación;  así  lo  dice  Nicolás  Balbani,  autor  de  la  Vida  de  Galeazzo  Caracciolo  (1454): 
«Había por entonces en Nápoles [806] un hidalgo español que, teniendo algún conocimiento de la 
verdad evangélica (sic), y sobre todo de la doctrina de la justificación, había comenzado a traer a la 
nueva doctrina a  algunos nobles,  con quienes  conversaba,  refutando las  opiniones  de la  propia 
justicia y del mérito de las obras y poniendo de manifiesto algunas supersticiones.» En otra parte 
afirma el mismo herético escritor que los discípulos de Valdés eran en Nápoles numerosísimos, 
pero que en el conocimiento de la verdad cristiana no habían pasado más allá del artículo de la 
justificación y de rechazar algunos abusos del papismo; por lo demás, iban a las iglesias, oían misa 
y  participaban  de  la  común  idolatría.  ¡Dios  me  perdone  el  tener  que  transcribir  semejantes 
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desatinos!

Reunamos  ahora  las  memorias  que  quedan  de  esta  congregación  valdesiana,  especie  de 
sociedad  secreta  que  lanzó  sobre  Italia  las  tormentas  de  la  reforma  (1455).  Las  reuniones  se 
celebraban, con más o menos sigilo (para burlar la vigilancia del gran virrey D. Pedro de Toledo), 
unas veces en casa del mismo Valdés; otras, en el palacio de la princesa Julia Gonzaga o en el del 
Sr. Bernardo Cuesta, que parece ser el actual del príncipe de Santo Buono, en la vía de S. Giovanni 
a Carbonaca (1456) y con más frecuencia en una quinta situada en Chiaja, cerca del Posílipo, en 
uno de los lugares más hermosos de la tierra. Es de ver cómo recuerda uno de los afiliados, Jacobo 
Bonfadio, en carta a Mons. Carnesecchi, aquellos apacibles solaces (1457): «Paréceme que veo a 
vuestra  señoría suspirar con íntimo afecto por aquel  país  y acordarse de Chiaja  y del  hermoso 
Posílipo. Bellísima es Florencia; pero aquella amenidad de Nápoles, aquella orilla del golfo, aquella 
perpetua primavera tienen más alto grado de excelencia, y parece que la naturaleza señorea allí con 
todo su imperio, y se alegra y ríe apaciblemente. Si ahora estuviese vuestra señoría a las ventanas de 
aquella torre, por nosotros tan celebrada; si tendiese la vista por el espacioso seno de aquel risueño 
mar, mil espíritus vitales se le multiplicarían [807] en torno del corazón...¡Pluguiera a Dios que 
tornásemos! Pero ¿adónde iríamos después que el Sr. Valdés ha muerto?»

Intentemos resucitar  para la historia aquellas amenas reuniones de Chiaja y Mergellina,  y 
conozcamos de una vez a los amigos y discípulos del autor del Diálogo de la lengua. Era el más 
activo y elocuente de todos el capuchino sienés Fr. Bernardino Ochino, general de su orden, dos 
veces  elegido:  una,  por  el  capítulo  de  Florencia  de  1538;  otra,  por  el  de  Nápoles  de  1541; 
predicador de tal espíritu y devoción, que (en frase de Carlos V) hacía llorar a las piedras. Nunca he 
oído sermones más útiles ni con más viva caridad y amor que los suyos, decía el Bembo. A esta 
palabra  de  fuego  unía  maceraciones  y  ayunos  increíbles,  siempre  descalzo  y  a  la  intemperie, 
pidiendo limosna de puerta en puerta, sin dormir nunca bajo techo, sino en el campo, al pie de un 
árbol. La gente se arrodillaba a su paso, henchía las iglesias por oírle y le seguía a bandadas por los 
caminos. El orgullo de la perfección y humildad perdió a este fraile; Juan de Valdés hizo lo demás, 
acercándose a él una tarde del año 1536, cuando bajaba del púlpito de San Giovanni Maggiore en 
Nápoles, y hablándole en dulce manera de la justificación por los solos méritos de Cristo. Desde 
aquel día, el español se convirtió para él en un oráculo; de él recibía los temas y apuntes de sus 
sermones (1458) la noche antes de subir al púlpito, y tales fueron sus audacias en la Cuaresma de 
1539, que predicó en el Duomo, que D. Pedro de Toledo llegó a tener sospechas y encargó al 
vicario arzobispal que hiciese alguna averiguación. Pero era tal el crédito de la virtud y austeridad 
de Ochino y tanta la confusión y poca noticia que había aún en Italia de las doctrinas luteranas, que 
no se pasó adelante contra el predicador, y éste siguió disertando sobre su texto favorito: Qui fecit 
te sine te, non salvabit te sine te. Siguiéronle unos pocos de su orden: Fr. Bartolomé de Cuneo, 
guardián del convento de Verona; Fr. Girolamo de Melfi y Fr. Francisco de Calabria, vicario de la 
provincia milanesa (1459). Otros religiosos seguían las enseñanzas de Valdés, especialmente un 
siciliano de la orden de San Agustín llamado en el siglo Lorenzo Romano y Francisco en religión, 
el cual hizo muchos prosélitos en Caserta otros lugares de Tierra de Labor, y el franciscano Juan 
Motalcino,  «gran lector de las epístolas de San Pablo», como le llama el  historiador napolitano 
Castaldo.

Con Valdés y Ochino constituía el triunvirato satánico (frase del Caracciolo) Pedro Mártir 
Vermigli,  de  Florencia,  canónigo  regular  de  San Agustín  y  abad de  Spoleto,  buen  predicador, 
aunque al modo escolástico, no ayuno de erudición griega y hebrea [808] y grande admirador de Fr. 
Jerónimo Savonarola. Residía en el convento de San Pietro ad Aram, de Nápoles, cuando cayeron 
en sus manos los Comentarios  de Bucero sobre el  Evangelio  y los Salmos,  y el  Tratado de la 
verdadera y falsa religión, de Zuinglio, obras que le pervirtieron, juntamente con las pláticas de 
Valdés.  Con  gran  favor  y  concurrencia  de  gentes  exponía  en  1540  la  primera  epístola  Ad 
Corinthios, venciendo a Ochino en la severidad del raciocinio y en el orden didáctico, aunque sin su 
calor y facundia propagandista (1460).

Personaje muy diverso era el veronés Marco Antonio Flaminio, buen médico y elegante poeta 
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latino,  que puso en verso los Salmos antes que Bucanan y Arias Montano. Valdés le enseñó la 
doctrina de la justificación sin las obras, único punto de la doctrina luterana que Flaminio parece 
haber aceptado, ya que por lo demás reprobaba la separación de Lutero de la Iglesia romana (1461). 
Esta  misma  era  la  opinión  de  Carnesecchi  y  quizá  la  de  todos  los  valdesianos,  que  tampoco 
rechazaban al principio la contrición, ni la satisfacción penitencial, ni el purgatorio.

Por medio de Flaminio y Julia Gonzaga entró en la cofradía Mons. Pietro Carnesecchi, de 
noble  estirpe  florentina,  protonotario  y  secretario  de  la  Sede  Apostólica,  muy  protegido  por 
Clemente VII y por todos los Médicis y embajador del duque de Ferrara en Roma. Había conocido 
a Valdés en aquella ciudad en tiempo del papa Clemente;  pero le tenía por cortesano y no por 
teólogo, hasta que le vio en Nápoles consultado y admirado por Ochino y Flaminio. Declara en su 
Proceso haber aprendido del español que bastaba la fe para la salvación,  pero que no convenía 
imbuir al pueblo en esta doctrina para que no resultasen los escándalos y licencia que de su libre 
predicación habían nacido en Alemania; motivo por el cual los antiguos doctores solían ponderar el 
mérito de las obras. Valdés y los suyos eran heterodoxos elegantes y no querían ruidos ni groserías, 
aunque lógica y fatalmente se impusiesen (1462). Veían las consecuencias, pero las disimulaban 
para no escandalizar a los pequeñuelos (1463). Así lo dice expresamente el protonotario.

Eran también individuos conspicuos de la secta valdesiana: Galeazzo Caracciolo, llamado por 
los reformistas el señor marqués (porque lo era de Vico), heredero del ducado de Nocera por su 
mujer  Victoria,  chambelán  del  imperio  y  caballero  de  la  llave  de  oro  (1464);  su  amigo  Juan 
Francisco de Aloys de Caserta, Marco Antonio Magno (a quien algunos han confundido [809] con 
el Flaminio), apoderado de la duquesa de Trajetto, y el humanista Jacobo Bonfalio, historiador de 
Génova.

El mal estaba muy hondo; si hemos de atenernos a las declaraciones de Caserta en su proceso, 
claudicaban más o menos los arzobispos de Otranto, Sorrento y Reggio; los obispos de Catania, La 
Cava, San Felice, Nola y Policastro, sin contar algunos otros a quienes con menos seguridad acusa. 
Lícito es creer que, viendo su causa perdida, quiso aquel hereje comprometer a estos prelados, que 
quizá tuvieron relaciones de amistad con Valdés, o leyeron sus obras, o se dejaron engañar por él en 
algunos puntos; cosa nada imposible en la confusión religiosa de entonces, sin que por esto se les 
pueda calificar de luteranos. La historia de Carranza entre nosotros puede darnos mucha luz en esta 
parte. Lo cierto es que el arzobispo de Otranto asistió y consoló a Valdés en su última enfermedad y 
que en 1543 habló de él con grande entusiasmo a Carnesecchi, en Venecia (Proceso, p.404). De 
tales alturas descendía la mala doctrina a las capas inferiores; y, si hemos de creer a Caracciolo 
(1465) más de tres mil afiliados (y entre ellos truchos maestros de escuela) tenía en Nápoles la 
herejía. ¿En qué pensaba D. Pedro de Toledo?

La influencia femenina daba vida y atractivo a esta revolución teológica. Las más nobles. y 
discretas  señoras  de  Nápoles  eran  del  partido  de  Valdés  y  de  los  innovadores:  Catalina  Cibo, 
duquesa  de  Camerino  (1466);  Isabel  Briceño,  que  murió  en  Suiza;  Victoria  Colonna  y  Julia 
Gonzaga, participaron, en poco o en mucho, de sus enseñanzas; macchiatte di quella pece, dice el 
biógrafo de Paulo IV.

¿Hay motivo para incluir en el triste catálogo de los herejes a la marquesa de Pescara, ídolo de 
Miguel Angel y reina de las poetisas italianas? Grave cuestión y nada fácil de decidir. El autor de la 
biografía que precede a sus Rimas concede que estuvo ligada por estrecha amistad con Flaminio, 
Pedro Mártir, Carnesecchi y Ochino y que opinaba como ellos en cuanto a la necesaria reforma de 
las costumbres del clero y del pueblo solicitada por los buenos católicos; pero que no siguió a sus 
amigos en sus errores dogmáticos, antes los deploró amargamente y estuvo siempre firme en la 
ortodoxia. César Cantú, historiador católico de los herejes de Italia, da por cosa averiguada que los 
discursos del español Valdés (a quien conoció siete años después de quedarse viuda) enfervorizaron 
el alma [810] de la bella marquesa, que en sus poesías sacras y morales habla a cada paso del 
beneficio de Cristo:
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 E dice: Non temer, chi venne al mondo 

 Gessú, d'eterno ben largo amplio mare, 

 per far leggero ogni gravoso pondo. 

 Sempre son l'onde sue piú dolci e chiare 

 a chi con umil barca in quel gran fondo 

 dell' alta sua bontà si lascia andare. 

 (Soneto 48.) 

 Sento or per falsa speme, or per timore 

 marcar all' alma il suo vital conforto, 

 s'ella non entra in quel securo porto 

 della piaga che in croce aperse amore. 

 Ivi s'appaga e vive: ivi s'onora 

 per umil fede: ivi tutto si strugge 

 per rinnovarsi all' altra miglior vita. 

 (Soneto 35.) 

 Egli pietoso non risguarda il merto 

 Nè l'indegna natura, e solo scorge 

 l'amor ch' a tanto ardir l' accende e sprona. 

 (Soneto 36.) 

 ¿Chi temera giammai nell' extreme ore 

 della sua vita, il mortal colpo e fero, 

 s'ei con perfetta fede erge il pensiero 

 aquel di Cristo in croce aspro dolore? 

 

 Con queste armi si può l'ultima guerra 

 vincer sicuro, e la celeste pace 

 lieto acquistar dopo 'l terrestre afanno. 

 (Soneto 44.) 

 Son queste grazie sue, non nostre, ond' hanno 

 per regola e per guida quel di sopra 

 Spirto, che dove piú gli piace spira. 

 E s' alcun si confida in fragil opra 

 mortal, col primo padre indarno aspira 

 ad altro ch' a ricever nuovo inganno. 

 (Soneto 69.) 

 Cieco è '1 nostro voler, vane son l' opre, 

 cadono al primo vol le mortal piume, 

 senza quel di Gesú fermo sostegno. 

 (Soneto 75.) 

No se puede negar el sabor valdesiano de estos pasajes y que la viuda de Hernando Dávalos 
torna siempre con fruición y ahínco al poco valor de las obras, a lo ciego de la voluntad humana, a 
lo indigno de nuestra condición y méritos y que pocas veces se explica con rigor teológico. Pero 
algo ha de concederse a su sincera piedad, a lo vehemente y arrebatado del estilo místico,  a la 
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humildad de que la marquesa se siente poseída, al contagio de las palabras, que puede existir (y en 
nuestros días es tan frecuente) sin que le haya de ideas.¿Qué de extraño tiene el que su alma de 
mujer devota y místicamente [811] enamorada se deslumbrase oyendo a Valdés ponderar de tan 
dulce manera los méritos de la preciosísima sangre de Jesucristo, la humilde fe y la renovación por 
ella? Hubo en su entendimiento sombras sobre la justificación;. pero era devotísima de la Virgen y 
de los santos, especialmente de Santa Catalina y San Francisco, «en quien imprimió Dios con sello 
de amor sus ásperas llagas».

 Francesco, in cui, siccome in umil cera, 

 con sigillo d'amor si vive impresse 

 Gesú l'aspre sue piaghe, e sol t' elesse 

 a mostrarne di sè l' immagin vera! 

 (Soneto 119.) 

Tenía gran veneración a las imágenes y en Ferrara protegió a capuchinos y jesuitas (1467). 
Sin embargo, Carnesecchi declara en su proceso que el cardenal Pole (Reginaldus Polus), en quien 
mucho fiaba Victoria Colonna, le dio el consejo de «pensar que la salvación consistía sólo en la fe y 
obrar como si consistiese en las obras» y que la noble castellana de Ischia dio las gracias a Julia 
Gonzaga en diciembre de 1541 por haberle enviado los comentarios de Valdés a las epístolas de 
San Pablo, «que tan bien informan del verdadero y celestial reino del Padre» (1468). Por todas estas 
razones anda en tela de juicio la pureza de doctrina de la colonnesa, aunque nada tiene de extraño 
que una pobre mujer errase inconscientemente en el artículo de justificación, cuando teólogos como 
Carranza, hartos de combatir a los protestantes, también se equivocaban. Yo no puedo menos de 
pensar bien de ella cuando leo sus cartas a la duquesa de Amalfi.

Pero la discípula querida de Juan de Valdés, la que inspiró casi todos sus escritos religiosos, 
fue Julia Gonzaga, duquesa viuda de Trajetto y condesa de Fondi, admirable mujer, de tan cumplida 
y  aristocrática  belleza  como nos  lo  muestra  el  retrato  que  por  encargo de  su  antiguo  amador, 
Hipólito de Médicis (después cardenal), hizo Bartolomé de Piombo y que se conserva hoy en el 
Museo Británico (1469). Aquella de quien cantó Bernardo Tasso:

 Donna real, la cui beltà infinita 

 formò di propia man l' alto Fattore, 

 perch' accese del suo gentile ardore 

 volgeste l' alme alla beata vita 

 

 Virtù, senno, valore e gentilezza 

 vanno con voi, come col giorno il sole... 

y cuya fama de hermosura llegó tan lejos, que, informado de ella Solimán el Magnífico, envió 
en 1535 a un corsario africano [812] que la robase de su quinta de Tierra de Labor y la trasladase a 
su harén (1470),  de cuyo peligro se salvó a duras penas,  huyendo medio desnuda por aquellos 
campos. Viuda de Vespasiano Colonna, le guardó constante fidelidad, tomando por divisa la flor del 
amaranto con el lema Non moritura; y en todo el esplendor de su juventud y riqueza se alejó de las 
pompas y vanidades  del  mundo para dedicarse a  la  caridad  y a  la  devoción.  Entonces  tuvo la 
desgracia de encontrarse con nuestro paisano, que fue para ella a modo de un director espiritual, 
cuyos  consejos  siguió  ciegamente.  De  esta  amistad  de  Valdés  y  Julia  quedan  dos  testimonios 
principales: el Alfabeto cristiano y la dedicatoria de los Comentarios a las Epístolas de San Pablo.

Aunque  el  hereje  conquense  no  usó  nunca  en  libros  y  predicaciones,  ni  quizá  en  su 
conversación familiar, otra lengua que el castellano, la verdad es que del Alfabeto no poseemos el 
original,  sino una traducción italiana hecha por Marco Antonio Magno e impresa en 1546, cuyo 
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único ejemplar conocido, descubierto por Wiffen y enviado por él a Usoz, sirvió de texto a las 
versiones castellana e inglesa de ambos amigos (1471).

Se reduce a un diálogo entre Julia y Valdés, tenido en 1535, de vuelta de los sermones del P. 
Ochino. «Las palabras del predicador (dice Julia) me llenan del terror del infierno y me infunden el 
amor del paraíso; pero siento en mí al propio tiempo el amor del mundo y de su gloria. ¿Cómo 
vencer este conflicto? ¿Poniendo de acuerdo las dos inclinaciones o suprimiendo una? –La ley (le 
contesta Valdés) os ha hecho la herida; el Evangelio os la curará. El verdadero cristiano es libre de 
la tiranía del pecado y de la muerte y señor absoluto de sus afectos; pero, al mismo tiempo, es 
siervo de todos los hombres. Debéis elegir entre Dios y el mundo, y yo os haré conocer el camino 
de la perfección. –Julia: Pero yo he entendido siempre que sólo los votos monásticos guían a la 
perfección. –Valdés: Dejadlo decir: los monjes no tienen perfección cristiana [813] sino en cuanto 
poseen  el  amor  de  Dios...  El  predicador,  señora,  con  sus  sermones,  ha  despertado  en  vuestra 
memoria lo que ya vos sabíais del paraíso y del infierno, y ha sabido pintároslo tan bien, que el 
temor del infierno os hace amar el paraíso, y el amor del paraíso os hace temer el infierno. Y como 
juntamente con mostrarnos esto os dice que no podéis escapar del infierno ni alcanzar el paraíso 
sino mediante la observancia y guarda de la ley y doctrina de Cristo, y como ésta os la declara de 
modo  que  os  parece  no  podéis  cumplirla  sin  poneros  a  peligro  de  ser  motejada,  desestimada, 
despreciada y tenida en poco por las personas del mundo; peleando en vos por una parte el amor a 
la otra vida, y por otra el no querer la confusión en ésta, se engendra en vos la contrariedad que 
sentís, la cual nace del amor propio.»

Es muy de notar que la doctrina de este libro no es tan crudamente luterana como la de otros 
de Valdés, cual si su ánimo anduviese vacilando entre la verdad y error. Reconoce hasta cierto 
punto la utilidad de las obras; habla de la fe viva, y que es el árbol, y de la caridad, que es el fruto; 
de la fe, que es el fuego, y de las obras, que son el calor; pero entiende por fe la confianza ilimitada, 
el no tener la menor duda sobre la salvación.

Pregúntale  Julia  cuál  es  el  camino de esta  salvación,  y  él  responde:  «Tres  vías  llevan  al 
conocimiento  de  Dios:  la  luz  natural,  que  nos  hace  conocer  su  omnipotencia;  el  Antiguo 
Testamento,  que  nos  muestra  al  Criador  como  terrible  a  la  iniquidad;  finalmente,  Cristo,  vía 
luminosa y maestra... Pero no basta creerlo: es necesario experimentarlo; cada día, a cada momento, 
debéis  meditar  sobre  el  mundo,  sobre  vos  misma,  sobre  Dios,  sobre  Jesucristo...  Hacedlo  con 
libertad de espíritu, en vuestra cámara, en vuestro lecho, teniendo siempre a la vista la imagen de la 
perfección cristiana y de vuestra imperfección. Estos libros os harán adelantar en un día más que 
otros en diez años. La misma Escritura, si no la leéis con humildad de espíritu, podrá ser un veneno 
para vuestra alma... Escuchad los sermones con espíritu humilde. –Julia: Y si el predicador es de 
aquellos  que se  usan  por  el  mundo,  que no predican  a  Cristo,  sino cosas  vanas  y curiosas  de 
filosofía, y de no sé qué teologías, o de sus sueños y fábulas, ¿queréis que vaya a oírle? –Valdés: 
Haced lo que mejor os pareciere. De mí os sé decir que no tengo peores ratos que los que pierdo en 
oír a algunos de aquellos predicadores, aunque rara vez me sucede.»

Bueno será advertir que Valdés recomienda mucho a Julia la confesión frecuente, para rebajar 
el amor propio y ejercitarse en la virtud de la humildad, y pondera los bienes que de la elección de 
un buen confesor se siguen; todo lo cual no esta muy de acuerdo con la ortodoxia reformada. [814]

Como obra de devoción y manual para uso de una sola persona no presenta el Alfabeto (así 
llamado porque en él quiso exponer el autor los elementos de la perfección cristiana) un conjunto 
muy  sistemático,  ni  aun  está  dividido  en  capítulos,  sino  en  puntos  de  meditación  con  breves 
epígrafes. Al fin hay una consulta de un devoto sobre la manera de distinguir el Adán primero del 
regenerado, a lo cual responde el dogmatizador español «que lea cada uno en el libro de su propia 
conciencia, y lo sabrá».

Tiene Juan de Valdés el  mérito  de haber traducido por primera vez a nuestra lengua,  del 
original griego, alguna parte del Nuevo Testamento. Por declaración de Carnesecchi (1472) consta 
que había trabajado sobre todas las epístolas de San Pablo, excepto la dirigida a los Hebreos, y que 
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Flaminio se ocupaba en traducir el Comentario de Valdés al italiano.  Pero hoy sólo tenemos la 
traducción y comentario de la epístola a los Romanos y de la primera a los Corintios, con el título 
de  Declaración  familiar,  breve  y  compendiosa,  obra  que  publicó  en  Ginebra,  con  el  rótulo  de 
Venecia, el calvinista español Juan Pérez en 1556 y 57 (1473).

La traducción es fiel y exacta, salvo algún descuido (1474). Sigue el texto de Erasmo, y aun 
parece  haber  consultado su interpretación  latina  en casos dudosos,  fiándose demasiado de ella. 
Como Juan de Valdés era un fanático y se creía inspirado, hace gala de prescindir en el Comentario 
de lo que otros dijeron [815] y de haberlo aprendido todo por medio de la oración y consideración, 
que son, según él, los mejores libros; pero a la legua se ve que se ha inspirado, y no poco, en 
Lutero, Melanchton y Bucero, cuyas doctrinas de fe y justificación acepta plenamente. Si por este 
libro hubiéramos de juzgarle, le llamaríamos a secas luterano, pues entiende como ellos las obras de 
la Ley, y no en el sentido de obras de la ley antigua (circuncisión, etc.), que bien claro se deduce de 
toda la Epístola a los Romanos, perpetuo caballo de batalla entre católicos y protestantes. Non enim 
sub lege estis sed sub gratia... Vis enim non timere potestatem? Bonum fac, et habebis laudem ex 
illa. En cambio, parece que admitía el purgatorio; así interpreta el Uniuscuiusque opus manifestum 
erit:.  «Y dice en sentencia que será galardonado de Dios aquel obrero cuya obra, resistiendo al 
fuego, estuviere sólida y firme; y que aunque no será condenado de Dios aquel obrero cuya obra, no 
pudiendo resistir al fuego, se irá en humo; que escapará como quien escapa del fuego... Esto es lo 
que al presente entiendo en estas palabras de San Pablo, no perjudicando ni condenando lo que los 
otros entienden.»

En la dedicatoria a Julia Gonzaga del primer Comentario (1475) escribe: «Persuadiéndome, 
ilustrísima señora, que por medio de la continua lección de los Salmos de David, que el año pasado 
os envié, traducidos del hebreo en romance castellano, habréis formado dentro de vos un ánimo tan 
pío y tan confiado en Dios y remitido en todo a Dios como era el de David, y deseando que paséis 
más adelante, formando dentro de vos un ánimo tan perfecto, tan firme y así constante en las cosas 
que pertenecen al Evangelio de Cristo, como era el de San Pablo, os envío ahora estas epístolas», 
etc.

Esta  traducción  del  Salterio  (según  la  verdad  hebraica),  inédita  hasta  ahora,  ha  sido 
descubierta hace pocas meses por el Dr. Boehmer en la Biblioteca Imperial de Viena. La acompaña 
un comentario sobre el primer libro (1476). Tendrá interés, a lo menos, por la belleza de la lengua. 
[816]

Poco  más  se  puede  decir  de  la  biografía  de  Juan  de  Valdés.  Consta  que  fue  amigo  de 
Garcilaso, porque lo dice en el Diálogo de la lengua (1477) M'Crie ha supuesto erradamente que 
acompañó a Carlos V en su expedición a Túnez (1535).

Murió en el verano de 1541, según resulta del proceso de Carnesecchi (1478) y Bonifacio le 
dedicó esta especie de elogio fúnebre: ¿Dónde iremos después que ha muerto el Sr. Valdés? Gran 
pérdida ha sido para nosotros y para el mundo, porque el Sr. Valdés era uno de los raros hombres de 
Europa, como lo probarán plenísimamente los escritos que ha dejado sobre las epístolas de San 
Pablo y los salmos de David.  Era en todos sus hechos,  palabras y determinaciones  un hombre 
perfecto: regía con una partecilla de su ánimo aquel su cuerpo débil y flaco, y luego con la mayor 
parte del alma, con el puro entendimiento, estaba como separado del cuerpo y absorto siempre en la 
contemplación de la verdad y de las cosas divinas. Conduélome con el Sr. Marco Antonio, porque 
él, más que ningún otro, le amaba y admiraba. Paréceme, señor, que cuando tantos bienes y tantas 
letras y virtud están unidas en una alma, hacen guerra al cuerpo y pugnan por salir de él cuanto 
antes.»

Antes de entrar en el examen de la obra capital entre las teológicas de Valdés y de otras que 
con más o menos fundamento se le atribuyen, conviene dar alguna noticia  del paradero de sus 
discípulos y del fin de la secta que algunos llaman valdesiana.

Hasta en morirse a tiempo tuvo suerte el propagandista de Cuenca. Ya en 1536, hallándose en 
Nápoles  Carlos  V,  había  promulgado  un  severo  edicto  en  que  prohibía,  so  pena  de  muerte  y 
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excomunión,  todo trato  con personas sospechosas  de herejía,  y además encargó a  D.  Pedro de 
Toledo  escrupulosa  vigilancia  sobre  este  punto.  El  virrey  quemó gran  número  de  libros,  hizo 
combatir  la herejía por predicadores como Fr. Angelo da Napoli,  Fr. Girolamo Seripando y Fr. 
Ambrosio de Bagnoli; vedó en 1544 la introducción de obras extranjeras en materias teológicas y 
cerró  varias  academias,  como la  de  las  Sirenas,  la  de  Pontano,  la  de  los  Ardientes,  la  de  los 
Incógnitos, que, con capa de literatura, divulgaban ideas non sanctas. Es más, en 1546 se propuso 
establecer la Inquisición española, proyecto que fracasó por la resistencia de los napolitanos (1479) 
y produjo un tumulto.

Mucho antes de esto,  en 1542, al  año siguiente de la muerte  de Valdés, Ochino y Pedro 
Mártir, no creyéndose seguros en Italia, después de varias conferencias con la duquesa de Camerino 
y la famosa Renata de Ferrara, gran protectora de los calvinistas, pasaron los Alpes. Pedro Mártir 
murió en Zurich en 1562, después de tomar parte muy activa en la Reforma [817] de Inglaterra y en 
el famoso Coloquio de Poissy, afiliado siempre al partido de los hugonotes. Mucho más variada fue 
la suerte de Ochino, fundador de la iglesia italiana de Ginebra, el cual llegó a hacerse antitrinitario y 
hasta defensor de la poligamia y acabó execrado de católicos y protestantes.

La marquesa de Pescara tuvo noticia de la partida de Ochino y Vermiglio por una carta que 
desde Florencia le dirigió el impenitente capuchino, y donde, a más de otras cosas, le decía: «No 
tengo vocación de arrojarme voluntariamente a la muerte... Y después, ¿qué he de hacer en Italia? 
Predicar con sospecha y predicar a Cristo enmascarado para satisfacer a la superstición del mundo. 
Si San Pablo se hubiera visto en mi caso, no hubiera tomado otro partido» (1480). Excuso decir que 
lo primero que hizo este nuevo San Pablo en llegando a tierra de libertad fue casarse.

De Marco Antonio Flaminio dice el cardenal Pallavicino (historiador del concilio de Trento) 
que tornó a mejores opiniones en los últimos años de su vida, gracias a la saludable conversación 
del cardenal Polo, en cuyos brazos murió en Trento el año 1550.

Peor le avino a Carnesecchi. Conocidas sus opiniones heterodoxas por una carta a Flaminio y 
citado a comparecer en Roma por Paulo III en 1546, por Paulo IV en 1557, excomulgado por su 
contumacia (aunque logró sentencia absolutoria en 1561), volvió a ser procesado en tiempo de San 
Pío V por la Inquisición de Roma, y, en vista de su herética pertinacia, se le relajó al brazo seglar, 
que  le  hizo  decapitar  y  arder  su  cadáver  en  septiembre  de  1567.  Murió  sin  señal  alguna  de 
arrepentimiento.  Habla de Julia Gonzaga como de una santa, y entre los cargos de la sentencia 
figuran éstos:

«Diste  favor  y  dinero  a  muchos  apóstatas  y  herejes  que  huían  a  países  ultramontanos,  y 
recomendaste por cartas a una princesa de Italia dos apóstatas herejes, que en los dominios de dicha 
señora (Julia) querían abrir escuela y repartir entre sus discípulos catecismos heréticos.

Fuiste sabedor de una pensión de cien escudos anuales que por una perversa amiga tuya, 
infamada  de  herejía,  se  enviaba  a  D.ª  Isabel  Briceño,  hereje,  fugitiva  en  Zurich  y  después  en 
Chiavenna.

Censuraste  y  reprobaste,  junto  con una persona cómplice  tuya  (Julia),  la  confesión de  fe 
católica hecha al fin de su vida por un gran personaje (el cardenal Polo), en la cual, entre otras 
cosas, confesaba ser el Papa verdadero vicario de Cristo y sucesor de San Pedro; y, en cambio, 
alabaste al Valdés por su final contumacia.

Trataste de tener en Venecia los pestíferos libros y escritos del dicho Valdés, de una persona 
cómplice  tuya  que  los  conservaba,  para  hacerlos  imprimir  y  publicar,  no  obstante  la  [818] 
prohibición del Santo Oficio..., y trataste con aquella persona de que los dichos escritos te fuesen 
enviados a Venecia por vía segura, así por deseo de conservarlos como por librar a aquella persona 
del peligro que corría en tenerlos.

Has creído todos los errores y herejías contenidas en el libro del Beneficio de Cristo..., y en el 
curso de la defensa concediste  que habías sostenido afirmativamente,  conforme a la opinión de 
Valdés,  hasta  la  última  aprobación  y  confirmación  del  concilio  de  Trento,  el  artículo  de  la 
justificación por la fe, de la certidumbre de la gracia y contra la necesidad y mérito de las buenas 
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obras... Y dijiste que no sabías discernir qué diferencia hubiese entre las opiniones de Valdés y la 
determinación del Concilio.»

Se le encontraron muchas cartas de Julia Gonzaga, que comprometían no poco la ortodoxia de 
la duquesa. Pero ésta había muerto en 19 de abril del año anterior de 1566 (a los sesenta y siete de 
su edad), retraída en un convento de Nápoles, donde, conforme a su última voluntad, fue enterrada. 
Quizá por consideración a lo noble de su estirpe no se procedió contra su memoria.

El marqués Galeazzo Caracciolo,  que había viajado mucho por Alemania en compañía de 
Carlos  V,  haciéndose  cada  vez  más  fanático  protestante,  intentó  persuadir  a  los  valdesianos  a 
romper abiertamente con la Iglesia de Roma; pero nadie le hizo caso y tuvo que emigrar a Ginebra 
(1481), dejando patria, autoridad, honores y familia.

De los discípulos de Valdés pensaban mal los luteranos estrictos, y luego sabremos por qué. 
«Dejó el español (dice Vergeri) muchos discípulos hombres de corte; y si una parte de ellos ha 
resultado fervorosa y pura, los más han quedado con algunas manchas, fríos y temerosos. Dios los 
aliente y purifique.» No a todos, sin embargo, les aprovechó la templanza y disimulación. Francisco 
Romano  tuvo  que  abjurar  públicamente  en  Nápoles  y  Caserta.  Y  en  marzo  de  1564  fueron 
decapitados, en la plaza del Mercado de Nápoles, Juan Francisco d'Aloisio, de Caserta; el amigo de 
Galeazzo y Juan Bernardino de Gargano, de Aversa, que con sus declaraciones comprometieron a 
muchos. Otros fueron admitidos a reconciliación. Los teatinos trabajaron no poco en extinguir en 
Nápoles la herejía (1482), que, a lo menos con el carácter de secta, no volvió a alzar [819] la cabeza 
en  Nápoles  durante  la  dominación  española,  aunque  la  tiranía  no  hubo  de  ser  tanta  como  se 
pondera, cuando de aquel país tan españolizado salieron, bajo el dominio de nuestros virreyes, los 
librepensadores y filósofos más audaces de Italia: Telesio, Giordano Bruno, Campanella, Vanini y 
hasta Vico.

Todavía  más  que  los  teatinos  contribuyó  a  extirpar  la  secta  valdesiana  el  egregio  jesuita 
toledano Alfonso Salmerón, según resulta de su biografía, escrita por el P. Ribadeneyra (1483).

– IV –
Las «Consideraciones divinas». –Exposición y síntesis de las doctrinas de 

Valdés. –Noticia de otras obras que se le han atribuido.
Para juzgar con acierto del pensamiento teológico de nuestro hereje, lo racional es, en vez de 

irnos por las ramas y reunir juicios contradictorios, acudir a su obra capital, a aquella en que con 
más método y extensión los ha desarrollado,  a sus Ciento y diez consideraciones divinas,  cuyo 
original castellano no se ha impreso, sirviéndonos hoy de texto la traducción italiana publicada en 
Basilea, en 1550, por Cello Segundo Curion (1484), el cual, hiperbólica, temeraria y heréticamente, 
se atrevió a decir [820] que después de los Apóstoles y Evangelistas sería difícil encontrar obra más 
sólida y divina que ésta; y la llamó libro de los oficios cristianos, a la manera que de los oficios u 
obligaciones en general  escribieron,  entre los gentiles,  Cicerón y Panucio.  El manuscrito de las 
Consideraciones  fue  llevado  a  Suiza  por  el  famoso  apóstata  Pedro  Paulo  Vergerio,  obispo  de 
Capodistria; pero la traducción no es suya ni tampoco de Curion, sino de una persona pía cuyo 
nombre no se expresa. «Estas Consideraciones, como saben muchos, fueron por el autor escritas en 
lengua castellana, y por eso no han podido dejar del todo las maneras de hablar propias de España, 
y algunas palabras, [821] aunque pocas, de la lengua del autor, porque Juan de Valdés fue de nación 
española,  de familia noble, de oficio honrado e ilustre caballero del césar, pero todavía ni  más 
honrado caballero de Cristo. No siguió mucho la corte después que Cristo le fue revelado, sino que 
hizo morada en Nápoles, donde con la suavidad de su doctrina y santidad de su vida ganó muchos 
discípulos, especialmente entre gentiles– hombres y caballeros y grandes señores. Parecía que Dios 
le había suscitado para Doctor y Pastor de personas nobles e ilustres... El dio luz a algunos de los 
famosos predicadores de Italia... No tuvo mujer, pero fue continentísimo y no atendía más que a la 
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verdadera mortificación, en la cual le sorprendió la muerte hacia el año 1540. Ha dejado otras bellas 
y piadosas composiciones, que por obra del Vergerio serán comunicadas pronto, según yo espero.»

La obra está  dividida,  como ya  lo  indica  su título,  en ciento  diez  puntos  de meditación, 
generalmente muy breves; así y todo no faltan repeticiones, y hay en el libro cierto desorden, que no 
facilita mucho su análisis.

El fanatismo privado, la inspiración individual, semejante a la de los cuáqueros y alma de 
todo el libro, trasciende desde la primera página: «Muchas veces he deliberado entender en qué 
consiste lo que dice la Sagrada Escritura, que el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios, 
y mientras lo he procurado entender por la lección, no he aprovechado nada... hasta que, buscándolo 
por la consideración, me ha parecido entenderlo o, a lo menos, que lo empiezo a entender, y lo que 
me falta tengo por cierto que me lo inspirará el mismo Dios, que me ha dado lo que poseo.» Y lo 
que Valdés había llegado a entender era la proposición de que la imagen y semejanza de Dios 
consiste en su propio ser, en cuanto es impasible e inmortal, benigno, misericordioso, etc. Así fue 
creado Adán en el paraíso terrestre; pero por el pecado perdió este ser de Dios.

¿Era antitrinitario Valdés? Tal es la opinión común y también la mía, no sólo porque en las 
Consideraciones, con nombrar en todas las páginas a Jesucristo, apenas una sola vez se le escapa 
llamarle  Dios  y  le  nombra  sólo  nuestro  Señor  y  nuestro  Salvador,  sino  por  estas  más  que 
sospechosas palabras de la primera consideración:  «Y pasando más adelante,  entiendo que esta 
imagen de Dios estaba en la persona de Cristo, cuanto al alma, antes de su muerte, y que por eso era 
benigno,  misericordioso,  justo,  fiel  y  veraz;  y  en  cuanto  al  alma  y  al  cuerpo,  después  de  su 
resurrección,  porque  además  de  la  benignidad,  misericordia,  etc.,  posee  la  inmortalidad  e 
impasibilidad (1485). Valdés, por consiguiente, es arriano; en su concepto, tiene Cristo la imagen 
de Dios como la tenía el primer hombre antes del pecado. [822]

Por  la  justicia  y  por  los  méritos  de  Cristo  (prosigue  el  autor)  somos  justificados  e 
incorporados en Cristo, recuperando en la presente vida aquella parte de la imagen de Dios que 
pertenece al alma y recuperando en la vida eterna la que pertenece al cuerpo, por donde venimos a 
ser  todos,  por  Cristo,  semejantes  a  Dios  como  Cristo,  Cristo  como  cabeza  y  nosotros  como 
miembros. La felicidad del hombre consiste en conocer a Dios, y a Dios le conocemos en Cristo y 
por Cristo. Vienen los hombres a cierto conocimiento de Dios por la contemplación de las criaturas 
y por la lección de los Sagrados Libros; pero el conocimiento de los primeros es semejante al que 
un mal pintor adquiere de un perfectísimo pintor por sus cuadros, y el del segundo, al que un idiota 
adquiere de un famosísimo literato por sus escritos, mientras que el conocimiento por Cristo es 
como el que se tiene del emperador por haber visto su retrato o por relación de personas que le son 
muy allegadas. Cristo es, pues, el retrato de Dios y persona muy allegada a Dios; nueva muestra de 
arrianismo.

Y no nos deslumbre el que llame nuestro heresiarca figliuolo di Dio a Cristo, porque en la 
consideración  3ª  entiende  por  hijos  de  Dios  a  los  que  se  dejan  regir  y  gobernar  por  Dios,  a 
diferencia de los hijos de Adán, que son regidos por la prudencia humana, y en lo espiritual tienen 
para regirse y gobernarse la ley de Dios y la doctrina de Cristo y de los Apóstoles; pero los hijos de 
Dios,  aunque  no  desdeñan estas  cosas  ni  tampoco  algunas  ceremonias,  por  conformarse  en  lo 
exterior con los hijos de Adán, tienen otra ley y otra doctrina, que es el espíritu de Dios que está en 
nosotros. Por la fe se entra en el reino de Dios, y el que esto consigue es hijo de Dios y resucitará 
glorioso porque es conforme a Jesucristo.

Y,  aunque en  la  consideración  8ª  llame  a  Cristo  unigénito  Hijo de  Dios,  hecho hombre, 
también cabe esto dentro de su sistema, porque los arrianos, y muchas sectas antitrinitarias, y el 
mismo Servet, consideran a Cristo como ser de una naturaleza superior, intermedia entre Dios y el 
hombre,  que vive vida eterna en sumo grado cerca de Dios; palabras de Valdés en esta misma 
consideración. Por eso reduce su fe a estas palabras: Crediano che Christo è «figliulo di Dío» che 
mori et risuscitò et che vive, et Dio ci fa noi figliuoli suoi, ci giustifica, ci risuscita et ci da vida 
eterna.
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Tiene Valdés por mejor estado el de la persona que cree con dificultad que el de la que cree 
con facilidad, porque es más fácil creer la verdad que descreer la mentira, y aun establece cierta 
especie de duda metódica, de la cual sale el hombre por divina inspiración y revelación.  Como 
acérrimo ontologista e iluminado, sostiene que la razón no es hábil por sí misma para conocer nada 
de Dios ni de sí misma, pero que conoce a Dios por Dios mismo y en Dios todas las cosas que él 
manifiesta. «Sin el sol no se puede ver el sol, ni llegar al conocimiento [823] de Dios por la sola 
razón, ni por las criaturas, ni por el testimonio de las sagradas Letras.» Y tú, comentador de la 
Epístola a los Romanos, ¿no habías leído allí que invisibilia Dei a creatura mundi per ea quae facta 
sunt intellecta conspiciuntur?

La doctrina  de la  confianza  ilimitada  está  expuesta  por  Valdés  con luteranismo estrecho, 
como ya notó Hallam: «La piedad cristiana quiere que el cristiano tenga por firme y cierto que Dios 
en la presente vida está para mantenerlo con su gracia y en su gracia, y en la otra para darle la 
inmortalidad y la gloria. La prudencia humana, que presume de piedad, le persuade que debe tener 
por cierto que Dios hará esto, pero con condición que tenga fe, esperanza y caridad, que son los 
dones de Dios que dan vida y ser al cristiano, y no entiende que tendrá tanto más de estos dones 
cuando esté más cierto y seguro, porque en éstos consiste la fe y la esperanza, de las cuales nace la 
caridad...  Yo sé (debe decir  el  cristiano)  que Dios no llama a sí sino a los que ha conocido y 
predestinado; sé que a los que llama los justifica y glorifica, y estoy cierto de que me ha llamado y 
predestinado; luego las promesas de Dios se cumplirán en mí.» Que diga esto Juan de Valdés, que 
se creía iluminado y habla siempre de visiones interiores, pase; pero el mísero mortal que no tiene 
esa luz trascendente,  ¿cómo ha de adquirir  la  tan  decantada  certidumbre?  Pero ¿a qué discutir 
logomaquias definitivamente abandonadas hasta por los calvinistas, y que sólo tendrían un interés 
histórico si sus consecuencias morales no quedasen?

El ascetismo de Valdés es muy severo:

«Consiste la vida cristiana en morir para el mundo y vivir para Dios, volviendo las espaldas a 
todo honor y estimación, refrenando los afectos y apetitos, a lo menos en aquellas cosas exteriores 
en las cuales se puede refrenar, por ejemplo, en no ver lo que deleita tus ojos, en no oír lo que da 
placer a tus oídos (sin embargo, Valdés veía y oía a Julia Gonzaga y a Victoria Colonna, que no 
eran lo peor que podía verse y oírse, y no vivía ni enseñaba en ninguna Tebaida, sino a la sombra 
del Posílipo y orillas del golfo de la Sirena), en no contentar a los hombres del mundo ni hablar al 
sabor de sus palabras... Y así, cuando a Dios le plazca, vendrá sobre tu ánima la piedad, la justicia y 
la santidad, como cae el agua en la buena tierra cuando ha sido arada y limpia de espinas y piedras, 
teniendo por cierto que así como no obliga a Dios el cultivador... a que mande la lluvia, así no le 
obliga el hombre a que mande el Espíritu Santo.» Por tan dulce modo habla y discurre siempre 
Valdés, maestro de un cierto estilo místico, preciso, limpio y sereno, pero falto de unción y fervor, 
que volveremos a notar en otros protestantes nuestros y en Miguel de Molinos.

En la consideración 21 distingue cuatro clases de pecado: contra sí propio, contra el prójimo, 
contra Cristo y contra Dios. Peca contra Cristo el que quiere justificarse con sus propias [824] 
obras; y el que peca contra Cristo, peca contra Dios; porque ofendiendo al Hijo ofende al Padre, 
porque ofendiendo al  enviado ofende al  que le envió.  Si Valdés no fuera unitario,  ¿no hubiera 
dicho: porque Jesucristo es Dios, razón más poderosa que todas? Y aun añade después: «A Cristo 
debemos  fe,  y  a  Dios,  adoración  en  espíritu  y  verdad.»  Ni  una  sola  vez  se  habla  en  estas 
Consideraciones del Espíritu Santo en el sentido de tercera persona de la Santísima Trinidad, sino 
como luz interior que Dios nos comunica por medio del beneficio de Cristo y como en oposición al 
espíritu maligno (consid.66).

El que tiene esta luz interior debe renunciar a la luz de su razón natural  (consid.25) y al 
ejercicio de su voluntad, sin decir nunca: «Esto es bueno, esto debo hacer», sino permanecer donde 
está,  mientras  no  se  tenga  algún  evidente  indicio  de  la  voluntad  de  Dios,  que  unas  veces  se 
manifiesta  con palabras,  y  otras  por  un vehemente  impulso  que mueve y obliga  a  la  voluntad 
humana a  entrar  en acción.  Cuando no haya este  llamamiento,  el  hombre  debe permanecer  en 
quietud, diciendo: «Si ésta es voluntad de Dios, él me pondrá en la voluntad y me dará los medios 
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de ejecutarla»; especie de suicidio de la actividad propia, contra el cual protesta aquel viejo refrán 
castellano «Fíate en la Virgen y no corras.»

Dice Valdés rotundamente, como decían todos los protestantes (¡y todavía hay quien los tenga 
por hijos del Renacimiento!), que la carne es enemiga de Dios, entendiendo que San Pablo habló de 
la carne tal como suena y no de los pecados y obras carnales. Para el conquense, como para Lutero, 
todas las obras de la humanidad no regenerada son necesariamente pecados y pervierten la voluntad 
y orden del Señor. Toda la prudencia y razón humana de los filósofos gentiles es error y vicio y un 
querer enmendar los obras de Dios. «Porque dejando que el Espíritu Santo obre en nosotros, sin 
pretender nosotros obrar ni seguir el propio juicio o parecer en cosa alguna, cuando pensemos estar 
más lejos de la regeneración y renovación, nos hallaremos más cercanos a ella y más perfectos y 
enteros» (consid.26). La conformidad con la voluntad de Dios, pero exagerada en estos términos, es 
la base del misticismo valdesiano.

Para  certificarse  el  hombre  de  su  vocación,  la  piedra  de  toque  es  el  sentimiento  de  la 
justificación por la fe (consid.28), que basta a dar paz a la conciencia.

No  faltan  en  el  libro  que  vamos  examinando  agudas  observaciones  psicológicas;  por  tal 
cuento, la distinción entre la viveza de los afectos y la de los apetitos (en la consid.31), fundada en 
que los segundos tienen su fuerza en la satisfacción exterior  y los primeros en la interior,  más 
dañosa y contraria al espíritu, si bien, exagerada esta doctrina, puede llegar hasta el molinosismo, en 
cuyos confines anda, o más bien penetra del todo, [825] nuestro autor cuando dice: «Por menor 
inconveniente tendría el ver en mí alguna viveza de apetitos y el satisfacerlos que el ver en mí 
alguna viveza de afectos..., tanto, que, si no me retuviese la vergüenza del mundo y el mal ejemplo 
de las personas espirituales, apenas me podría contener sin que alguna vez satisficiese mis apetitos, 
teniendo por cierto que de esta manera mortificaría mejor los afectos y que, muriendo los afectos, 
morirían juntamente los apetitos.» Verdad es que esta doctrina es sólo para las personas espirituales; 
ni más ni menos decía Molinos.

Apártase nuestro autor de los luteranos en que no condena absolutamente las imágenes, antes 
las recomienda como un alfabeto para la piedad cristiana (consid.32), porque la pintura de Cristo 
crucificado basta a imprimir en el ánimo de los indoctos la memoria de lo que Cristo padeció y a 
hacerles  sentir  y  gustar  el  beneficio  de  su  pasión.  Compáralas  con  la  Escritura,  cuyo  estudio 
recomienda, sobre todo para los principiantes, pues el que tenga ya el espíritu, lo que debe consultar 
es el  libro de su propia alma,  sirviéndose accesoriamente de los Sagrados Libros como de una 
conversación santa y recreativa.

Con frecuencia  se vale  el  autor  de símiles  y parábolas  para dar claridad y atractivo a su 
enseñanza. Así, compara el beneficio de Cristo con la piedad de un rey que perdona a los que le 
ofendieron en un tumulto y descarga la justicia en cabeza de su propio hijo, o con la de un gran 
señor que tiene una esclava viciosa y mal inclinada (la naturaleza humana), con hijos malos como 
ella, a algunos de los cuales adopta el señor y los cría en su casa y los trae con su amor a buenas 
costumbres. De aquí la libertad cristiana, opuesta a la servidumbre hebrea, en que se obraba bien 
por temor a la ley, la cual ha sido del todo abrogada después de la venida del Espíritu Santo, por 
más que (y esto se lo calla  Valdés) viniera Cristo non legem solvere,  sed adimplere.  «Los que 
conocen la libertad cristiana (continúa el dogmatizador de Nápoles) saben, que el cristiano no será 
castigado por su mal vivir ni premiado por el bueno, sino que el castigo es para los incrédulos, y el 
premio,  para  los  fieles  que  acepten  el  pacto  que  puso  Cristo  entre  Dios  y  los  hombres.  Sin 
consideración a castigo ni a premio, debemos guardar en esta vida el decoro de las personas que 
representamos; esto es, de miembros de Cristo, y vivir una vida semejante a la eterna, conociendo 
que somos libres y exentos de la ley.»

No le satisfacen las cosas que se dicen de Dios, y si no aspira, como buen iluminado, a la 
visión en vista real, a lo menos afirma que «cada día se renueva en él el conocimiento de Dios y se 
viste de nueva opinión y conceptos por ministerio del espíritu, que comunica la voluntad inmediata 
y particular de Dios» (consid.27 y 40): luz de los justificados. Los que sin ella quieren andar por el 
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camino del cristianismo, se parecen a los viajeros que andan de noche a oscuras por un camino 
lleno [826] de peligros. Lo mejor es detenerse y aguardar que el espíritu baje (consid.46) y nos 
mueva a orar, obrar y entender. Con espíritu propio no se debe orar ni aun para pedir a Dios que 
haga su voluntad, porque no es buena la oración enseñada, sino la inspirada (consid.48): «El que 
conoce y entiende las cosas de Dios con su propio ingenio y juicio, encuentra la misma satisfacción 
que  en  los  otros  conocimientos  de  cosa  humana  y  de  las  escrituras  de  los  hombres,  y  con la 
satisfacción, mirando en sí, siente en el alma soberbia y propia estimación; pero el que entiende y 
conoce  con  espíritu  santo,  halla  una  satisfacción  diferentísima  de  ésta...  y  siente  humildad  y 
mortificación; de manera que por el sentimiento que experimenta una persona cuando adquiere un 
conocimiento de Dios o entiende  un lugar de la Escritura  podrá juzgar si  ha conseguido aquel 
conocimiento e inteligencia con propio ingenio y juicio o por espíritu de Dios.»

No duda en suponer a Dios autor del pecado y del mal o de lo que por tal tienen los hombres; 
v. gr., la traición de Judas, non dubitando attribuirle tutte a Dio per il segreto giudizio che è in 
esse..., tenendole tutte sante, giuste et buone... (consid.49); consecuencia de haber negado el libre 
albedrío y doctrina aprendida en los Lugares comunes, de Melanchton, de quien toma hasta las 
palabras: «Ni Faraón, ni Judas, ni los que son vasos de perdición e ira, pueden dejar de serlo; ni 
Moisés, ni Arón, ni los que son vasos de misericordia; de manera que ni Judas pudo dejar de vender 
a Cristo ni San Pedro dejar de predicar a Cristo.» Fatalismo horrible que procura explicar con la 
teoría de la voluntad mediata y la inmediata. Pero ¿qué moral queda en un sistema donde las obras 
humanas  son comparadas  a  las letras  que hace un muchacho,  guiándole  otro la  mano,  sin que 
merezca alabanza ni reprensión por ello (consid.61), y que altamente declara a la prudencia humana 
incapaz de discernir y juzgar las obras de los que se llaman hijos de Dios y que, por ende, vienen a 
ser irresponsables? (consid.62).

La ciencia y hasta el deseo de saber están absolutamente condenados en la consideración 68: 
«Juzga la prudencia humana que el deseo de saber es gran perfección en el hombre, y el Espíritu 
Santo juzga que es gran imperfección... Confirma el Espíritu Santo su sentencia diciendo que por el 
deseo de saber vino el pecado al mundo, y por el pecado, la muerte...  Dice, además, el Espíritu 
Santo que la virtud que se adquiere deseando saber y sabiendo lo que se puede alcanzar con el 
natural discurso es vicio más que virtud, porque hace a los hombres presuntuosos e insolentes y, por 
consecuencia, impíos e incrédulos..., que desean saber lo que supieron los gentiles, y leen sus obras, 
y sienten como ellos sintieron,  y forman y educan ánimos gentiles...  Todo hombre que, siendo 
llamado por Dios a la gracia del Evangelio, responde, debe mortificar y matar en sí el deseo de 
ciencia de todas maneras» (consid.68). Y en otro lugar sostiene [827] que «además de la ciencia del 
bien y del mal pretendió el hombre la imagen de Dios, que consiste en el propio ser de Dios, que 
por sí es y da ser y vida a todo lo que es y vive» y de aquí nació ese condenable y dañoso anhelo de 
sabiduría (consid.72).

La unión entre el hombre y Dios se cumple por el amor; éste nace del conocimiento intuitivo, 
y, como en esta vida es aún imperfecto y oscuro, la unión no se realiza del todo: «El conocimiento 
verdadero y eficaz consiste en ciertos sentimientos y nociones del propio ser de Dios, que adquieren 
las personas piadosas, cuál más, cuál menos, unas con más evidencia, otras con menos, según la 
voluntad de Dios..., de los cuales sólo pueden testificar las que los han gustado, porque para todos 
los demás es ininteligible este lenguaje» (consid.73). «No es mal camino para la unión (aunque ésta 
ha de venir  sólo por  liberalidad  de Dios) el  conocimiento  propio,  la  consideración  del  flaco y 
miserable ser del hombre y el desenamorarse el alma de sí propia. Como quien ha estado ciego y 
comienza a recobrar la vista, va adquiriendo el alma primero un conocimiento confuso de las cosas 
espirituales y divinas, luego otro un poco más claro, y así va adelantando hasta alcanzar la intuición 
de Dios y de las cosas que son en Dios, del modo que es posible en esta vida» (consíd.74). «Dios 
puso en Cristo todos los tesoros de su divinidad (nótese esta expresión puso), y Cristo los derrama 
sobre los que se visten de su misma librea. Reina al presente Dios, pero por Cristo, así como manda 
Dios su luz, pero por medio del sol» (consid.75). «Ni da a comprender enteramente y de una vez las 
cosas espirituales, por más que en ocasiones las haga sentir, de igual manera que no se da a un niño 
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todo lo que pide para que no se ensoberbezca, pero se le da una parte que le haga entrar en amor y 
deseo de lo restante» (consid.80).

En la consideración 85 torna al conocimiento de Dios por medio de Cristo, y aclara algo, si ya 
no  contradice,  sus  anteriores  sentencias,  distinguiendo  cuatro  modos  de  conocimiento:  por 
revelación de Cristo, por comunicación del Espíritu Santo, por regeneración y renovación cristiana 
y por una cierta visión interior. Y aquí se encuentra, como al descuido, una expresión que parece 
contradecir su antitrinitarismo, pues habla de la divinidad y humanidad, del ser divino y humano de 
Cristo.  Este pasaje es único en las Consideraciones,  y da mucho que pensar cuando, a renglón 
seguido y en todo el mismo capítulo, leemos que Cristo es la expresa imagen de Dios, sin que el 
autor se explique más claro. Por lo cual, y atendiendo a la vaguedad suma con que emplea Valdés la 
palabra ser divino, confundiéndola con la de imagen o semejanza de Dios, según vimos al principio, 
he llegado a sospechar  que en el  pensamiento del autor esa solitaria  expresión de divinidad de 
Cristo no quiere decir sino los tesoros de divinidad que en El puso el Padre. Si no, ¿se concibe que 
inmediatamente escribiera que conocemos [828] a Dios en Cristo, como conocemos a Cristo en San 
Pablo,  y no de otra más alta y distinta manera? ¿No tienen todos por antitrinitario a Valentino 
Gentile, aunque decía que Cristo es Dios por divinidad infusa y no por sí mismo, y a Fausto Socino, 
que añadía: «Es Dios porque fue elevado a la dignidad y honores divinos»?

La conjetura más fuerte que suele alegarse contra la acusación de arrianismo dirigida a Valdés 
se toma de la consideración 109, intitulada Del concepto que como cristiano tengo al presente de 
Cristo y de sus miembros, la cual consideración riñe tanto con las demás, que a algunos ha parecido 
apócrifa,  entre  otras razones muy poderosas,  porque no acaba con la misma doxología  que las 
restantes, es a saber, gloria a Jesucristo Nuestro Señor, sino con la fórmula ortodoxa: «A él sea 
gloria con el Padre y el Espíritu Santo», siendo así que en ningún otro lugar de las Consideraciones 
se dice espíritu santo sino como en oposición a espíritu maligno. Pero aunque este capítulo sea 
auténtico, tampoco nos da claro el pensamiento de Valdés; en un escritor tan sospechoso no pueden 
pasar sin tilde palabras que en boca de otro fueran inocentes. Confiesa que Cristo es el verbo de 
Dios, el hijo de Dios, de la misma sustancia del Padre, una cosa misma con él y muy semejante a él, 
y que por él creó y conserva Dios todas las cosas...; pero de aquí no pasa: ni le llama Dios ni dice 
que sea igual en poder y majestad. Cristo es cabeza y rey del pueblo de Dios, de la Iglesia y de los 
elegidos,  gobierna  como  Dios,  esto  es,  está  lleno  del  espíritu  de  Dios,  es  más  que  hombre 
(consid.82); pero confesión clara y explícita de su divinidad no la encuentro en este libro, que los 
arrianos y socinianos [829] han tenido siempre por favorable a su doctrina.

Verdad es que tampoco hay pasajes  terminantes  en contra,  porque Valdés  se  conoce que 
esquivaba la cuestión, temeroso del escándalo. El cual, sin embargo, se produjo apenas su libro 
salió de las prensas de Basilea. Los calvinistas se ensangrentaron con él, sobre todo cuando apareció 
la segunda edición francesa (1565) sin las notas de la lugdunense (1563), hecha por un ministro de 
la iglesia de Embden, y Teodoro Beza le reprendió agriamente, recordando que aquella obra había 
hecho no poco mal a la iglesia de Nápoles, como que estaba llena de espíritu anabaptista y vanas 
especulaciones; que de allí había tomado Ochino sus impiedades y que muchos que al principio 
habían alabado las Consideraciones mudaron luego de opinión, hasta el punto de arrepentirse el 
librero de Lyón que las había impreso y pedir perdón a Calvino (1486). En cambio, los ministros 
socinianos de Polonia y Transilvania, en su libro o confesión de fe De falsa et vera unius Dei Patris, 
Filii et Spiritus Sancti cognitione (1. 1 c.3), exclaman:

«De Juan de Valdés,  clarísimo por  su linaje  y su piedad,  ¿qué hemos de decir?  El  cual, 
dejando en sus escritos impresos testimonio claro de su erudición, dijo no saber de Dios y su Hijo 
otra cosa sino que hay un Dios altísimo, Padre de Cristo, y un solo Señor nuestro, Jesucristo, su 
Hijo, que fue concebido en las entrañas de la Virgen por obra del Espíritu Santo: uno y espíritu de 
entrambos.»  Estas  anfibológicas  palabras,  que  resumen  bastante  bien  la  teoría  de  las 
Consideraciones,  dieron  asidero  a  Juan  Cristóbal  Sand  para  colocar  en  su  Biblioteca  de  los 
antitrinitarios a Juan de Valdés como el segundo en orden, después de Fabricio Capitón y antes de 
Ochino, a quien considera como discípulo suyo (1487). Y un año después de la publicación de esa 
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Biblioteca, en 1685, escribía Adrián Baillet: «Puesto que España ha sido muy capaz de producir 
deístas,  tanto  y  más  perniciosos  que  los  herejes,  bien  sería  que  les  opusiera  fieles  y  valientes 
campeones,  hábiles  para  defender  la  religión  cristiana  contra  enemigos  de  la  Trinidad  y  de  la 
encarnación,  tan detestables como lo fueron Juan de Valdés, Miguel Servet y Benito Espinosa» 
(1488).

Boehmer ha renunciado (son sus palabras)  a caracterizar  la  posición teológica de Valdés, 
porque un hombre de tan soberana originalidad no debe ser contado entre los luteranos ni entre los 
calvinistas, y menos entre los anabaptistas. Yo no creo aventurarme mucho teniéndole por luterano 
cerrado en la materia de «justificación y fe, por unitario en la de Trinidad, y en las restantes por un 
iluminado, predecesor de Jorge Fox y de Barclay. Quien examine la Apología de éste, las obras de 
Clarkson y cualquier otro libro de los cuáqueros, notará la extraña conformidad de sus doctrinas con 
las del reformista conquense. Todo el sistema de la luz interna y hasta el modo como lo expresan es 
no sólo parecido, sino idéntico. El mirar la Escritura como una revelación secundaria, inferior de 
mucho al Espíritu, fuente de todo conocimiento y verdad, ese estado de perfecto reposo o quietismo 
en que se ha de aguardar la venida del Espíritu; esa aniquilación perfecta de la voluntad propia; 
cierta  indiferencia  por  el  dogma  y  la  teología,  que  les  hace  esquivar  las  palabras  persona  y 
Trinidad...; todas estas y otras analogías que el lector habrá notado por sí mismo si tiene alguna 
noticia de la secta de los Amigos de la luz, nos muestran a Valdés [830] como un cuáquero en 
profecía y explican bien el entusiasmo de Usoz y de Wiffen por este patriarca de su estrafalaria 
sociedad  (1489).  ¿De  qué  fuentes  procede  el  misticismo  de  Valdés?  Usoz  ha  notado  y  bien, 
siguiéndole  Boehmer,  que  de  los  místicos  alemanes.  Su  quietismo  tiene  semejanza  con  el  del 
maestro Eckart; su intuición, con la divina caligo de Taulero; su aniquilación del propio espíritu, 
con la Spiritus annihilatio de Suso. Cuando leemos en las Instituciones místicas, de Taulero, que el 
alma en la contemplación «pierde y depone de tal suerte su voluntad, que queda privada y destruida 
de ella y no quiere ya ni bien, ni mal, ni nada» (adeo suam amittit atque deponit voluntatem, ut 
omni  voluntate  suo  modo penitus  destruatur,  ita  ut  neque  bonum velit  neque  malum sed  nihil 
omnino);  cuando  el  mismo  iluminado  varón  (católico  a  pesar  de  estas  audacias  de  lenguaje) 
manifiesta su desprecio por la ciencia, por los maestros y por los libros y encomia las ventajas de la 
silenciosa unidad, in silenti unitate contueri, y recordamos los elogios que Lutero y los suyos hacían 
de  estos  místicos,  y  las  prohibiciones  que  contra  sus  libros  traducidos  fulminó  la  Inquisición 
española, expresión del buen sentido nacional que mató esa embriaguez contemplativa, madre de la 
secta  de  los  alumbrados,  para  producir,  en  cambio,  el  admirable  misticismo  español,  nunca 
extraviado, como que arranca de la observación íntima y del conocimiento de la naturaleza humana, 
resultará para nosotros indudable la influencia del misticismo alemán, muy difundido entonces en 
España,  sobre el  pensamiento de Juan de Valdés.  Pero los místicos  alemanes,  fuera de Eckart, 
anduvieron dentro de las vías católicas, y por eso tienen alas y calor y vida, mientras que Juan de 
Valdés, encadenado a la tierra por su hórrida doctrina de la justificación y por sus dudas arrianas, 
resulta sin unción ni fervor; es un falso místico que habla de las iluminaciones y éxtasis con la 
frialdad de un profano y no como quien ha participado de esas inefables dulzuras.

¿Y hay algo de español en el ingenio de Valdés? A mi juicio, dos cosas: la extremosidad de 
carácter, que le lleva a sacar todas las consecuencias del primer yerro, y de erasmista le convierte en 
luterano, y de luterano en iluminado, y de iluminado en unitario; en segundo lugar, la delicadeza de 
análisis psicológico y la tendencia a escudriñar los motivos de las acciones humanas, que es lo que 
más elogian en él los extranjeros y el único parecido que tiene con nuestros místicos ortodoxos.

Acabemos este capítulo dando alguna noticia de ciertos libros atribuidos a Valdés y de otros 
que él escribió y se perdieron. Tenemos en primer lugar el famoso Tratado sutilissimo del beneficio 
de Jesucristo, libro de tan extraña fortuna (dice César [831] Cantú), que bien pudiera tomarse por 
símbolo de las vicisitudes de la Reforma en Italia. Su verdadero autor fue un monje benedictino de 
Sicilia, llamado Dom Benedetto, natural de Mantua, el cual lo escribió al pie del Etna y se lo envió 
a Marco Antonio Flaminio para que lo revisase y puliese el estilo, que es, en verdad, muy puro y 
elegante (1490). Dicen que se imprimieron de él más de 40.000 ejemplares, pero que todos fueron 
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destruidos; y aunque en 1548 se hizo una traducción inglesa, en 1552 una francesa y en 1563 otra 
en croato,  el  original  pasaba casi  por un mito,  hasta que en 1552 se descubrió un ejemplar  en 
Cambridge  y  otro  en  1557.  Hay  varias  reimpresiones  modernas,  y  la  Sociedad  Bíblica  las  ha 
difundido a bajo precio por Italia (1491). En el siglo XVI había sido el principal instrumento de 
propaganda;  Lorenzo Romano le  repartió  en Nápoles y en Caserta,  y fue atribuido  por  unos  a 
Flaminio,  por otros al  cardenal  Polo,  a Morone,  a  Carnesecchi,  al  cardenal  Contarini,  a  Aonio 
Paleario y, sobre todo, a Valdés, de quien reproduce la doctrina y a veces hasta las palabras. La 
verdad es la que queda dicha. El libro es valdesiano, pero no de la pluma del maestro, sino de uno o 
dos de sus discípulos.

Entre los papeles del arzobispo Carranza se encontró un Aviso sobre los intérpretes de la 
Sagrada Escritura, enviado por Valdés en forma de carta al arzobispo por los años de 1539; pero, 
examinado con detención, resultó que era un capítulo de las Instituciones, de Taulero. Así lo dice 
Llorente (1492). El Acharo que el mismo Llorente cita debe de ser el Diálogo de Mercurio y Carón.

Finalmente, Boehmer ha reproducido, a nombre de Valdés, dos librillos más, apenas notables 
sino por la rareza bibliográfica. Es el primero una especie de catecismo para los niños, intitulado 
Lac  Spirituale,  pro  alendis  ac  educandis  christianorum  pueris  ad  gloriam  Dei,  don  o  regalo 
(munusculum) del ex obispo Vergerio (1493) al primogénito del duque de Wurtemberg y después 
[832] al del duque de Olika. Niceron dice terminantemente que este catecismo es un plagio de otro 
de Valdés, escrito en castellano como todas sus obras (1494). Y Celio Segundo Curión, que debía 
saberlo  de  buena  tinta,  confirma  esta  hazaña  de  aquel  perverso  obispo  (1495).  Y  a  mayor 
abundamiento hay la noticia de haber escrito Valdés un tratado, In qual maniera si doverebbono 
instituire t figliuoli de' Christiani, que Vergerio, en las notas al Indice de La Casa, atribuye a su 
verdadero autor. Esto sin contar las semejanzas de doctrina entre el Lac y otras obras del autor, las 
cuales, por sí, poco demostrarían a falta de otros indicios. Hay uno, sin embargo, de mucha fuerza, 
y es el silencio que el autor guarda sobre la divinidad de Cristo y la idea que da del Espíritu Santo 
(1496). Por lo demás, el libro es tan insignificante, que ni justifica los elogios desmesurados de los 
editores (1497) ni da gana de hacer más indagación.

Otra tanto puede decirse del Modo di tener nell' insegnare et nel predicare al principio della 
religione christiana, libro de trece hojas, en 8.º, prohibido por el Indice de 1549 y que por las notas 
de Vergerio resulta ser obra de Valdés. Boehmer lo ha reimpreso en 1870 en italiano y en alemán 
(traducido por su mujer), valiéndose de una edición romana de 1545 que comprende, además, otros 
cuatro tratados: De la penitencia, de la justificación, de la vida eterna y beneficio de Cristo, y si al 
cristiano conviene dudar de que está en gracia de Dios, y si ha de temer el día del juicio, y si es 
bueno estor cierto de lo uno y amar lo otro (1498). Tiene la particularidad de ser quizá el único libro 
protestante impreso en Roma (si es que lo fue realmente) [833] hasta estos últimos años. Para la 
biografía del autor no contiene más noticia que la de haber sido amigo del helenista cremonense 
Benito Lampridio, amigo de Paleario y de Bembo y sospechoso de ideas reformistas. El modo de 
enseñar que en estos tratados se recomienda es predicar la penitencia antes que la justificación, para 
que el hombre conozca su debilidad, y declarar que con la vida cristiana da el hombre testimonio de 
su fe.

El infatigable Boehmer ha encontrado recientemente nuevos escritos de Valdés. «Tengo (me 
dice en carta del 14 de abril de 1879) volúmenes inéditos en castellano del mismo autor, que estoy 
preparando para la publicación,  y entre éstos, el original del  Tratado de la justificación,  que he 
reimpreso en los Cinque trattatelli.» Anúnciase, además, que de un día a otro verá la luz pública en 
Madrid el Comentario a San Mateo, que existe en la Biblioteca Imperial de Viena y que por tanto 
tiempo se creyó perdido (1499) y (1500).
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Capítulo V 
Luteranos españoles fuera de España. –Juan Díaz. –Jaime de Enzinas. –

Francisco de San Román. –Francisco de Enzinas. –Pedro Núñez Vela.
I. Patria y estudios de Juan Díaz. Abraza las doctrinas de la Reforma. –II. Jaime de Enzinas, 

dogmatizador en Roma. –III. Francisco de San Román. –IV. Francisco de Enzinas, su patria, 
estudios, viaje a Witemberg y relaciones con Melanchton. –V. Publicación del «Nuevo 

Testamento». Prisión de Enzinas en Bruselas. Huye de la cárcel. –VI. Enzinas en Witemberg. 
Escribe la historia de su persecución. Otras obras suyas. Su viaje a Inglaterra y relaciones con 

Crammer. Sus traducciones de clásicos. Su muerte. –VII. Pedro Núñez Vela, profesor de filología 
clásica en Lausana, amigo de Pedro Ramus.

– I –
Patria y estudios de Juan Díaz.–Abraza las doctrinas de la Reforma.

El personaje de quien ahora voy a escribir, apenas es notable y famoso sino por su desastrada 
muerte; su biografía puede reducirse a muy pocas líneas (1501). [834]

Juan Díaz era de Cuenca, patria de los dos hermanos Valdés y cabeza del territorio en que 
nació  el  Dr.  Constantino.  Estudió  teología  en  la  Universidad  de  París  trece  años  o  más  (vixit 
Lutetiae  totos  tredecim  annos  aut  eo  amplius,  dice  su  biógrafo).  La  lectura  de  malos  libros, 
especialmente de los de Melanchton, el trato con Jaime de Encinas por los años de 1539 ó 40, le 
hizo protestante. A principios de 1545 fue Díaz a Ginebra con Mateo Budé y Juan Crespin para ver 
el estado de aquella iglesia y entrar en relaciones con Calvino. En compañía de Luis y de Claudio 
Senarcleus, a quienes había conocido estudiando en París, se dirigió a Alemania por el camino de 
Neufchatel,  deteniéndose  algunos  días  en  Basilea  y  Estrasburgo,  donde  no  le  admitieron  a  la 
comunión protestante sin que hiciera primero una confesión de fe, a lo cual acabaron de decidirle 
las exhortaciones [835] de otro español hereje que allí se encontraba. La prevaricación de Díaz, 
como español y como teólogo parisiense de crédito, fue considerada como una gran conquista por 
los  reformadores,  y  cuando  los  magistrados  de  Estrasburgo  enviaron  a  Martín  Bucero  de 
representante al coloquio de Ratisbona, pidió que le acompañase Juan Díaz. El cual, por encargo y a 
sueldo [836] del cardenal Du–Bellay, protector de los luteranos en Francia, hacía el oficio nada 
honroso de espía, informando al cardenal de cuanto sucedía en Alemania (1502).

Llegaron a Ratisbona Bucero, Díaz y Claudio Senarcleus a fines de año; allí se encontraron 
con el  dominico Pedro de Maluenda,  con quien Díaz tenía  relaciones  desde París,  y Maluenda 
formó el  propósito de convertirle,  doliéndose de que un español y amigo suyo anduviese en el 
campo de la herejía y nada menos que como diputado y corifeo de los suyos. Aquí el historiador 
[837] de la muerte de Díaz, sea Enzinas o Senarcleus, se despacha a su gusto pintando las dos 
conferencias privadas que tuvo Díaz con nuestro teólogo y las respuestas, por de contado triunfantes 
y esplendorosas, que le dio,  todo lo cual Boehmer y otros evangélicos toman por lo serio y se 
regocijan con ello, sin recordar que no fue león el pintor y que la Historia de Juan Díaz es un libelo 
de partido.

Dicen que antes de salir de Estrasburgo había tenido Díaz un como presentimiento del trágico 
fin que le esperaba y que por esto había ordenado su testamento y profesión de fe, que se publicó 
más adelante. Desde Ratisbona dio noticia a Du Bellay, en 9 de febrero de 1546, de todo lo que se 
había tratado en el coloquio, pero guardándose muy bien de manifestar entusiasmo protestante ni de 
tratar  a  Maluenda  como  le  trataron  después  sus  amigos  (1503).  «Atribuyo  esta  prudencia  o 
morosidad de los católicos a la gravedad y autoridad del maestro Maluenda, que lo dirige todo por 
su ciencia y sabiduría... Maluenda, primero entre los diputados del césar, comenzó a tratar de la 
justificación en un largo y elegante discurso y formuló estas dos proposiciones: 1.ª Que en este 
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coloquio nada diría que no estuviera fundado en las Sagradas Letras, tradiciones eclesiásticas y 
cánones  de  la  Iglesia;  2.ª  Que  todo  lo  que  se  tratara  en  el  coloquio  debía  tenerse  por  una 
conversación amistosa y que a nadie ligaba, y en ninguna manera por una definición o resolución 
dogmática. Compendió después en siete proposiciones la doctrina de la justificación, del pecado 
original, etc., aduciendo muchos testimonios de la Escritura.» Ciertamente que en nada de esto se ve 
la ciega y feroz intolerancia ni el salvaje fanatismo que los historiadores protestantes se empeñan en 
atribuir a Maluenda.

La carta acaba pidiendo dinero al cardenal para poder volver a Francia, acabado el coloquio, o 
permanecer en Alemania algunos meses más. Hace un año (escribe) que me separé de ti, y en tantos 
trabajos y viajes no he tenido más auxilio ni protección que la tuya, y a no ser por el dinero que los 
de Estrasburgo me han dado y el que tú me mandaste por medio de Severo, habría tenido que 
contraer deudas. ¡He aquí el desinterés de este mártir de la Reforma, espía asalariado de un cardenal 
y recibiendo dinero a dos manos: de él y de una ciudad protestante! [838]

Tan lejos estaba Maluenda de querer echarlo todo a barato y confundir a sus enemigos o 
imponerse a ellos por el terror, que propuso, y los demás católicos aceptaron, que cuanto allí se 
dijese fuese escrito y legalizado por un notario y que los papeles se guardasen en un arca de tres 
llaves, entregándose una a los obispos presidentes, otra a los diputados del césar, y la tercera a los 
protestantes de la Confesión augustana, y que esta arca se colocase en el lugar de las deliberaciones.

El mismo día que al cardenal, escribió Díaz a Paulo Fagio, profesor de hebreo en Estrasburgo, 
y  a  Calvino,  dándoles  casi  las  mismas  noticias.  De  Ratisbona  pasó  a  Neoburg  para  dirigir  la 
impresión de cierto libro de Bucero (1504).

Un español llamado Marquina, especie de correo de gabinete que llevaba los despachos del 
emperador a la corte de Roma, oyó de labios de Fr. Pedro de Soto la apostasía de Juan Díaz, y se la 
contó a un su hermano, Alfonso Díaz, jurisconsulto en la curia romana (1505). El cual, irritado y 
avergonzado de tener un hereje en su familia, no entendió sino tomar inmediatamente el camino de 
Alemania con propósito de convertir a su hermano o de matarlo (1506). [839]

Del  relato  de  Sepúlveda  parece  inferirse  que  no  de  boca  de  uno solo,  sino  por  cartas  e 
información de muchos españoles de la corte del césar, que en Ratisbona habían tratado con el 
apóstata e insolente Juan Díaz, el cual a cada paso hacía alarde y ostentación de sus errores, supo 
Alfonso la deshonra de su casa.

Llegó Alfonso a Ratisbona, tuvo una conferencia con Maluenda y preguntó a Senarcleus el 
paradero  de  Juan  Díaz,  porque  le  traía  noticias  de  la  corte  del  emperador,  ocultándole 
cuidadosamente que era su hermano. Senarcleus dudó antes de responder; consultó con Bucero y 
demás correligionarios, y finalmente le dijo la verdad. Si hemos de creer a los protestantes, Alfonso 
Díaz y Maluenda inutilizaron las cartas que para Juan llevaba, de parte de sus amigos, el guía o 
alquilador  de  caballos  que acompañó  a  Alfonso  a  Neoburg.  Ellos  tuvieron  alguna  sospecha,  y 
avisaron a Juan a toda prisa por un mensajero.  La entrevista  de los dos hermanos fue terrible. 
Ruegos,  súplicas,  amenazas,  a  todo  recurrió  Alfonso  para  convencer  a  su  hermano:  le  hizo 
argumentos teológicos; le habló de la perpetua infamia y del borrón que echaba sobre su honrada 
familia conquense; le presentó una carta de Maluenda, que ofrecía interceder en su favor con Fr. 
Pedro de Soto, confesor de Carlos V; le prometió honores y dignidades; se echó llorando a sus pies. 
Nada pudo doblegar aquella alma, cegada por el error o vendida al sórdido interés. Entonces se le 
ocurrió a Alfonso que, sacándole de Alemania, quizá se le podría traer a mejor entendimiento, Y. 
para hacerlo sin sospecha, fingió dejarse vencer en la disputa teológica, se dio por convencido de la 
nueva doctrina y le dijo: «Ya que Dios ha iluminado de tal manera tu entendimiento, para que no 
quede en ti vacía y estéril la gracia de Dios, como dice San Pablo, debes salir de Alemania, donde 
hay tantos predicadores del Evangelio y no eres necesario ni entiendes la lengua, y venirte a Italia, 
donde, poco a poco y con prudencia, irás predicando tus doctrinas de puro cristianismo.» Halagó la 
idea [840] al malaventurado hereje, y aun dio palabra a su hermano de irse con él a Roma; pero 
Bucero  y  los  suyos,  a  quienes  consultó,  como  también  al  fraile  Ochino  (1507),  desaprobaron 
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totalmente  esa determinación  porque  juzgaban  una temeridad  irse  a  Italia,  donde forzosamente 
había de abjurar o sufrir pena capital. Con esto mudó de parecer Juan e intimó a su hermano que no 
le volviese a hablar de semejante viaje. Dicen que entonces le propuso ir juntos a Ausburgo para 
conferenciar  con Ochino; pero que oportunamente llegaron a Neoburg,  para disuadirle,  Bucero, 
Senarcleus y Frecht. Entonces, Alfonso, que maduraba ya el espantoso proyecto de quitar de en 
medio a su hermano, se despidió de él con dulces y engañosas palabras, no sin darle al mismo 
tiempo, para socorro de sus apuros, catorce coronas de oro. El mismo día volvieron a Neoburg 
Bucero y Frecht; pero Senarcleus se quedó con Díaz al cuidado de la impresión, que tocaba ya a su 
término.

Alfonso meditó la venganza de su honra con la mayor sangre fría y no en un momento de 
arrebato. Años después se la explicaba él a Sepúlveda como la cosa más natural del mundo: su 
hermano era un enemigo de la patria y de la religión; estaba fuera de toda ley divina y humana; 
podía hacer mucho daño en las conciencias;  cualquiera (según el modo bárbaro de discurrir del 
fratricida) estaba autorizado para matarle, y más él como hermano mayor y custodio de la honra de 
su casa. Así discurrió, y, comunicado su intento con un criado que había traído de Roma, desde 
Ausburgo dio la vuelta hacia Neoburg, deteniéndose a comer en Pottmes,  aldea que distaba de 
Ausburgo cuatro millas alemanas. Allí compraron una hacha pequeña, que les pareció bien afilada y 
de buen corte; mudaron caballos y continuaron su camino para ir a pasar la noche en la aldea de 
Feldkirchen, junto a Neoburg. Amanecía el 27 de marzo cuando entraron en la ciudad, y, dejando 
los caballos en la hostería se acercaron a la casa del pastor, donde vivían Juan y Senarcleus, que 
habían pasado la noche en conversación sobre materias sagradas, si hemos de creer al segundo, que 
tiene un misticismo tan empalagoso como todos los protestantes de entonces. Llamó el criado de 
Alfonso a la puerta; dijo que traía cartas de su amo para Juan. Este se levantó a toda prisa de la 
cama, vestido muy a la ligera, y salió a otra habitación a recibir al mensajero; tomó las cartas. y 
cuando empezaba a leerlas con la luz de la mañana, el satélice de Alfonso sacó el hacha, le hirió en 
las sienes y le destrozó la cabeza en dos pedazos. Alfonso contemplaba esta escena al pie de la 
escalera. Cuando estuvieron seguros de que los golpes eran mortales, salieron de la casa, tomaron 
sus cabalgaduras y, renovándolas en Pottmes, llegaron [841] a marchas forzadas a Ausburgo, con 
intento de dirigirse por la vía de Innsbruck a Italia (1508).

Yacía tendido en su propia sangre Juan Díaz, cuando llegó Senarcleus, ignorante de todo. 
Bien pronto se extendió por la ciudad la noticia del asesinato, y los amigos del muerto, y a su frente 
Miguel Herpfer, contando con la justicia y protección del conde palatino Otón Enrique,  a cuyo 
dominio pertenecía Nuremberg, se lanzaron en persecución de los fugitivos, y, llegando a Innsbruck 
antes que ellos, allí los prendieron, a pesar de que negaban haber tenido participación en el crimen. 
Pero las manchas de sangre delataban al criado, y lo incoherente de sus discursos, al amo. El conde 
Otón envió al prefecto de su palacio para hacerse cargo del preso (1509). Alfonso escribió a los 
cardenales  de  Ausburgo  y  de  Trento  reclamando  el  fuero  eclesiástico  y  rechazando  como 
incompetente al tribunal de Neoburg. El emperador dirigió en 4 de abril una carta al conde palatino 
prohibiendo que los jueces de Innsbruck pronunciasen sentencia en aquella causa, cuya decisión se 
reservaba él para la próxima Dieta. En 7 de abril, los magistrados de Neoburg tornaron a suplicar 
que se permitiese, a los jueces de Innsbruck sentenciar la causa. Carlos V respondió que él no tenía 
autoridad en Innsbruck y que acudiesen a su hermano el rey D. Fernando. En la Dieta de Ratisbona, 
los Estados protestantes tornaron a solicitar que el crimen no quedase impune. El confesor Pedro de 
Soto intercedió en favor del reo (1510). En 28 de septiembre de 1546, el papa escribió al Rey de 
Romanos que «había llegado a su noticia que Alfonso Díaz y Juan Prieto,  clérigos de Cuenca, 
estaban detenidos por tribunales seculares, so pretexto de haber [842] dado muerte a Juan, hermano 
de Alfonso; que esta causa correspondía, por la calidad de los procesados, al tribunal eclesiástico; 
pero que,  a pesar  de las reclamaciones  del  cardenal  de Trento,  los jueces  de Innsbruck habían 
continuado el proceso. Y que, por ende, tornaba a requerir que se entregase a la corte pontificia al 
reo con todos los papeles de la causa» (1511).

Así  se  hizo:  el  obispo  de  Trento  se  encargó  de  la  causa,  y,  aunque  no  quedan  noticias 
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positivas del resultado ni de la sentencia, es lo cierto que Alfonso Díaz salió incólume y que años 
después refería a Sepúlveda en Valladolid toda esta lamentable historia. Los protestantes cuentan 
que, acosado por los remordimientos, se suicidó en el concilio Tridentino, ahorcándose del cuello 
de su mula.

Tales fueron los crímenes del jurisconsulto conquense, de los cuales en buena ley ninguna 
parte puede achacarse al catolicismo, ni a la Iglesia romana, ni a los clérigos, sino a la feroz y 
salvaje condición del asesino, a lo exaltado de las pasiones religiosas en el siglo XVI en uno y otro 
bando  y  al  espíritu  vindicativo  y  de  punto  de  honra  que  cegaba  a  los  españoles  de  entonces, 
moviéndoles  a  tomarse,  aun  por  livianas  causas,  la  venganza  o  la  justicia  por  su  mano.  Mató 
Alfonso Díaz alevosamente a su hermano, y creyó lavar su honra, como alevosamente matan a sus 
mujeres (aun inocentes) y a los amantes de éstas (aunque no sean correspondidos) los maridos de 
Calderón y de Rojas; como mató D. Gutierre de Solís a D.ª Mencía, y [843] D. Lope de Almeida a 
D.ª  Leonor  y  a  D.  Juan  de  Silva,  y  García  del  Castañar  a  D.  Mendo,  sin  escrúpulo  ni 
remordimientos,  con  entera  serenidad,  como  quien  hace  una  cosa  justa  y  lícita,  dispuestos  a 
repetirlo con cualquiera que atentara a su honor, del rey abajo. Costumbres bárbaras, ideas bárbaras 
también, pero que hay que tener en cuenta y estimar en su valor cuando se juzgan hechos de otros 
siglos. El fanatismo de la limpieza de sangre, que lo mismo se manchaba por el adulterio que por la 
herejía; cierto espíritu patriarcal y de familia, malamente sacado de quicios, y la rareza misma de 
las infracciones, contribuían a alimentar esa moral social del honor, en muchos casos abominable y 
opuesta  a  la  moral  cristiana.  En el  siglo  XVI el  hecho de Alfonso Díaz  parecía  tan  natural  y 
justificable,  estaba de tal  manera en las ideas corrientes,  que Carlos V aprobó la intención y la 
muerte, como expresamente dice Sepúlveda, y a ninguno de sus cortesanos dejó de parecerle bien, y 
el mismo cronista, hombre severísimo y de mucha rectitud de juicio, lo cuenta sin ira ni escándalo y 
hasta con cierta delectación.  Y si los protestantes alemanes (1512) hicieron tanto ruido sobre la 
impunidad  del  asesino,  a  buen seguro  que  no  fue  por  altas  consideraciones  morales,  sino  por 
encontrar  una  excelente  arma  de  partido.  Hubiera  sido  el  muerto  el  hermano católico  y  no  el 
protestante, y viéramos trocados los papeles.

Usoz no tuvo reparo en estampar al frente de su traducción del libro de Senarcleus este título 
ad terrorem: Historia de la muerte de Juan Díaz: por determinación tomada en Roma le hizo matar 
su hermano Alfonso Díaz. Pero Usoz era un maniático clerófobo, mezcla de cuáquero y progresista, 
semejante a los que en todo ven la mano oculta de la curia romana y de los jesuitas. Los luteranos, 
amigos de Juan Díaz, tenían más sentido común, y se guardaron muy bien de insistir en este punto. 
Y prescindiendo de toda otra consideración, ¿era Juan Díaz personaje de bastante importancia para 
que  contra  él  se  tomasen determinaciones  nada menos  que en Roma y se  enviase a  su propio 
hermano para matarle? ¿No estaban ahí Melanchton, Bucero y Calvino, en quienes podía emplearse 
mejor  el  hierro?  Muy inocente  o  muy fanático  se  necesita  ser  para  [844]  persuadirse  de  tales 
patrañas. ¡Como si la corte romana no hubiera tenido que pensar más que en Juan Díaz! (1513)

Todos los  méritos  literarios  de éste  se  reducen a  haber  escrito  una Christianae  religionis 
Summa (1514)  especie  de  catecismo,  donde  defiende  en  sentido  estrictamente  luterano  que  el 
conocimiento de nuestra salvación estriba en convencerse de la propia miseria y afincarse en los 
méritos  de  Cristo,  reduce  los  sacramentos  a  dos:  bautismo  y  eucaristía;  rechaza  la  jerarquía 
eclesiástica y admite como tesoro de la fe la Biblia, los símbolos, los cuatro concilios generales y 
los antiguos Padres.

Sábese, además, por su testamento, que había compuesto unas Anotaciones teológicas, que 
debieron parar en manos de Francisco de Enzinas; y en la Biblioteca municipal de Zurich hay un 
libro que le perteneció (1515) y que tiene algunas notas de sus manos.

El entusiasmo de sus correligionarios divulgó en multiplicadas copias su retrato (1516) y la 
Historia de su muerte. Corre ésta a nombre de Senarcleus, que, como testigo presencial, hubo (a lo 
menos) de facilitar las noticias; pero la redacción, el estilo, la parte literaria, fue de otro, según 
afirma Josías Simler (1517). Este otro se inclinan a creer con buenas razones Wiffen y Usoz que 
[845] fue Francisco de Enzinas, el cual, de todas suertes, tuvo parte no secundaria en la edición, 
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conforme resulta de sus cartas (1518). A veces está diciendo el  libro haber salido de la misma 
pluma,  elegante,  pero  declamatoria,  que  escribió  el  De  statu  Belgicae  con  más  retórica  que 
verdadero sentimiento. La relación de la muerte de Juan Díaz tiene el mérito de la fidelidad estricta, 
dado que conviene punto por punto con la de Sepúlveda. Por lo demás, el tono es tan acre y violento 
como el que usó Enzinas en sus Anotaciones al concilio Tridentino, y hay discusiones teológicas 
pesadas e insufribles (1519), y el autor se aleja con frecuencia del principal asunto.

Afirma  el  biógrafo  que  Juan  Díaz  excedía  a  todos  los  españoles  en  el  conocimiento  del 
hebreo.

– II –
Jaime de Enzinas, dogmatizador en Roma.

Era hermano de Francisco, de quien largamente hablaré en seguida, y natural, como él, de 
Burgos. Estudió en la Universidad de París, en que había sido decano su pariente Pedro de Lerma, y 
allí se contagió de las doctrinas de los reformadores, especialmente por el trato con Jorge Casandro, 
más adelante profesor en Brujas. Descontento de aquella Universidad, que le parecía más bien una 
Babel que una academia, y temoroso quizá de una suerte parecida a la del joven parisiense Claude 
le Peintre, que fue quemado por sus ideas luteranas en 1540, se retiró a los Países Bajos y vivió 
algún tiempo en Lovaina. A mediados de enero de 1541 estaba en Amberes, donde trató de publicar 
un catecismo de la nueva doctrina, traducido por él al castellano, y se afirmó más y más en sus 
errores con la conversación de su hermano, que por aquellos días preparaba su viaje a Witemberg. 
Aunque la intención de Jaime era tornar a Lovaina en acabando la impresión del catecismo, y así se 
lo escribió a Casandro en 20 de febrero (1520), es lo cierto que no volvemos a saber de él hasta que 
fue  quemado en  Roma en  1546.  Detalles  quedan pocos  de  su proceso  y  muerte,  y  éstos  muy 
inverosímiles y recargados. Así, Juan Crespin, colector del llamado Martirologio de Ginebra, cuenta 
que «Enzinas estuvo algunos años en–Roma, por necia voluntad de sus padres, y que fue–preso por 
los mismos de su nación cuando se disponía a irse a Alemania llamado por su hermano Francisco; 
que le encerraron en una estrecha prisión; que fue interrogado sobre su fe delante del papa y una 
grande  asamblea  de  todos  los  cardenales  y  obispos  que  residían  en  Roma;  que  condenó 
abiertamente las impiedades y diabólicos artificios del grande Anticristo romano, y que todos los 
cardenales y los españoles empezaron a clamar en alta voz que se le quemase; lo cual se llevó a 
ejecución pocos días después de la muerte de Juan Díaz». El que conozca el modo de enjuiciar de la 
Inquisición romana no dejará de reírse de esta asamblea, y de estas voces, y de esa presencia del 
papa, y de los eruditos protestantes, que todavía aceptan por moneda corriente estas descripciones. 
En la edición latina del mismo Martirologio se dice, y esto es creíble, que Jaime de Enzinas no 
quiso reconciliarse, aunque los cardenales lo procuraron con grande ahínco, y que murió contumaz 
e impenitente.

Excuso decir (con el testimonio de Teodoro Beza) que Enzinas fue procesado y sentenciado 
porque dogmatizaba y había [847] comenzado a esparcir sus doctrinas en privados conciliábulos 
(1521). Algunos, especialmente Wiffen,  han confundido a este Jaime de Enzinas,  que helenizó, 
como su hermano el apellido, y se llamó Dryander, con un Juan Dryander de la familia alemana de 
Eichmann, profesor en Marburgo y autor de muchas obras de historia natural. Otros, como M'Crie, 
Adolfo de Castro y Usoz, sin haber tenido noticia de este otro Dryander, han llamado a Enzinas 
Juan, y no Jaime o Diego, como realmente se apellidaba. Pero Boehmer los ha distinguido bien 
(1522).

– III –
Francisco de San Román.
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Tercer hereje burgalés, lo mismo que los dos Enzinas, pero no de ilustre familia ni de grandes 
estudios como ellos, sino mercader rico, ayuno en todo de letras. Sus negocios le llevaron a Flandes 
y Alemania, donde miserablemente se perdió como tantos otros españoles. En 1540 fue de Amberes 
a Brema para cobrar de un banquero cierta deuda en nombre de unos comerciantes antuerpienses. 
Un día se le ocurrió entrar en la iglesia luterana en que predicaba el maestro Jacobo Spreng, antiguo 
prior de los agustinos de Amberes. Y, aunque Francisco de San Román entendía poco la lengua 
alemana, quiere persuadirnos Enzinas que no perdió palabra del sermón, y que de tal manera le 
inflamaron las palabras del predicador, que, sin acordarse para nada de sus negocios mercantiles, se 
puso bajo la dirección de Spreng, le hizo repetir el sermón y permaneció largos días en su casa, 
conversando y disputando con él y con el maestro Jacobo y el Dr. Macabeo, sin perder uno solo de 
sus sermones, ni hartarse de copiarlos y aprenderlos de memoria, así como de leer cuantos libros 
franceses y alemanes pudo haber a las manos. El también se hizo misionero y escritor: comenzó a 
predicar a los ignorantes y escribió en castellano un catecismo y otros libros (hoy perdidos y quizá 
no impresos nunca), cartas a sus amigos [848] de Amberes y al emperador, conminándolos con la 
eterna condenación y exhortándolos a seguir su ejemplo y a tomar por única regla de la palabra de 
Dios las Escrituras, a todo lo cual añadía su vehemente deseo de volver a Flandes y España para 
disipar las tinieblas de la idolatría y derramar la luz del Evangelio.

Los amigos que había dejado en Amberes se compadecieron de este pobre fanático y con 
dulces palabras le mandaron a llamar, deseosos de traerle a buen camino. En llegando a Flandes, le 
detuvieron, registraron su equipaje y hallaron en él muchos libros en alemán, francés y latín, de 
Lutero,  Melanchton  y  Ecolampadio,  y  algunas  caricaturas  contra  el  Papa.  Los  dominicos  le 
interrogaron sobre su fe, y él respondió, entre muchos insultos, destemplanzas y locuras, que creía 
«que sólo por los méritos de Jesucristo, sin consideración alguna a las buenas obras, gozaría de la 
vida eterna;  que el  Papa era  el  anticristo,  hijo  del diablo,  agitado del  espíritu  de Satanás,  lobo 
rabioso», etc. En vista de este furor grosero, los españoles, que asistían a la disputa le tuvieron por 
loco; quemaron sus malos libros, que le habían trastornado el seso y le encerraron en una torre a 
seis leguas de Amberes, sin perdonar medio ninguno para convencerle. Cuando les pareció menos 
exaltado y fuera de sí, al cabo de seis meses le pusieron en libertad y se fue a Lovaina, donde estaba 
Francisco  de  Enzinas.  Júzguese  qué  coloquios  tendrían  los  dos  reformistas.  Pero,  aunque 
conviniesen en la doctrina y no pecase de exceso de prudencia el arrojado estudiante burgalés, no 
dejó de decir francamente a su paisano que «no encontraba bien que, sin especial llamamiento de 
Dios, usurpase inconsideradamente la vocación teológica en vez de servir a Dios en su oficio de 
mercader...; que en cuanto a doctrina, no se guiase por humanos afectos o por inciertas opiniones, 
sino por un juicio puro, íntegro y recto, fundado en un sólido y claro conocimiento de la voluntad 
de Dios; y puesto que no había leído las Escrituras, ni sabía las diferencias dogmáticas, ni podía 
refutar los argumentos de los adversarios, que no saliese por las plazas públicas gritando como un 
loco; que, por otra parte, se alucinaba en muchas cosas y no tenía verdadera ciencia, sino umbrátil y 
mal fundada; que era impiedad predicar sin legítima misión, como si Dios no tuviese cuidado de su 
Iglesia,  y  temeridad  sediciosa ponerse a  peligro de muerte  y  alterar  la  república».  Todos estos 
prudentísimos consejos pasaron sin hacer mella por la dura cabeza de aquel ignorante sectario, que, 
lejos de cumplir  la palabra que entonces dio a Enzinas de no meterse en nuevas caballerías,  se 
presentó en Ratisbona nada menos que delante de Carlos V, que celebraba allí la famosa Dieta de 
1541, y cual otro Arnaldo ante Bonifacio VIII, con esa terquedad y vehemencia propias del carácter 
español cuando le da por herejías y extravagancias, hizo un largo discurso, queriendo demostrarle 
que la  verdadera  religión estaba  entre  los protestantes  [849]  y que el  césar  haría  muy bien en 
imponerla  en todos sus dominios,  dejar  en paz a los alemanes  y abrazar  la  Reforma.  Oyóle el 
emperador con mucha paciencia, y hasta le cayó en gracia el sermón y díjole que en todo pondría 
buen orden. El, prométiéndoselas muy felices, volvió a arengar otras dos veces; pero a la cuarta los 
soldados de la guardia no le dejaron entrar y querían, sin más averiguación, arrojarle al Danubio, a 
lo cual se opuso Carlos V, mandando que su proceso fuese examinado conforme a las leyes del 
imperio. Lleváronle con otros presos en un carro, por dóndequiera que el emperador iba y aun a la 
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expedición de Argel, según cuentan, y, finalmente, le entregaron a los inquisidores de España, que 
le sacaron en público espectáculo (auto de fe), es decir, que le sujetaron a penitencia y sambenito y 
procuraron desengañarle de sus errores; pero como estuviese más pertinaz y duro que las piedras en 
lo de negar el libre albedrío y el mérito de las buenas obras y combatir la confesión auricular, las 
indulgencias, el purgatorio, la adoración de la cruz, la invocación de los santos y la veneración de 
las imágenes, tuvieron que relajarle al brazo secular, y murió en las llamas en un auto de Valladolid 
(se ignora el año) en que no salieron más luteranos que él, sino sólo judíos, a quienes el protestante 
Enzinas llama facinerosos, impíos y blasfemos, encontrando muy bien su condenación y muy mal 
que se confundiese a su amigo con estas gentes; lo cual prueba que la tolerancia de los protestantes 
tenía bien poco alcance o más bien que era una nueva forma de intolerancia contra todos los que no 
pensasen como ellos. Algunos arqueros de la guardia del emperador, contagiados de las nuevas 
doctrinas,  recogieron  los  huesos  y  cenizas  del  muerto,  a  quien  tenían  por  santo  y  mártir.  El 
embajador de Inglaterra dio 300 escudos por un huesecillo de la cabeza. ¡Y los que esto hacían 
llamaban idólatras a los católicos por venerar las reliquias de los santos!

«La conducta de Francisco de San Román (dice el protestante o nacionalista belga Campán, 
editor de las Memorias de Enzinas) demuestra una exaltación parecida a la locura.» Y el mismo 
Enzinas no pudo menos de confesar que se admiraba más de la paciencia de los católicos que de la 
dureza con que habían tratado a aquel insensato (1523), cuya furia propagandista [850] veremos 
reproducida en Rodrigo de Valer y en el bachiller Herrezuelo (1524).

– IV –
Francisco de Enzinas. –Su patria, estudios, viaje a Witemberg y relaciones 

con Melanchton.
Entre los protestantes españoles del siglo XVI descuella Enzinas por su saber filológico, por 

el número y calidad de sus escritos y hasta por el rumor de escándalo que llevó tras sí en su azarosa 
vida, parte por su condición inquieta y arrojada, parte por las circunstancias de la época revuelta en 
que  le  tocó  nacer.  De  su  vida  tenemos  extensas  noticias,  porque  él  mismo  escribio  sus 
Memorias(caso  raro  en  un  escritor  español)  y  porque  aún  existe  su  correspondencia  con  los 
principales reformistas (1525).

Ante todo, advierto que Enzinas, además de hacerse llamar Dryander,traduciendo su apellido 
al griego, tomó entre los franceses el apellido Du Chesne (de chene, encina), no faltando autores 
que le apelliden Francisco de Houx (acebo), y otros, Francisco Aquifoliulm. Es fama que mudaba 
de  nombre  según  los  países  que  habitaba,  firmándose  en  Flandes  Van  Eick,  y  en  Alemania, 
Eichmann,todo lo cual ha introducido alguna confusión en las noticias de este heterodoxo, que por 
tales artificios intentaba disimular su apellido, harto famoso, y burlar las pesquisas de los que le 
condenaron por reo de fe y escalador de cárceles.

Nació por los años de 1520 en Burgos, como claramente se deduce de muchos pasajes de su 
obra De statu Belgicae,  y lo confirman Cipriano de Valera en la Exhortación que precede a su 
Biblia  y el  Dr. Luis Núñez en una carta:  Nobilissimo viro domino Francisco Enzinas  Burgensi 
(1526). Enviáronle sus padres, que eran nobles y ricos, a estudiar en los Países Bajos, y aparece 
matriculado en la Universidad de Lovaina el  4 de junio de [851] 1539 (1527),  juntamente con 
Damián de Goes. No se sabe que fuera discípulo ni amigo siquiera de Luis Vives, como Pellicer 
conjeturó;  pero consta  por  las  Memorias  que  oyó las  lecciones  de Jacobo Latonio  y de Ruard 
Tapper, de quienes hace un satírico retrato (1528). Cómo llegó a hacerse protestante Francisco de 
Enzinas  no es difícil  de explicar.  En la Universidad lovaniense,  aunque rigurosamente católica, 
habían  comenzado  a  extenderse  los  malos  libros  y  las  malas  doctrinas  de  Alemania,  y  los 
estudiantes, como siempre acontece, eran de la oposición; leían los insanos libelos de Lutero y la 
teología de Melanchton con el mismo fervor con que leen ahora todo género de libros positivistas y 
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ateos. Flandes estaba tan cerca de Alemania que no podía menos de haber prendido el fuego de la 
rebelión, y más en tan dócil materia como la juventud universitaria. A mayor abundamiento, en las 
vacaciones de 1537 vino Enzinas a Burgos, y el trato con su pariente el abad Pedro de Lerma, muy 
sospechoso de luteranismo y, por lo menos, erasmista acérrimo, a quien había procesado y hecho 
retractarse la Inquisición, acabaron de torcer el ánimo del joven y brillante escolar casi al mismo 
tiempo que su hermano Jaime, estudiante en París, prevaricaba por análogas ocasiones.

Descontento Enzinas de la enseñanza católica de los doctores lovanienses, meditó y puso en 
ejecución el irse a Witemberg para oír a Melanchton (1529). Pidió recomendación a Juan de Lasco 
(1530); se despidió en Amberes de su hermano; torció el camino hacia París, donde cerró los ojos a 
su tío  el  abad Lerma y asistió a sus funerales,  y en 27 de octubre de 1541 le encontramos ya 
matriculado en la Universidad de Witemberg (1531) y hospedado en casa de Melanchton, por cuyo 
consejo hizo la traducción del Nuevo Testamento de su original griego a lengua castellana. Cuando 
hubo completado su obra a principios de 1543, volvió a los Países Bajos con intento de publicarla. 
No es Enzinas el único español que por entonces cursó en Witemberg; en los registros de aquella 
Universidad  suenan un Juan Ramírez,  hispanus;  un Fernando,  de insula  Canaria,  [852]  una ex 
Fortunatis, y un Mateo Adriano, hispanus, profesor de lengua hebrea y de medicina, matriculado el 
último en 1520, y los otros, en 1538, 39 y 41; protestantes, a no dudarlo, porque nadie que no lo 
fuera podía estudiar, en aquellos tiempos, en una escuela que era el principal foco de luteranismo y 
la residencia habitual de Lutero y Melanchton.

Desde el momento en que salió de Witemberg, comienza Francisco sus Memorias, que vamos 
a compendiar en todo lo esencial, prescindiendo de cuanto dice sobre el estado de Bélgica y las 
persecuciones de la Reforma allí; materia que ahora no nos interesa.

Se detuvo en  la  Frisia  oriental  para  descansar  de  las  fatigas  del  camino y  saludar  a  sus 
antiguos  amigos,  especialmente  a  Juan  de  Lasco,  ya  citado,  y  a  Alberto  Hardemberg,  monje 
bernardo, que acabó por ahorcar los hábitos y casarse con una religiosa de Groninga, pero que por 
este tiempo andaba todavía indeciso, aunque Enzinas, y Lasco trabajaron por decidirle a dar el gran 
salto, o, como ellos decían, traerle al camino recto. Arreciaba por entonces la persecución contra los 
luteranos, y más de veintiocho entre dogmatizadores y afiliados habían sido reducidos a prisión en 
Lovaina  y  en  Bruselas.  Los  amigos  de  nuestro  burgalés  se  apartaban  de  él  porque  venía  de 
Alemania y manchado de herejía, aunque lo disimulaba; y los que en otro tiempo parecían pensar 
como él, ahora hacían mil protestas de fe católica y no querían en modo alguno comprometerse. 
Enzinas tenía parientes en Lovaina, y en Amberes un tío, Diego Ortega, mercader rico y contagiado 
de las nuevas ideas (1532). En éstos halló buen acogimiento, y sin arredrarse por el peligro, cuando 
todavía  humeaban las hogueras de cinco correligionarios  suyos (Juan Schats,  Juan Vicart,  Juan 
Beyaerts, Catalina Metsys y Antonia van Roesmals), y se renovaban los edictos de Carlos V (de 
1529  y  1531)  prohibiendo  los  libros  alemanes  de  teología,  los  himnos  en  lengua  vulgar,  los 
conventículos religiosos, el trato y familiaridad con los herejes, las predicaciones y enseñanzas de 
los laicos, las disputas sobre la Sagrada Escritura, y corría el rumor de que se iban a registrar las 
casas de los estudiantes, muchos de los cuales guardaban libros heterodoxos, se atrevió Enzinas a 
presentar  su  Nuevo  Testamento  a  la  censura  de  los  teólogos  de  Lovaina,  después  de  haberlo 
consultado con muchos teólogos y helenistas españoles, hasta frailes, que aplaudieron y celebraron 
su intento. Y no es de extrañar, porque entonces andaban muy divididos los pareceres en la cuestión 
de si los Sagrados Libros deben o no ser traducidos en lengua vulgar, y muy buenos católicos se 
inclinaban a la afirmativa. [853]

– V –
Publicación del «Nuevo Testamento». –Prisión de Enzinas en Bruselas. –

Huye de la cárcel.

516



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Los teólogos lovanienses respondieron que no entendían el castellano ni podían juzgar de la 
exactitud  de la  versión,  pero que  tenían  por  muy dudosa la  utilidad  de traducirse  la  Biblia  en 
lenguas vulgares, puesto que de aquí habían nacido todas las herejías en Alemania y los Países 
Bajos,  por ser un asidero para que la gente  simple e idiota  se diese a vanas interpretaciones  y 
sueños, rechazando los cánones y decretos de la Iglesia. Pero, una vez que el emperador no lo había 
vedado,  libre  era  a  cualquier  impresor  el  estampar  las  Sagradas  Letras,  y  por  esto  no  habían 
prohibido ellos las Biblias alemanas ni aprobaban ni reprobaban el Nuevo Testamento español. «No 
es maravilla que no entendáis el griego ni el castellano, cuando apenas sabéis la gramática latina, y 
tenéis que ver por ajenos ojos, y oír por ajenos oídos», les replicó Enzinas; y sin más dilaciones 
buscó en Amberes un tipógrafo, que lo fue Esteban Meerdmann, y a costa propia dio comienzo a la 
impresión del libro, anteponiéndole una dedicatoria a Carlos V. Púsole al principio este título: El 
Nuevo Testamento, o la nueva alianza de nuestro Redemptor y solo Salvador, Jesucristo; pero un 
dominico español le hizo notar que estas palabras hacían sospechoso el libro, por ser la de alianza, 
aunque clara, fiel, propia y elegante, palabra muy usada por los luteranos, y lo de solo Salvador, 
frase que parecía envolver el menosprecio de las obras y la justificación por los solos méritos de 
Cristo. Y, aunque Enzinas se resistía, sus parientes le rogaron que cambiase aquellas voces, y apoyó 
sus instancias un español amigo mío, hombre de edad y de autoridad, teólogo, sabio en las tres 
lenguas, el más docto de todos los españoles que yo conocía. Es condición de los tiempos agitados 
el que en ellos parezcan malsonantes y escandalosas frases que en tiempos de paz fueron inocentes.

Enzinas, por quitar toda sospecha, reimprimió la portada tal como hoy la leemos: El Nuevo 
Testamento de nuestro Redemptor y Salvador Jesu Christo; y así la puso en todos los ejemplares. 
En seguida se encaminó a Bruselas para ofrecer el primer ejemplar a Carlos V, que desde Cambray, 
en 13 de noviembre de 1543 (1533), sabedor de que un Nuevo Testamento castellano se imprimía 
en Amberes, había dado orden de recogerle [854] y no permitir la circulación de los ejemplares. El 
margrave de Amberes contestó que, examinada la traducción por algunos teólogos franciscanos, no 
parecía infiel ni sospechosa, y a lo sumo podían tacharse algunas notas marginales. Francisco pensó 
parar  el  golpe  con  su  ida  a  Bruselas,  adonde llegó  el  23  de  noviembre,  el  mismo día  que  el 
emperador.

La  traducción  de  Enzinas  ha  sido  juzgada  con  bastante  elogio  por  Ricardo  Simón.  El 
intérprete sabía mucho griego, aunque algo le ciega su adhesión al texto de Erasmo. Las notas son 
breves y versan en general sobre palabras de sentido ambiguo o sobre pesos, medidas y monedas. 
Tuvo el buen gusto de no alterar en nada el estilo evangélico; dejando toda explicación para el 
margen, evita las perífrasis y es bastante literal, aunque hubiera hecho bien en notar con distinto 
carácter de letra los vocablos que suple. Conserva los términos escriba, penitencia, testamento y los 
demás que un largo uso ha canonizado,  digámoslo así,  en la  Iglesia  de Occidente.  A veces  su 
literalidad pasa los límites de lo razonable, v.gr., cuando traduce el principio del Evangelio de San 
Juan: «En el principio era la palabra, y la palabra estaba con Dios, y Dios era la palabra.»

El lenguaje de la traducción es hermoso, como de aquel buen siglo; pero no está libre de 
galicismos,  que se le  habían  pegado al  traductor  de la  conversación  con la  gente  del  Brabante 
(1534).

La dedicatoria es muy noble y discreta.  Partiendo de aquellas palabras del Deuteronomio: 
«Copiará el rey el libro de esta Ley en un volumen delante de los sacerdotes y de los levitas; le 
tendrá siempre junto a sí y le leerá todos los días de su vida para no apartarse de sus preceptos a 
derecha ni a izquierda y dilatar su reinado y el de sus hijos en Israel»; después de referir las diversas 
opiniones sobre la lección vulgar de la [855] Biblia, sin condenar ninguna, dice que ha hecho su 
traducción por tres razones: 1.ª Porque ha visto que no hay poder humano bastante a impedir la 
difusión de las Escrituras. 2.ª Porque todas las demás naciones de Europa gozan ya de este beneficio 
y tachan a los españoles de supersticiosos porque no hacen otro tanto. Así, hay en Italia muchas 
versiones «que las más dellas han salido del reino de Nápoles, patrimonio de Vuestra Majestad, y 
en Francia tantas, que no se pueden contar. Sólo faltan en España, y eso que nuestra lengua es la 
mejor de las vulgares o, a lo menos, ninguna hay mejor que ella». 3.ª Porque no se opone a la 
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publicación ninguna ley real ni pontificia. Y aunque algunos pueden creer que estas versiones son 
peligrosas en tiempo de nuevas herejías, ha de responderse que éstas no nacen de la lectura de la 
Biblia,  sino  de  las  interpretaciones  contrarias  al  sentir  y  doctrina  de  la  Iglesia,  «columna  y 
firmamento de la verdad», y de la enseñanza de hombres malos que tuercen la divina palabra en 
provecho de sus nuevas y particulares opiniones, como sabemos por San Pedro que hacían en su 
tiempo los herejes con las cartas de San Pablo.

La  habilidad  del  preámbulo  engañó  a  muchos  católicos,  tan  piadosos  como  sencillos,  y 
Enzinas se presentó en la corte recomendado por el obispo de Jaén, que lo era a la sazón don 
Francisco de Mendoza, varón de grande autoridad por su ciencia y loables costumbres. «Era un 
domingo en que había grande aparato de instrumentos músicos y de cantores para celebrar la Misa 
delante del Emperador... Acabada la Misa, el Obispo me hizo entrar con él en la sala donde estaba 
puesta la mesa para el Emperador, que entró al poco rato con grande acompañamiento de príncipes 
y magnates. Se sentó a la mesa solo, y todos permanecieron en pie mientras comía. La sala estaba 
llena de grandes señores: unos servían los manjares, otros echaban el vino, otros quitaban los platos 
de la mesa y todos tenían fija la vista en el Emperador. Yo consideraba despacio aquella gravedad 
suya, los rasgos de la cara y la majestad heroica y natural que mostraba en su rostro y ademanes. 
Confieso que, al verme entre gente tan lucida, tuve algún temor considerando lo que yo iba a decir; 
pero luego recobré fuerzas y ánimo, por ser tan grande la justicia y alteza de mi causa; que aunque 
todos los príncipes del mundo hubiesen estado allí congregados, los hubiera yo tenido por ministros 
de mi legación y súbditos de la palabra celestial que yo venía a anunciar: Et loquebar de testimoniis 
tuis in conspectu Regum, et non confundebar.

Acabó el Emperador de comer, no sin grandes ceremonias..., y fuéronsele acercando los que 
querían hablarle... El segundo que se presentó fue mi Obispo, llevándome de la mano, y en un breve 
y  oportuno  discurso  recomendó  mucho  mi  trabajo  y  suplicó  al  Emperador  que  admitiese  la 
dedicatoria. Entonces el [856] Emperador me preguntó: –¿Qué libro quieres dedicarme? –Señor, 
una parte de las Sagradas Escrituras que llamamos el Nuevo Testamento, fielmente trasladada por 
mí  al  castellano;  en ella  se  contienen  principalmente  la  historia  evangélica  y  las  cartas  de  los 
Apóstoles. He querido que V. M., como defensor de la religión juzgue y examine despacio mi 
trabajo,  y  suplico  humildemente  que  la  obra,  aprobada  por  V.  M.,  sea recomendada al  pueblo 
cristiano por vuestra imperial autoridad. –¿Eres tú el autor esa obra? –replicó Carlos V. –El Espíritu 
Santo (dijo Enzinas) es el autor; inspirados por él, algunos santos varones escribieron para común 
inteligencia estos oráculos de salud y redención en lengua griega; yo soy únicamente su siervo fiel y 
órgano débil, que he traducido esta obra en lengua castellana. –¿En castellano? –tornó a decir el 
Emperador.  –En nuestra  lengua  castellana  –insistió  Enzinas;  y  torno  a  suplicaros  que  seáis  su 
patrono y defensor, conforme a vuestra clemencia. –Sea como quieras, con tal que nada sospechoso 
haya en el libro. –Nada que proceda de la palabra de Dios debe ser sospechoso a los cristianos –
afirmó el intérprete. –Cumpliráse tu voluntad si la obra es tal como aseguráis tú y el Obispo.»

Aquí terminó el diálogo, y al siguiente día pasó la traducción a examen del confesor del césar, 
que lo era el insigne dominico Fr. Pedro de Soto, luz de su Orden, reformador de las Universidades 
de  Dilingen  y  Oxford,  aclamado  Padre  de  los  teólogos  en  el  concilio  de  Trento,  autor  de  un 
excelente Catecismo y uno de los religiosos que en tiempo de la reina María contribuyeron más a la 
restauración  del  catolicismo  en  Inglaterra.  Con  tales  antecedentes  hay  que  mirar  como  muy 
sospechoso cuanto de él refiere  Enzinas, así  como tampoco ha de tomarse al pie de la letra su 
diálogo con el emperador ni menos sacar las consecuencias que él saca de que Carlos V ignoraba 
del todo lo que era Escritura y Nuevo Testamento.

El confesor llamó a su celda a Enzinas. «Fui muy de mañana al convento de los Dominicos, 
pero tuve que esperar porque Soto había ido a casa de Granvela. Al fin llegó, y le presenté las cartas 
de recomendación que para él  me habían enviado de España.  Me recibió como si toda la vida 
hubiéramos sido amigos, encareciendo mi afición a las letras y buenas disciplinas y prometiéndome 
todo favor en la corte imperial... Respondíle que por mi corta edad aún no había hecho yo nada 
digno de alabanza, pero que en adelante pondría todo mi conato en la virtud y piedad. Con esta y 
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otras cortesías nos separamos, quedando en volvernos a ver a las cuatro de la tarde. Llegué cuando 
estaba explicando una lección sobre los Actos de los Apóstoles. ¡Qué hombre, o más bien, qué 
monstruo de hombre! ¡Cómo atormentaba los oídos con su lenguaje malo y grosero hablando en 
castellano, porque no sabía latín y torpemente faltaba a todas las reglas de la gramática!» ¡Y [857] 
qué  pedantería  la  de  Enzinas,  podemos  añadir,  que  en  una  lección  de  la  Escritura,  dada  intra 
claustra,  no  se  fija  más  que  en  incorrecciones  gramaticales,  de  las  que  nadie  se  libra  en  la 
improvisación! Y no es esto decir que yo aplauda el estilo de los escolásticos, cuya rudeza debía 
ofender a ingenios tan elegantes como el de Enzinas, aunque fácil le hubiera sido hallar entre sus 
maestros  y  oráculos,  comenzando  por  Lutero,  tanta  y  mayor  barbarie  que  en algunos  teólogos 
ortodoxos.

Soto no despachó por entonces a nuestro escolar, sino que, pretextando ocupaciones urgentes, 
le rogó que esperase hasta las seis paseando por el claustro. Dio la hora, volvió el fraile y entraron, 
juntos en la celda, llena de devotas imágenes, que Enzinas llama ídolos. Sobre una mesa estaba 
abierto el libro De haeresibus, de Fr. Alfonso de Castro, sabio y eruditísimo teólogo, y no bárbaro e 
ignorante, como quiere persuadirnos Enzinas, a quien el odio ciega el entendimiento en tratándose 
de autores católicos. Y estaba abierto por el capítulo en que hace notar aquel prudente franciscano 
los daños y herejías  que en el  vulgo nacieron y nacerán siempre de la indiscreta  y atropellada 
lección de la Biblia. Después de llamar la atención a Enzinas sobre aquel capítulo, comenzó a decir 
Soto en  voz grave y reposada:  «Francisco,  estamos aquí  solos,  en  presencia  de Dios  y de sus 
Angeles  y  Santos,  cuyas  imágenes  ves  en  estos  altares,  para  tratar  de  tu  versión  del  Nuevo 
Testamento, que tienes por santa y yo por dañosa. Las razones ya las habrás visto en ese libro. Pero 
no es tu delito más grave esa traducción. Has faltado a las leyes del Emperador, a la religión, al 
amor que debes a tu Patria y a la ciudad nobilísima que te ha dado cuna y donde jamás cayó semilla 
de herejía. Has estado en Alemania, viviendo en casa de Felipe Melanchton, y por dondequiera que 
vas pregonas sus alabanzas. Dicen que has impreso un libro español de perniciosa doctrina (tomado 
del De libertate christiana, de Lutero). Más te valiera no haberte dedicado nunca al estudio que 
aplicar tu ingenio y saber a la defensa de los herejes y a combatir la verdad. Es cosa que no acaba 
de  maravillarme  el  que,  siendo  tan  joven,  casi  en  el  umbral  de  los  estudios,  hayas  dado  tan 
miserable caída... Frutos muy perniciosos a la Religión y a la Iglesia producirá esa planta si con 
tiempo no se corta. Más quisiera darte un consejo que anunciarte desdichas; pero mi obligación es 
preferir el bien de la Iglesia al de un hombre solo. Te amo tanto como puede amarte cualquiera; seré 
tu mejor amigo; pero temo que esta impresión del Nuevo Testamento te dé no poco que sentir.»

Contestó Enzinas con moderación y habilidad a estos cargos. Lo del Nuevo Testamento tenía 
buena defensa, puesto que no había en Flandes ley del emperador que prohibiese las traducciones 
bíblicas; pero ¿el libro luterano y el viaje a Witemberg? Negó resueltamente lo primero y aun haber 
impreso nada fuera del Nuevo Testamento, y añadió: «Cierto que estuve [858] en Alemania con 
Felipe Melanchton; pero si el tratar con doctores alemanes es culpa, en ella han incurrido nuestro 
emperador y muchos varones insignes en piedad y letras que han tenido públicos y particulares 
coloquios con el mismo Lutero.» En este punto de la conversación,  cuenta el interesado en sus 
Memorias  que  entró  en  la  celda  el  prior  y  que  hablaron  entre  sí  los  dos  frailes  como  si  se 
comunicasen alguna orden. Y continuó Enzinas: «Decidme si habéis leído la traducción y qué os 
parece, y dejémonos de cuestiones inútiles.» «He leído los principales lugares, y me parece trabajo 
muy digno de alabanza; sólo siento que no le hayas aplicado a otra materia menos escabrosa.»

Al salir del convento fue preso Enzinas, de orden del canciller Granvela, y conducido a la 
cárcel de Bruselas, llamada vulgarmente la Urunte, y por los españoles, el amigo (13 de diciembre 
de  1543).  Que  Pedro  de  Soto,  persuadido  como  estaba,  y  con  razón,  de  que  Enzinas  era  un 
propagandista  luterano,  incitase  a  los  ministros  del  emperador  a  prenderle,  nada  tiene  de 
monstruoso ni de extraño, aun admitiendo las cosas como Enzinas las cuenta en su sañudo libelo, 
con todas las idas y venidas, señas, traiciones y emboscadas que guisa y adereza a su gusto, y 
muchas de las cuales pueden ser meras coincidencias. ¿Qué tiene de particular que Soto le hiciese 
esperar dos veces, si tenía otros negocios a que atender? ¿Por qué asombrarse de que el prior entrara 
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a hablar con Soto? Yo no puedo suponer añagaza en cosas tan naturales.

Los cuatro o cinco primeros días estuvo el encarcelado en gran tribulación y perplejidad de 
espíritu, viéndose cercado por todas partes de peligros y sin esperanza de salir de aquel mal paso. 
Pero había en la misma cárcel, y preso también por luteranismo, un cierto Gil Tielmans, cuchillero 
de Bruselas, hombre que había gastado la mejor parte de su hacienda en aliviar a los menesterosos y 
que durante la peste y el hambre de 1541 había puesto en almoneda cuanto poseía, sólo por arbitrar 
recursos para obras de caridad; pero, locamente extraviado por la interpretación individual de las 
Escrituras, que leía de continuo, y acusado por el cura de la Chapelle ante el procurador general, 
hacía ocho meses que estaba en la cárcel consolando a los presos y, a la vez, adoctrinándolos en la 
herejía. Desde luego, se dirigió a Enzinas con blandas y afectuosas palabras: «Tened buen ánimo, 
hermano mío, y no os dejéis abatir por la desdicha. De todos los que he visto traer a este lugar, 
ninguno venía tan contristado como tú... Piensa que ésta es voluntad del Eterno Padre, que tiene 
cuidado de sus hijos y los guía por sendas que ellos no conocen, sin que le tuerzan lágrimas ni 
ruegos. Alégrate y glorifícate en el Señor, porque estas cadenas son gloriosas en su presencia. ¿No 
sabes que él nos asiste y cuida de nosotros, y siempre nos ve y nos oye? [859] ¿No sabes que Dios 
tiene contados todos los cabellos de nuestra cabeza y que ni uno se mueve sin su voluntad?»

Estas palabras animaron a Enzinas, maravillado de la elocuencia de su interlocutor, y nació 
entre ellos grande amistad y mutua confianza. Diéronse larga noticia de sus respectivos casos, y con 
esto se les hizo más llevadera la soledad y tristeza del encierro. Verdad es que Enzinas no carecía de 
protectores ni dejó de escribir al obispo de Jaén y a sus parientes de Amberes, que le visitaron 
muchas veces en la prisión; y lamentándose y reprendiéndole porque se mezclaba en teología y en 
vanos estudios, de los cuales sólo podía sacar peligro para su vida e infamia perpetua para su linaje, 
no dejaron de interceder  en favor suyo con Pedro de Soto,  con Granvela y con los principales 
magnates de la corte imperial.  El confesor no quería la condenación de Enzinas, sino traerle al 
gremio de la  fe;  apreciaba en lo que valía  su ingenio y natural  disposición,  que, a estar  mejor 
empleados, le darían no ínfimo lugar en las letras; y deseoso de salvarle, no permitió que la causa 
pasase a los inquisidores de España, sino que fuese juzgada en Bruselas (1535).

Los comisarlos del Consejo privado del emperador interrogaron a Enzinas (en latín y no en 
francés, porque no hablaba esta lengua, aunque la entendía) sobre su nombre, patria, edad, familia, 
viajes, estudios y sobre la traducción del Nuevo Testamento. Declaró que con Melanchton había 
tratado de elocuencia,  filosofía y humanidades, pero muy poco de teología,  y no recordaba qué 
cosas; que no había leído todos sus libros ni se creía capaz de juzgarlos, pero que le tenía por muy 
hombre de bien y aun por el mejor que había tratado nunca; palabras que atenuó después, diciendo 
que se refería sólo a las virtudes morales, que hasta en los filósofos étnicos se alaban. Con esta 
evasiva se dieron por satisfechos los comisarios y pasaron a otro cargo más grave: el haber impreso 
en  letras  capitales  aquellas  palabras  de  la  epístola  ad  Romanos:  Statuimus  hominem  ex  fide 
iustificari,  sine operibus legis.  Como éste  era uno de los puntos capitales  de la doctrina de los 
reformadores, que se apoyaban en ese texto, relativo a las obras de la ley antigua, Enzinas no pudo 
defenderse sino achacando la culpa al impresor y porque «siempre era bueno poner esta sentencia 
en letras grandes para que los lectores se detuviesen y no tropezaran donde otros habían caído».

La prisión de Enzinas nada tenía de rigurosa. Allí le visitaron cuatrocientos ciudadanos de 
Bruselas y dos comisionados de los protestantes de Amberes, y desde allí se entendía con [860] 
todos los propagandistas de Bélgica. También fueron a verle dos caballeros de la corte, un español y 
otro borgoñón, adictos a las nuevas ideas y cuyos nombres por justos respetos calla, aunque trae 
muy a la larga, y de fijo dramatizado y exornado el diálogo que con ellos tuvo inter pocula. Allí 
salieron a relucir los odios comunes contra Pedro de Soto, satírica y mentirosamente descrito como 
hipócrita, simulador, cruel, fanático e ignorante; allí, el poder de la Inquisición y las persecuciones 
contra Juan de Vergara, Mateo Pascual, Pedro de Lerma, los Valdés y Francisco de San Román; 
allí, las artes de los alumbrados, el proceso de Magdalena de la Cruz, las indulgencias y el Cristo de 
Burgos,  todo mezclado  con bons  propos  et  plaisantes  devis,  como dice  en  su viejo  francés  el 
traductor de Enzinas. Entonces aprendió éste, entre otras nuevas de la corte, que el arzobispo de 
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Santiago, D. Gaspar de Avalos, había sido el pri mero en oponerse a su Nuevo Testamento.

El suplicio de Gil Tielmans y, de otro compañero de prisión, Justo van Ousbreghen, curtidor 
de Lovaina, hicieron temer seriamente a Enzinas por su vida, pero sin fundamento, porque su causa 
no era  para tanto.  Había  sido encargado de instruirla  Luis  de Schore,  presidente  de la  corte  o 
tribunal del Brabante, que mandó hacer información de testigos en Lovaina y Amberes, aunque con 
poco fruto. Se dilató el proceso hasta la vuelta del emperador (a mediados de agosto de 1544), y el 
mismo día que llegó hubo nuevo interrogatorio de los comisarios. A los cargos anteriores se añadía 
el  de haber  tenido Enzinas una disputa en defensa de Melanchton y de Bucero con el  cura de 
Nuestra Señora de Amberes, arrebatándose hasta llamarle rudentem asinum.

El reo no quiso tomar abogado ni recusar los testigos; sus parientes tornaron a interceder con 
Pedro de Soto, que, lejos de querer mal a Enzinas, le escribía muy de continuo y cariñosamente y 
mandaba  amigos  a  visitarle;  y  tras  muchas  dilaciones  se  presentó  la  acusación  al  Consejo  del 
emperador. Los capítulos eran siete:

1.º En Francisco recaen vehementes sospechas de luteranismo.

2.º Ha conversado con herejes.

3.º Ha alabado a Melanchton y su doctrina y defendido proposiciones heréticas.

4.º  Ha  impreso  en  lengua  castellana  el  Nuevo  Testamento,  contra  las  ordenanzas  del 
emperador.

5.º Es autor o traductor del libro pernicioso De libertate christiana et libero arbitrio.

6.º Ha comprado y tiene en su poder el Epítome de las obras de San Agustín, de Juan Piscator, 
donde hay muchas cosas heréticas.

7.º Todo lo cual es contra los edictos imperiales. [861]

Enzinas escribió dos respuestas, porque no se atrevió a presentar la primera, disuadiéndole de 
ello varios amigos a quienes se la leyó. En una y otra negaba resueltamente los capítulos quinto y 
sexto, como si nunca hubiese visto semejantes libros ni sabido quien era Juan Piscator.

Así se hubiera alargado indefinidamente la causa por falta de suficientes datos, pero sabedor 
Enzinas de que se había renovado, con agravantes penas, el edicto de 1540, y que en Gante, en 
Hesnault y en Artois arreciaba la persecución, determinó ponerse en salvo, empresa nada difícil 
porque la cárcel de Bruselas estaba muy mal custodiada, y él mismo había tenido más de una vez 
las llaves en su mano. Los pormenores de su evasión están referidos en las Memorias:

«El 1.º de febrero de 1545, después de haber estado largo tiempo a la mesa, más triste que de 
ordinario,  me dirigí a la primera puerta de la prisión, acerqué la mano y la abrí fácilmente.  La 
segunda estaba abierta del todo. La tercera no se cerraba sino a medianoche; di las gracias a Dios 
por tan feliz aventura, y viéndome solo en la calle, en noche muy oscura, no sabía adónde dirigirme; 
todo me parecía sospechoso. Tenía muchos amigos en la ciudad, pero desconfiaba de ellos y no 
quería  ponerlos  a  prueba.  Dios me inspiró una excelente  determinación  Había en la  ciudad un 
hombre fiel, conocido mío, a quien resolví dirigirme; no estaba en casa; mas, por voluntad de Dios, 
le encontré en la misma calle, le conté mi negocio y le pedí consejo. Me ofreció su casa, pero insistí 
en que me convenía salir de la ciudad aquella misma noche por el trozo de la muralla que fuera más 
fácil de escalar. Tomó su capa y me siguió. De camino me despedí de algunos amigos y nos fuimos 
derechos a la muralla. A las ocho estábamos ya en salvo y pude llegar a Malinas a las cinco, mucho 
antes que se abriesen las puertas. Cerca de la hostería había un carro, y en él un hombre y una 
mujer. Les pregunté adónde iban. Me respondieron que a Amberes, ofreciéndome el carro si quería 
subir. Mi compañero aceptó; yo tomé en la hostería un caballo, y a las dos horas estaba en Amberes. 
¡Cuál fue mi sorpresa al saber, por un amigo que llegó aquella tarde en el carro, que su compañero 
de viaje había sido Luis de Zoete, secretario del Emperador y uno de los que instruían el proceso 
contra mí!... En la hostería donde yo paraba, dos bruseleses me contaron mi propia evasión como un 
milagro del Santísimo Sacramento.»

Pero tan lejos estaba de ser milagro, que, según informaron de Bruselas al interesado, los 
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mismos jueces habían mandado abrir las puertas y dejarle escapar. Lo cierto es que el presidente 
contestó al carcelero cuando le llevó la noticia: «Dejadle ir; no os apuréis y cuidad sólo de que 
nadie sepa nada.»

En resumen, al estudiante de Burgos, que, por ser español, joven, humanista y erudito y de 
simpático carácter en todo, [862] era muy querido en Flandes, se le hizo, como vulgarmente se dice, 
puente de plata. Un mes entero permaneció en Amberes, saliendo por las calles y tratando con todo 
el mundo sin temor ni peligro.

– VI –
Enzinas, en Witemberg. –Escribe la historia de su persecución. –Otras 

obras suyas. –Su viaje a Inglaterra y relaciones con Crammer. –Sus 
traducciones de clásicos. –Su muerte.

A mediados  de  marzo  de  1545  escribía  Melanchton  a  Joaquín  Camerario:  «Ha  vuelto  a 
Witemberg nuestro Francisco, librado por divina providencia y sin auxilio de ningún hombre; le he 
mandado escribir una relación, que te enviaré pronto» (1536). La relación, escrita en latín por de 
contado, a la cual puso término Enzinas en julio de aquel año, se titula De statu Belgico, deque 
religione Hispanica: Historia Francisci Enzinas Burgensis.

No llegó a imprimirse entonces ni quedan hoy más que dos copias, y sólo una completa, que 
es el manuscrito 1853 de la Vaticana, fondo Palatino. En la biblioteca del gimnasio de Altona se 
conserva otro manuscrito, falto de las primeras hojas, y de él procede la edición hecha en 1862 por 
la Sociedad de Historia de Bélgica (1537).

El códice de Roma empieza con una dedicatoria de Arturo Gallo a Melanchton. En ella dice 
que habiendo muerto Enzinas y su mujer de la peste en Estrasburgo, dejando dos hijas de corta 
edad, él examinó los papeles del difunto y halló entre ellos el De statu Belgicae, que determinó 
ofrecer a Melanchton y publicarlo.

No sabemos si el publicar significa en este caso imprimir. Lo cierto es que nadie ha visto 
edición impresa del texto latino y que el único que ha corrido de molde hasta nuestros días es el de 
una traducción francesa que vio la luz en 1558 (1538), escrita en tan bella y castiza prosa, que 
algunos han visto allí la mano de Calvino. [863]

Del  asunto  del  libro  de  Enzinas  poco  hay  que  decir,  porque  lo  más  esencial  queda  ya 
extractado. El mérito literario puede y debe encarecerse mucho. Campan ha dicho con razón que el 
libro de Enzinas está en el más hermoso estilo del siglo XVI, que el interés es poderosísimo y que 
hay momentos de verdadera elocuencia.  El autor poseía facultades narrativas y dramáticas muy 
poco comunes y dibuja vigorosamente las situaciones y los caracteres, hasta el punto de dar a sus 
Memorias toda la animación de una novela. Es de los pocos españoles que han sobresalido en el 
género autobiográfico. Aunque generalmente exacto en sus relaciones, en lo poco que nos es dado 
comprobarlas, el tono de la obra es el de un apasionado sectario; pero esta circunstancia, que le 
quita autoridad como historiador, da brío y movimiento a su estilo y a nosotros mucha luz para 
comprender  lo  arrebatado  de  las  pasiones  religiosas  en  el  siglo  XVI.  Toda  la  historia  de  Gil 
Tielmans,  pero sobre todo los  razonamientos  que preceden a  su muerte  y  la  descripción de su 
suplicio, son de alta y legítima belleza. Añádase a esto lo rico y brillante de la prosa latina que 
nuestro Dryander usa, y se tendrá idea de este libro singular, de tan nuevo y juvenil color a pesar de 
estar escrito en una lengua muerta.

Continuemos  la  narración  de  los  casos  de  Enzinas.  En  Witemberg  moraba,  como  de 
costumbre, en casa de Melanchton, y allí supo por cartas de sus amigos de Flandes que se le había 
llamado a comparecer, so pena de muerte y perdimiento de bienes. Quizá sintió alguna tentación de 
volver, pensando en el llanto y dolor de sus padres; pero pudo más el fanatismo de secta y los 
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consejos de sus amigos (1539), y desistió de ir a Italia, como al principio había pensado.

En 1546 estaba en Estrasburgo, en casa de Bucero. El 22 de agosto salió para Constanza con 
cartas de recomendación de Bucero para Ambrosio Blaurer y para Vadiano de S. Gall (1540), en las 
cuales le llamaban el alma de Felipe Melanchton. En Zurich hizo amistad con Enrique Bullinger; en 
Lindau visitó a Jerónimo Seyler, y a fines de septiembre estaba en Basilea, donde parece haber 
residido bastante tiempo y donde el impresor Juan Oporino publicó dos libros suyos. Quizá fue uno 
de ellos la Historia de la muerte de Juan Díaz, que arregló de concierto con Senarcleus, testigo 
presencial de los sucesos (1541). El [864] otro es una invectiva contra el concilio de Trento, tan 
brutal y apasionada como vulgar en el fondo; libelo al cual sólo da valor la rareza bibliográfica 
(1542).  Contiene las cinco primeras sesiones,  con notas burlescas;  una composición en dísticos 
latinos, que llama Antítesis entre Pablo, apóstol de Tarso, y el moderno Paulo (III), pirata romano, y 
un tratado de Felipe Melanchton en defensa de la confesión de Ausburgo.

En noviembre de 1546, Enzinas, recomendado por Martín Bucero,  ofreció al cardenal  Du 
Bellay sus servicios de espía (pagados, por supuesto) en reemplazo de Juan Díaz (1543). Sin duda 
para eso le encontramos los dos años siguientes (1547 y 1548) viajando de una parte a otra del 
territorio  protestante,  cuándo  en  S.  Gall,  cuándo  en  Basilea,  cuándo  en  Estrasburgo  y  en 
Memmingen, y tan descontento de las discordias que entre sus correligionarios había, que pensó en 
irse a Constantinopla y fundar allí una colonia protestante (1544). De tan raros propósitos le apartó 
su casamiento con Margarita Elter, doncella de Estrasburgo. Poco después, marido y mujer salieron 
para Inglaterra, llevando Enzinas cartas de recomendación de Melanchton para Crammer y para el 
mismo rey de Inglaterra,  que lo era  entonces  Eduardo VI,  o más bien su tutor  Seymour,  gran 
protector de los herejes, especialmente de Ochino y Pedro Mártir, y empeñado en descatolizar a 
Inglaterra (1545). Crammer recibió muy bien a nuestro burgalés y le dio una cátedra de griego en la 
Universidad  de  Cambridge,  ya  que  no  quiso  aceptar  el  cargo  de  tutor  del  duque  de  Suffolk. 
Negocios  editoriales  de  obras  españolas  le  hicieron  ir  a  Basilea  en  noviembre  de  1549.  El 
magistrado de esta ciudad no quería permitir que se imprimiesen obras en lengua desusada. Tuvo 
que recurrir, por tanto, a las prensas de Estrasburgo, de las cuales salieron en 1550 y 51 el Tito 
Livio y el Plutarco, traducidas en parte por Enzinas. [865] Los costearon Arnaldo Byrcmann, librero 
de Amberes (1546) el y Juan Frellon, de Lyón, y quitaron en muchos ejemplares el nombre del 
traductor para que pudieran circular en España. Trataron asimismo de publicar un Herbario español, 
en el cual había de ayudar a Enzinas el médico Luis Núñez; pero quedó en proyecto, así como una 
Biblia española que no se atrevió a imprimir Byrcmann por la severa prohibición que en España 
había.

De esta asociación editorial Enzinas–Byrcmann–Frellon, cuyo impresor era Agustín Frisio, 
conocemos en primer lugar el Tito Livio, en que sólo pertenecen a nuestro traductor los cinco libros 
postreros de la quinta década, y el Compendio, de Floro. Todo lo demás es de Fr. Pedro de Vega, 
cuya traducción había sido impresa la primera vez en Zaragoza por Jorge Coci en 1509. Enzinas 
retocó el estilo, modernizándolo en ocasiones, y añadió un Aviso para entender las cosas que se 
escriben de las historias de los romanos y otros gentiles, que parecen milagrosas, en favor de los 
dioses (1547). [866]

A pesar de la opinión de Boehmer en contra, todo induce a creer que la primera muestra que 
Enzinas divulgó de su Plutarco fueron vidas de los dos illustres varones Simón (Cimón), griego y 
Lucio Lucullo, romano, puestas al parangón la una otra..., libro que apareció en 1547, sin fecha ni 
lugar  de impresión,  aunque los tipos parecen de la  imprenta  lugdunense de Frellon.  Publicó el 
intérprete estas dos vidas como muestra de más ardua labor..., prometiendo muy en breve sacar a 
luz toda la obra de Plutarco, la mayor parte de la cual estaba ya presta. Como el vocablo paralelas 
era aún desconocido en castellano, tuvo que explicar por un largo rodeo que «quería decir vidas de 
ilustres varones puestas en comparación, en balanza, en contienda, en similitud, en semejanza las 
unas de las otras; como si dijésemos, puestas al parangón las unas de las otras, la cual palabra no es 
tan familiarmente usurpada en nuestra lengua castellana como las otras; pero si de hoy más fuere 
usada, entre los que se precian de hablar puramente, no será menos natural, propia y elegante, y será 
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más significante que las otras».

En la traducción procuró atender más a la gravedad de las sentencias que al número de las 
palabras;  y  por  eso,  más  que  el  nombre  de  traductor  merece  el  de  parafraseador,  puesto  que 
intercala no sólo frases, sino hasta ideas propias» (1548).

Como Francisco de Enzinas admiraba sobremanera,  y aún más de lo justo, al biógrafo de 
Queronea, hasta el punto de decir «que entre todos los escritores que hasta hoy se hallan, así griegos 
como latinos....  en  este  género  de  escritura,  no  hay  ninguno que  pueda  ser  comparado  con la 
gravísima historia de las vidas del Plutarco», no levantó mano de aquella luenga y dificultosa labor, 
y en 1551 hizo correr de molde El primero volumen de las vidas de illustres y excellentes varones 
Griegos  y Romanos,  publicado  en Estrasburgo por  Agustín  Frisio,  aunque hay ejemplares  con 
diversas portadas y con o sin el nombre de Enzinas, según que habían de circular en país católico o 
protestante  (1549).  Seis  son las  vidas que en este  tomo pueden [867]  atribuirse  a  Enzinas  con 
seguridad completa: las de Teseo, Rómulo, Licurgo, Numa Pompilio, Solón y Valerio Publícola. En 
cuanto a las de Temístocles y Furio Camilo, que tienen foliatura distinta y asimismo difieren en el 
estilo,  créese,  con  más  que  plausible  conjetura,  que  fueron  traducidas  por  el  secretario  Diego 
Gracián de Alderete. El mismo Gracián dice en el prólogo a la segunda edición de sus Morales de 
Plutarco (Salamanca 1571): «Como yo he mostrado a personas doctas en algunas (vidas) que yo he 
traducido del griego, que andan agora impresas de nuevo con otras seis sin nombre de intérprete.» 
En la primera y rara edición de los Morales, hecha en Alcalá por Juan de Brocar, 1548, no se hallan 
esas palabras, que añadió Gracián en la segunda. Ahora bien: ¿qué edición e seis vidas de Plutarco 
apareció entre 1548 y 1571 sino la de Enzinas de 1551? Imagino que Francisco de Enzinas y Diego 
Gracián debieron de conocerse en Burgos o en Lovaina, donde uno y otro estudiaron, que hubo de 
estrechar  sus  relaciones  la  común afición  a  las  letras  griegas,  sin  que  vinieran  a  entibiarla  las 
diferencias  religiosas.  Acaso  Enzinas  poseía  copia  de  las  dos  vidas  de  Plutarco  traducidas  por 
Gracián, y cuando en 1551 publicó las seis primeras, añadió las otras, con parecer y consentimiento 
de su amigo, aunque negándose éste a que sonara su nombre en un libro escrito por un hereje 
fugado de las cárceles y perseguido por el Santo Oficio. Para distinguir de algún modo el trabajo de 
Gracián se empleó foliatura diversa; y como los ejemplares introducidos en España no llevaban 
nombre del traductor, Gracián no tuvo reparo en declarar, al frente de su traducción de los Morales, 
que algunas de las vidas eran suyas.

Como algunos de los ejemplares tienen el nombre de Juan Castro de Salinas, seudónimo o 
testaferro  de  Enzinas,  parece  que  debemos  atribuir  a  éste  Los  ocho  libros  de  Thucydides 
Atheniense,  que  trata  de  las  guerras  griegas  entre  los  Athenienses  y  los  pueblos  de  la  Morea, 
traducido por Juan Castro Salinas, manuscrito que poseía un noble belga citado por Sander, de 
quien toma la noticia Nicolás Antonio. Diego Gracián hizo otra versión de Tucídides, única que 
anda impresa.

Boehmer atribuye a Enzinas, y a mi entender no hay duda en ello, la Historia verdadera de 
Luciano, traduzida de griego en lengua castellana (Argentina,  por Agustín Frisio, 1551) (1550), 
[868] opúsculo rarísimo sólo contiene el libro primero de los dos en que se dividen las Historias 
verdaderas (así llamadas en burlas) del satírico de Samosata. El estilo, el impresor, la calidad del 
trabajo, todo induce a achacársela a nuestro Dryander. Lo mismo digo de los Diálogos de Luciano, 
no menos ingeniosos que provechosos, traduzidos de griego en lengua castellana (León, en casa de 
Sebastián Grypho, año de 1550) (1551), libro que contiene, sin prólogo, advertencia ni preliminar 
alguno, cinco diálogos de Luciano (Toxaris o de la amistad, Charón o los contempladores, El Gallo, 
Menippo en los abismos y Menippo sobre las nubes o Icaro–Menippo) y un idilio de Mosco, El 
amor fugitivo, en cuartetos de arte mayor.

En todas  estas  versiones  es de aplaudir  la  gallardía  unida a  la  precisión del  lenguaje,  no 
exento, sin embargo, de galicismos, y es de censurar la poca exactitud con que el autor traslada, y 
no porque dejase de saber, y muy bien, el griego, sino por la manía de amplificar y desleír.

Sin duda se había propuesto formar una colección de clásicos griegos y latinos. El atender a 
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estas publicaciones y el mal estado de su salud le hicieron dejar la Inglaterra en 1550 con su mujer e 
hijas y trasladarse a Estrasburgo.

En el verano de 1552 estuvo en Ginebra para conocer a Calvino,  con quien estaba, hacía 
mucho tiempo, en correspondencia (1552). Aquel otoño fue a Ausburgo; pero, vuelto a su ciudad 
predilecta,  hallóla  devastada por la peste,  y murió de ella  en 30 de diciembre de 1552 (1553), 
siguiéndole poco después al sepulcro su mujer. El entierro de ambos fue muy concurrido, y en sus 
exequias predicó Juan Morbach (1554).

Sus amigos de Estrasburgo, especialmente el historiador Sleidan y el–rector del Gimnasio, 
Juan Sturm, recogieron a sus hijas y las pusieron bajo la tutela del magistrado, aunque Melanchton 
(1555) quería hacerse cargo, por lo menos, de una de las huérfanas.

Tal es, en resumen, la biografía de Enzinas. De su correspondencia, no publicada aún del 
todo,  pudieran añadirse  algunos datos,  pero más interesantes  para la historia  de la Reforma en 
Alemania que para la nuestra (1556). [869]

Además  de  todas  las  obras  hasta  aquí  enumeradas,  se  han  atribuido  al  fecundo  hereje 
burgalés, con más o menos fundamento, algunas otras, de que conviene dar noticia. Es el primero 
de estos libro la Breve y compendiosa institución de la Religión Christiana... Escripta por el docto 
varón Francisco de Elao... Impressa en Topeia por Adamo Corvo, el anno 1540, al cual van unidos 
el Tractado de la libertad christiana y los Siete Psalmos penitenciales; libro rarísimo que poseía 
Usoz y que se prohibe en los antiguos  Indices  expurgatorios  (1557).  El  Tratado de la  libertad 
cristiana es el de Lutero; la Breve y compendiosa institución opina Wiffen que está tomada de la 
primera edición del catecismo de Calvino. Boehmer cree que Topeia es Gante, que este opúsculo 
fue impreso allí durante las turbulencias de 1539 y que Francisco de Elao es Francisco de Enzinas, 
hebraizado malamente el apellido. Todo esto es muy verosímil; pero Enzinas niega rotundamente 
en sus Memorias ser autor ni traductor del libro de la libertad cristiana, y no alcanza qué motivo 
pudo tener para disimular la verdad en un escrito donde francamente se declara luterano.

Consta por una carta de Juan de Lasco (1558) que el mismo año de 1540 corrió impreso en 
castellano, como en latín, alemán, francés e italiano, el libro de las Antítesis de Melanchton. No 
[870] se conoce un solo ejemplar, y Boehmer conjetura (nada más que conjetura) que el traductor 
español fue Francisco de Enzinas.

Finalmente, Usoz le atribuyó las Dos Informaziones: una dirigida al Emperador Carlos V, i 
otra  a  los  Estados  del  Imperio,  por  meras  presunciones  y  sin  fijarse  siquiera  en  que  no  son 
originales, sino traducidas de Sleidan, y en que el autor habla siempre como alemán (1559). Y D. 
Adolfo de Castro quiere con igual sinrazón que sea de Enzinas la traducción de las Antigüedades 
judaicas, de Josefo, que anónima se imprimió en Amberes, 1554, por Martín Nucio, y que parece de 
Juan Martín Cordero, que publicó traducidas en la misma imprenta las Guerras judaicas, de Josefo. 
Enzinas no traducía del latín, sino del griego.

– VII –
Pedro Núñez Vela, profesor de Filología Clásica en Lausana, amigo de 

Pedro Ramus.
Helenista al modo de Francisco de Enzinas, contemporáneo suyo y relacionado como él con 

los reformistas suizos fue Pedro Núñez Vela, protestante abulense, de cuya vida y escritos apenas 
hay noticias. Quizá algún día logremos ver disipada la oscuridad que envuelve su persona, como ha 
acontecido con los Valdés y Enzinas. Ni M'Crie, ni D. Adolfo de Castro, ni Usoz, ni el Dr. Boehmer 
parecen haberse fijado en él, aunque tiene artículo en la Biblioteca de Nicolás Antonio.

«Pedro Núñez Vela (dice el rey de nuestra bibliografía), natural de Ávila, filósofo, apóstata de 
la verdadera Religión, publicó, siendo profesor de lengua griega en Lausana de los Helvecios:
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Dialectica, libri III.–De ratione interpretandi aliorum scripta, liber I–Poematum latinorum et 
graecorum, libri duo. Basileae, 1570, apud Petrum Pernam. Dedicado al Senado de Basilea. Volvió 
a imprimir la Dialéctica, más breve y corregida, en Ginebra, 1578, en 8.º»

Hasta aquí el erudito sevillano. Yo puedo añadir algo, gracias a la buena amistad de mi docto 
amigo Alfredo Morel–Fatio. El cual me escribía en 19 de septiembre de 1877:

«Los  archivos  de  la  Academia  de  Lausana  no  empiezan  hasta  1640,  porque  todos  los 
documentos anteriores a esta fecha fueron o destruidos o llevados a Berna cuando los berneses se 
apoderaron del país de Vaud. Pero existe en Lausana un Liber academicus, comúnmente llamado 
Libro negro, compilado en [871] 1679 por Jacobo Girard des Bergeries, rector a la sazón de la 
Academia. Como el baile (praefectus) era al mismo tiempo Academiae moderator atque patronus, 
los acontecimientos de la historia académica están distribuidos en esta obra por prefecturas. En la 
página 10 leemos:

'Ioannes Frisching, praefectus Lausannensis huc venit anno 1548. Sub huius praefectura fit  
mentio Quintini Claudii philosophiae professoris. Item Eustachii de Quesnoy, etiam philosophiae  
professoris,  Petri  Kibbiti,  hebraae  (sic)  linguae  professoris,  PETRI  NUNII,  ABULENSIS 
GRAECAE LINGUAE PROFESSORIS ET IACOBI VALERII, MINISTRI LAUSANNENSIS.'».

«En 1549 hace constar el libro académico (1560) que 'fue elegido profesor de lengua griega 
Teodoro Beza' y no vuelve a hablarse de Núñez.»

A estos datos, comunicados a Morel–Fatio por M. H. Vuilleumier,  profesor en Lausana y 
secretario de la Academia, ha añadido mi buen amigo una curiosa noticia, tomada del biógrafo de 
Pedro Ramus, Juan Thomas Freigius. Este refiere que en 1570 estuvo Ramus en Lausana, que le 
agradó mucho por lo apacible de su clima y aún más por el buen acogimiento que le hicieron los 
profesores Marquardo, de filosofía; Hortino, de lengua hebrea; Núñez, de griego, a instancias de los 
cuales dio lecciones públicas de su nueva Dialéctica, con gran concurso y aprobación de muchos, 
especialmente de Núñez, que era de juicio más libre y anteponía la odiada Lógica de Ramus a todos 
los preceptos de Aristóteles (1561).

Ramus, en una carta escrita desde Lausana en agosto de 1570, confirma la buena acogida de 
los profesores de Lausana, pero no habla especialmente de Núñez (1562).

Las obras de éste no se hallan en la Biblioteca de Berna [872] ni en la de París, ni en ninguna 
de las que yo he recorrido. Tengo sospechas vehementísimas de que su Dialéctica ha de ser ramista, 
porque la publicación es posterior a sus relaciones con Ramus. ¡Quiera Dios que veamos pronto 
estos desconocidos libros!
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Capítulo VI
Protestantes españoles fuera de España. –El antitrinitarismo y el 
misticismo panteísta. –Miguel Servet. –Alfonso Lingurio.

I. Primeros años de Servet. Sus estudios y viajes a Francia, Alemania e Italia. Publicación del 
libro «De Trinitatis erroribus». Cómo fue recibido por los protestantes. Relaciones de Servet con 
Melanchton,  Ecolampadio,  Bucero,  etc.  –II.  Servet,  en  París.  Primeras  relaciones  con Calvino. 
Servet, corrector de imprenta en Lyón. Su primera edición de «Ptolomeo». Explica astrología en 
París. Sus descubrimientos y trabajos fisiológicos. La circulación de la sangre. Servet, médico en 
Charlieu y en Viena del Delfinado. Protección que le otorga el arzobispo Paulmier. Segunda edición 
de «Ptolomeo». Idem de la «Biblia» de Santes Pagnino. –III. Nuevas especulaciones teológicas de 
Servet. Su correspondencia con Calvino. El «Christianismi restitutio». Análisis de esta obra. –IV. 
Manejos de Calvino para delatar a Servet a los jueces eclesiásticos de Viena del Delfinado. Primer 
proceso de Servet. Huye de la prisión. –V. Llega Servet a Ginebra. Fases del segundo proceso. 
Sentencia y ejecución capital. –VI. Consideraciones finales. –VII. Alfonso Lingurio.

– I –
Primeros años de Servet. –Sus estudios y viajes a Francia, Alemania e 

Italia. –Publicación del libro «De Trinitatis erroribus». –Cómo fue recibido por 
los protestantes. –Relaciones de Servet con Melanchton, Ecolampadio, Bucero, 

etc.
 Entre  todos  los  heresiarcas  españoles  ninguno  vence  a  Miguel  Servet  en  audacia  y 

originalidad  de  ideas,  en  lo  ordenado  y  consecuente  del  sistema,  en  el  vigor  lógico  y  en  la 
trascendencia ulterior de sus errores. Como carácter, ninguno, si se exceptúa quizá el de Juan de 
Valdés, atrae tanto la curiosidad, ya que no la simpatía; ninguno es tan rico, variado y espléndido 
como el del unitario aragonés. Teólogo reformista, predecesor de la moderna exégesis racionalista, 
filósofo panteísta, médico, descubridor de la circulación de la sangre, geógrafo, editor de Tolomeo, 
astrólogo perseguido por la Universidad de Paris, hebraizante y helenista, estudiante vagabundo, 
controversista incansable, a la vez que soñador místico, la historia de su vida y opiniones excede a 
la más complicada novela. Añádase a todo esto que su proceso de Ginebra y el asesinato jurídico 
con que [873] terminó han sido y son el cargo más tremendo contra la Reforma calvinista, y se 
comprenderá bien por qué abundan tanto las investigaciones y los libros acerca de tan singular 
personaje. Sin exageración puede decirse que forman una biblioteca. A las obras, ya atrasadas, de 
Allwoerden, Mosheim, D'Artigny y Trechsel; a la inestimable relación del proceso hecha por Rilliet 
de Candolle en 1844; al brillante aunque ligero juicio de Emilio Saisset,  han sucedido en estos 
últimos años la gradable biografía de Servet escrita por el filósofo inglés Willis y nada menos que 
treinta monografías, entre grandes y pequeñas, del pastor de Magdeburgo, Enrique Tollin, quien, 
con un entusiasmo por su héroe que raya en fanatismo, un conocimiento perfecto del asunto y una 
terquedad inaudita, sin perdonar viajes, lecturas ni trabajos, ha consagrado veintiún años de su vida 
a rehabilitar la memoria del mártir español, como él le llama. Claro es que habiéndose escrito tanto 
y tan concienzudamente acerca de Servet, aunque nunca o casi nunca por católicos, este capítulo, en 
lo  que  toca  a  datos  biográficos  no  presentará  grandes  novedades.  Gracias  si  he  acertado  a 
condensar, prescindiendo de los hiperbólicos elogios, de los pormenores pueriles y enojosos y de 
las repeticiones sin cuento en que se complace Tollin, el resultado de las últimas investigaciones. 
Trabajo es éste que en España, donde esas obras son casi desconocidas, y apenas corren acerca de 
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Servet más noticias que las vulgares, tendrá algo de nuevo y útil. En lo que toca al análisis de sus 
escritos y posición teológica, me guiaré por mi propio criterio y por lo que de la lectura atenta de las 
mismas obras servetianas, que más de una vez he extractado, puede deducirse, sin preocupación 
anterior ni ciega sumisión a lo que hayan especulado y dicho los alemanes (1563).

Toda duda acerca de la patria de Servet debe desaparecer ante la declaración explícita que él 
hizo en su primer proceso, el de Viena del Delfinado. Allí se dice natural de Tudela, en [874] el 
reino  de  Navarra.  Y  aunque  dos  meses  después,  en  el  interrogatorio  de  Ginebra,  afirma  ser 
«aragonés, de Villanueva», esta aserción ha de entenderse no del lugar de su nacimiento, sino de la 
tierra  de sus  padres.  Y, en efecto,  la  familia  Serveto [875]  o Servet,  de la  cual  era  el  famoso 
jurisconsulto boloñés Andrés Serveto de Aviñón, y la familia Reves, segundo apellido de nuestro 
autor, radicaban en Villanueva de Sixena, por más que él naciera casualmente en Tudela; viniendo a 
ser, por tal modo, aragonés de origen y navarro de nacimiento. Natione Hispanus, aut, ut dicebat, 
Navarrus, se le llama en los registros de la Facultad de Medicina de París. Pero él, por cariño, sin 
duda, a la tierra de sus padres, gustaba de firmarse Michael Villanovanus, Michel de Villeneufve o 
bien  Ab  Aragonia  Hispanus;  y  su  discípulo  Alfonso  Lingurio  le  apellida,  al  modo  clásico, 
Tarraconensis, que algunos, mal informados o dejándose llevar del sonsonete del apellido Servet, 
han traducido ligeramente por catalán.

Miguel Serveto, como él se firma al frente de sus dos primeras obras, o Servet, como declara 
llamarse en el interrogatorio de Viena, hubo de nacer por los años de 1511, aunque esta fecha no se 
halle exenta de dudas y contradicciones. En el interrogatorio de Viena, de 5 de abril de 1553, dice 
que tenía en aquel entonces cuarenta y dos años, poco más o menos; en el de Ginebra, de 23 de 
agosto,  confirma  indirecta  mente  lo  mismo  al  referir  que,  teniendo  veinte  años,  publicó  en 
Haguenau su libro de la Trinidad, impreso, como sabemos, en 1531. Pero en 28 de agosto se dice de 
edad de cuarenta y cuatro años, sin que se alcance el motivo de haberse quitado dos la primera vez 
o aumentádoselos la segunda.

Sus abuelos,  dirémoslo con palabras suyas en ocasión solemne, eran cristianos de antigua 
raza,  que vivían noblemente (chrestiens d'ancienne race, vivans noblement).  Su padre ejercía  la 
profesión  de  notario  en  Villanueva  de  Sixena.  No  consta  dónde  ni  cómo  recibió  la  primera 
educación, y cuanto sobre esto han fantaseado Tollin y Willis no pasa de conjetura. Bástenos saber 
que aprendió en España el latín, el griego y el hebreo; que parece haber asistido algún tiempo a las 
escuelas de Zaragoza y que en 1528 fue enviado por su padre a Tolosa a aprender leyes. Allí, más 
que a la lectura de Justiniano, se dio a la de la Biblia, y como entonces empezaran a correr entre los 
estudiantes franceses los libros de la Reforma alemana, y especialmente los Loci communes, de 
Melanchton, Servet se contagió, como los restantes, de la doctrina del libre examen. Su fe católica 
vino a tierra; pero como su espíritu era osado e independiente, y él no había nacido soldado de fila, 
comenzó a interpretar las Escrituras por su cuenta, y ni fue ortodoxo, ni luterano, ni anabaptista, 
sino heresiarca sui generis, con aires de reformador y profeta (1564).

 Poco conocidas debían ser, no obstante, sus ideas, o quizá poco fijas y resueltas, cuando al 
poco tiempo le  vemos acompañar,  como secretario,  al  franciscano Fr.  Juan de Quintana,  [876] 
confesor de Carlos V. Viajó con él por Italia y Alemania; asistió a la coronación de Carlos V en 
Bolonia (noviembre de 1529) y a la Dieta de Augsburgo (junio de 1530); conoció a Melanchton y 
quizá a Lutero; fue extremando por días su radicalismo religioso, y acabó por dejar (¿antes del 
otoño del mismo año 30?) el servicio del confesor, tan poco en armonía con sus aficiones.  Por 
entonces no estaba ni con los católicos ni  con los protestantes:  Nec cum istis,  nec cum illis  in 
omnibus  consentio  aut  dissentio:  omnes mihi  videntur  habere partem veritatis  et  partem erroris 
(1565).

Pero, aunque se había refugiado en la protestante Basilea, bien pronto se alarmaron contra él 
los teólogos luteranos, y más al saber que preparaba un libro contra el misterio de la Trinidad. Antes 
había dogmatizado de palabra, y Ecolampadio (Juan Hausschein), cabeza de la iglesia de aquella 
ciudad, avisó a Zuinglio, a fines de aquel año, de habérsele presentado un español, llamado Servet, 
contagiado de la herejía  de los arrianos y otros errores,  el  cual negaba que Cristo fuera real  y 
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verdaderamente hijo eterno de Dios. A lo cual respondió Zuinglio: «Ten cuidado, porque la falsa y 
perniciosa doctrina de ese español es capaz de minar los fundamentos de nuestra cristiana religión... 
Procura traerle con buenos argumentos a la verdad.» «Ya lo he hecho, replicó Ecolampadio; pero es 
tan altanero, orgulloso y disputador, que nada se puede conseguir de él.» «No se ha de sufrir tal 
peste en la Iglesia de Dios, contestó Zuinglio. Indigno es de respirar quien así blasfema» (1566). 
¡Que tolerancia más evangélica la de estos amotinados contra Roma! [877]

Entretanto,  Servet  había  entregado  su  libro  a  Juan  Secerius,  impresor  de  Haguenau,  en 
Alsacia, sin hacer caso de las exhortaciones de Ecolampadio, que le llamaba judaizante y trabajaba, 
siempre  en  vano,  por  detenerle  en  sus  temeridades  (1567).  Parece  que  otro  tanto  hicieron  los 
pastores de Estrasburgo, Bucero y Capitón, y aunque Servet no se rindió del todo a sus consejos, 
modificó con arreglo a ellos algún pasaje. Realmente salió de Estrasburgo menos descontento que 
de Basilea, y, con la generosa inexperiencia propia de la juventud, no tuvo reparo en poner en el 
frontis de su obra sus dos apellidos, y su patria. El impresor tuvo buen cuidado de no dejar ninguna 
señal por donde pudiera descubrirse el suyo. El rótulo decía a secas: De Trinitatis Erroribus, Libri 
Septem. Per Michaelem Serveto, alias Reves, Ab Aragonia, Hispanum 1531 (1568).

Dilatando para más adelante  nuestro juicio sobre los orígenes  y desarrollo  de la  doctrina 
cristológica  de  Servet,  conviene  exponer  brevemente  su  primera  fase,  contenida  en  este  libro. 
Primera fase la llamo, no porque en lo esencial variara después, pues si se mostró descontento de las 
incorrecciones de estilo  de este su primer  libro,  nunca abjuró ni  desaprobé sus principios,  sino 
porque  en  adelante  les  dio  nuevo  desarrollo,  introduciendo  sobre  todo  un  poderoso  elemento 
neoplatónico, que es menos visible, ya que no esté ausente del todo, en el De Trinitatis erroribus.

Si  la  forma  literaria  no  es  en  este  primer  ensayo  de  Miguel  Servet  muy  latina  ni  muy 
ciceroniana, es, a lo menos, sencilla y clara, y la enérgica personalidad del autor infunde a veces a 
su incorrecto lenguaje desusado brío. Mayor defecto es el absoluto desorden con que las materias se 
tratan,  aunque  en  el  pensamiento  del  autor  estuvieran  bien  trabadas.  Por  lo  demás,  el  objeto 
principal del libro salta a la vista y no requiere largas explicaciones; todos sus biógrafos y críticos 
han reconocido que [878] Servet se fija exclusivamente en el Cristo histórico, lo cual quiere decir, 
en términos más llanos, que se propuso atacar la divinidad de Cristo, siendo su obra la primera, 
entre las de teólogos modernos, que descaradamente llevara este objeto. En vano Tollin, que es, en 
realidad, tan poco trinitario como Servet, quiere disimular esta consecuencia. No basta que Servet 
llegue a decir en el mismo libro que vamos analizando: Cavillationibus reiectis, syncero pectore 
verum Christum et eum totum divinitate plenum agnoscimus (1569), pues vamos a ver bien claro lo 
que significa en fa teoría de Servet el  estar lleno de la divinidad y qué es lo que entiende por 
cavilaciones o, como en otras partes dice, nugae, mathematica delusio, horribilis... blasphemia.

La Biblia es para Miguel Servet la única regla de creencia, la llave de todo conocimiento, y en 
la Biblia está todo saber y filosofía, no ha de usarse ninguna palabra que no se lea en las Escrituras; 
todo lo que no se encuentre allí le parece ficción, vanidad y mentira (1570). Tal era la consecuencia 
lógica de la Reforma; y conculcado el principio de autoridad, ¿cómo había de respetar la de Lutero, 
Zuinglio o Ecolampadio el que había roto con la de la Iglesia universal? ¿Ni cómo había de quedar 
ileso el sistema cristológico, cuando los luteranos se habían encarnizado tanto con el antropológico? 
Si les parecía lícito negar el libre albedrío y el poder de las obras, ¿con qué derecho perseguían 
como impío y blasfemo al que, más audaz consecuente que ellos, quería penetrar en las entrañas del 
dogma? Providencialmente estaba ordenado que el hacha de la Reforma viniesen a ser los unitarios, 
y la evolución lógica que había comenzado con Juan de Valdés siguió su curso con Servet y los 
socinianos.

El fundamento de la salvación de la Iglesia no es para Servet, como era para los luteranos, 
creer en la justificación por el beneficio de Cristo, sino creer con firmeza que Jesucristo es Hijo de 
Dios y salvador nuestro (1571). De este Hijo de Dios se presenta él nada menos que como abogado 
(pro quo dico), rasgo que a Tollin le parece de sublime sencillez; y anuncia que será tan claro que 
hasta  las  viejas  y  los  barberos  (vetulae...  tonsores)  podrán  entender  sus  teologías.  Lo que más 
inculca a cada paso es el daño que resulta de ascender a la contemplación del Verbo sin especular 
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antes sobre la humanidad de nuestro Redentor (1572).

Expone prolijamente,  y con alarde  de erudición  hebraica,  el  [879] significado de los dos 
nombres Jesús y Cristo. Reúne los testimonios de la Escritura que llaman a Jesús Hijo de Dios, 
entendiéndolo él en sentido de natural y no de adoptivo, al revés de los nestorianos y adopcionistas. 
Lo que de ninguna suerte  puede comprender  es la distinción  de las dos naturalezas  (1573).  Es 
verdad que habla de la divinidad de Cristo y la defiende, pero en términos que no dejan lugar a duda 
sobre su verdadero pensamiento. «Cristo, dice, según la carne, es hombre, y por el espíritu es Dios, 
porque lo que nace del espíritu es espíritu, y el espíritu es Dios... Dios estaba en Cristo de un modo 
singular... El no era Dios por naturaleza, sino por gracia..., porque Dios puede levantar a un hombre 
sobre toda sublimidad y colocarle a su diestra... Se le aplica el nombre de Elohim porque el Padre le 
ha concedido el reino y toda potestad, y es nuestro juez y nuestro monarca... El nombre de Jehová 
conviene sólo al Padre. Los demás nombres de la divinidad pueden, por excelencia,  aplicarse a 
Cristo, porque Dios puede comunicar a un hombre la plenitud de su divinidad» (1574). Así entiende 
la  divinidad de Cristo;  y si  por una parte  rechaza la  herejía  de los arrianos,  que fingieron una 
criatura más excelente que el hombre, como incapaces de comprender la gloria de Cristo, por otra 
se  muestra  acérrimo enemigo de la  communicatio  idiomatum,  so pretexto  de que la  naturaleza 
humana no puede comunicar sus predicados a Dios (1575). La clave de todo está en los pasajes 
siguientes – «Cristo, en el espíritu de Dios, precedió a todos los tiempos... En él relucía la morphe 
(forma) o especie de la divinidad, y por eso obraba tantas maravillas» (1576). Esta forma o especie 
de la divinidad verémosla trocada, en el Christianismi restitutio, en idea platónica, hasta convertir el 
sistema de Servet  en una especie  de [880] panteísmo,  o más bien pancristianismo,  como le  ha 
llamado Dardier. Pero de este sistema, en que Cristo viene a ser el alma del mundo, hay pocas 
huellas  todavía  en  la  primera  obra,  donde  el  elemento  teológico  sobrepuja,  con  mucho,  el 
metafísico.

Servet  entiende  la  doctrina  del  Espíritu  Santo  poco más o menos  como Juan de Valdés: 
«Todos los movimientos del ánimo (dice) que conciernen a la religión cristiana se llaman sagrados 
y obra del Espíritu Santo (1577), el cual es la agitación, energía o inspiración de la virtud de Dios.»

Servet, pues, es clara y sencillamente unitario, por más que diga que el Hijo es con el Padre 
una virtud, deidad y potestad y una naturaleza; las divinas personas no son para él hipóstasis, sino 
formas varias de la divinidad: facies, multiformes Deitatis aspectus. ¿Qué importa que use a veces 
modos de decir cristianos, cuando a renglón seguido afirma con más crudeza que ningún sociniano 
que el Padre es la sola sustancia y el solo Dios, del cual todos estos grados y personas descienden 
(1578), y confunde el Espíritu Santo con el espíritu humano justificado (1579), y otras veces con el 
ejemplar de Dios o con la idea que éste tiene en su mente de todas las cosas? (1580).

Tollin, que es un erudito de los que sienten crecer la yerba y de los que a fuerza de estudiar a 
un autor llegan a encariñarse con él y a descubrir en sus obras secretos y maravillas ocultas a los 
legos, distingue nada menos que tres fases en esta primera exposición que de sus ideas hizo Servet. 
Y como la obra de éste tiene siete libros y no sólo lectores profanos, como el médico Willis, que, 
enojado con tanta y tan enmarañada teología, dice que lo mismo se puede comenzar por el último 
que por el  primero,  sino doctos teólogos  que,  como Mosheim,  han censurado en ella  una falta 
absoluta de plan y método, Tollin (1581) sale a la defensa de su autor adorado con esta teoría de las 
subfases. Ve la primera en el primer libro, compuesto, si hemos de creer al entusiasta biógrafo, 
cuando aún era Servet estudiante [881] en Tolosa. Llama segunda fase a los libros II, III y IV, que 
supone escritos en Basilea después de haber oído a Ecolampadio (1582), quien, con sus objeciones, 
le hizo fijar la atención en el primer capítulo del Evangelio de San Juan y en el comienzo de la 
Epístola de los Hebreos y meditar sobre la preexistencia del Hijo. Pero tan lejos estuvo de acercarse 
al  sentido  ortodoxo,  que  ni  siquiera  entendió  el  logos  a  la  manera  neoplatónica,  sino  en  la 
significación  materialísima  y  ruda  de  oráculo,  voz  o  palabra  de  Dios,  pareciéndole  temerario 
convertir la palabra en Hijo (1583). Veremos más adelante cuánto hubo de modificar esta opinión 
suya  corriendo  el  tiempo;  pero  no  será  inútil  advertir  que  aun  en  este  mismo  libro,  con  la 
inconsistencia que acompaña al error, admite el Cristo preexistente como prototipo o figura del 
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mundo (1584). Por lo demás, tan antitrinitaria es la doctrina de estes tres libros como la del primero: 
Servet torna a advertir  en ellos que sólo en un sentido místico y espiritual  llama a Cristo Dios 
(1585), y a su cuerpo, peculiar tabernáculo de la Divinidad, y que el Espíritu Santo es para él el 
soplo de vida que se aspira y respira en la materia, el enérgico y vivífico aliento que lo anima todo 
intra et extra (1586). El viento, el fuego, los ángeles o nuncios son diversas manifestaciones del 
mismo espíritu (1587), pero sobre todo el alma humana (1588). Y aquí empieza a iniciarse lo que se 
ha llamado el panteísmo de Servet, consecuencia lógica de todo sistema antitrinitario, ya que afirma 
sin rebozo no sólo que «hay en nuestro espíritu una eficaz y latente energía, un celeste y divino 
sentido», lo cual, hasta cierto punto, es exacto y conviene con el Signatum est super nos, sino que 
«el mismo Dios es nuestro espíritu» (1589) y que «ninguna cosa se llama por su naturaleza espíritu, 
sino en cuanto es moción espiritual» (1590).

Tercera  fase  llama  Tollin  a  los  libros  V,  VI  y  VII,  en  que  ve  cierta  influencia  de  las 
especulaciones hebraicas de Capiton y yo veo sólo un trabalengua sobre los nombres Jehovah y 
Elohim. «Elohim era en su persona hombre, y en su naturaleza, Dios... Cristo era Elohim, fuente de 
esencia, del cual todas las cosas del mundo emanaron... El Padre era Jehovah esenciante o que daba 
[882] la esencia a Elohim... La monarquía de Jehovah llegó a nosotros por la economía de Elohim» 
(1591). Todo lo cual se resuelve en una especie de emanatismo semimaterialista, «porque de Dios 
fluyen los rayos esenciales y los radiantes ángeles... Del pecho del Padre salen los vientos, de su 
cabeza los múltiples rayos de la divinidad, y todo es de la esencia de Dios, y no hay en el mundo 
más que lo que Dios con su carácter hace subsistir, y Dios es la esencia de todas las cosas» (1592). 
¡Y todavía quieren hacernos creer Tollin (1593) y Dardier que Servet no es panteísta, sólo porque 
admite, contra toda consecuencia lógica, un Dios personal; como si, por otra parte, no declarara que 
este Dios es la esencia universal y esenciante!

«Cristo (prosigue diciendo) era la efigie, la escultura, la forma del mismo Dios; era algo más 
que imagen, aunque falten palabras para expresarlo; era la virtud, la disposición y la economía de 
Dios obrando sobre el mundo» (1594).

Todo  esto  no  obsta  para  que  rechace  el  vocablo  emanación  como  de  sabor  demasiado 
filosófico (1595) y torne a envolverse en las caliginosidades del hebraísmo, pasando sin cesar del 
sentido real  al  figurado y de las  palabras  a  las  cosas  y  tomando las  sutilezas  gramaticales  por 
razones teológicas de peso.

Esta  ruda  mole  de  pedanterías  rabínicas  a  medio  digerir,  sofismas  de  escolar  levantisco, 
atrevimientos  filosóficos,  en  medio  del  desprecio  que  a  cada  paso  manifiesta  por  la  filosofía, 
piadosas y fervientes oraciones, está salpimentada con todas aquellas amenidades de estilo que en 
sus brutales polémicas usaban entonces los teólogos protestantes y aun muchos que no lo eran, 
desde llamar a sus adversarios asnos, hasta blasfemar de la Trinidad, diciéndole cerebro de tres 
cabezas, visión papista y quimera mitológica. Imagínese qué efecto produciría semejante aborto, lo 
mismo en el campo católico que en el protestante. Cuando el venerable confesor de Carlos V, el P. 
Quintana, tropezó con un ejemplar de aquella impía producción de su antiguo secretario la calificó 
de pestilentissimum illum librum.

Mucho mayor fue la saña de los reformados. Bucero, que pasaba por tolerante, dijo desde el 
púlpito de Estrasburgo que [883] «Servet merecía que le arrancasen las entrañas» (1596) y escribió 
contra él una refutación, aunque no llegó a publicarla (1597). Pero Melanchton, reconociendo en 
Servet muchos signos de espíritu fanático, le leyó con todo eso muy despacio (Servetum multum 
lego), y aun injirió bastantes cosas de su obra en las últimas ediciones de sus Lugares comunes. Los 
magistrados  de Basilea prohibieron la  circulación de la obra y querían perseguir  al  autor,  pero 
Ecolampadio se opuso (Ep. Zuinglii et Oecolampadii, Basileae 1592).

No fue parte la indignación de los teólogos para que Servet retractase en nada sus herejías; 
pero pareciéndole imperfecta y obra de un niño escrita para niños la suya primera (1598), publicó al 
año siguiente de 1532, en la misma ciudad alsaciana de Haguenau, dos diálogos sobre la Trinidad, 
seguidos  de un apéndice  que en cuatro  capítulos  trata  De iustitia  regni  Christi  et  de charitate. 
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Dardier ha resumido hábilmente el contenido de este libro: «Este nuevo desarrollo de la doctrina de 
Servet fue provocado por las objeciones de Bucero contra los siete libros De Trinitatis erroribus. No 
puede haber filiación de los cristianos con Dios sin una participación de naturaleza con Cristo: he 
aquí su principio. Comparar el Génesis (c.1) con el capítulo 1 de San Juan: he aquí su método. 
Elohim,  Logos  y  Phos  son  idénticos:  he  aquí  su  resultado...  En  el  primer  diálogo  afirma  la 
preexistencia de todos los hijos de Dios en Dios... En el segundo habla de la vida en Cristo.» Yo 
debo entrar en más pormenores, advirtiendo ante todo, con Tollin y Dardier, que la cuestión de la 
Trinidad ocupa poco espacio en esta segunda obra, que es más bien un tratado de cristología (1599).

«Yo (dice Servet) no podría llamarme hijo de Dios si no tuviera participación natural con el 
que  es  su  verdadero  hijo,  de  cuya  filiación  depende  la  nuestra,  como  de  la  cabeza  los  [884] 
miembros. Si llamé al Verbo sombra de Cristo fue por no encontrar otra palabra con que expresar 
este misterio; pero no quise decir por eso que el Verbo sea una sombra que pasa y no permanece; 
antes creo que es ahora sustancia del cuerpo de Cristo, la misma que fue antes sustancia del Verbo, 
en la cual la luz de Dios alumbró y prefiguró al Verbo» (1600).

Comienza luego a explicar  aquellas  palabras  In principio creavit  Elohim,  considerando la 
creación como una manifestación o desarrollo de la esencia divina. «Entonces dijo Dios: Fiat. Y 
creó por medio de su Verbo: he aquí el Logos, el Elohim, el Cristo. Cuando Dios habla, pasa a una 
modificación que antes no tenía...: se manifiesta. Al decir: Sea la luz, sale El a luz de las ignotas 
tinieblas de los eones y se hace perceptible. Esto es lo que llama Juan Logos y Moisés Elohim, y 
esto era Cristo en Dios, y Dios era aquella palabra, y Dios era aquella luz. La cual, prefigurada por 
los ángeles, se mantuvo oculta, hasta que apareció y resplandeció en la faz de Cristo. Y si Dios se 
ha manifestado y revelado en la carne, necesario es que viendo aquella carne veamos a Dios. Antes 
de la creación, Dios no era la luz, porque la luz no es luz si no luce. Después de la creación lucía en 
medio de las tinieblas, en medio de la caliginosidad del mundo; pero los hombres no podíamos 
resistir sus resplandores ni mirarla cara a cara hasta que fue suscitado nuestro profeta Cristo: Lux 
vera illuminans omnem hominem venientem in hunc mundum» (1601)

A esta elocuentísima efusión sigue un comentario sobre el texto Spiritus Dei ferebatur super 
aquas: «Dios, con su Verbo, creó el mundo, y le comunicó su espíritu, y le comunica a nosotros 
internamente.  En otro  tiempo  no era  Dios  adorado  en  verdad,  sino  en  sombra,  en  templos  de 
madera, en tabernáculos de mármol. Ahora el templo de Dios es el mismo Cristo, a quien vemos 
con internos ojos y hemos de venerar con espiritual adoración.» (1602)

De tales  alturas  se  despeña  Servet  para  decir  que en  el  hombre  está  la  plenitud  de  toda 
divinidad; que en el cuerpo de Cristo se concilia, concurre, recapitula y resuelve todo: Dios y el 
hombre, el cielo y la tierra, la circuncisión y el prepucio, y que el cuerpo mismo es divino y de la 
sustancia de la deidad, [885] y que descendió del cielo (1603). ¡Cuánto delirio! ¿Y éstos son los que 
rechazan por imposible la unión hipostática del Verbo?

Nada más enmarañado que la manera como pretende Servet explicar en el segundo diálogo la 
Encarnación. Sospecho que ni él mismo llegó a entenderse. Unas veces dice que «la carne de Cristo 
fue educida o sacada de la sustancia divina» (1604), y otras, que «no había más sustancia de Dios 
sino el Verbo, que era esencia esenciante y causa de todos los seres» (1605). Rechaza el término 
naturaleza, por parecerle ofensivo de la majestad de Dios, y afirma: una sola cosa, una hipóstasis, 
una sustancia, un plasma, una celeste semilla plantada en la tierra (1606); por donde Cristo viene a 
ser «no una criatura,  sino partícipe de todas las criaturas» (1607).  Si esto no es emanatismo y 
pancristianismo y, por decirlo todo de una vez, panteísmo, venga Dios y véalo, por más que Tollin 
se  empeñe  en  que  los  que  tal  dicen  leen  a  Servet  con  ojos  distraídos  y  no  alcanzan  toda  la 
trascendencia de su sistema. Lo que hay es que el panteísmo servetiano no es de dentro afuera, 
como los modernos sistemas alemanes, sino de fuera adentro; es un exopanteísmo, como Willis ha 
dicho. Añádase a esto que nos las habemos con un escritor oscurísimo y caprichoso, a quien es muy 
difícil seguir en los tortuosos giros de su pensamiento, sobre todo porque da en distintas ocasiones 
distinto valor a las palabras. Así dice del Espíritu Santo que «no era persona en la ley antigua, como 
lo es ahora», entendiendo unas veces la palabra persona en el sentido de manifestación o apariencia 
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sensible, y otras, en el de hipóstasis o sustancia divina (1608).

Tratado memorable  llama Dardier  a los cuatro capítulos  De la justificación,  Del  reino de 
Cristo,  De la comparación entre  la  ley y el  Evangelio  y De la caridad,  en que Servet  reúne y 
comenta  los  lugares  de  San Pablo,  especialmente  en  la  Epístola  a  [886]  los  Romanos,  en  que 
Melanchton y los suyos fundaban su doctrina de la fe sin las obras. Y memorable es, sobre todo, 
porque  el  buen  sentido  de  Servet  se  rebela  contra  las  horribles  consecuencias  morales  de  la 
justificación luterana, y defiende el libre albedrío, y aboga por la eficacia de las obras, resumiendo 
su doctrina en estas enérgicas frases:

«La fe es la puerta; la caridad, la perfección. Ni la fe sin la caridad ni la caridad sin la fe.» 
(1609) Para él las obras que el Apóstol condena son los resabios de judaísmo. Y aunque se ladea de 
parte de los reformistas en tener por pestilentísimos los decretos del Papa, las ceremonias y los 
votos  monásticos,  también  se  lamenta  de  la  falta  de  libertad  dentro  del  protestantismo,  hasta 
exclamar: Perdat Dominus omnes Ecclesiae tyrannos.

Al romper de tal manera con el estrecho luteranismo de las primeras ediciones de los Loci 
communes y herir en el corazón la fanática y atribuladora doctrina del fraile de Witemberg, produjo 
Miguel Servet una impresión muy honda en el ánimo del mismo Melanchton, que poco a poco fue 
modificando  sus  opiniones,  como  todos  sus  biógrafos  han  notado,  aunque  sin  atinar  con  la 
verdadera causa, descubierta por Tollin (1610).

Después de la publicación de tales libros, claro es que Servet no podía vivir tranquilo entre los 
protestantes de Alemania y Suiza. Aparte de esto, ignoraba del todo el alemán y era muy pobre. 
Determinó,  pues,  entrar  en  Francia,  donde  era  desconocido;  suspender  por  algún  tiempo  sus 
lucubraciones teológicas y buscar otro modus vivendi. Para mayor seguridad ocultó su nombre, 
tomó el de la villa aragonesa, patria de su padre, y en cerca de veintiún años no volvió a oírse hablar 
del hereje Miguel Servet, sino del estudiante, astrólogo y médico Michel de Villeneuve: Michael 
Villanovanus.

– II –
Servet en París. –Primeras relaciones con Calvino. Servet, corrector de 

imprenta en Lyón. –Su primera edición de «Tolomeo». –Explica Astrología en 
París. –Sus descubrimientos y trabajos fisiológicos. –La circulación de la 

sangre. –Servet, médico en Charlieu y en Viena del Delfinado. –Protección que 
le otorga el arzobispo Paulmier. –Segunda edición del «Tolomeo». –Idem de la 

«Biblia» de Santes Pagnino.
Ya tenemos a Servet lanzado en medio del tumulto de la Universidad parisiense. Pronto se dio 

a conocer por lo inquieto y errabundo de su condición, ávida de grandes cosas, como él [887] dejó 
escrito de sus paisanos: Inquietus est et magna moliens Hispanorum animus, y por su afición a la 
disputa. Allí se encontró en 1534 (1611) con el hombre fatal que desde entonces anduvo unido 
como negra sombra  a  su mala  fortuna.  Era  éste  Juan Calvino,  de Noyon,  antítesis  perfecta  de 
Servet,  corazón  duro,  envidioso  y  mezquino;  entendimiento  estrecho,  pero  claro  y  preciso; 
organizador rigorista, inflexible y sin entrañas; nacido para la tiranía al modo espartano; escritor 
correcto,  pero  seco,  sin  elocuencia  y  sin  jugo;  alma  de  hielo,  esclava  de  una  mala  y  tortuosa 
dialéctica; sin un sentimiento generoso, sin una chispa de entusiasmo artístico; alma cerrada a todas 
las fruiciones de lo bello. El, con su Reforma, esparció sobre Ginebra una lóbrega tristeza que ni los 
vientos de Italia, ni la voz de Sadoleto, ni la de San Francisco de Sales lograron ahuyentar de las 
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hermosas orillas del lago Leman hasta nuestros días.

¡Cómo había de entenderse tal hombre con Miguel Servet, espíritu franco y abierto, especie 
de  caballero  andante  de  la  teología!  Llevado  de  su  afán  de  proselitismo,  quiso  convencerle  y 
disputar con él, como lo había hecho con Ecolampadio, Bucero y otros, ganoso siempre de atraer 
prosélitos de valía a lo que él llamaba el restaurado cristianismo. Convinieron en el día, hora y sitio 
(una casa de la calle de San Antonio) en el que el desafío teológico debía verificarse; pero, llegado 
el plazo, Calvino solo asistió, no sin peligro de la vida, según él dice (1612), sin que podamos 
sospechar la causa de no haber concurrido Servet, que hartas pruebas dio en adelante de no conocer 
el miedo y de tener en poco la lógica de su adversario. Por mucho que aventurara Calvino, al cabo 
se presentaba como defensor de un dogma universalmente admitido por católicos y protestantes, 
mientras que sobre Servet hubiera caído todo el rigor de las leyes penales de Francisco I contra los 
herejes (1613).

Falto Servet de todo recurso pecuniario, tuvo que buscar una tarea análoga a sus aficiones, y, 
como otros  muchos  sabios  del  siglo  XVI,  se  hizo  corrector  de  imprenta,  oficio  que  exigía  un 
profundo conocimiento de las lenguas sabias y mucho más literatura que al presente; como que el 
mismo  Erasmo  fue  corrector  en  casa  de  Aldo  Manucio.  Los  hermanos  Trechsel,  de  Lyón, 
asalariaron a Servet, que por entonces, se daba con todo ahínco al estudio de la geografía y de las 
matemáticas, y le encargaron de preparar una nueva edición de Tolomeo mucho más correcta que 
las anteriores. [888]

Servet hizo un trabajo admirable para su tiempo. Obra maestra de tipografía y erudición la 
llama Dardier, y Tollin ha honrado por ella a nuestro aragonés con el bien merecido título de padre 
de  la  geografía  comparada  (1614).  La  antigua  versión  latina  de Tolomeo,  hecha  por  Bilibaldo 
Pirckeimer, abundaba en toda suerte de errores geográficos y de sentido, que Servet remedió en 
gran parte colacionando las antiguas ediciones y algunos manuscritos griegos. Y no satisfecho con 
esto, enmendó muchos grados de longitud y latitud y añadió al texto numerosos escollos, donde, 
haciendo alarde de su inmensa lectura en los antiguos historiadores y poetas y del conocimiento que 
tenía  de  diversas  lenguas,  puso  las  correspondencias  de  los  nombres  antiguos  de  regiones, 
montañas, ríos y ciudades con los modernos, en francés, italiano, alemán y castellano, etc. A todo lo 
cual añadió breves, pero generalmente exactas descripciones de la parte física de cada país y de las 
costumbres y tenor de vida de sus habitantes,  contribuyendo mucho a divulgar las noticias que 
sobre la India occidental contenían los libros de Pedro Mártir de Anglería, Simón Grineo, Sebastián 
Munster, etc. El texto está prolijamente adornado con grabados en madera e ilustrado con cincuenta 
mapas. Libro ciertamente raro, curioso y apetecible (1615), por más que Servet exagerara su trabajo 
de corrección hasta decir que se contaban por miles los lugares enmendados y por más que haga en 
uno de sus escolios tan triste retrato de los españoles, por aquello de que no hay peor cuña que la de 
la misma madera. Después de decir que la tierra es árida y trabajada por sequías, afirma de los 
habitantes «que son de buena disposición para las ciencias, pero que estudian poco y mal y cuando 
son semidoctos se creen ya doctísimos, por lo cual es mucho más fácil encontrar un español sabio 
fuera de su tierra que en España. Forman [889] grandes proyectos, pero no los realizan, y en la 
conversación se deleitan en sutilezas y sofisterías. Tienen poco gusto por las letras, imprimen pocos 
libros  y  suelen  valerse  de  los  que  les  vienen  de  Francia.  El  pueblo  tiene  muchas  costumbres 
bárbaras, heredadas de los moros. Las mujeres se pintan la cara con albayalde y minio y no beben 
vino. Es gente muy templada y sobria la española, pero la más supersticiosa de la tierra. Son muy 
valientes en el campo, sufridores de trabajos, y por sus viajes y descubrimientos han extendido su 
nombre por toda la superficie de la tierra».

Negro debía de ser el humor del Vilanovano cuando trazó esta satírica pintura, que, repetida 
por Munster, dio ocasión a una briosa protesta del portugués Damián de Goes (1616).

Pero aún más curiosa que esta anotación es la que se refiere a la fertilidad de la Tierra Santa, y 
qué  fue  uno  de  los  cargos  que  le  hizo  Calvino  en  el  proceso,  achacándole  no  sólo  el  haber 
contradicho a las palabras de Moisés, sino haberle llamado vanus ille praeco Iudeae. Pero la verdad 
es que semejantes palabras no se encuentran en el Tolomeo, aunque sí las de injuria o jactancia 
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pura, aplicadas a la común opinión acerca de Palestina. Servet respondió que no había entendido 
referirse a Moisés, sino a los que han escrito en nuestro siglo (1617).

El Tolomeo se vendió bien, a pesar de su crecido precio, y la fama de Servet como hombre de 
ciencia fue aumentando. Por entonces hizo amistad con un médico de Lyón llamado Sinforiano 
Champier  (Campeggius),  hombre  de  mejor  deseo,  erudición  y  laboriosidad  que  entendimiento, 
autor y editor de innumerables obras, botánico y astrólogo y furibundo galenista.  Servet fue su 
discípulo  (1618),  corrector  de  pruebas  y  hasta  amanuense;  le  ayudó  en  la  publicación  del 
Pentapharmacum Gallicum (1534), del Hortus Gallicus y de la Cribatio medicamentorum o Medulla 
Philosophiae;  recibió de él  las  primeras  lecciones  de medicina  y aprendió su teoría  de los tres 
espíritus, vital, animal y natural, que luego le sirvió de base para un maravilloso descubrimiento 
(1619).  Y tanto cariño y gratitud conservó siempre a su maestro,  que cuando Leonardo Fuchs, 
profesor de Medicina de Heidelberg, le atacó por sus manías astrológicas aplicadas a la medicina, y 
expuestas principalmente en el Prognosticon perpetuum astrologorum, medicorum et prophetarum, 
Servet salió a su defensa [890] con una Brevissima Apologia pro Symphoriano Campeggio, impresa 
en 1536; opúsculo de tan estupenda rareza, que Mosheim llegó a tenerle por un mito. Tollin es, 
según parece, el único mortal que ha conseguido leerle, y él nos tiene ofrecido publicarle íntegro o 
en extracto.

Lleno de entusiasmo por la medicina, pasó Servet a continuar sus estudios a la escuela de 
París en 1536, ingresando primero en el colegio de Calvi y luego en el de los Lombardos. Tuvo por 
maestros a Jacobo Silvio (Du Bois), de Amiéns; a Juan Fernel, de Clermont, y al famoso anatómico 
Juan Günther (Winterus), de Andernach; y por condiscípulo y amigo, nada menos que a Andrés 
Vesalio, el padre de la anatomía moderna (1620), con quien hizo muchas disecciones, preparando 
los dos, como ayudantes, la lección de Winter. Así lo refiere éste en sus Instituciones anatómicas: 
«En esto tuve por auxiliares a Andrés Vesalio, joven (¡por vida de Hércules!) muy diligente en la 
anatomía, y después a Miguel Vilanovano, varón en todo género de letras eminente y a ninguno 
inferior en la doctrina de Galeno. Con la ayuda de éstos examiné en muchos cuerpos humanos las 
partes  interiores  y  exteriores,  los  músculos,  venas,  arterias  y  nervios  y  se  los  mostré  a  los 
estudiosos.» (1621)

En París tomó los grados de maestro en artes y doctor en medicina, aunque su nombre no 
consta en los registros de la Facultad, y comenzó a ejercer su profesión con mucho crédito. Pero 
fuese por la influencia de Champier en sus primeros estudios o más bien por su natural inclinación a 
todo  lo  extraordinario  y  maravilloso,  es  lo  cierto  que  se  dio  con  nuevo  fervor  a  los  estudios 
astrológicos y comenzó a leer matemáticas, es decir, a dar un curso de astrología en el colegio de 
los Lombardos. La concurrencia era grande, y entre sus discípulos estaba Pedro Paulmier, el que 
pocos años después fue promovido a la  silla  arzobispal  de Viena del  Delfinado y con él  otros 
eclesiásticos notables y señores de la corte y personas de viso. Pero como hubiera dicho en la clase 
que «eran ignorantes los médicos que no estudiaban astrología», no lo llevaron a bien los de París y 
acusaron a Servet «como sospechoso de mala doctrina», primero ante el inquisidor y luego ante el 
Parlamento  de  París.  Otro  de  los  cargos  era  haber  publicado  una  Apologetica  disceptatio  pro 
astrologia (1622), en que anunciaba un próximo eclipse de Marte por la Luna y con él grandes 
catástrofes, pestes, guerras y persecuciones contra la Iglesia. Su abogado le defendió bien, alegando 
que Servet no había dicho una palabra de astrología judiciaria, sino sólo de la que concierne a las 
causas naturales, [891] subordinadas siempre a la voluntad de Dios, como lo indicaba la frase quod 
Deus avertat. El Parlamento sentenció, en 18 de marzo de 1538 (1623) que «podía continuar Miguel 
de Villanueva haciendo profesión de astrología en lo que pertenece a la influencia general de los 
cuerpos  celestes,  a  las  mudanzas  del  tiempo  y  a  otras  cosas  naturales,  pero  sin  tocar  en  los 
particulares influjos de los astros». Y condenándole a entregar todos los ejemplares de la Apología, 
no sin amonestarle «que guarde reverencia y sea obediente a sus maestros y preceptores, como debe 
un buen discípulo», encarga al mismo tiempo «a la dicha Facultad y a los doctores en ella que traten 
dulce y amigablemente al dicho Villanovano, como los padres a sus hijos».

Y la verdad es que el médico español merecía respeto, pues el año de 1537 había divulgado 
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un excelente tratado de terapéutica con el rótulo de Syruporum universa ratio (1624) que logré en 
once años cinco ediciones. Libro es éste, en su fondo, galenista, aunque sin sumisión servil, y en el 
cual se impugna con acritud la medicina de los árabes, especialmente el Colliget, de Averroes. Bajo 
el  nombre  de  Syrupi  entiende  todas  las  decocciones  o infusiones  dulces  llamadas  vulgarmente 
tisanas. Sostiene que la digestión (concoctio) es única y no múltiple;  que las enfermedades son 
perversión de las funciones naturales y no introducción de elementos nuevos en el cuerpo, y que el 
líquido llamado por Hipócrates , o sea el quilo, se engendra en las venas del mesenterio; todo lo 
cual, según el Dr. Willis, constituye un notable progreso sobre la ciencia de su tiempo.

Pero el gran descubrimiento fisiológico de Servet, el de la pequeña circulación o circulación 
pulmonar, no aparece todavía en este libro, sino en el Christianismi restitutio, impreso en 1553, 
aunque conviene hablar aquí de esa debatida cuestión para terminar todo lo referente a la medicina 
de nuestro autor.

Que conoció y, con más o menos exactitud, describió la pequeña circulación, nadie lo duda 
(1625). Y, en efecto,  sus palabras son terminantes.  Hállanse donde menos pudiera esperarse:  al 
tratar del Espíritu Santo con ocasión de exponer la acción de éste sobre la naturaleza humana. Y 
como comprendía la grandeza de su descubrimiento, anuncia que «va a explicar los principios de 
las cosas, ocultos antes a los mayores filósofos».

«Los  espíritus  (continúa)  no  son  tres,  sino  dos  distintos.  El  espíritu  vital  es  el  que  por 
anastomosis se comunica de las arterias [892] a las venas, en las cuales se llama espíritu natural... El 
segundo es el espíritu animal, verdadero rayo de luz cuyo asiento es en el cerebro y en los nervios... 
El espíritu vital, o llamémosle sangre arterial, tiene su origen en el ventrículo izquierdo del corazón 
ayudando mucho los pulmones para su generación. Es un espíritu tenue, elaborado por la fuerza del 
calor, de color rojo claro, de potencia ígnea, a modo de un vapor lúcido formado de lo más puro de 
la sangre y que contiene en sí la sustancia del agua, aire y fuego. Se engendra de la mezcla, hecha 
en los pulmones, del aire inspirado con la sangre sutil  elaborada,  que el ventrículo derecho del 
corazón comunica al izquierdo. Y la comunicación no se hace por la pared media del corazón, como 
se cree vulgarmente,  sino con grande artificio, por el ventrículo derecho del corazón, cuando la 
sangre sutil es agitada en largo circuito por los pulmones. Ellos le preparan, en ellos toma su color, 
y de la vena arteriosa pasa a la arteria venosa, en la cual se mezcla con el aire inspirado, y por la 
espiración  se  purga  de  toda  impureza...  Que  así  se  verifica  este  fenómeno  lo  prueba  la  varia 
conjunción y la comunicación de la vena arteriosa con la arteria venosa en los pulmones» (1626). Y 
aun aduce otras pruebas: el ser tan gruesa la vena arteriosa, el estar cerradas en el feto las válvulas 
del corazón hasta el punto y hora del nacimiento, etc. Y continúa: «Así, pues, la mezcla se hace en 
los pulmones, y ellos, y no el corazón, dan a la sangre su color. En el ventrículo izquierdo del 
corazón no hay lugar capaz para tanta y tan copiosa elaboración. Y en cuanto a la pared media del 
corazón, como carece de vasos, no es apta para esa comunicación y elaboración, aunque algo puede 
resudar. De la misma suerte que en el hígado se hace la transfusión de la vena porta a la vena cava, 
en cuanto a la sangre, se hace en el pulmón la transfusión de la vena arteriosa a la arteria venosa en 
cuanto al espíritu, o sangre arterial, que desde el izquierdo ventrículo del corazón se derrama a las 
arterias de todo el cuerpo» (1627).

Fuera de los errores de detalle y del tecnicismo anticuado, no hay duda que Miguel Servet 
abrió  el  camino a la  gran síntesis  [893] de Guillermo Harvey.  Así  se  ha reconocido  desde los 
tiempos de Leibnitz, Guillermo Woton (Reflections upon Learning Ancient and Modern, 1694) y 
James  Douglas  (Bibliographiae  anatomicae  specimen,  1715),  hasta  los  de  Flourens  y Willis,  y 
pasaba  entre  los  fisiólogos  por  cosa  inconcusa,  hasta  que  recientemente  el  Dr.  Chéreau, 
bibliotecario de la Facultad de Medicina de París, ha puesto en tela de juicio no el descubrimiento 
mismo, sino la prioridad, empeñándose él en atribuirla al italiano Realdo Colombo, que publicó en 
1559 su obra De re anatomica. Esta opinión ha sido victoriosamente refutada por Dardier, y no hay 
para qué rehacer su trabajo. Basta apuntar sencillamente las conclusiones:

1.ª Chéreau confiesa que Servet es el primer autor conocido que haya descrito con exactitud 
casi completa la circulación pulmonar, ya que su obra se imprimió en 1553 y la de Colombo seis 
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años después. Vesalio la ignoró del todo. A Colombo siguieron otros italianos, como Cesalpino, 
Ruini, Sarpi, Rudio y nuestro insigne español Valverde, que, aunque discípulo de Colombo, se le 
adelantó en divulgar por escrito (en 1556) el descubrimiento.

Para invalidar la fuerza de estos datos, ha supuesto Chéreau, fiado en una noticia de Morejón, 
el historiador de nuestra medicina, que Servet había estudiado esta ciencia en Italia y recibido el 
grado de doctor en Padua, donde pudo oír las explicaciones de Colombo.

2.ª Pero todo esto descansa en un supuesto falso, puesto que Servet no hizo más que un viaje 
de algunos meses a Italia en 1529, cuando era paje del confesor Quintana y no pensaba en estudios 
de medicina,  a  los cuales  no se  dedicó  sino muchos años  después,  cuando conoció en Lyón a 
Champier. Además, ¿cómo hubiera podido en 1529 oír a Colombo, que no empezó a explicar hasta 
el año 1540? A mayor abundamiento, puede decirse que en ningún registro de la Universidad de 
Padua suena el nombre de Servet. Y aunque consta por el proceso de 1537, ya citado, que Servet 
tenía relaciones en París con algunos italianos, tampoco podían ser éstos discípulos de Colombo, 
porque Colombo no enseñaba todavía.

3.ª Dice Chéreau que Colombo tenía escrito su libro mucho antes de 1555. Pero las palabras 
textuales en la dedicatoria a Paulo IV son no que le tenía escrito, sino que le tenía comenzado, lo 
cual es muy distinto tratándose de una obra fundamental y de largo trabajo, como los quince libros 
De re anatomica: quos abhinc multos annos inchoaveram.

4.ª  No sólo es posible,  sino muy probable,  que mientras  trabajaba en él,  llegaran  a Italia 
ejemplares del Christianismi [894] restitutio, puesto que Servet tenía amigos y discípulos en aquella 
Península,  como  lo  afirman  Calvino  y  Melanchton  y  lo  prueba  el  desarrollo  posterior  del 
socinianismo.

5.ª  Y aun antes  del  libro  impreso  pudieron  llegar  copias  manuscritas,  y  en  la  Biblioteca 
Nacional de París existe una de ellas, que perteneció a Celio Segundo Curion (cuyo nombre lleva en 
la portada) y que difiere en muchos casos del texto impreso, hasta el punto de poderse considerar 
como un primer borrador. Con todo eso, esta copia, anterior, según Gordon y Steinthal, en siete 
años, por lo menos, a la edición de 1553, contiene ya el pasaje acerca de la circulación.

6.ª Ni puede decirse, como Chéreau, que Realdo Colombo era un anatómico serio y profundo 
y Miguel Servet un fanático inquieto y medio loco, pues la verdad es que, si disecciones había 
hecho el  uno en Padua, también las había practicado el  otro en París  en compañía de Vesalio, 
mereciendo por ello los elogios de Winter.

7.ª Alguno dirá que quizá Realdo Colombo y Servet llegaron por distintos caminos al mismo 
resultado y descubrieron, cada cual por su parte, la circulación pulmonar; pero esta hipótesis es 
inadmisible, porque el uno copia ad pedem litterae frases enteras del otro, como ha demostrado 
Dardier cotejando ambos textos. Y los peor es que no podemos librar a Colombo de la nota de 
plagiario, pues prevalido, sin duda, del horror que inspiraba el nombre de Servet, ya quemado a 
estas fechas, se apropia descaradamente el descubrimiento: «Yo soy (dice) quien ha descubierto que 
la  sangre,  saliendo  del  ventrículo  derecho  para  ir  al  ventrículo  izquierdo,  pasa  antes  por  los 
pulmones,  donde se mezcla  con el  aire y es llevada en seguida, por la ramificación de la vena 
pulmonar, al ventrículo izquierdo» (1628)

Y si ninguno de los fisiólogos italianos posteriores cita a Servet, nada tiene de extraño este 
silencio tratándose de un libro teológicamente abominable y con todo rigor prohibido.

Aclarado este  punto,  continuemos  la relación  de las vicisitudes  de Servet.  Salió  de París, 
quizá a consecuencia de sus cuestiones con los doctores de la Facultad; vivió algún tiempo en Lyón 
y de allí pasó a Aviñón y a Charlieu, donde ejerció tres años la medicina. Todo esto consta por 
declaración  suya  en el  proceso,  y  aun añade  que,  «yendo de noche  a  visitar  a  un enfermo,  le 
acometieron los parientes y amigos de otro médico, envidioso de él, y le hirieron, y él hirió a uno de 
ellos,  por  lo  cual  estuvo dos  o  tres  días  en  la  cárcel»  (1629).  En Charlieu  dicen  que  se  hizo 
rebautizar por un anabaptista al cumplir los treinta años. [895]
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De Charlieu volvió a Lyón, y en 1541 publicó una segunda edición de su Ptolomeo (1630) 
con muchas enmiendas y supresiones (entre ellas la del pasaje sobre Judea) y una larga dedicatoria 
al  arzobispo de Viena del Delfinado, que no era otro que su antiguo discípulo Pedro Paulmier. 
Tanto ganó con esta revisión el libro, que sin jactancia pudo decir el autor en unos versos latinos 
que le preceden:

 

 Si terras et regna hominum, si ingentia quaeque 

 flumina, caeruleum si mare nosse iuvat, 

 si montes, si urbes, populos opibusque superbos, 

 huc ades, haec oculis prospice cuncta tuis. 

Y aun hizo al año siguiente otra publicación más importante: la de la Biblia latina, de Santes 
Pagnino, no revisada conforme a un ejemplar lleno de notas marginales del mismo hebraizante, 
como Servet pretende, sino reimpresa a plana y renglón sobre la de Colonia de 1541 (por Melchior 
Novesianus), según ha demostrado Willis. Lo único que pertenece a Servet son los escolios y notas, 
bien  poco  ortodoxos  por  cierto:  como que  tienden  a  dar  un  sentido  material  e  histórico  a  las 
profecías mesiánicas; por lo cual han dicho sus biógrafos y encomiadores que es el padre de lo que 
llaman  exégesis  racional  y  que  se  adelantó  en  más  de  un  siglo  a  Spinoza,  Eichornn  y  demás 
fundadores de semejante manera de interpretar. Por esto mandó nuestra Inquisición expurgar tales 
glosas, especialmente las que se refieren a los Salmos y a los profetas, aunque no prohibió el libro 
en su totalidad (1631). Este trabajo valió a Servet [896] 500 francos, y sucesivamente trabajó para 
Juan Frellon, librero de Lyón, una Suma, española, de Santo Tomás, a la cual puso argumentos 
(¡extraño trabajo para un heterodoxo de su índole!); un libro místico, titulado Thesaurus animae 
christianae o Desiderius Peregrinus, y un tratado de gramática, todo ello en castellano; obras de que 
no  he  alcanzado  otra  noticia.  El  arzobispo  Paulmier,  que  apreciaba  mucho  sus  conocimientos 
médicos, le llamó a Viena del Delfinado, y allí pasó diez o doce años (desde 1542 a 1553) tranquilo 
y estimado de todos, pues siempre le trataron mejor los católicos que los protestantes. Pero el afán 
de meterse a teólogo no le dejaba reposar y bien pronto le lanzó a nuevas empresas con el tristísimo 
resultado que vamos a ver.

– III –
Nuevas especulaciones teológicas de Servet. –Su correspondencia con 

Calvino. –El «Christianismi restitutio». –Análisis de esta obra.
Ni un punto olvidaba Servet su aplazada discusión con Calvino Haeret lateri lethalis arundo, 

podemos decir con uno de sus biógrafos. Y ya que no podía entenderse con él de palabra, determinó 
escribirle, sin pensar, ¡infeliz!,  que aquellas cartas iban a ser el instrumento de su pérdida. Para 
hacerlas llegar a manos de Calvino se valió del común amigo Frellon, editor lyonés, para quien uno 
y otro habían trabajado y que hacía gran contrabando de libros protestantes. La correspondencia 
empezó en 1546 y continuó todo el año siguiente. Calvino usó en ella su pseudónimo de Carlos 
Despeville, y entró con disgusto en la polémica, mirando al español como un satanás que venía a 
distraerle de más provechosos estudios y a quien no tenía esperanza alguna de convencer (1632). 
Servet empezó por proponerle sus cuestiones favoritas: «Si el hombre Jesús crucificado [897] es 
hijo de Dios y cuál es la causa de esta filiación.» «Cómo se entiende el reino de Cristo en el hombre 
y cuándo puede decirse que éste queda regenerado.» «Por qué se dice que el Bautismo y la Cena 
son Sacramentos de la Nueva Alianza y si el Bautismo debe ser recibido a la edad de la razón como 
la Eucaristía.» Estas preguntas eran hechas de buena fe como por un monomaníaco teológico, ávido 
de  disputa  y  atormentado  por  la  duda;  pero  Calvino  le  respondió  con  tono  y  dogmatismo  de 
maestro, con lo cual Servet perdió la paciencia y, una tras otra, le escribió hasta treinta cartas, que 
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hoy leemos al fin del Christianismi restitutio y que pusieron el colmo a la exasperación del iracundo 
reformista:  como que,  además de estar  llenas de groseras y brutales injurias contra su persona, 
llamándole  ímprobo,  blasfemo,  ladrón,  sacrílego,  y  de feroces  herejías  contra  el  misterio  de la 
Trinidad (Cerbero, tricipite fatale somnium, etc.), afectaban un tono de superioridad insoportable 
para el orgullo de Calvino. Añádase a esto que, aparte de sus yerros unitarios y anabaptistas, Miguel 
Servet,  al  fin  y al  cabo hombre de grande entendimiento,  había puesto el  dedo en la llaga  del 
calvinismo y aun de toda la Reforma, y con razón exclamaba: «Tenéis un Evangelio sin verdadera 
fe, sin buenas obras..., las cuales son para vosotros vanas pinturas. Vuestra decantada fe en Cristo es 
humo (merus  fumus)  sin  valor  ni  eficacia;  habéis  hecho del  hombre un tronco inerte  y  habéis 
anulado a Dios con la quimera del servo arbitrio. Hacéis caer a los hombres en la desesperación y 
les cerráis la puerta del reino de los cielos... La justificación que predicáis es una fascinación, una 
locura satánica... No sabéis lo que es la fe, ni las buenas obras, ni la regeneración... Hablas de actos 
libres como si en tu sistema pudiera haber alguno; como si fuera posible elegir libremente, cuando 
Dios lo hace todo en nosotros. Ciertamente que obra en nosotros Dios, pero de manera que no 
coarta nuestra libertad. Obra en nosotros para que podamos pensar, querer, escoger, determinar y 
ejecutar... ¿Qué absurdo es ese que llamas necesidad libre?»

Calvino estaba fuera de sí con estos ataques, y más cuando le remitió Servet un ejemplar de 
las Institutiones religionis christianae, su obra fundamental y predilecta, llena en las márgenes de 
anotaciones injuriosas y despreciativas para la obra y el autor: «No hubo página que no manchara 
con su vómito», dice Calvino. Y como si todo esto no bastara, recibió al poco tiempo un enorme 
mamotreto  que Servet  había  escrito:  Longum volumen suorum deliriorum,  primer  borrador  del 
Christianismi restitutio, con esta o parecida recomendación: «Ahí aprenderás cosas estupendas e 
inauditas; si quieres, iré yo mismo a Ginebra a explicártelas.»

Calvino no se dignó responderle ni le restituyó el manuscrito, pero escribió a Farel una carta 
(febrero de 1546), que aún se conserva autógrafa en la Biblioteca Nacional de París [898] y que 
termina  con  estas  horribles  palabras:  «Dice  que  va  a  venir  si  le  recibo,  pero  no  me  atrevo  a 
comprometer mi palabra; porque si viene, le juro que no ha de salir vivo de mis manos o poco ha de 
valer mi autoridad» (1633). 

Entre tanto,  Servet había dado la última mano a su libro y trataba de publicarle;  empresa 
verdaderamente temeraria. ¿Qué impresor había de atreverse a lanzar al mundo aquella máquina de 
guerra, que más que Restauración podía llamarse Destrucción del cristianismo? Así es que un editor 
de Basilea llamado Marrinus le  devolvió el  manuscrito  en 9 de abril  de 1552, excusándose de 
publicarle  (1634).  El  caso  era  comprometido  de  veras;  pero  Servet,  que  caminaba  ciego  y 
desatentado a su ruina, determinó publicar la Restitutio a su costa y en Viena mismo; consiguió que 
el impresor Baltasar Arnoullet estableciese una prensa clandestina, dirigida por Guillermo Guéroult; 
juramentó a los operarios, y con rapidez y secreto inauditos se hizo en tres o cuatro meses una 
edición de 1.000 ejemplares. Las pruebas fueron corregidas por el autor, y el 3 de enero de 1553 
estaba terminado todo. Al fin de la última página se leen las iniciales M. S. V. El título viene a 
decir,  traducido  a  nuestra  lengua:  Restitución  del  cristianismo,  o  sea  revocación  de  la  Iglesia 
católica a sus antiguos quiciales, mediante el conocimiento de Dios, de la fe de Cristo, de nuestra 
justificación,  de  la  regeneración  del  bautismo  y  de  la  manducación  de  la  cena  del  Señor. 
Restitución, finalmente, del reino celeste, después de romper la cautividad de la impía Babilonia, y 
destrucción total del Anticristo con todos sus secuaces (1635).

Acometamos el análisis de este inmenso cosmos teológico, como le ha apellidado Dardier, sin 
que nos arredre ni la extensión [899] ni lo enmarañado y abstruso de la materia, y conozcamos de 
una vez por dónde iban los delirios del doctor de Tudela y cuál fue su última palabra en religión y 
filosofía.

La primera parte del libro se intitula De Trinitate divina, quod in ea non sit invisibilium trium 
rerum illusio,  sed vera substantia Dei, manifestatio in Verbo et communicatio in Spiritu, y está 
dividida en siete libros, como el antiguo tratado De Trinitatis erroribus, del cual en muchas cosas 
difiere. El proemio es una fervorosa plegaria al Cristo Jesús, Hijo de Dios, para que dirija la mente 
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y la pluma del escritor y le conceda revelar a los mortales la gloria de su divinidad. Cristo es el Hijo 
de Dios, Cristo es Dios por ser la forma, la especie de Dios que tiene en sí la potencia y virtud de 
Dios. El Logos era la representación, la razón ideal de Cristo que relucía en la mente divina, el 
resplandor del Padre. El Logos, como sermo externus, se manifestó en la creación del mundo y en 
todo el  Antiguo Testamento;  como persona, en Cristo.  Por eso está escrito:  Iesus Primogenitus 
omnium creaturarum. La creación fue la prolación del Verbo como idea, porque el Verbo es el 
ejemplar, la imagen primera o el prototipo a cuya imagen ha sido hecho todo, y contiene no sólo 
virtual, sino realmente, todas las formas corpóreas. Y como Cristo es la Idea, por Cristo vemos a 
Dios: in lumine tuo videbimus lumen; es decir, por la contemplación de la Idea. Y así como en el 
alma humana están accidentalmente las formas de las cosas corpóreas y divisibles, así están en Dios 
esencialmente (1636).

Y aquí comienza una singular teoría de la luz, entre material y espiritual, que da al sistema de 
Servet carácter muy marcado de emanatismo: «Cuanto hay en el mundo, si se compara con la luz 
del Verbo y del Espíritu Santo, es materia crasa, divisible y penetrable. Esa luz divina penetra hasta 
la división del alma y del espíritu, penetra la sustancia de los ángeles y del alma y lo llena todo, 
como la luz del sol penetra y llena el aire. La luz de Dios penetra y sostiene todas las formas del 
mundo, y es, por decirlo así, la forma de las formas» (1637). [900]

«Dios es incomprensible, inimaginable e incomunicable; pero se revela a nosotros por la Idea, 
por la persona, en el sentido de forma, especie o apariencia externa. Dios es la mente omniforme y 
de la sustancia del espíritu divino emanaron los ángeles y las almas; es el piélago infinito de la 
sustancia, que lo esencia todo, y que da el ser a todo, y sostiene las esencias de todas las cosas. La 
esencia de Dios, universal y omniforme, esencia a los hombres y a todas las demás cosas. Dios 
contiene en sí las esencias de infinitos millares de naturalezas metafísicamente indivisas.»

Dios se manifiesta en el mundo de cuatro maneras diversas:

l.ª Por modo de plenitud de sustancia, sólo en el cuerpo y espíritu de Jesucristo.

2.ª Por modo corporal.

3.ª Por modo espiritual.

4.ª En cada cosa, según sus propias ideas específicas e individuales.

Del primer modo nacen los restantes,  como de la vid los sarmientos  (1638).  Y Servet,  a 
despecho de los que todavía niegan su panteísmo, torna a afirmar veinte veces que Dios es todo lo 
que ves  y  todo lo  que no ves  (1639);  que Dios es  parte  nuestra  y parte  de nuestro espíritu  y, 
finalmente, que es la forma, el alma y el espíritu universal; en apoyo de todo lo cual trae textos de 
Maimónides, Aben Hezra, Hermes Trismegisto, Filón, Yámblico, Porfirio, Proclo y Plotino.

La derivación neoplatónica es evidente y además está confesada por el autor en todo lo que se 
refiere a la teoría de las ideas, que expone con ocasión de tratar del nombre Elohim: «Desde la 
eternidad  estaban en Dios las  imágenes  o representaciones  de todas  las cosas,  reluciendo en el 
Verbo como en un arquetipo... Dios las veía todas en sí mismo, en su luz, antes que fueran creadas, 
del mismo modo que nosotros antes de hacer una casa concebimos en la mente su idea, que no es 
más que un reflejo de la luz de Dios; porque el pensamiento humano, como dice Filón, es una 
emanación de la claridad divina... Sin división real de la sustancia de Dios, hay en su luz infinitos 
rayos que relucen de diversos modos...  Luz es la idea que enlaza con lo espiritual  lo corporal, 
conteniéndolo y manifestándolo en sí todo. Las imágenes que están en nuestra alma, como son 
lúcidas, tienen parentesco con las formas externas, [901] con la luz exterior y con la misma luz 
esencial del alma. Y esta misma luz esencial del alma tiene las semillas de todas esas imágenes, por 
comunicación de la luz del Verbo, en el cual está la imagen ejemplar de todas.»

Parece no admitir más realidad que la de la idea: «En este mundo no hay verdad alguna, sino 
simulacros vanos y sombras que pasan. La verdad es el Logos eterno de Dios con los ejemplares 
eternos  y  las  razones  de  todas  las  cosas...  Dios  pensó  desde  la  eternidad  la  forma  de  Cristo, 
constituyéndola en manantial  de vida (1640),  que después se manifestó en la Creación y en la 
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Encarnación.»

Ya he indicado que el principio cosmológico en el sistema de Servet es la luz, a cuya palabra 
da  unas  veces  el  sentido  directo  y  otras  el  figurado.  Así  interpreta  por  luz  la  entelechia  de 
Aristóteles,  porque  la  luz  es  una  agitación  continua  y  vivificadora  energía;  es  la  vida  de  los 
hombres, la vida de nuestro espíritu, tanto en la generación como en la regeneración. La luz es el 
resplandor de la idea, que lo informa vivifica y transforma todo; el principio de la generación y 
corrupción, la fuerza que traba y une los elementos, la forma sustancial de todo o el origen de todas 
las formas sustanciales,  porque de la variedad de formas y combinaciones de la luz procede la 
distinción de los objetos.

De estas premisas deduce Miguel Servet que nodo es uno, porque en Dios, que es inmutable, 
se  reduce a  unidad lo  mudable,  se  hacen las  formas accidentales  una sola  forma con la  forma 
primera, que es la luz, madre de las formas; el espíritu se identifica con el espíritu, el espíritu y la 
luz con Dios, las cosas con sus ideas, y las ideas con la hipóstasis primera; por donde todo viene a 
ser modos y subordinaciones de la divinidad» (1641). [902]

El libro quinto trata  del Espíritu  Santo, sin añadir  nada notable  a lo que vimos en el  De 
Trinitatis erroribus. Así como el Verbo es en la teología de Servet la manifestación de la esencia 
divina, así el Espíritu Santo es la comunicación aneja a esta manifestación: Prodibat cum sermone 
Spiritus: Deus loquendo spirabat: modos diversos de la misma sustancia (1642). El Espíritu Santo 
es un modo divino y sustancial, acomodado al espíritu del ángel y del hombre.

Hay aquí una estrafalaria teoría sobre la mixtión de los elementos para formar el cuerpo de 
Cristo, y en ella el famoso pasaje relativo a la circulación de la sangre; divina filosofía, dice el 
autor, que sólo entenderá el que esté versado en la anatomía.

Los libros sexto y séptimo están en forma de diálogos entre  Miguel y Pedro y contienen 
extensos desarrollos de la doctrina neoplatónica ya expuesta, pero pocas ideas nuevas. Torna a decir 
que todo es uno en Dios por intermedio de la luz y de la idea, en sombra de su verdad, por la cual 
Cristo es, sin medio alguno, consustancial al Padre y tiene hipostáticamente unida la sabiduría de 
Dios, como que posee las ideas originales (1643). En toda esta parte de la obra domina, como ha 
advertido Tollin, el pensamiento de que todo vive idealmente en Dios, pero se concentra realmente 
en Cristo. La concepción de Servet es cristocéntrica, si vale la frase. «De la sustancia del espíritu de 
Cristo emanó por aspiración la sustancia de los ángeles y de las almas... Mayor es el artificio en la 
composición del hombre que en la del ángel, y mayor debía ser su gloria. Los ángeles, envidiosos 
de que el hombre, hecho de tierra, fuera exaltado sobre ellos, se rebelaron contra Dios y arrastraron 
luego en su caída al hombre mediante el pecado original.»

La  antropología  de  Servet  es  una  mezcla  confusa  e  incoherente  de  ideas  materialistas  y 
platónicas, en que Leucipo y Demócrito se dan la mano con Anaxágoras, Filón y Clemente [903] de 
Alejandría. Entendiendo por materia todo lo que es penetrable y capaz de recibir otra sustancia, 
llama materia a la de los ángeles y al alma humana, como que son penetradas por la luz de Dios. 
«Todo es divisible,  excepto Dios, cuya luz penetra en toda división, y aun las almas separadas 
retienen una forma análoga a la nuestra corporal» (1644). Lo cual no obsta para que el alma sea un 
Spiraculum Dei, que se mezcla con el vapor lúcido, elemental y etéreo, y que, como elemental, es a 
la vez ácueo, ígneo y aéreo; es decir, con la sangre, según la teoría del autor.

«El espíritu,  añade,  es uno y múltiple y se manifiesta en diversa medida.  Los espíritus se 
diferencian por los accidentes:  pero esencialmente y en Dios son uno solo porque hay una idea 
divina que constituye en un solo ser la materia, la forma y el alma... En el Verbo está la idea del 
Hijo; en la carne, la idea del Hijo; en el alma, la idea del Hijo, o sea la idea de todo, en la materia 
térrea, la idea del Hijo o del todo, y lo mismo en la sustancia de los otros tres elementos» (1645).

Hemos llegado a la última condensación del absurdo pancristianismo de Servet: «El alma de 
Cristo es Dios; la carne de Cristo es Dios... En Cristo hay una alma semejante a la nuestra, y en ella 
está esencialmente Dios. En Cristo hay un espíritu semejante al nuestro, y en él está esencialmente 
Dios. En Cristo, una carne semejante a la nuestra, y en ella esencialmente Dios. El alma de Cristo, 
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su espíritu y su carne han existido desde la eternidad en la sustancia divina... Cristo es la fuente de 
todo, la deidad sustancial del cuerpo, del alma y del espíritu... En el futuro siglo, la sustancia de la 
divinidad de Cristo irradiará en nosotros, transformándonos y glorificándonos» (1646).

El  resto  del  Christianismi  restitutio,  la  parte  ética  y  soteriológica,  como diría  Tollin,  no 
requiere  tan menudo análisis.  Baste  decir  que sucesivamente  trata,  en tres  libros,  de la  fe  y la 
justicia, del reino de Cristo y de la caridad (1647) mostrando la [904] excelencia del Evangelio 
sobre la Ley Antigua, el valor de las obras y los escollos morales del fanatismo luterano. Si en esta 
parte se muestra razonable y profundo, en cambio pierde del todo la cabeza, y se pone al nivel del 
más  vulgar  y  rabioso anabaptista  en los  cuatro  libros  siguientes,  que  tratan  de la  regeneración 
celeste y del reino del anticristo (1648), donde, con mengua de su poderoso entendimiento, lanza las 
más  estúpidas  y  groseras  maldiciones  contra  el  Papa  y  la  Iglesia  Romana:  Bestiam bestiarum 
sceleratissimam,  meretricem impudentissimam,  draco ille  magnus,  serpens antiquus,  diabolus  et 
Sathanas, seductor orbis terrarum; y anuncia como un frenético que se han cumplido ya los mil 
doscientos  sesenta  años  del  dominio  de  la  bestia  babilónica,  contándolos  desde  el  triunfo  de 
Constantino y del papa Silvestre,  en que se consumó la apostasía,  y que vendrán los ángeles a 
destruir  el  reino  del  anticristo  y  cortar  las  siete  cabezas  de la  bestia,  simbolizadas  en los  siete 
montes,  aniquilando  a  la  vez  a  la  segunda bestia  de dos  cuernos,  que es  la  Sorbona de  París, 
hinchada con su falsa ciencia. Todavía se acordaba Servet de los disgustos que aquella Universidad 
le había dado.

Reduce,  por de contado,  los sacramentos  a dos:  el  bautismo de los adultos y la  cena.  El 
bautismo no debe administrarse hasta los veinte años, porque hasta entonces no hay conocimiento 
ni puede cometerse pecado: Nostrum peccatum incipit quando scientia incipit. Antes de esta edad 
ha de irse educando gradualmente al niño, pero no con la ciencia humana, que es esencialmente 
enemiga de Dios y de la verdad, como derivada de la serpiente, que enseñó a nuestros primeros 
padres la ciencia del bien y del mal (1649). El niño que muera sin recibir el bautismo no irá a la 
eterna  gehenna,  a  la  cual  nadie  se  condena  sino  por  sus  pecados  propios,  pero  carecerá 
temporalmente de la vista de Dios.

Todo culto externo le parece resabio de paganismo, y ni siquiera admite la celebración del 
domingo porque todos los días son domingos o días del Señor. Se muestra furioso iconoclasta, 
clama por la destrucción de los templos; prorrumpe en furiosas invectivas contra la misa, el agua 
bendita, el hisopo y los votos monásticos, y rechaza toda jerarquía eclesiástica y aun civil, porque 
todo cristiano  es  rey y sacerdote,  pues  todos  fuimos igualmente  redimidos  por  el  beneficio  de 
Cristo, y el sacerdocio se nos comunica en el bautismo. Al cual, lo mismo que a la cena, debe 
preceder la penitencia,  es decir,  la confesión de los pecados hecha mutuamente entre los fieles: 
«Confesad vuestros pecados unos a otros.» [905]

La cena debe hacerse en la forma de los antiguos ágapes y llevando todo cristiano pan y vino 
para ella. Recomienda mucho que los ricos no tomen más que los otros, sino que la torta de harina 
se parta por igual entre todos, y lo mismo el vino, sin que nadie beba con exceso, lo cual perturbaría 
la armonía de esta ceremonia eucarística. Donde no haya vino se podrá usar otra bebida; como si 
dijéramos, cerveza o sidra. El pan, por supuesto, no ha de ser ázimo, porque esto sabe a judaísmo, 
sino fermentado,  y pueden añadirse  otros manjares  siempre que sea en moderada cantidad.  De 
donde se infiere que los templos de la doctrina servetiana vendrían a ser una especie de hosterías, 
fondas o figones, y cada sagrada cena, un opíparo lunch.

Fuera de estos pormenores gastronómicos no es fácil comprender la verdadera doctrina de 
Servet sobre la Eucaristía ni quizá la comprendía él mismo, porque se envuelve en un laberinto de 
palabras. No va con los luteranos, a quienes llama imperatores; ni con los calvinianos (tropistas), ni 
con  los  católicos  (transubstantiatores).  «La  manducación  (dice)  es  verdadera,  pero  interna  y 
espiritual... El pan es el cuerpo de Cristo, porque el pan, en la manducación externa, es lo mismo 
que el cuerpo de Cristo en la interna... Tal es la fuerza de este místico símbolo.» Y a la acusación de 
tropista responde que en su sistema no hay tropo, sino un símbolo visible y externo de una cosa 
invisible, es decir, de la unión real de Cristo con los miembros de su Iglesia (1650). La verdad es 
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que, según los principios panteístas de Servet, Cristo está en la hostia lo mismo que en cualquiera 
otra parte.

Y este  panteísmo es  el  que sirve de base a sus  razones  en pro de la  resurrección de los 
muertos, fundadas en que la sustancia del Creador es la misma que la de la criatura, fundida y 
mezclada en un plasma cuyo specimen es Cristo y en que el espíritu del hombre es hipostáticamente 
el espíritu de Dios, y por tanto, incorruptible (1651).

 Completan el Christianismi restitutio las treinta cartas a Calvino ya citadas, en que no se lee 
más  idea  nueva  que  la  de  negar  la  inmortalidad  individual  después  de  la  resurrección  de  los 
muertos, diciendo que sólo en la idea divina viviremos entonces; las sesenta señales del reino del 
anticristo y una Apología contra Melanchton, que es quizá la parte más bella del libro, no sólo por 
la viveza y rapidez del estilo, sino por la fuerza de razonamiento con que se impugna el error capital 
de los luteranos, a quienes tacha de gnósticos por negar el poder [906] de las obras, y se hace notar 
la contradicción en que incurrían persiguiéndole a él después de haber rechazado el yugo de Roma: 
«Hablas de la antigua disciplina de la Iglesia, y hablan de ella Lutero y Calvino, que hacen siervo el 
albedrío y tienen por inútiles las buenas obras, como si hubiera habido alguno de los antiguos que 
no condenase esa doctrina, fuera de Simón Mago y los maniqueos... ¿Por qué nos amenazas con la 
autoridad de la iglesia después de haber dicho que el Papa es el Anticristo, y Roma Babilonia, y que 
la religión está corrompida? ¿Por qué sigues a los que llevan el signo de la bestia? ¿Por que has 
suprimido  los  votos  monásticos  y  las  ceremonias?  ¿Por  qué  no  conservas  la  oración  por  los 
muertos? ¿Por qué no adoras las imágenes como las adoraba Atenágoras?» (1652)

¡Qué terrible capítulo de cargos contra la Reforma! ¡Qué antinomia surgía de su propio seno 
para devorarla!  ¿Qué podían responder a esto los que tanto habían invocado la disciplina de la 
primitiva Iglesia, la doctrina de los antiguos Padres?

Tal  es  el  libro  de  Servet:  enorme  congerie,  especie  de  orgia  teológica,  torbellino 
cristocéntrico, donde no se sabe qué admirar más, si la pujanza de los delirios o la ausencia casi 
completa de buen juicio, y donde al autor parece sucesivamente pensador profundo, hermano de 
Platón y de Hegel, místico cristiano de los más arrebatados y fervorosos, paciente fisiólogo, escritor 
varonil  y elocuente  y fanático escapado de un manicomio,  dominando sobre todo esto el  vigor 
sintético  y  unitario  de  las  concepciones  y  la  índole  terca,  aragonesa  e  indomable  del  autor. 
Verdadero laberinto, además, en que cuesta sacar en claro si el Cristo que Servet defiende es Dios u 
hombre, ideal o histórico, corpóreo o espiritual, temporal o eterno, y si vive en este mundo o en el 
otro.

– IV –
Manejos de Calvino para delatar a Servet a los jueces eclesiásticos de 

Viena del Delfinado. –Primer proceso de Servet. –Huye de la prisión.
Terminada la impresión de su obra, la empaquetó Servet en cajas de a cien ejemplares cada 

una, enviando cinco de ellas a Pedro Merrin, fundidor de tipos de Lyón, y otra a Juan Frellon, para 
que los mandara a vender a la feria de Francfort. El resto de la edición quedó bajo la custodia de un 
amigo del autor, llamado Bertet, que vivía en Chatillón. [907]

Uno de los ejemplares remitidos a Frellon llegó pronto a manos de Calvino. Imagínese el 
furor de éste al ver allí no sólo las herejías de su adversario acrecentadas y subidas de punto, sino 
todas  las  cartas  que le  había  dirigido,  con cuantos  epítetos  injuriosos  y frases  de menosprecio 
habían dictado a Servet el calor de la controversia y la destemplanza de su propia condición.

Pero  Servet  no  se  hallaba  a  su  alcance  ni  era  de  esperar  que  viniese  a  Ginebra;  y  para 
deshacerse  de  él  no  encontró  Calvino  otro  medio  que  una  delación  infame  y  aun  hecha 
cobardemente, tirando la piedra y escondiendo la mano.

Necesitaba un testaferro y fácilmente lo encontró. Vivía en Ginebra un cierto Guillermo Trie, 
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mercader de Lyón, que por adhesión a las doctrinas de la Reforma o, como otros sospechan, por una 
quiebra fraudulenta, en que hubo de intervenir la justicia, se había refugiado en la Roma calvinista. 
Un pariente suyo de Lyón, llamado Antonio Arneys, le escribía de continuo echándole en cara su 
apostasía y exhortándole a volver al gremio de la Iglesia. Calvino dictaba las contestaciones de Trie, 
y en una de ellas intercaló un párrafo del tenor siguiente: «Aquí no se permite, como entre vosotros, 
que el  nombre de Dios sea blasfemado y que se siembren impunemente  doctrinas  y  opiniones 
execrables.  Y  puedo  alegarte  un  ejemplo,  que  bastará  a  cubriros  de  confusión.  Dejáis  vivir 
tranquilamente a un hereje que merece ser quemado tanto por los papistas como por nosotros..., un 
hombre  que  llama  a  la  Trinidad  cerbero  y  monstruo  del  infierno...,  que  destruye  todos  los 
fundamentos  de  la  fe,  que  recopila  todos  los  sueños  de  los  herejes  antiguos  y  condena  como 
invención diabólica el  bautismo de los párvulos...  Ese hombre ha sido condenado por todas las 
iglesias; pero vosotros le habéis tolerado hasta el punto de dejarle imprimir sus libros, llenos de 
blasfemias.  Es  un  español–portugués  (en  esto  se  equivocaba  Calvino)  llamado  verdaderamente 
Miguel  Servet,  pero,  que se firma ahora Villanueva  y hace oficio  de médico.  Ha vivido algún 
tiempo en Lyón y ahora reside en Viena, donde su libro ha sido impreso por un quídam que ha 
puesto allí imprenta clandestina y que se llama Baltasar Arnoullet. Para que me des crédito, te envío 
como muestra el primer pliego... Ginebra, 26 de febrero de 1553» (1653). [908]

Inmediatamente que Arneys recibió esta carta con las hojas del libro, lo puso todo en manos 
del inquisidor general de Francia, Mateo Ory, el cual hizo en seguida la oportuna denuncia al Sr. 
Villars, auditor del cardenal Tournon, que residía entonces en su quinta de Rousillon, apocas millas 
de Viena. En 15 de marzo el arzobispo envió, por medio del vicario de Viena, Luis Arzelier, una 
carta a M. de Maugiron, lugarteniente general del rey, en el Delfinado, pidiendo pronta y eficaz 
justicia.  El  día  16,  Arzelier,  el  vicebailío  Antonio  de  la  Court  y  el  secretario  de  Maugiron 
registraron la casa de Servet, sin encontrar otra cosa que algunos ejemplares de su apología contra 
los médicos parisienses. El contestó negativamente a todas las preguntas, el impresor y los cajistas 
lo mismo, y hubiera sido imposible probar nada si al Inquisidor Ory no se le ocurriera dictar una 
carta a Arneys pidiendo a su primo un ejemplar completo del Christianismi restitutio para ver si en 
alguna parte del libro constaba el nombre del autor. La respuesta de Calvino, bajo el nombre de 
Trie, es un monumento de hipocresía y perfidia, capaz de deshonrar no sólo a un hombre, sino a una 
secta: «Cuando os escribía mi carta pasada, nunca creí que las cosas habían de llegar tan lejos... 
Pero ya que habéis declarado lo que os escribí privadamente, quiera Dios que esto sirva para purgar 
a la cristiandad de tales inmundicias  y pestes.  Si  tienen esos señores tan buena voluntad como 
dicen, la cosa no me parece difícil; pues aunque por ahora no os puedo remitir lo que pedías, es 
decir,  el libro impreso, os enviare una prueba mucho mas eficaz,.a saber: dos docenas de cartas 
escritas por Servet, y que contienen una parte de sus herejías. Si se le presentase el libro impreso 
podría no reconocerle; pero no sucederá así con su escritura. Todavía quedan por aquí no sólo el 
libro impreso, sino otros tratados de mano del autor; pero os diré una cosa, y es que me ha costado 
mucho trabajo sacar de manos de M. Calvino lo que os envío ahora, no porque deje él de desear que 
tan execrables blasfemias sean reprimidas, sino porque le parece que, no teniendo él la espada de la 
justicia,  su  oficio  es  convencer  a  los  herejes  más  bien  que  perseguirlos;  pero  tanto  le  he 
importunado,  que al  fin ha consentido en entregarme esos papeles...  Creo que por ahora tenéis 
bastante para apoderaros de la persona de ese galand y comenzar el proceso. Por mi parte, sólo 
deseo que Dios abra los ojos a quienes discurren tan mal. Ginebra, 26 de marzo» (1654).

El inquisidor recibió aquellos papeles, pero comprendió bien que, firmados como estaban por 
Miguel Servet, no servían para convencer a Miguel de Villanueva, ni probaban de ningún modo que 
fuera autor del Christianismi restitutio, ni que este libro se hubiera impreso en Viena. Nueva carta 
de Arneys a Trie sobre este punto. Nueva contestación de Trie, o sea de Calvino, [909] tan infame 
como las anteriores: «Veréis en la última epístola de las que os he enviado que él mismo declara su 
nombre, diciendo llamarse Miguel Servet alias Reves, y excusándose de haber tomado el nombre de 
Villanueva, que es el de su patria. Por lo demás, cumpliré, si Dios quiere, la palabra que os he dado 
de remitir sus libros impresos, lo mismo que os he hecho con las cartas... Y para que sepáis que no 
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es la primera vez que ese desdichado se ha propuesto turbar la paz de la Iglesia, os diré que hace 
unos veinticuatro  años fue expulsado de las  principales  iglesias  de Alemania.  De las  cartas  de 
Ecolampadio, la primera y segunda están dirigidas a él con este rótulo: Serveto Hispano neganti 
Christum esse  Dei  filium  consubstantialem  Patri.  Melanchton  habla  también  de  él  en  algunos 
pasajes... En cuanto al impresor, sabemos de cierto que ha sido Baltasar Arnoullet, ayudado por 
Guillermo Guéroult, su cuñado, y no podrán negarlo. Es posible que la edición se haya hecho a 
expensas del autor y que él tenga ocultos los ejemplares. Ginebra, 31 de marzo» (1655).

Leída esta carta, el inquisidor Ory, previa consulta celebrada en Château–Roussillon con el 
cardenal Tournon, el arzobispo de Viena Paulmier, los vicarios de los dos arzobispados y muchos 
teólogos, ordenó la prisión de Miguel de Villeneuve, físico, y de Baltasar Arnoullet, impresor, a la 
cual procedió el vicebailío en 4 de abril, encerrándolos en calabozos separados.

Interrogado Servet en los días 5 y 6 de abril, persistió en ocultar su verdadero nombre y no 
reconocer por obras suyas más que los tratados de medicina y el Tolomeo; protestó, con lágrimas en 
los ojos, que «no había querido nunca dogmatizar ni sostener nada contra la Iglesia o la religión 
cristiana» y que su correspondencia con Calvino había sido un mero ejercicio dialéctico, hecho sub 
sigillo secreti, en que él había tomado el nombre de Servet, escritor conocido y español como él, 
aunque no se acordaba de qué parte de España.

Las respuestas, como se ve, no podían ser menos satisfactorias, y aunque los jueces, sobre 
todo el arzobispo de Viena, eran hasta cierto punto favorables a la persona del procesado por su 
saber  y  facilidad  en la  medicina,  quizá  no  hubieran  podido  salvarle.  Todo induce  a  creer  que 
determinaron hacerle puente de plata, y si no prepararon, facilitaron de todas maneras su evasión, 
permitiéndole pasearse por el jardín de la cárcel,  que comunicaba con una plataforma, de donde 
fácilmente se podía saltar a un patio, cuya puerta estaba de continuo franca y expedita. Para no salir 
de Viena sin dinero, envió a su criado Perrin al monasterio de San Pablo a pedir al gran prior 300 
coronas de oro, que le había entregado para el preso un M. Saint–André. Recibido este dinero, pidió 
al carcelero la llave [910] del jardín a las cuatro de la mañana del 7; dejó al pie de un árbol su gorra 
de terciopelo negro y el vestido que en la prisión usaba, saltó al patio y no paró hasta el puente del 
Ródano.  Sólo  dos  horas  después  se  tuvo noticia  oficial  de  su  evasión,  y,  aunque  se  hizo  una 
pesquisa a son de trompetas en los lugares del contorno, todo el mundo creyó en Viena que el 
arzobispo y el vicebailío, a cuya hija había salvado Servet en una peligrosísima enfermedad, habían 
amparado su fuga.

El  proceso  siguió  su  curso  aunque  el  pájaro  había  volado.  Fue  descubierta  la  imprenta 
clandestina de Arnoullet, y en ella tres cajistas: Straton, Du Bois y Papillón, que lo declararon todo, 
aunque se defendieron con no saber latín y haber compuesto como máquinas. Fueron embargados 
los cinco paquetes de ejemplares remitidos a Pedro Merrin, en Lyón, y con ellos y la efigie de 
Servet se hizo en 17 de junio de 1533 un auto de fe a la puerta del palacio delfinal. Arnoullet no 
sufrió más molestias que una prisión, y no larga. Así él como su cuñado se disculparon con su 
ignorancia teológica y con que Servet les había engañado, haciéndoles creer que su libro era una 
refutación de las herejías de Lutero y Calvino.

– V –
Llega Servet a Ginebra. –Fases del segundo proceso. Sentencia y ejecución 

capital.
Escapado Servet de la prisión, pensó ante todo volver a España, donde no habían penetrado 

sus libros antitrinitarios; pero el temor de que le prendiesen antes de llegar a la frontera (1656) le 
hizo tomar, como más breve, el camino de Italia. Y como ni le sabía ni se atrevía a preguntar a 
nadie, anduvo errante más de cuatro meses por el Delfinado y la Bresse, hasta que su mala suerte o 
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su ignorancia de la tierra que pisaba le llevó a Ginebra el 13 de agosto, hospedándose a la orilla del 
lago en la hostería de la Rose. Su intención era tomar una barca e irse a Zurich. Era domingo, y 
Servet, por una obcecación increíble o por no excitar las sospechas de sus huéspedes, fue por la 
tarde al templo en que predicaba Calvino. Este le reconoció al momento, le delató al síndico y 
aquella misma tarde le hizo prender.

Esto  es  lo  único  que  resulta  del  proceso  y de  los  testimonios  contemporáneos,  debiendo 
rechazarse la común opinión, sostenida por Willis,  de que Servet había estado cerca de un mes 
oculto en Ginebra y entendiéndose secretamente con los [911] enemigos políticos de Calvino; es 
decir,  con Perrin,  Berthelier  y sus parciales,  que formaban el  partido llamado de los libertinos, 
adverso a aquella especie de reforma hierocrática introducida en Ginebra por el predicador francés, 
a quien en esto secundaban todos los extranjeros refugiados por causa de religión. Paréceme que 
Willis, y antes de él Saisset y otros, han dado excesiva importancia a estas disensiones políticas en 
la condenación de Servet, quien, como extranjero que era y, además, soñador, extravagante y dado 
sólo a sus teologías,  ni  tenía  corte de conspirador ni podía  ser la esperanza de ningún partido, 
aunque sea cierto que los perrinistas, por oposición a Calvino, o quizá compadecidos de la mala 
suerte del español hicieron algo por salvarle.

Como la ley de Ginebra exigía que el acusador fuese reducido a prisión, hasta que probase su 
demanda, juntamente con el reo, y sujeto a la pena del talión si mentía, Calvino buscó un testaferro 
que se presentase como acusador, y le encontró en su cocinero, Nicolás de la Fontaine: Nicolaus 
meus. El y Servet comparecieron ante el lugarteniente criminal el 14 de agosto. Nicolás acusó al 
aragonés  de  haber  escrito  treinta  y  ocho  proposiciones  heréticas  y  difamado  en  la  persona  de 
Calvino a la iglesia de Ginebra, escandalizado las iglesias de Alemania y huido de la prisión de 
Viena del Delfinado.

El 15 de agosto, comunicada la información hecha por el lugarteniente a los síndicos y al 
Consejo  y  constituido  solemnemente  el  tribunal,  La  Fontaine  presentó  demanda  formal  contra 
Servet,  y  los  jueces,  considerando  que  a  prima  facie  había  evidente  criminalidad  de  parte  del 
acusado y que sus respuestas no eran satisfactorias, pusieron en libertad bajo fianza al acusador y 
mandaron comenzar los procedimientos y que uno y otro dijeran verdad bajo pena de 60 sueldos. 
Servet hizo una declaración bastante clara y explícita de sus doctrinas, confesó ser anabaptista y 
prometió  hacer  buenas  sus  palabras  en  una  discusión  pública  contra  Calvino  con textos  de  la 
Escritura y argumentos de razón.

El 16 de agosto La Fontaine se presentó acompañado de Germán Colladon, el alter ego de 
Calvino, asociado por el reformador a su cocinero para que le aconsejara y remediase su ignorancia 
teológica. Uno de los jueces era Filiberto Berthelier, cabeza de los enemigos de Calvino y de los 
defensores de las antiguas libertades de Ginebra y hombre muy respetado por lo íntegro y severo de 
su carácter. Entre él y Colladon pronto se encendió una violenta disputa, no teológica, sino judicial 
y de procedimiento, y hubo que levantar la sesión sin que aquel día se pasara de la proposición 
undécima.

Al  día  siguiente  compareció  ya  Calvino,  muy  quejoso  de  Berthelier,  y  disputó  con  el 
procesado. Se le mostraron dos cartas de Ecolampadio y dos pasajes de los Lugares comunes, de 
Melanchton, como en prueba de que su herejía había sido condenada [912] en Alemania, a lo cual 
respondió Servet que la desaprobación de esos dos teólogos no implicaba una condenación pública 
y oficial. Se le objetó lo de la fertilidad de la Palestina en un escolio del Tolomeo, y contestó que no 
hablaba de los tiempos de Moisés, sino del estado actual, y aun pudo añadir que este escolio estaba 
copiado a la letra del de Pirckeimer, que a nadie había escandalizado en Alemania. También fueron 
capítulo de acusación las notas a la Biblia de Santes Pagnino, especialmente a los capítulos 7, 9 y 
53 de Isaías, cuyas profecías interpreta en sentido literal, y refiriéndolas a Ciro y no a Cristo. «Lo 
principal, dijo Servet, debe entenderse de Cristo; pero en cuanto a la historia y a la letra, se ha de 
entender de Ciro.» Pero Calvino insistía, y esta vez con plena razón: «¿Cómo han de entenderse de 
Ciro estas palabras:  Vere languores nostros ipse tulit,  dolores nostros ipse portavit,  afflictus est 
propter peccata nostra?»
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De aquí se pasó a la cuestión de la Trinidad. Servet dijo que no admitía distinción real, sino 
formal, dispensaciones o modos, y no personas, en la esencia divina, y porfiaba en sostener que tal 
había sido la opinión de San Ignacio, San Policarpo y demás Padres apostólicos. Calvino le arguyó 
sobre su panteísmo: «¿Crees, infeliz, que la tierra que pisas es Dios?» Y él respondió: «No tengo 
duda de que este banco, esa mesa y todo lo que nos rodea es de la sustancia de Dios.» «Entonces, 
dijo Calvino, también lo será el diablo.» «¿Y lo dudas?, prosiguió impertérrito Servet; por mi parte 
creo que todo lo que existe es partícula y manifestación sustancial de Dios.»

Los protestantes más o menos ortodoxos, que de ninguna suerte quieren panteísta a Servet, 
han negado la exactitud de este diálogo, fundados en que no se lee en el proceso, sino en un libro de 
Calvino (Declaration pour maintenir la vraye foy); pero después de tan claras y explícitas fórmulas 
panteístas como hemos leído en el Christianismi restitutio, ¿qué tiene de extraña ni de inverosímil 
esta escena?

Calvino presentó, para que se uniera a los demás documentos del proceso, un ejemplar de sus 
propias Instituciones, anotadas de mano de Servet. Aquí comienza la segunda fase del proceso, pues 
encontrando los jueces bastante culpabilidad en Servet, levantaron la fianza a Nicolás de la Fontaine 
y encargaron de la prosecución de la causa al procurador general de Ginebra, Claudio Rigot.

En la audiencia de 21 de agosto presentan los acusadores una carta de Arnoullet a su amigo 
Berket, en que dice haber sido engañado para la publicación de aquel libro, cuya total destrucción 
anhelaba.

Calvino escribe a los ministros de Francfort para que recojan los ejemplares que allí hubiere 
del Christianismi restitutio, y muestra esperanzas de que el autor sea pronto condenado y muerto. El 
mismo día prosigue su disputa con Servet sobre la [913] inteligencia que los antiguos Padres habían 
dado al dogma de la Trinidad. Y como citase Servet algunos libros que no había a mano, mandan 
los jueces que se compren a costa del procesado, quien pide además papel, tinta y plumas.

Servet presenta el 22 de agosto su primera reclamación a los magníficos señores de Ginebra: 
«Digo humildemente  que es una nueva invención,  ignorada de los apóstoles y discípulos  de la 
Iglesia  antigua,  perseguir  criminalmente  por  la  doctrina  de  la  Escritura  o  por  cuestiones  que 
dependan de ella... Por lo cual, siguiendo la doctrina de la antigua Iglesia, en que sólo la punición 
espiritual era admitida, pido que se dé por nula esta acusación criminal. En segundo lugar, señores, 
os ruego que consideréis que ni en vuestra tierra ni fuera de ella he ofendido a nadie ni he sido 
sedicioso o perturbador. Porque las cuestiones que trato son muy difíciles y para gente sabia, y en 
todo  tiempo  que  estuve  en  Alemania  no  hablé  de  ellas  más  que  con  Ecolampadio,  Bucero  y 
Capitón, y en Francia, con nadie. Además, he reprobado siempre y repruebo las sediciones de los 
anabaptistas contra los magistrados y la opinión de que todas las cosas han de ser comunes. En 
tercer lugar, señores, como soy extranjero y no sé las costumbres del país ni la manera de proceder 
en juicio, pido que se me dé un procurador que hable por mí. Si esto hacéis, el Señor prosperará 
vuestra república.»Estas peticiones fueron en vano.

El día 23 presenta el procurador general una serie de artículos, sobre los cuales desea que se 
interrogue a Servet, relativos casi todos más a su persona que a sus doctrinas. ¿Por qué no se había 
casado? (1657)¿Por qué había leído el Korán? ¿Si había sido arreglada o disoluta su vida? ¿Si había 
estado preso en alguna parte más que en Viena? Todo esto no podía ser más impertinente,  y a 
Servet le costó poco trabajo responder que «pensaba haber vivido como cristiano, teniendo celo de 
la verdad y estudio de las Sagradas Escrituras». Y en cuanto a la opinión contra el bautismo de los 
párvulos, único cargo de doctrina que el procurador hacía, promete abjurarla si se le demuestra que 
ha errado en ella.

La moderación de Servet y el tino con que respondía a las preguntas hicieron buena impresión 
en el ánimo de los jueces y contrastaban, además, con la intemperancia de Calvino y sus parciales, 
que en las plazas y en los púlpitos no cesaban de execrar y maldecir al pobre español. Y temiendo 
que sus peticiones hicieran alguna mella en el tribunal, Calvino inspiró al procurador Rigot una 
respuesta seca y contundente, en la cual sin ambages se defiende el derecho de castigar al hereje 
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con la pena capital, se invoca la legislación de Justiniano y hasta se niega un abogado a Servet, 
como si estuviera fuera del derecho común. [914]

Los magistrados de Ginebra habían dado cuenta a los de Viena de la prisión del reo, y éstos 
solicitaron que se les entregase, pero Servet se arrojó a los pies de los síndicos ginebrinos y con 
lágrimas en los ojos les rogó que no le enviasen a una muerte cierta. ¡Quién sabe si el ir a manos de 
su antiguo señor el arzobispo le hubiera salvado!

En  1.º  de  septiembre  se  recibe  una  carta  del  lugarteniente  del  Delfinado,  M.  Maugiron, 
pidiendo que se interrogue a Servet sobre los deudores que tenía en Francia, porque el fisco regio se 
había apoderado de sus bienes y quería cobrar aquellos créditos. Servet se negó a toda declaración 
sobre este punto, y M. Maugiron y demás curiales no tuvieron el gusto de repartirse sus despojos.

Crecía con esto en Ginebra la simpatía por Servet, y los jueces, inclinándose cada vez más a 
la tolerancia, decidieron que Calvino y otros ministros le visitasen en su calabozo y procurasen 
convencerle; pero tal diligencia fue inútil, porque Servet estaba furioso, y en todo pensaba menos en 
convertirse  ni  en  oír  a  Calvino,  que  era  para  él,  y  con  razón  harta,  el  más  antipático  de  los 
misioneros.

Frustrado este medio, determinaron los jueces dirigir una consulta a las iglesias reformadas y 
a los Consejos de los cuatro cantones protestantes (Berna, Basilea, Zurich y Schaffausen), como se 
había hecho dos años antes en el proceso de Jerónimo Bolsec. Quizá este pensamiento nació del 
mismo Servet (Calvino así lo afirma), pero no sirvió mas que para precipitar su ruina. El tribunal 
encargó a Calvino, como trabajo preliminar para esa consulta, extractar de las obras del procesado 
las más notables proposiciones heréticas y calificarlas. Este trabajo duró cerca de quince días, y 
entretanto se detuvo el proceso; ardían las disensiones en Ginebra, y Calvino llegó a excluir de la 
sagrada Cena a muchos del partido de Berthelier, como impíos y excomulgados.

Al cabo se presentaron el 15 de septiembre treinta y ocho artículos, escogidos de las obras del 
procesado, y que contenían sumariamente su doctrina acerca de la Trinidad, la esencia omniforme 
de Dios, el Logos y el Espíritu Santo, la filiación de Cristo, la Encarnación, los ángeles, el bautismo 
de los párvulos y la regeneración. Se dio copia de ellos a Servet, que fue contestándolos uno a uno, 
sazonando la réplica con injurias contra Calvino, lo cual sirvió sólo para empeorar su causa. Se 
ratificó pertinacísimamente en sus herejías, con entereza digna de mejor empleo, y hasta trató de 
justificarlas con pasajes de Tertuliano, San Ireneo y San Clemente Papa. Obstínase, sobre todo, en 
lo de la distinción formal o ideal, que era el núcleo de su sistema unitario, aunque procura templar 
algunas proposiciones panteístas.

Calvino  trabajó  una  Brevis  refutatio  errorum et  impietatum Michaelis  Serveti  a  ministris 
Ecclesiae Genevensis magnifico [915] Senatui, sicuti iussi fuerant, oblata. Con lo cual Servet acabó 
de  perder  el  juicio,  y  en  las  notas  interlineales  que  puso a  esta  refutación  se  desató  contra  el 
predicador  de  Ginebra,  llamándole  Simon  Magus,  sicophanta,  impostor,  perfidus,  nebulo,  mus 
ridiculus, cacodaemon. «En causa tan justa, añadía, persisto constante y no temo la muerte.» Y a 
mayor abundamiento, en una carta latina que por entonces se atrevió a dirigir a su mortal enemigo, 
le echa en cara su ignorancia  filosófica,  que le hacía desconocer el  gran principio de que toda 
acción tiene lugar por contacto.

En 15 de septiembre había escrito a los jueces: «Humildemente os suplico que abreviéis estas 
dilaciones  y  me  declaréis  exento  de  culpa.  Calvino  se  ha  propuesto,  sin  duda,  hacer  que  me 
consuma en la prisión. Las pulgas me comen vivo, mis calzas están desgarradas y no tengo camisa 
que mudarme. Os presenté una demanda conforme a la ley de Dios, y Calvino os responde con las 
leyes del emperador Justiniano, alegando contra mí lo que él mismo no cree. Cinco semanas hace 
que me tiene aquí encerrado y todavía no me ha citado ningún texto de la Escritura que lo autorice. 
Os había yo pedido un procurador o abogado, porque soy extranjero, ignorante de las costumbres 
del país, y no puedo defender yo mismo mi causa. Y, sin embargo, a él le habéis dado procurador y 
a mí no... Os requiero que mi causa sea llevada al tribunal de los Doscientos, y si puedo apelar a él, 
desde luego apelo, y protesto de todo, pidiendo la pena del talión contra mi primer acusador y 
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contra Calvino, su amo, que ha tomado la causa por su cuenta.»

Pero ni Calvino ni los ministros de Ginebra tenían entrañas, ni son fáciles de aplacar los odios 
teológicos, y menos en los que blasonan de tolerancia. La única y dudosa esperanza de salvación 
para  Servet  estaba  en  la  consulta  a  las  iglesias  suizas,  y  este  camino  cuidó  de  cerrárselo  el 
implacable heresiarca escribiendo de antemano a los pastores de dichas iglesias, especialmente a 
Enrique Bullinger, pastor de Zurich (1658), e indicándoles los términos en que habían de responder 
a la consulta que, a pesar de él (nobis quidem declamantibus), les iban a hacer los magistrados. 
«Han llegado,  dice,  a tal  extremo de demencia y furor,  que tienen por sospechoso todo lo que 
decimos; así es que, aunque yo defendiera que el sol alumbra, no lo creerían.» ¡Sin duda temía 
aquel malvado que se le iba a escapar su presa de entre las manos! Y a Sulzer, pastor de Basilea, 
escribía el 19 de septiembre: «Presumo que no te será desconocido el nombre de Servet, que hace 
veinte años está infestando el mundo cristiano con sus viles y pestilentes doctrinas. Es aquel de 
quien Bucero,  de santa  memoria,  fiel  ministro  [916]  de Dios y hombre de apacible  condición, 
declaró que 'merecía que le hiciesen pedazos'. Desde entonces no ha cesado de derramar su veneno, 
y ahora acaba de imprimir en Viena un gran volumen atestado de esos mismos errores. Cuando la 
impresión fue divulgada, se le encarceló allí; pero escapado de la prisión, no sé por qué medios, se 
dirigía  a  Italia,  cuando  su  mala  fortuna  le  trajo  a  esta  ciudad,  donde  uno  de  los  síndicos,  a 
instigación mía, le hizo arrestar... He hecho cuanto he podido para detener el contagio y castigar a 
este hombre indómito y obstinado; pero veo con dolor la indiferencia de los que ha armado Dios 
con la espada de la justicia para vindicar la gloria de su nombre. ¡Que no se libre ese impío de la 
muerte que para él deseamos! (Ut saltem exitum quem optamus non efugiat.)» ¡Y lo notable, lo 
absurdo y escandaloso en esta carta es que Calvino la cierra quejándose amargamente de que se 
quemaba a los calvinistas en Lyón y otras partes de la Francia católica!

En Neufchatel, donde era pastor Guillermo Farel, el más devoto y fiel de sus amigos, no podía 
dudar  Calvino  del  resultado;  pero así  y  todo,  no se  descuidó de asegurarle  con otra  carta:  Ya 
tenemos un nuevo negocio con Servet, decía. (Iam novum habemus cum Serveto negotium)... Mi 
criado Nicolás se presentó como acusador contra él... En su interrogatorio no dudó en decir que en 
el diablo residía la divinidad... Espero que será condenado a pena capital (Spero capitale saltem fore 
iudicium); pero quisiera mitigar la crueldad del castigo (1659) .

¡Lágrimas de cocodrilo!

Farel  le  contestaba:  «Es particular  providencia  de Dios  la  que ha llevado a  Servet  a  esa 
ciudad... Los jueces serán despreciadores de la doctrina de Cristo, enemigos de la verdadera Iglesia 
y de su piadosa doctrina, si aprueban insensibles las blasfemias de tal hereje... En lo de desear que 
se mitigue la crueldad del castigo, te muestras amigo del que siempre ha sido tu enemigo mayor. 
Hay algunos que dicen que los herejes no deben ser castigados: ¡como si no hubiera diferencia entre 
el oficio del pastor y el del magistrado!» Y sólo se mostraba algo indulgente para el caso en que 
Servet consintiera en abjurar su doctrina, sirviendo de edificación a los espectadores.

Aunque el proceso se alargaba ilegalmente y contra las leyes de Ginebra, y el pobre Servet 
yacía sobre un montón de paja, devorado por la miseria, hasta el 21 de septiembre no se formuló la 
consulta  a las  cuatro iglesias.  «Tenemos preso (eran las palabras  del documento)  a  un hombre 
llamado Miguel Servet, que ha escrito y publicado ciertas obras sobre las Sagradas Escrituras que, a 
nuestro parecer, contienen materias nada conformes con la palabra de Dios y la evangélica doctrina. 
Nuestros ministros han redactado contra él ciertos artículos, a los cuales ha respondido, tornando a 
contestar los nuestros. Os remitimos [917] los escritos de uno y otro para que deis por el mismo 
mensajero  vuestra  opinión  y  juicio...  No  creáis  por  esto  que  tenemos  desconfianza  alguna  de 
nuestros ministros.» Este último párrafo era inspirado, sin duda, por Calvino.

Mientras  venía  la  respuesta,  Servet,  cuya  paciencia  se  iba  agotando,  dirigió  en  22  de 
septiembre estas dos peticiones a sus jueces:

«Estoy detenido en acción criminal de parte de Juan Calvino, que me ha acusado falsamente 
de haber escrito:
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1.º Que las almas eran mortales.

2.º Que Jesucristo no había tomado de la Virgen María más que la cuarta parte de su cuerpo.

Estas son cosas horribles y execrables. Entre todas las herejías y crímenes, ninguno hay tan 
grande como hacer el alma mortal; porque en todos los otros hay esperanza de salvación, pero no en 
éste, pues el que tal dice no cree que haya Dios, ni justicia, ni resurrección, ni Jesucristo, ni Sagrada 
Escritura, ni nada; sino que todo muere y que el hombre y la bestia son una misma cosa. Si hubiese 
dicho o escrito esto, yo mismo me condenaría a muerte.

Por lo cual, señores, pido que mi falso acusador sea condenado a la pena del talión y que esté 
preso, como yo, hasta que la causa sea definida por mi muerte o por la de él, o por otra pena. Y me 
someto a la dicha pena del talión y soy contento de morir si no le convenzo de ésta y de las demás 
cosas que especificaré después. Os pido justicia, señores; justicia, justicia, justicia.»

Y luego formula sus cargos contra Calvino:

«1.º Si el mes de marzo próximo pasado hizo escribir por medio de Guillermo Trie a Lyón, 
diciendo muchas cosas de Miguel Servet o Villanovano. Cuál era el contenido de esa carta y por 
qué la escribió.

2.º Si con la dicha carta envió la mitad del primer cuaderno del libro de Servet, en que estaba 
el principio y la tabla del Christianismi restitutio.

3.º Si todo esto no fue enviado para que lo vieran los oficiales de Lyón y persiguieran a 
Servet, como en efecto sucedió.

4.º Si unos quince días después de esa carta envió por el mismo Trie más de veinte epístolas 
en latín que Servet había escrito, y las envió para que más seguramente fuera acusado y convencido 
Servet, como en efecto sucedió.

5.º  Si  no  sabe  que,  a  causa  de  dicha  acusación,  Servet  ha  sido  quemado  en  efigie  y 
confiscados sus bienes y hubiese sido quemado vivo si no escapa de la prisión.

6.º Si sabe que no es propio de un ministro del Evangelio ser acusador criminal, ni perseguir 
judicialmente a un hombre hasta la muerte.

Señores, hay cuatro razones grandes e infalibles para condenar a Calvino. La primera, porque 
la  materia  de doctrina no [918] está  sujeta  a  acusación criminal...  La segunda,  porque es falso 
acusador, como lo muestra la presente demanda y se probará fácilmente por la lectura de su libro. 
La tercera, porque quiere con frívolas y calumniosas razones oprimir la verdad de Jesucristo. La 
cuarta, porque sigue en gran parte la doctrina de Simón Mago, contra todos los doctores que ha 
habido en la Iglesia. Y como mago que es, debe no sólo ser condenado, sino exterminado y lanzado 
de esta ciudad y sus bienes adjudicados a mí, en recompensa de los míos, que él me ha hecho 
perder.»

Yo no veo en esta carta, por más que diga Willis, influencia de Perrin ni de Berthelier, ni un 
plan  calculado  contra  Calvino,  sino  un  grito  de  despecho  que  arrancaba  del  alma  solitaria  y 
exasperada de Servet, incierto de su suerte en aquellos eternos días de su prisión. Y al ver que no se 
daba respuesta alguna a sus peticiones,  escribió, en 10 de octubre,  su última y brevísima carta, 
capaz de arrancar lágrimas a un risco:

«Magníficos señores:

Hace tres semanas que deseo y pido una audiencia y no queréis concedérmela. Por amor de 
Jesucristo os ruego que no me rehuséis lo que no se negaría a un turco. Os pido justicia, y tengo que 
deciros cosas graves e importantes...  Estoy peor que nunca.  El frío me atormenta,  y con él  las 
enfermedades y otras miserias que tengo vergüenza de escribir. Por amor de Dios, señores, tened 
compasión de mí, ya que no me hagáis justicia.

Miguel Servet, solo, pero confiado en la protección segurísima de Cristo.»

El 19 de octubre volvió el mensajero con las respuestas de las iglesias, que eran como Calvino 
podía desearlas aunque no del todo explícitas, por un resto de pudor en aquellos ministros. Berna 
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respondió: «El Señor os dé espíritu de prudencia y sabiduría para que libréis a nuestra iglesia de esa 
peste.» Zurich: «La Providencia os presenta buena ocasión para vindicaros y vindicarnos del cargo 
de  ser  poco  diligentes  en  la  persecución  de  los  herejes.»  Schaffausen:  «No dudamos  que  con 
prudencia impediréis que las blasfemias de Servet gangrenen el cuerpo cristiano. Usar con él largos 
razonamientos sería lo mismo que disputar con un loco.»Y, finalmente,  Basilea:  «Usaréis,  para 
curarle  de  sus  errores  y  remediar  los  escándalos  que  ha  ocasionado,  todos  los  medios  que  la 
prudencia os dicte; pero, si es incurable, debéis recurrir a la potestad que tenéis de Dios para que no 
torne a inquietar la Iglesia de Dios ni añada nuevos crímenes a los antiguos.»

Aunque los ministros suizos se habían resistido a pronunciar la palabra muerte, temerosos de 
que aquella sangre cayera sobre sus cabezas, Calvino entendió las cartas a su modo, e impuso su 
interpretación a los magistrados. No todos, sin embargo, asintieron a aquella infamia. La discusión 
duró tres días. Algunos se inclinaban al destierro o a la reclusión. El más decidido en favor [919] de 
Servet era el primer síndico, Amadeo Perrin, que pidió que la causa se llevase al tribunal de los 
Doscientos. «Nuestro César cómico (dice despreciativamente Calvino), después de haberse fingido 
enfermo tres días, fue al tribunal y quiso salvar a este infame –istum sceleratum– de la muerte» 
(carta a Farel, 26 de octubre). El partido de los clericales venció al de los libertinos y el mismo día 
26 se dio la sentencia de muerte en hoguera contra Servet. Calvino quiere persuadirnos que él se 
opuso a la pena de fuego por ser la que usaban los papistas.

La noticia cayó sobre Servet como un rayo: nunca había pensado él que las cosas llegasen tan 
lejos. Calvino, con saña de antropófago, cuenta que «mostró Servet una estupidez de bestia bruta 
cuando se le vino a anunciar su muerte. Así que oyó la sentencia, se le vio con los ojos fijos como 
un insensato, ora lanzar profundos suspiros, ora aullar como un furioso. No cesaba de gritar en 
lengua castellana: ¡Misericordia! ¡Misericordia!» Y aquí es ocasión de, exclamar con Castalion, en 
su libro contra Calvino: «También tiembla el guerrero en presencia de la muerte, y este terror no es 
de bestia. También suspiró Ezequías cuando se le vino a anunciar una muerte menos cruel que la 
que se destinaba a Servet... Y Cristo mismo, ¿no clamó desde el árbol de la cruz: «¡Dios mío, Dios 
mío! ¿Por qué me has abandonado?»

Noble  fue,  en  verdad,  la  muerte  de  Servet  y  digna  de  mejor  causa.  Así  que  recobró  la 
tranquilidad  y  el  dominio  de  sí  mismo,  pidió  ver  a  Calvino,  y  éste  se  presentó  en  la  prisión, 
acompañado  de  dos  consejeros,  en  la  madrugada  del  27  de  octubre  «¿Qué  me  quieres?»,  le 
preguntó. «Que me perdones si te he ofendido», fue su respuesta. «Dios me es testigo, dijo Calvino, 
de que no te guardo rencor ni te he perseguido por enemistad privada, sino que te he amonestado 
con benevolencia  y  me has  respondido con injurias.  Pero no hablemos  de mí;  de quien debes 
solicitar  perdón  es  del  eterno  Dios,  a  quien  tanto  has  ofendido.»  Pero  Servet  no  pensaba  en 
retractaciones.

Poco después se presentó en la cárcel el lugarteniente criminal Tissot, acompañado de otros 
oficiales y de gente de armas, y ordenó al reo que le siguiese. Cuando llegaron delante del pórtico 
del Hotel de Ville, donde estaba reunido el tribunal, dióse lectura de la sentencia, que en su última 
parte decía así: «Nosotros, síndicos, jueces de las causas criminales en esta ciudad, visto el proceso 
hecho y formado ante nosotros a instancia de nuestro procurador criminal, contra ti, Miguel Servet, 
de Villanueva, en el reino de Aragón, en España, por el cual y por tus voluntarias confesiones en 
nuestras manos hechas y muchas veces reiteradas, y por los libros presentados ante nosotros, consta 
y  resulta  que  tú,  Servet,  has  enseñado doctrina  falsa  y  plenamente  herética,  despreciando toda 
amonestación y corrección, y la has divulgado con maliciosa y perversa obstinación en los libros 
impresos contra Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, [920] y contra los verdaderos fundamentos de la 
religión cristiana, tratando de introducir  perturbación y cisma en la Iglesia de Dios, por lo cual 
muchas almas se han arruinado y perdido, cosa horrible y espantosa, escandalosa e infectante: sin 
haber sentido horror ni  vergüenza en levantarte  contra la Majestad divina y Sagrada Trinidad... 
Caso y crimen de herejía grave y detestable y que merece el último castigo corporal.  Por estas 
causas y por otras justas que a ello nos mueven, deseosos de purgar la Iglesia de tal peste y cortar de 
ella un miembro podrido; previa consulta con nuestros conciudadanos, e invocando el nombre de 
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Dios para administrar recta justicia; sentados en el tribunal donde se sentaron nuestros mayores, y 
abierto ante nosotros el libro de las Sagradas Escrituras, decimos:

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, por esta nuestra definitiva sentencia, 
que damos aquí por escrito, condenamos a ti, Miguel Servet, a ser atado y conducido al lugar de 
Champel y allí sujeto a una picota y quemado vivo juntamente con tus libros, así de mano como 
impresos, hasta que tu cuerpo sea totalmente reducido a cenizas, y así acabarás tu vida, para dar 
ejemplo a todos los que tal crimen quisieren cometer.»

Oída  la  terrible  sentencia,  el  ánimo de  Servet  flaqueó  un  punto,  y,  cayendo  de  rodillas, 
gritaba:  «¡El  hacha,  el  hacha,  y  no  el  fuego!...  Si  he  errado,  ha  sido  por  ignorancia...  No me 
arrastréis a la desesperación.» Farel aprovechó este momento para decirle: «Confiesa tu crimen, y 
Dios se apiadará  de tus  errores.»  Pero el  indomable  aragonés  replicó:  «No he hecho nada que 
merezca muerte. Dios me perdone y perdone a mis enemigos y perseguidores.» Y, tornando a caer 
de rodillas y levantando los ojos al cielo, como quien no espera justicia ni misericordia en la tierra, 
exclamaba: «¡Jesús, salva mi alma! Jesús, hijo del eterno Dios, ten piedad de mí!»

Caminaron  al  lugar  del  suplicio.  Los  ministros  ginebrinos  le  rodeaban  procurando 
convencerle, y el pueblo seguía con horror, mezclado de conmiseración, a aquel cadáver vivo, alto, 
moreno,  sombrío  y  con  la  barba  blanca  hasta  la  cintura.  Y  como  repitiera  sin  cesar  en  sus 
lamentaciones el nombre de Dios, díjole Farel: «¿Por qué Dios y siempre Dios?» «¿Y a quién sino a 
Dios he de encomendar mi alma?», le contestó Servet.

Habían llegado a la colina de Champel, al Campo del Verdugo, que aún conserva su nombre 
antiguo y domina las encantadas riberas del lago de Ginebra, cerradas en inmenso anfiteatro por la 
cadena del Jura (1660). En aquel lugar, uno de los más hermosos de la tierra, iban a cerrarse a la luz 
los ojos de Miguel Servet. Allí había una columna hincada profundamente en el suelo, y en torno 
muchos haces de leña verde todavía, como si hubieran querido sus verdugos hacer más lenta y 
dolorosa la  agonía del  desdichado.  «¿Cuál  es tu última voluntad?  –le  preguntó Farel–.  ¿Tienes 
mujer  e  hijos?»  El  reo movió [921] desdeñosamente  la  cabeza.  Entonces  el  ministro  ginebrino 
dirigió al pueblo estas palabras: «Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de que 
toma posesión. Este hombre es un sabio, y pensó, sin duda, enseñar la verdad; pero cayó en poder 
del demonio, que ya no le soltará. Tened cuidado que no os suceda a vosotros lo mismo.»

Era mediodía. Servet yacía con la cara en el polvo, lanzando espantosos aullidos. Después se 
arrodilló, pidió a los circunstantes que rogasen a Dios por él, y, sordo a las últimas exhortaciones de 
Farel, se puso en manos del verdugo, que le amarró a la picota con cuatro o cinco vueltas de cuerda 
y una cadena de hierro, le puso en la cabeza una corona de paja untada de azufre y al lado un 
ejemplar del Christianismi restitutio. En seguida, con una tea prendió fuego en los haces de leña, y 
la llama comenzó a levantarse y envolver a Servet. Pero la leña, húmeda por el rocío de aquella 
mañana, ardía mal, y se había levantado, además, un impetuoso viento, que apartaba de aquella 
dirección  las  llamas.  El  suplicio  fue  horrible:  duró  dos  horas,  y  por  largo  espacio  oyeron  los 
circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «¡Infeliz de mí! ¿Por qué no acabo de morir? Las 
doscientas  coronas  de  oro  y  el  collar  que  me  robasteis,  ¿no os  bastaban  para  comprar  la  leña 
necesaria  para consumirme? ¡Eterno Dios, recibe mi alma! ¡Jesucristo, hijo de Dios eterno,  ten 
compasión de mí!»

Algunos  de  los  que  le  oían,  movidos  a  compasión,  echaron a  la  hoguera  leña  seca  para 
abreviar su martirio.  Al cabo no quedó de Miguel Servet y de su libro más que un montón de 
cenizas, que fueron esparcidas al viento. ¡Digna victoria de la libertad cristiana, de la tolerancia y 
del libre examen!

La  Reforma  entera  empapó  sus  manos  en  aquella  sangre:  todos  se  hicieron  cómplices  y 
solidarios del crimen; todos, hasta el  dulce Melanchton, que felicitaba a Calvino por el santo y 
memorable ejemplo que con esta ejecución había dado a las generaciones venideras, y añadía: «Soy 
enteramente de tu opinión, y creo que vuestros magistrados han obrado conforme a razón y justicia 
haciendo morir a ese blasfemo.» (Pium et memorabile ad omnem posteritatem exemplum!) Aquella 
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iniquidad no es exclusiva de Calvino, diremos con el pastor protestante Tollin, a quien la fuerza de 
la  verdad  arranca  esta  confesión  preciosa:  Es  de  todo  el  protestantismo,  es  un  fruto  natural  e 
inevitable del protestantismo de entonces. No es Calvino el culpable; es toda la Reforma (1661).

Alguna voz se  levantó,  sin  embargo,  a  turbar  esta  armonía,  y Calvino  juzgó conveniente 
justificarse en un tratado que publicó simultáneamente en francés y en latín el año siguiente de 
1554, con los títulos de Declaration pour maintenir la vraye foy y Defensio orthodoxae fidei de 
sacra  Trinitate  contra  prodigiosos  [922]  errores  Michaelis  Serveti  (1662),  en  que  defiende  sin 
ambages la tesis de que el hereje debe imponérsele la pena capital, y procura confirmarlo con textos 
de la Escritura y sentencias de los Padres, con la legislación hebrea y el Código de Justiniano; y en 
medio  de  impugnar,  no  sin  acierto  y  severidad  teológica,  los  yerros  antitrinitarios  de  Servet, 
prorrumpe  contra  él  en  las  más  soeces  diatribas  (chien,  méchant,  etc.),  intolerables  siempre 
tratándose de un muerto, y más en boca de su matador, y más a sangre fría; y se deleita con fruición 
salvaje en describir los últimos momentos de su víctima. No recuerdo en la historia ejemplo de 
mayor barbarie, de más feroz encarnizamiento y pequeñez de alma.

Entre las voces aisladas que protestaron contra los actos y la defensa de Calvino debe citarse a 
David Bruck (David  Joris),  ministro  de una congregación  de anabaptistas,  que tuvo valor  para 
llamar a Servet varón bueno y piadoso en una carta a las iglesias suizas;  al anónimo autor del 
Dialogus  inter  Vaticanum  et  Calvinum,  atribuido  con  poco  fundamento  a  Sebastián  Castalion, 
ingeniosísima obrilla  lucianesca;  a  Martín  Bell,  o quien quiera  que sea el  que,  oculto  con este 
nombre, publicó en Magdeburgo el tratado De haereticis an sint persequendi (1663), abogando por 
la tolerancia; y al italiano Mino Celso de Siena, que, en su elegante tratado De haereticis capitali 
supplicio  afficientibus,  excedió  con  mucho  a  todos  los  que  habían  sostenido  la  misma  causa. 
Teodoro Beza respondió con poca fortuna a este Celso y a Martín Bell. Hoy hasta los más fanáticos 
calvinistas han abandonado por imposible la defensa de Calvino. [923]

– VI –
Consideraciones finales.

Tal fue Servet. Ni sobre su doctrina ni sobre su carácter han de quedar muchas dudas a mis 
lectores. Tollin ha hecho de él un retrato moral que ni es muy artístico ni es del todo verdadero. Le 
ha convertido en un santo..., un santo sociniano; no ha visto en él más que a un místico abrasado de 
amor divino y devorado por espirituales y suprasensibles ardores; ha querido defenderle de la nota 
de panteísta; le ha dado ese misticismo dulzazo y empalagoso que caracteriza a las comuniones 
protestantes, sobre todo en Alemania, y ha hecho de él un tipo de fantasía, soñador, melancólico, 
quejumbroso y profeta,  siempre absorto en la lectura  de la Biblia.  Este Servet,  así  refundido y 
acicalado, hará, a no dudarlo, las delicias de la mujer y de las hijas del buen pastor de Magdeburgo 
y de la accomplished lady que le ha traducido al  inglés;  pero dista toto caelo del Servet de la 
realidad, que al cabo no había nacido en las orillas del Rhin, sino en las del Ebro, y era, en suma, un 
estudiante  español del siglo XVI que había perdido el  juicio  en materias  de teología,  pero que 
conservaba muchas de las buenas cualidades y todos los defectos de la raza. Espíritu aventurero, 
pero inclinado a grandes cosas, pasó como explorador por todos los campos de la ciencia, y en 
todos  dejó  algún  rastro  de  luz.  Inteligencia  sintética  y  unitaria,  llevó  el  error  a  sus  últimas 
consecuencias,  y  dio  en  el  panteísmo,  como todos  los  herejes  españoles  cuando discurren  con 
lógica. Fantasía meridional, dio vivísimo colorido a sus ensueños teológicos, se creyó iluminado, 
pero plásticamente,  y vio a  Jesús cabalgando en la cuadriga de Ezequiel  y entre  los mirtos de 
Zacarías. Campeón de la libertad humana y de la eficacia de las obras, hirió de muerte el sistema 
antropológico de la Reforma. Aquella sombría tristeza de Witemberg no era para su alma, toda luz, 
vida y movimiento. Hábil en la disputa, más que paciente en la observación, corrieron sus años en 
el tumulto de las escuelas entre controversias, litigios y cuchilladas. Ardiente de cabeza y manso de 
corazón, generoso y leal con sus enemigos, hasta con el mismo Calvino, no fue ni pudo ser, sin 
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embargo, como Tollin supone, un hombre pacífico, sabio y erudito, que prefiere el silencio de su 
gabinete a los ruidos de la plaza pública. Ese ideal bourgeois es el de un profesor o pastor alemán 
de  nuestros  días,  pero  en  ninguna manera  el  de  Miguel  Servet,  extremoso  en  todo,  voltario  e 
inquieto, errante siempre, como el judío de la leyenda; espíritu salamandra, cuyo centro es el fuego, 
frase feliz del mismo Tollin.

Y si del  carácter pasamos a la doctrina,  ya antes expuesta con la amplitud que este libro 
consiente, bastará fijarnos en dos o tres puntos para comprender su verdadero alcance y la relación 
que tiene con más antiguos y más modernos extravíos del entendimiento humano. [924]

Así, pues, Servet es unitario, porque para él las personas de la Trinidad no son más que modos 
o dispensaciones de la esencia divina, y en tal concepto desciende de las antiguas sectas gnósticas, 
de los sabelianos y patripassianos, que, como dice Eusebio de Cesarea, no acertaron a distinguir 
entre esencia y persona, entre sustancia y subsistencia; de nuestros priscilianistas, que admitían tres 
vocablos, pero una sola persona, y, finalmente, de Paulo de Samosata y de Fotino, con quienes le 
comparó Melanchton (1664).

Más de una vez se ha notado que los italianos que abrazaron la Reforma fueron, en general, 
más lógicos y radicales que sus maestros, y lo que se dice de los italianos puede aplicarse, punto por 
punto, a los españoles. Unos y otros resucitaron en el siglo XVI las herejías antitrinitarias, muertas 
y olvidadas muchos siglos hacía, y con ellas inauguraron el racionalismo moderno. Así Juan de 
Valdés y su discípulo Ochino, así Servet y Alfonso Lingurio, y en pos de ellos, Valentino Gentilis, 
Juan Pablo Alciato, Mateo Gribaldi de Padua, Jorge Biandrata, Nicolás Paruta, la célebre Academia 
de Vicenza, establecida por los años de 1546, y los dos socinianos de Siena Lelio y Fausto, que 
difundieron la secta en Polonia y le dieron su nombre, secta de los socinianos o unitarios, aunque 
pronto, por la desastrosa fecundidad que el error tiene, se subdividió en más de treinta escuelas 
menores, conformes sólo en la negación de la divinidad de Cristo, que es la más grande herejía de 
los tiempos modernos. No sin razón acusaba Calvino a Servet de tener discípulos secuaces en Italia. 
Bueno  será  advertir,  sin  embargo,  que,  por  haber  sido  Miguel  Servet  un  alma  naturalmente 
enamorada  y  mística,  no  es  su  unidad  tan  yerta,  vacía  y  abstracta  como la  de  los  socinianos, 
verdaderos deístas, por no decir ateos disfrazados. Para no caer en tan fría y vulgar impiedad le 
sirvieron de algo sus reminiscencias neoplatónicas. Y por más que llame triteítas a los ortodoxos y 
diga que tenemos un Dios tripartito y que somos ateos porque cuando debíamos pensar en Dios nos 
divertimos  a esos  tres  simulacros,  la  verdad es  que en el  fondo de su alma quedaban semillas 
cristianas,  y  era,  más  que  devoto,  ebrio  de  Cristo,  y  su  razón  le  decía  que  la  unidad  de  los 
antitrinitarios no puede ser el Dios personal y vivo, acto purísimo, sino un ente de razón, un flatus 
vocis, en quien no se concibe operación y energía si no se admite la distinción personal. De aquí 
ciertas felices inconsecuencias y contradicciones de su doctrina, que le ponen muy por cima de 
todos los socinianos y le hacen precursor de otras doctrinas un poco más altas, aunque no menos 
erradas. [925]

Y el  grande  error  de  Miguel  Servet  procede  de  que,  imbuido  hasta  los  tuétanos  de  las 
doctrinas  neoplatónicas  que en la  Florencia  del  Renacimiento se predicaban,  y aun cegado por 
reminiscencias y vislumbres de la escuela de Elea; deslumbrado por el principio de la unidad y 
consustancialidad de los seres,  cree con Plotino que Dios es lo Uno, la unidad universal  en su 
simplicidad perfecta, el ente universalísimo, pero abstracto, y que de El emana el Nous, que es su 
especie o reflejo, y que en el Nous se transparentan las ideas, el mundo inteligible, realidad única, 
casi  identificada  con  la  inteligencia  suprema;  y  que  este  mundo  inteligible  penetra  el  mundo 
material por medio del Alma universal, que en el sistema de Servet viene a ser el Espíritu Santo. 
Panteísmo entre  emanatista  e  idealista,  porque  de  todo tiene,  pero  no  panteísmo psicológico  y 
egolátrico a la moderna; exopanteísmo, concertado hasta cierto punto con la personalidad de Dios, y 
no endopanteísmo, en una palabra. La triada de Plotino había sido ya un desfigurado plagio de la 
Trinidad cristiana; en manos de Miguel Servet volvían las hipóstasis: neoplatónicas a confundir y 
embrollar  el dogma, como en los días de mayor delirio de la gnosis, y todo por esa suposición 
absurda de la realidad primera, que no es ente ni esencia, porque está sobre la esencia y el ente y 
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viene a confundirse con la nada; escollo en que tropezará siempre todo sistema unitario.

Y aún más que a Plotino se parece Miguel Servet a Proclo, cuyas obras con frecuencia cita, y 
se parece, sobre todo, en la doble consideración de lo uno, como cosa inimaginable e inaccesible en 
sí,  pero a la vez esencia omniforme y fondo y substratum de todos los seres. Y en Proclo está 
inspirada, a no dudarlo, su doctrina de los diversos grados de manifestación de Dios, o sea de la 
esencia unidad; especie de proceso o desarrollo, aunque en sentido inverso, al de la Idea hegeliana.

Nadie formuló en los siglos XV y XVI con fórmulas tan crudas y precisas como Miguel 
Servet  el  misticismo  panteísta  de  los  alejandrinos.  Los  llamados  neoplatónicos  de  Italia, 
especialmente Marsilio Ficino, eran mucho más eclécticos que él y desde luego más cristianos. Bien 
puede decirse que, si no desde Scoto Erígena, a lo menos desde Amaury de Chartres y David de 
Dinant no había aparecido en la Europa cristiana un panteísta  tan cerrado y consecuente como 
Servet. Desde este punto de vista es un personaje aislado y solitario en nuestra filosofía del siglo de 
oro,  aunque  como  neoplatónico  tiene  cierta  lejana  analogía  con  Judas  Abarbanel,  o  sea  León 
Hebreo.

En la hoguera de Miguel Servet acaba el panteísmo antiguo; en la hoguera de Giordano Bruno 
comienza el panteísmo moderno. No sé qué oculto lazo une estos dos nombres y hace recordar 
siempre el uno cuando se habla del otro. Pareciéronse no sólo en lo aventurero y errante de su vida 
y en el término desastroso de ella, sino en condiciones geniales, en el poder de la fantasía, en la 
viveza y lucidez, mezclada con extravagancia, de [926] su entendimiento y en la tendencia sintética. 
Parécense también en la concepción primera de Dios como unidad vacía y abstracta, de la cual 
todas  las  cosas  emanaron.  Uno  y  otro  profesan  la  doctrina  de  la  sustancia  única  y  ambos 
aprendieron en libros neoplatónicos. Pero la doctrina de Bruno, como eminentemente naturalista 
que es, difiere  en su método y punto de partida,  aunque no en las conclusiones,  de la doctrina 
idealista de Servet, y «no se puede confundir con la de los alejandrinos, diremos con Mamiani, 
porque en éstos toda teoría  se subordina al  concepto de la emanación,  la cual,  descendiendo a 
nuevas creaciones, se sutiliza y corrompe como luz que cuanto más se aleja de su centro, más se 
pierde y mezcla con la sombra: por lo cual, en esta doctrina la materia se estima cosa vana y casi 
próxima a la nada». Además, Bruno ya no es cristiano, sino absolutamente racionalista, y en esto 
difiere también de Servet, que, a su modo, era creyente fervoroso en Cristo, y le ponía como centro 
de  toda  su  concepción  teológica  y  cosmológica.  Por  el  contrario,  el  Nolano  escribe:  Noi  non 
cercamo la Divinità fuor del Infinito Mundo e le Infinite cose, ma dentro queste et in quelle. Pero la 
fórmula  última  de  uno  y  otro  es  la  misma:  esencia  omniforme,  unidad  multímoda.  Parécense, 
finalmente, Bruno y Servet, aparte de sus herejías, en haber sido los dos hombres de ciencia y haber 
dejado  su  memoria  unida  a  dos  grandes  adelantos  científicos:  el  uno,  al  descubrimiento  de  la 
circulación de la sangre; el otro, al sistema copernicano.

Benito Espinosa se parece a Bruno y a Servet en cuanto panteísta: afirma, como ellos, que 
Dios es la causa inmanente de todos los seres (Deus est omnium rerum causa inmanens, non vero 
transiens);  que no hay nada fuera de Dios; que las cosas particulares no son más que modos o 
manifestaciones  de  los  atributos  divinos  (Res  particulares  nihil  sunt  nisi  Dei  attributorum 
affectiones);  que la  sustancia,  en cuanto  sustancia,  no es  divisible  (Nulla  substantia...  quatenus 
substantia est, est divisibilis); que la mente humana es una parte del infinito entendimiento de Dios 
(Mens humana pars est infiniti intellectus Dei); pero no llega a estas consecuencias partiendo de 
doctrinas  neoplatónicas,  sino  del  concepto  cartesiano  de  la  sustancia,  desarrollado  por  método 
geométrico. Tan cierto es que los caminos de errar son infinitos, pero todos vienen a dar al mismo 
punto.

Conviene  añadir,  aplicadas  también  a  Servet,  estas  palabras  de  Wagner  (p.22),  editor  y 
comentador  de  Bruno,  que  marcan  bastante  bien  la  diferencia  entre  el  espinosismo  y  las  dos 
concepciones  panteísticas  anteriores:  «La idea del alma del  universo,  formadora,  vivificadora y 
artífice interno..., es un mérito de esta filosofía nolana, comparada con la de Espinosa, en cuya fría 
abstracción  se  coagula,  digámoslo  así,  el  oro  liquefacto  de  la  materia,  y  la  individualidad  se 
petrifica, o más bien, se pierde en la absoluta sustancia.»
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Del  moderno panteísmo alemán,  que  desciende  unas  veces  [927]  de  Espinosa  y  otras  de 
Bruno, y se distingue, además, por notas y caracteres propios, no ocurre hablar aquí. Sólo apuntaré 
de pasada la semejanza que se advierte entre la concepción cristológica de Servet, que es lo más 
original de su sistema, y la del famoso teólogo (Dios me perdone la profanación de este vocablo) 
Schleiermacher,  que en su oscurísima Dogmática (1821) habla  de un Cristo que ni es el  de la 
ortodoxia ni tampoco el Cristo puramente histórico y humano de los racionalistas, sino cierto ser 
superior, cuya perfección consiste en la conciencia de Dios y en ser el tipo ideal de la humanidad y 
en  cierta  comunicación  primitiva  de  Dios.  Qué  quería  decir  con  esto  Schleiermacher,  negador 
vergonzante  e hipócrita  de la divinidad de Cristo,  ni  lo  sé ni  pretendo averiguarlo,  ni  quizá lo 
entendía él mismo. Sus doctrinas acerca de la regeneración y la Iglesia se parecen algo también a 
las de Servet, a quien sigue y admira en casi todo su expositor Tollin, verdadero servetista, educado 
primero por su padre en la doctrina de Schleiermacher.

Emilio Saisset ha condensado con felicidad las ideas capitales de la metafísica servetiana: «La 
clave de todas las dificultades que presenta está en que quiere ser a la vez cristiana y panteísta. Para 
resolver este problema insoluble, para reconocer en Cristo algo más que un hombre, sin ver en él a 
Dios  misteriosamente  unido  con  la  naturaleza  humana,  Servet  imagina  un  Cristo  ideal..., 
intermedio,  entre el  hombre y Dios. Es la idea central,  el tipo de los tipos, el  Adán celeste,  el 
modelo de la humanidad, y por ella de todos los seres. Servet coloca entre la divinidad, santuario 
inaccesible de la eternidad y de la inmovilidad absoluta, y la naturaleza, región del movimiento, de 
la división y del tiempo, un mundo intermedio, el de las ideas, y hace de Cristo el centro de este 
mundo ideal. Así cree conciliar el cristianismo y el panteísmo, templando el uno con el otro.»

¡Tentativa imposible  y absurda, prueba clarísima de la condición interna que el  error trae 
consigo y de la necesidad de escoger entre Cristo y Belial! ¡Y todavía hay doctores españoles que 
ponen  en  las  nubes  los  delirios  de  Schleiermacher,  que  tantos  siglos  ha  teníamos  enterrados 
nosotros  con  Servet,  de  quien,  por  supuesto,  no  se  acuerdan,  y  prefieren  esas  logomaquias  y 
nebulosidades,  peores  cien  veces  que  las  brutales  negaciones  de  los  positivistas,  a  la  fórmula 
admirable de los Padres de Nicea! ¡Y esto en la patria de Oslo! Concibo que un español, si tiene la 
horrible desdicha de perder la fe de sus mayores, se haga ateo, panteísta o escéptico; pero ¡místico a 
la alemana, protestante liberal, arriano, teósofo e iluminado! Esto pasa los límites de lo heterodoxo 
y entra en lo grotesco (1665). [928]

– VII –
Alfonso Lingurio.

Hay otro antitrinitario español, discípulo de Servet, según conjeturamos, y autor de una obra 
impresa; pero tan oscuro y olvidado, que ni aun los más diligentes historiadores de su secta hacen 
memoria de él. Pero la consigna Juan Cristóbal Sand en su Biblioteca con estas gravísimas palabras 
(p.40):

«Alfonso Lingurio, español, tarraconense. Escribió:

Libri quinque declarationis Iesu Christi Filii Dei; sive de unicoDeo et unico Filio eius. Le 
citan los ministros de Polonia y Transilvania en su confesión De falsa et vera unius Dei Patris  
cognitione: 'Alfonso Tarraconense, que en sus cinco libros... impugnó la doctrina comúnmente  

admitida de la Trinidad y censuró egregiamente la tiranía y soberbia de los modernos Aristarcos.'»

El mismo Sand, en su curioso aunque breve artículo acerca de Servet, transcribe (p.15) unas 
palabras de Lingurio o Lincurio en el prefacio de su obra. Traducidas suenan así: «Miguel Servet o 
Reves, después de haber pasado muchos trabajos en Alemania y Francia, pensaba irse a Venecia y 
publicar allí comentarios al Nuevo Testamento, lo cual hubiera hecho si en Ginebra no le hubieran 
preso. También pensaba publicar muchos sermones con estos títulos, si mal no recuerdo: De la 
verdadera inteligencia de las Escrituras; De la causa de haber faltado la [929] tradición apostólica; 
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Del poder de la verdad; Del verdadero conocimiento de Dios; Del error de la Trinidad; Del Verbo y 
del Espíritu Santo; De la exaltación del hombre Jesús; De la naturaleza y ministerio de los ángeles; 
Del celo y ciencia; De la eficacia de la fe; De la fuerza de la caridad; Del cuerpo, alma y espíritu; 
De los nacidos y regenerados; De la vocación y elección; De la presciencia y predestinación; De las 
obras y ceremonias humanas; Del bautismo de agua y espíritu; De la cena del Señor; Del pecado y 
satisfacción; De la justificación; Del temor y amor de Dios; De la verdadera Iglesia; De la cabeza y 
los miembros;  Del sueño de los santos;  De la resurrección de los muertos e inmutación de los 
vicios; Del día del juicio; De la beatitud de los elegidos.»

El libro, como se ve, existe, puesto que se citan de él tan largos pasajes, pero en ninguna de 
las bibliotecas que he recorrido he logrado hallarle.  ¿De dónde pudo sacar el autor noticias tan 
individuales y peregrinas acerca de las obras no publicadas de Servet? ¿Fue discípulo suyo? A 
Tollin pertenece poner en claro la figura de este desconocido personaje. ¿O no habrá tal español 
Alfonso y será  seudónimo de algún sociniano  polaco?  El  nombre  Lincurio,  que  nada  tiene  de 
español, me da alguna sospecha. [930]
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Capítulo VII
El luteranismo en Valladolid y otras partes de Castilla la Vieja. –Don 

Carlos de Seso. –Fray Domingo de Rojas. –Los Cazallas.
I. Primeros indicios de propaganda luterana. Introducción de libros por Guipúzcoa y el reino 

de Granada. –II. Noticias de Cazalla, Fr. Domingo de Rojas, D. Carlos de Seso, el bachiller 
Herrezuelo, etc., antes de su proceso. –III. Descubrimiento del conciliábulo luterano de Valladolid. 
Cartas de Carlos V. Misión de Luis Quijada a Valladolid. –IV. Auto de fe de 21 de mayo de 1559. –
V. Auto de fe de 8 de octubre de 1559. Muerte de don Carlos de Seso y Fr. Domingo de Rojas. –VI 

¿Fue protestante el autor del «Crótalon»?

– I –
Primeros indicios de propaganda luterana.–Introducción de libros por 

Guipúzcoa y el Reino de Granada.
Quedan reunidas  en los capítulos  anteriores  cuantas  noticias  hemos podido allegar  de los 

primeros reformistas españoles, es decir, de los que divulgaron su doctrina o imprimieron sus obras 
fuera de España.

Dentro de la Península tardó más en propagarse la herejía, y antes de los autos de Valladolid y 
de Sevilla poco es lo que con certeza sabemos.

Como prueba de la vaguedad y confusión que en los primeros momentos reinaban entre los 
españoles acerca de las doctrinas luteranas, pueden citarse las famosas cartas de D. Juan Manuel, 
embajador en Roma en tiempo de León X. El cual diplomático, en 1520, cuando comenzaba la 
sedición luterana, aconsejó cándidamente al emperador que en sus desavenencias con el Pontífice se 
valiera como instrumento de un tal fray Martín Lutero, que predica y publica grandes cosas contra 
su poder pontificio; dicen que es gran letrado y tiene puesto al Papa en mucho cuidado, y le aprieta 
más de lo que quisiera (1666).

Pero pronto llegaron las cosas a tal estado, que nadie pudo llamarse a engaño, y ya en 21 de 
marzo de 1521 dirigió el Papa un breve a los gobernadores de Castilla, en ausencia de Carlos V, 
previniéndolos contra la introducción de los libros de Lutero. En 7 de abril el cardenal Adriano dio 
a los inquisidores orden de recogerlos, si algunos habían llegado, providencia que se repitió en 
1523,  encargándose  al  corregidor  de  Guipúzcoa  la  más  exquisita  vigilancia  en  la  frontera.  El 
inquisidor Manrique circuló las mismas órdenes en 11 de agosto de 1530, y mandó hacer una visita 
en las librerías para confiscar los libros del heresiarca sajón, «que se introducían disimulados con 
otros títulos» (1667). [931]

En 25 de junio de 1524, Martín de Salinas, comisario o solicitador de los negocios del infante 
D. Fernando en la corte de su hermano Carlos V, escribe desde Burgos a su señor el infante: «V. A. 
sabrá  que  de  Flandes  venía  una  nao  cargada  de  mercadería  para  Valencia,  y  a  vueltas  de  la 
mercadería traía dos grandes toneles de libros luteranos (sic):  la nao fue pressa de franceses,  y 
después fue recobrada por los nuestros y traída a San Sebastián, y haziendo memoria de los bienes 
que en ella venían fueron hallados los dos toneles de libros: los quales fueron llevados a la plaza y 
quemados: no pudieron dejar de ser tomados algunos libros, y hase puesto tanto recaudo en los 
recobrar, que certifico a V. A. que si la nao llegara a Valencia, que no pongo duda fuera peor que lo 
de allá,  y también si en Guipúzcoa que, dará alguna simiente,  sólo Dios bastara a lo remediar, 
porque en la verdad algo dello han usado en el tiempo pasado que era la peña de Amboto, y agora 
con les refrescar aquello y saber quanto allá se usa, ellos entrarán de voluntad en este negocio, 
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porque hay tanta memoria de lo del Lutero, que en otra cosa no se habla.» (1668)

Si el peligro era grande en las provincias Vascongadas por el recuerdo de la herejía de la peña 
de Amboto, no había de ser menor en el reino de Granada por la abundancia de moriscos mal 
convertidos y propensos a todo error y revuelta. Allí también se intentó la propaganda del modo que 
consta en otra epístola de Martín de Salinas al infante, fecha en Madrid a 8 de febrero de 1525. 
«Habrá ocho días que a S. M. vino nueva de un caso harto rezio y peligroso... Dios nos quiere hazer 
tan señalada merced, que no da lugar a tanto mal como hay gentes que lo quieran hazer...  Los 
venecianos tienen por costumbre, como V. A. sabrá, de inviar sus galeazas repartidas de tres en tres 
por el mundo, y las tres que ora tienen por costumbre de venir cargadas de cosas que nos traen poco 
provecho, esta vez cargaron de mucho daño... Su mercadería era traer mucha suma de libros del 
Lutero, y diz que tantos que bastaban para cada uno el suyo, y para los mejor emplear acordaron de 
venir en un puerto del reino de Granada, donde no es menester muy gran centella para encender 
gran fuego, y quiso Dios que el corregidor, en siendo sabidor dello, prehendió capitanes y gente y 
embarazó y tomó todos los libros y los tiene a buen recaudo, y ha hecho saber a S. M. lo que sobre 
ello pasa: su embaxador solicita por ello: no sé el despidiente que terná: paréceme que por las dos 
partes más peligrosas han ya dado dos tientos, que era por Vizcaya y por el reino de Granada; 
plegue a Dios de nos guardar como sea su servicio.» (1669) [932]

A pesar de los temores del agente de D. Fernando, ni en Vizcaya ni en Granada prendió el 
fuego. Los focos del luteranismo fueron entre nosotros Valladolid y Sevilla. Comencemos por los 
protestantes castellanos (1670).

– II –
Noticias de Cazalla, Fr. Domingo de Rojas, D. Carlos de Seso, el bachiller 

Herrezuelo, etc., antes de su proceso.
Valladolid era, en tiempo del emperador Carlos V, no sólo la residencia habitual de la corte y 

la más importante de las villas castellanas, sino una de las más ricas, industriosas y alegres ciudades 
de España. El discreto embajador humanista veneciano Andrea Navagiero, que la visitó en 1527, 
califícala de «la mejor tierra que hay en Castilla la Vieja, abundante de pan, vino, de carne y de toda 
cosa necesaria a la vida humana; es quizá, añade, la única tierra de España en que la residencia de la 
corte no basta para encarecer cosa alguna... Hay en Valladolid artífices de toda especie, y se trataba 
muy bien en todas las artes, sobre todo en platería. Suele estar allí la corte, y habitan de continuo 
muchas personas y señores, entre otros el conde de Benavente. Residen en ella muchos mercaderes, 
no sólo naturales del país, sino forasteros, por la comodidad de la vida y por estar cercanos a las 
famosas ferias de Medina del Campo, Villalón y Medina de Ríoseco... Hay hermosas mujeres, y se 
vive con menos severidad que en el resto de Castilla» (1671)

Tal era Valladolid  antes del terrible  incendio de 21 de septiembre de 1561, que en breve 
espacio destruyó más de 400 casas, muchas de ellas de mercaderes, dando al traste con aquella 
antigua prosperidad y opulencia. Pero en sus gloriosos días juntaba cuanto puede dar animación y 
vida a un pueblo: el tráfago y movimiento cortesano, la asistencia de grandes señores, el bullicio de 
las escuelas, el esplendor de las artes suntuarias, abrillantadas por destrísimos artífices, plateros, 
cinceladores y hasta herreros, que con los mejores de Italia competían; y, finalmente, la circulación 
de  la  riqueza  en  tantos  mercados  y  ferias  y  mesas  de  negociantes  flamencos,  venecianos  y 
genoveses. El lujo, la soltura de costumbres, la afluencia de extranjeros, todo [933] debía contribuir 
a  que  se  esparcieran  rápidamente  en  Valladolid  las  ideas  que  por  Europa  venían  haciendo  su 
camino.

Quién fue allí el primer propagandista y dogmatizador no puede decirse con seguridad, no 
sólo porque les procesados se acusan mutuamente y procuran descargar en los otros su tanto de 
culpa,  sino porque parece muy verosímil  que simultáneamente  y por efecto de iguales  lecturas 
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germinasen las mismas ideas en varias cabezas.

Dícese generalmente que el  Dr.  Agustín  de Cazalla,  canónigo de Salamanca,  esparció las 
primeras semillas de la Reforma protestante en Castilla la Vieja. Había nacido en 1510 (1672). Era 
hijo  de  Pedro  de Cazalla,  contador  real,  y  de  D.ª  Leonor  de  Vibero ricos  uno y otra,  aunque 
difamados por judaizantes en la Inquisición de Sevilla. A los diecisiete años, poco más o menos, 
comenzó  a  estudiar  artes  en  el  Colegio  de  San Pablo  de  Valladolid,  bajo  la  disciplina  de  Fr. 
Bartolomé de Carranza, con quien además se confesaba. De Valladolid pasó a Alcalá y allí estuvo 
hasta los veintiséis años; en 1530 se graduó de maestro en artes, el mismo día que Diego Laínez, 
jesuita después, segundo general de la Orden y una de sus mayores glorias (1673). En 1542, el 
emperador  nombró  a  Cazalla  predicador  y  capellán  suyo,  y  es  unánime  el  testimonio  de  los 
contemporáneos en ponderar su oratoria. «Excellentissimo theólogo y hombre de gran doctrina y 
eloquencia», le llama Juan Cristóbal Calvete de Estrella en la Relación del felicíssimo viaje del 
príncipe D. Felipe a la Baja Alemania (1674). «Predicador del emperador, de los más eloquentes en 
el  púlpito  de  quantos  predicaban  en  España»,  dice  el  Dr.  Gonzalo  de  Illescas  en  su  Historia 
Pontifical  y  Católica.  «Gran  letrado,  capellán  del  Rey  y  predicador»,  escribe  Luis  Cabrera  de 
Córdoba en la de Felipe II.

Viajó Cazalla con el césar nueve años por Alemania y Flandes, hasta 1552, en que volvió a 
España.  Residía  habitualmente  en  Salamanca,  haciendo  cortos  viajes  a  Valladolid.  Es  opinión 
común, y a primera vista probable, que cuando vino a la Península estaba ya contagiado de la lepra 
luterana. Así lo afirma Cabrera: «Se estragó en Alemania cuando en ella estuvo» (1675). Pero sin 
negar yo que entonces comenzara a pervertirse, me inclino más a la relación de Illescas, que le 
supone catequizado por la persuasión y mal consejo de D. Carlos de Seso, vecino de [934] Logroño, 
hombre  lego  y  mal  sabido  (1676).  Y  en  efecto,  todas  las  declaraciones  de  los  protestantes 
vallisoletanos presentan a este D. Carlos como un fanático propagandista, al paso que Cazalla era 
hombre de carácter débil y condición liviana, fácil en dejarse arrastrar de cualquier viento, pero 
inhábil para convertirse en cabeza de motín ni corifeo de secta. Le despeñó la vanidad pueril de ser 
en España lo que Lutero había sido entre los alemanes: como si el recio temple del alma del fraile 
sajón pudiera comunicarse a la suya, flaca y pobre. No hay don más terrible que el de la palabra 
cuando va separada del buen juicio, y la cabeza del Dr. Cazalla, como la de muchos oradores y 
hombres de pura imaginación, tenía poquísimo lastre y adolecía de vértigos y vanidades femeninas. 
A todo esto se agregaba el no haber sido premiado por Carlos V como él en su presunción creía 
merecer.

Personaje muy distinto fue D. Carlos de Seso. No pertenecía a la noble familia de Sessé, o, a 
lo  menos,  sus  descendientes  lo  negaron  siempre  (1677),  pero  era  de  estirpe  italiana  no  poco 
esclarecida, natural de Verona, y había servido con reputación de valor en los ejércitos de Carlos V. 
Por su casamiento con doña Isabel de Castilla estaba enlazado con una rama bastarda del rey D. 
Pedro. Era vecino de Villamediana, cerca de Logroño, y había sido corregidor de Toro; oyó en Italia 
a  algunos  predicadores  la  doctrina  de  la  justificación  (1678),  y  puso  muy  luego  empeño  en 
propagarla, siendo uno de sus primeros discípulos Pedro de Cazalla, cura del lugar de Pedrosa y 
hermano del Dr. Agustín. Así consta en una declaración suya de 4 de mayo de 1558, inserta en el 
proceso del arzobispo Carranza: «Habrá quatro años que, comunicando con D. Carlos de Seso, un 
caballero cuya amistad de más de catorce años tengo, me dijo que creyesse que a nosotros los 
hombres  fueron  hechos  e  cumplidos  los  prometimientos,  en  los  quales  se  nos  prometió  e  dio 
Jesuchristo, para que el que en él creyesse hubiese la vida eterna, y que esta fe había de ser tal que 
la precediesse la penitencia, conviene a saber, la remisión del pecado y dolor e arrepentimiento dél 
e el  conocer la imposibilidad que de nuestra parte  había para remediarle,  sino en abrazando la 
pasión e muerte de nuestro Señor Jesuchristo, e [935] aceptándola por nuestra como dada del Padre 
Eterno, y que desta fe para ser viva e justificativa habían de seguirse obras cristianas, conviene a 
saber, la observancia de los mandamientos, lo cual, como fuesse doctrina que me hazía fiar de Dios 
mucho e tener de él buen crédito como de buen padre y no me quitasse el obrar bien, antes me 
pusiesse obligación dello, abracé y dióme satisfacción... Me dixo el dicho D. Carlos que con esta fe 
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e  crédito  que  de  Dios  habíamos  de  tener  e  confianza  en  la  muerte  de  su  hijo,  no  se  podía 
compadecer el purgatorio. Por que de tal suerte habíamos de creer ser perdonados e reconciliados 
con Dios, mediante la muerte de su hijo, que ninguna cosa quedase que no se nos perdonaba..., la 
qual proposición, como fuesse contra la determinación de la Iglesia, me causó escándalo e aflictión, 
y esta plática no pasó adelante por entonces... Y como el dicho D. Carlos me quedase con escrúpulo 
y desasosiego, por una parte viéndome obligado a denunciar de él, e por otra forzándome el amor 
que le tenía a no lo hazer, vine aquí a Valladolid e comuniqué el negocio con Fr. Bartolomé de 
Carranza  (1679),  e  me  acuerdo...  que  dixo  luego  que  yo  le  propuse  el  caso,  sin  saber  la 
persona:'¡Oh,  válame  Dios  con hombres  que  descienden  a  tantas  particularidades!'  Preguntóme 
quién era, e yo se lo dixe. Mandóme le llamase ante S. S., e todos tres tratamos del negocio. Yo 
propuse lo que el mesmo D. Carlos me había dicho, e por los mismos términos e palabras. El dicho 
D. Carlos dio al Sr. Arzobispo (Carranza) algunas razones que le movían a creer lo ya dicho, las 
quales  no le confutó el  señor Arzobispo,  antes se divirtieron  en hablar  de algunos doctores de 
Alemania. En conclusión, el dicho Sr. Arzobispo me mandó no hablase más en el negocio ni dello 
hiziese escrúpulo, e no vio más al dicho D. Carlos ni a my, porque S. S. estaba de partida para 
Inglaterra.»

«... De allí a un mes que esto pasó, fue proveydo el dicho D. Carlos por corregidor de Toro, 
que es tres leguas de Pedrosa, de donde yo soy cura. Al cual dicho D. Carlos comunicaba yo como 
antes, con propósito de no tratar más con él en la materia pasada, ni él la trataba conmigo. Acaeció 
que un día, estando yo solo junto a la puerta de mi iglesia pensando en el beneficio de Jesuchristo e 
su muerte, se me ofreció que no había por qué pararse en negar el purgatorio. Y para esto se me 
ofrecieron algunas razones. La primera, que, creyendo no le haber, confesábamos de Dios haber 
recibido mayor misericordia e ser la pasión de Jesuchristo abundante para toda remisión, la segunda 
razón que se me ofreció fue no hallar en el Evangelio (1680) ni en St. Pablo (1681) nombrado 
expresamente  este  lugar  del  purgatorio,  [936]  como  en  muchos  lugares  está  nombrado 
expresamente el cielo y el infierno. Lo tercero que se me ofreció fue acordarme del poco o ningún 
escrúpulo que el  señor arzobispo había hecho del caso ni ponerme obligación de denunciar del 
dicho don Carlos, sabiendo S. S. que había yo entendido no quedar el dicho D. Carlos reduzido en 
aquel caso de la plática que allí pasó..., lo qual todo junto me venció para que yo creyese no haber 
el dicho purgatorio...  En todos los artículos que deste se infieren, como es el de la potestad del 
Sumo Pontífice y lo de las indulgencias e confessión vocal, no hize aquella parada que en este 
primero ni tampoco me parescía haber dificultad en negarlos, por ser tan correlativos al ya dicho, y 
nunca de ellos traté...»

«Las personas con quien particularmente traté de esta materia fue con el dicho D. Carlos y 
con el bachiller Herrezuelo, un letrado de Toro, no para que yo se la enseñase, sino estando él en 
ello, comunicó lo de la justificación conmigo. También digo que un Christóbal de Padilla, que era 
criado de la marquesa de Alcañices, pasó dos o tres veces por mi casa e me habló en la mesma 
materia, e yo le reprehendí el atrevimiento que tenía en hablar, y le rogué no lo hiziesse... También 
trató  conmigo esta materia  un criado que yo tuve que se llamaba Juan Sánchez,  e no sé dó la 
recibió, al qual traté con la misma aspereza, por la qual aspereza se salió de mi casa, e yo me holgué 
dello... Fray Domingo de Rojas, fraile dominico, hijo del marqués de Poza, pasando mucho ha por 
mi casa, porque habíamos sido compañeros en el estudio y era mi amigo, le traté de la mesma 
materia, e antes que yo le apuntase el artículo del purgatorio me salió a ello, y estaba en ello. E me 
acuerdo que me dixo cómo él había más de catorce años que lidiaba dentro de sí con esta materia y 
que, comunicando una vez con el Arzobispo de Toledo el artículo de la justificación, el qual el 
dicho Fray Domingo había recibido e aprendido de Carranza, le dixo el dicho Fr. Domingo: 'No sé, 
padre, cómo se puede compadecer este artículo de la justificación con el purgatorio'; y que el dicho 
Arzobispo le había dicho: 'No es muy gran inconveniente que no le haya'; de lo qual el dicho Fr. 
Domingo se alteró e alegó la authoridad de la Iglesia, y el dicho Arzobispo le respondió: 'Bien está, 
que no sois capaz aún de estas verdades...'» (1682)

Larga ha sido la cita; válgame el que es inédita, desconocida y muy sustanciosa. Además de la 
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siniestra luz que derrama sobre el negocio de Carranza, prueba con toda evidencia que no fue el Dr. 
Agustín el primer predicador luterano en Castilla la Vieja; que tampoco empezó el movimiento en 
Valladolid, sino en la Rioja y en Toro, y que a un mismo tiempo, y sin saber vinos de otros, cayeron 
en la herejía D. Carlos de Seso, el bachiller Herrezuelo y Fr. Domingo de Rojas, pervertido o no por 
el [937] arzobispo Carranza; punto que examinaremos en el capítulo que sigue.

Toda la familia de los Cazallas, incluso su madre, doña Leonor de Vibero, y sus hermanas, 
D.ª  Constanza  y  D.ª  Beatriz,  tomaron  partido  por  los  innovadores  y  comenzaron  a  esparcir 
secretamente la mala semilla. Era grande a la sazón el número de beatas iluminadas, latiniparlas, 
bachilleras y marisabidillas que olvidaban la rueca por la teología, y entre ellas y en los conventos 
de monjas se hizo el principal estrago. Fue una de las primeras víctimas D.ª Ana Enríquez, hija de 
los marqueses de Alcañices, doncella de veintitrés años de edad y de extremada hermosura (1683). 
La cual, en su declaración de 23 de abril de 1558, hecha en la huerta de su madre ante el Lcdo. 
Guilielmo, inquisidor, da estos curiosísimos pormenores:

«Vine a esta villa (de Valladolid) desde Toro por la Conversión de San Pablo, e luego doña 
Beatriz de Vibero me habló e me persuadió a que la verdad del espíritu y salvación la había ya 
descubierto y que tenía certidumbre de su salvación e de estar perdonada de Dios por solos los 
méritos de la pasión de J. C. e porque ella ya tenía a J. C. recibido por la fe, e que esto llamaba 
vestirse de J. C., porque ya estaban hechos miembros de Christo y eran hermanos suyos e hijos de 
su Padre por su redempción, y ella me dijo entonces muchos errores, que toda la vida passada era 
cosa perdida y las devociones e todas las cossas santas que hasta aquí teníamos... y que sólo lo que 
habíamos de tener era todos los merescimientos de J. C. e su passión, e que en El teníamos sobra de 
justicia para salvarnos. Y escandalizándome yo de esto por echar a mal las obras, me dixo que 
después de recibido a J. C. en espíritu eran buenas las obras para agradecer a Dios la merced que 
nos había dado, aunque no eran bastantes y que en todo habíamos de parescer hijos de tal padre e 
hazer lo que por su espíritu nos mostraba e guiaba. E yo entonces le dixe, a lo que creo: '¿Qué es 
esto  que dizen que hay herejes?'  Y ella  respondió que aquellos  eran la  Iglesia  y los santos.  E 
entonces yo dixe: '¿Pues el Papa?' Y ella me dixo: 'El espíritu de Dios: aquí está el Papa', diziendolo 
por los que estaban alumbrados. E que lo que yo había de hazer era confessarme a Dios de toda mi 
vida,  e tener por perdido lo más santo de todo lo passado...,  e que no había de confessarme a 
hombres que no tenían poder para absolver, y que esto se había de creer e había de recibir con la fe, 
y que después se vería claro. E yo le pregunté: '¿Pues lo del purgatorio y las penitencias?' E ella me 
dixo: 'No hay purgatorio ni otra satisfacción sino recibir a J. C. con la fe, y se recibe con él perdón 
de los pecados y toda su justicia.' Yo, probando a hazer esto que me dezía de la confessión e de 
recibir assí a Christo y de estar satisfecha de esto, no podía acabarlo conmigo enteramente, aunque 
con  todo  esso,  sin  otra  persuasión,  me  confessé  con  un  fraile  como  [938]  antes,  sólo  por 
cumplimiento, y no le dixe ni descubrí ninguna de estas cossas al confessor. E también la dicha 
doña Beatriz de Vibero me dixo que de la Comunión no se daba sino la mitad: que daban el cuerpo 
y no la sangre... y que era un sacrilegio poner allí en la Iglesia el Sacramento. E yo, no estando 
determinada a esto por tener muchas dubdas en ello, e gran trabajo de espíritu, acordé de esperar al 
Padre Fr.  Domingo de Rojas,  y  estarme assí  hasta  que él  me satisfiziesse,  y  venido él...  en la 
Cuaresma passada, con lo que me habló e me declaró todo lo de arriba que la dicha doña Beatriz me 
había dicho, quedé satisfecha e lo creí ansí realmente. El me dixo que del Luthero tenía grande 
estimación y era santíssimo, que se puso a todos los trabajos del mundo por decir la verdad, e 
díxome que no había más que dos sacramentos, que era el baptismo e la Comunión, y que en esto de 
la Comunión no estaba Christo del arte que acá tenían, porque no estaba Dios atado, que después de 
consagrado no pudiesse salir de allí... y que idolatraban adorándole, porque no adoraban sino el pan, 
e me dixo que adorar el crucifixo era idolatría, e assí mesmo el dicho fray Domingo una noche me 
leyó en un libro de Luthero, que trataba de las buenas obras que el christiano había de hazer..., e 
assí mesmo me dixo que después de venido Christo e hecha la Redención nos había librado de toda 
servidumbre, de no ayunar ni hazer voto de castidad... ni otras obras por obligación, e que en las 
religiones se hazían mil sacrilegios, e que lo peor de todo era dezir misa, porque sacrificaban a 
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Christo por dineros, e que si no fuese por escándalo, que no traería hábitos.» (1684)

Júzguese cómo quedaría el espíritu de la pobre muchacha después de tales coloquios y de 
otros que tuvo con el bachiller Herrezuelo y con Francisco de Vibero, añíadiéndose a todo esto la 
asidua lectura del Cathecismo de Carranza, que éste había tenido cuidado de mandar en pliegos, 
desde Flandes, a la marquesa de Alcañices, madre de D.ª Ana. Baste decir que ésta se convirtió 
también en doctora y persuadió a su tía D.ª María de Rojas, monja en Santa Catalina, de Valladolid, 
que «no había purgatorio» (1685). Las monjas de Belén cayeron todas en la misma herejía, y en uno 
y otro convento se recibían y leían libros de Carranza, los de Valdés y otros de sospechosa doctrina 
(1686).

Una de las luteranas más fervorosas y activas fue doña Francisca de Zúñiga, beata, hija de 
Alonso de Baeza, contador del rey. Cuando oyó por primera vez a Juan Sánchez lo del purgatorio, 
se escandalizó mucho; pero Cazalla (Pedro) le quitó el escrúpulo contándole lo que le había pasado 
con D. Carlos de Seso y el arzobispo, y acabó por decidirla Fr. Domingo de Rojas. A la marquesa 
de Alcañices no se atrevió a hablarle, esperando [939] la venida del arzobispo de Toledo, a quien 
ella daba mucho crédito (1687).

Casi todos los Rojas, entre ellos D. Pedro Sarmiento y el heredero del marquesado de Poza, 
eran de la grey luterana.

Procuró Fr. Domingo, aunque sin éxito, en un corto viaje que hizo a Aragón, persuadir a la 
santa  y  venerable  duquesa  de  Villahermosa,  D.ª  Luisa  de  Borja,  hermana  de  San  Francisco, 
introduciéndose en su casa so pretexto de traerle nuevas de su marido, que estaba en Flandes. Pero, 
según narra el P. Muniesa en la biografía de aquella señora, «halló tan cerrada y tan pertrechada su 
alma con su constante fe y solidez de espíritu, que perdió las esperanzas de poder abrir brecha ni 
hacer mella en muralla tan fuerte y firme. Contentóse entonces con visitarla de cuando en cuando y 
hablar de cosas espirituales... Pero la venerable duquesa, ya por las afectadas razones del sujeto, ya 
por los rumores de lo que con otras personas se atrevía él a platicar, ya por luz particular del cielo, 
comenzó a conocer su mal espíritu y depravados intentos. Con que no solamente le cerró la puerta 
de su palacio, sino hizo diligencia para que persona tan perniciosa dejase el reino y se apartase muy 
aprisa». Y advierte el biógrafo que fue éste gran beneficio para el reino de Aragón, donde ya iba 
cundiendo el daño (1688). Y cuando prendieron a Rojas, exclamaba D.ª Elvira de Medinilla, dama 
muy confidente de la duquesa: «¡Quién creyera que el maestro Fr. Domingo era por adentro tan 
diferente de lo que mostraba por de fuera!»

Entre tanto, D. Carlos de Seso, aunque en sus declaraciones protesta vanamente que «nunca 
fue su intención dogmatizar ni presumir de enseñar, ni jamás hizo juntas de nadie para efecto de 
hablarles en éstas ni otras pláticas, sino que, si venia ocasión de hablar en cosas de Dios, hablaba lo 
que se le ofrecía, sin tener arte ni propósito alguno particular» (1689), no se descuidó de traer a su 
partido, entre otras mujeres, a su sobrina D.ª Catalina de Castilla, moza de unos veinticuatro años. 
«Yo tenía  muy gran deseo de servir  a  Dios,  e  así  pregunté a D. Carlos cómo le  podría  servir 
mejor...,  y el día de San Juan del año de 57, él estaba leyendo en un libro, y dixo que si yo le 
prometía e juraba de no decirlo a nadie, ni a mi marido, aunque me casase, que él me lo leería, e me 
diría qué quería decir, e yo se lo prometí ansí, y entonces leyó el libro, que era escrito de mano y en 
lengua castellana, y lo que contenía el libro era de la justificación por el beneficio de Cristo.»

En  Zamora  la  propaganda  tenía  un  carácter  menos  aristocrático.  El  dogmatizador  era 
Cristóbal de Padilla, criado de la [940] marquesa de Alcañices. Sabemos por una declaración de 
doña Antonia de Mella, mujer de Gregorio Sotelo, en 15 de abril de 1558, que «Padilla fue a casa 
de esta declarante, e leyó una carta que dixo que era del maestro Avila, e la leyó a esta declarante e 
a su marido, e lo que contenía en la carta parescían buenas cosas, y el dicho Sotelo se la pidió, y el 
dicho Padilla no se la quiso dar, pero le ofreció un traslado. E pasados ciertos días, volvió Padilla e 
leyó a esta que declara y a la mujer de Robledo una carta que también dixo que era del maestro 
Avila, que trataba de la misericordia de Dios, e desque la acabó de leer, dixo a la mujer de Robledo 
que dixese a su marido que revocase (es decir, que abandonase) su penitencia, porque Dios la había 
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hecho por todos», etc. «Otro día volvió con un librico escripto de mano, en que se expresaban los 
artículos de la fe, enderezándolos a la justificación», y dijo que se los había dado Fr. Domingo de 
Rojas, aunque luego confesó en secreto a varias mujeres que él mismo los había compuesto y que 
aun no los tenía acabados. Al cabo observó que le ponían mal rostro en casa de Sotelo, y buscó 
fortuna por otra parte.

Los protestantes de Valladolid formaban un conventículo o iglesia secreta, cuyas reuniones se 
celebraban en casa de doña Leonor de Vibero, madre de los Cazallas. «Comulgaban en la comunión 
de casa de Pedro de Cazalla», dice un testigo, Francisco de Coca, en declaración de 30 de abril de 
1558. El mismo nos informa que Ana de Estrada, Catalina Becerra, Sebastián Rodríguez y otros 
asistentes a estas reuniones no pensaban como los demás... y les reprendían por meterse en cosas 
que no entendían.

Es de presumir que Padilla, Herrezuelo y D. Carlos de Seso habían organizado en Zamora, 
Toro  y  Logroño  pequeñas  congregaciones,  hijuelas  de  esta  de  Valladolid;  pero,  antes  que  la 
organización de la secta llegara a hacerse regular ni a extender sus hilos, vino a ahogarla en su nacer 
la poderosa mano del Santo Oficio.

– III –
Descubrimiento del conciliábulo luterano de Valladolid. –Cartas de Carlos 

V. –Misión de Luis Quijada a Valladolid.
Si  hubiéramos  de  creer  al  carmelita  granadino  Fr.  Francisco  de  Santa  María,  autor  del 

peregrino libro intitulado Reforma de los descalzos de Nuestra Señora del Carmen (1690), nadie 
habría influido tanto en el descubrimiento de las herejías de Cazalla como la famosa D ª Catalina de 
Cardona, comúnmente llamada la buena mujer, aya que fue de D. Juan de Austria, fundadora [941] 
del convento de Nuestra Señora del Socorro en la Nava del Rey y muerta en olor de santidad en 11 
de mayo de 1577, después de haber pasado por extrañas y novelescas vicisitudes, como la de hacer 
por tres años vida eremítica en hábito de hombre.

Era esta señora,  por los años de 1557, dama de la princesa de Salerno,  mujer  del prócer 
napolitano D. Fernando San Severino, la cual, en reclamación de sus bienes dotales, confiscados 
juntamente con los de su marido por haber entrado éste en una conjuración contra los españoles, 
había acudido a Valladolid pidiendo justicia al nuevo monarca Felipe II. Frecuentaba mucho la casa 
de la princesa el  Dr.  Agustín Cazalla,  y oía sus sermones la de Salerno con particular  afición, 
porque era agudo, elocuente, decidor y muy donairoso en su habla. Nada de esto agradaba a Dª. 
Catalina,  y  menos  que  nada  el  modo  que  tenía  de  engrandecer  las  misericordias  de  Dios  y 
encumbrar los méritos de Cristo y lo que por nosotros satisfizo. En sus sermones, todo era gloria, 
todo era anchura, todo libertad, con que llevaba tras sí y arrastraba todo lo licencioso de la corte y 
de los que quieren hacer a la anchura virtuosa y buscan quien les dilate las conciencias, aunque ellas 
den latidos descubriendo el daño.

Doña Catalina  se  percató  muy luego de  los  intentos  heréticos,  y,  convertida  en ángel  de 
guarda  de  la  princesa,  mostraba  mal  gesto  a  Cazalla  y  contradecía  sus  opiniones.  La  princesa 
llevaba  a mal  que una pobre mujer  llevase la  contra  a  tan grande doctor;  pero D.ª  Catalina  le 
respondía: «Mire V. E. que el amor sin temor es despeñadero; que si hay gloria, hay infierno y 
juicio;  que  Cristo  una  vez  sola  descubrió  su  gloria,  y  toda  su  vida  penas,  cruz,  penitencia  y 
pobreza... El espíritu me da que por este hombre habla Satanás; yo no puedo dejar de ladrar; cada 
uno mire por su obligación.»

Cazalla quiso dar una lección a D.ª Catalina, y en el sermón de las tres Marías que predicó, y 
fue el último suyo, el día de Resurrección, reprendió la bachillería e impertinencia de las mujeres 
que disputaban con los teólogos. Mientras él hablaba, le pareció a D.ª Catalina ver salir de su boca 
borbollones de fuego envuelto  en humo y olores de piedra azufre,  y así se lo dijo por la tarde 
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delante de la princesa, que mandó callar a entrambos cuando la disputa comenzaba a encresparse.

Pero D.ª Catalina no se aquietó, y, como refiere su biógrafo, no cesando el espíritu que en la 
virgen hablaba, decía a voces que aquél era hereje luterano; que el fuego que de su boca salía le 
había de quemar; que confiaba en Dios que no había de predicar más sermones. Escandalizóse la 
gente con esto, y las simples mujeres se apartaban y murmuraban. Había echado Cazalla para el 
sábado siguiente sermón y convocádose la corte la corte para oírle. Algunos le habían delatado al 
Santo Oficio... Fue la princesa al sermón acompañada de sus damas y de D.ª Catalina... Comenzóse 
la misa, y, vueltas a D.ª Catalina las que acompañaban a la princesa, con rostro y con ademanes 
daban a entender [942] que había sido engañada al decir que no había de predicar más Cazalla. Ella, 
muy quieta y sin turbación alguna, se volvía a confirmar en lo que había dicho. Cuando había de 
pedir la bendición para subir al púlpito, llegó un ministro de la Inquisición diciendo no esperasen al 
Dr.  Cazalla,  porque  el  Santo  Oficio  le  tenía  preso.  Levantóse  luego  en  la  iglesia  un  sordo 
murmullo...  que  descubrió  más  en  público  la  mala  doctrina  del  hereje.  La  princesa,  llena  de 
admiración, refirió todo lo sucedido, y con esto creció mucho la fama de santidad de doña Catalina 
y creyeron todos que tenía don de profecía.

El lector dará el crédito que guste a esta piadosa anécdota, que he querido referir con las 
mismas palabras con que lo cuenta el piadoso cronista del Carmen. Veamos ahora lo que resulta de 
documentos contemporáneos y oficiales.

El inquisidor general, D. Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla, con quien tantas veces 
hemos de tropezar en el curso de esta historia, dirigió en 2 de junio de 1558, apenas descubierto el 
conclave luterano, una fiel, aunque demasiado sucinta relación de todo, al emperador Carlos V, 
retirado a la sazón en el monasterio de Yuste (1691). Lo que dice concierta admirablemente con las 
declaraciones y cartas de los mismos procesados, insertas en la causa de Carranza (1692). [943]

«Vino a mi noticia (dice el arzobispo) que algunas personas, en gran secreto y con color de 
enseñar y predicar cosas que parescían santas y buenas, mezclaban otras malas y heréticas, lo cual 
iban haciendo poco a poco, según hallaban la disposición en las personas que tentaban. Esto entendí 
de algunas personas que se habían escandalizado de lo que les comenzaban a enseñar, aunque no se 
había  pasado con  ellos  muy  adelante.  A estas  personas  se  les  mandó  que  con  todo  secreto  y 
disimulación volviesen a los enseñadores, que se lo habían dicho, como que deseaban entenderlo 
mejor y tomarlo por escrito... y comunicar con las personas que mejor lo entendían. Esto se efectuó 
así, y sucedió bien porque se fue aclarando algo más la materia, y se entendió por escrito y por 
cartas algunos malos errores que enseñaban y algunos de los auctores de–la doctrina; mas todavía se 
trataba con todo secreto y disimulación porque se pudiese mejor entender y saber de más personas 
que fuesen participantes en ello.

Estando los negocios en estos términos, sucedió que el obispo de Zamora hizo publicar en su 
Iglesia ciertos edictos que se suelen publicar en quaresma, para que los que supieren de algunos 
pecados  públicos  o  supersticiones  lo  vengan  diciendo;  y  desta  ocasión  algunas  personas  (que 
debieron de ser Pedro de Sotelo y su mujer, Antonia de Mella) fueron a decir ante el obispo contra 
un vecino de allí que se llama Padilla algunas cosas destos errores, y el obispo le prendió y puso en 
su cárcel pública. Y como esto fue público y el Padilla en la cárcel tuvo libertad de hablar con las 
personas que quiso y escribir cartas y avisos a otras partes, y aunque el obispo lo hizo con buena 
intención, mas, por no tener experiencia del secreto con que estas cosas se suelen tratar, subcedió 
mal, porque dio ocasión a espantar la caza; y así comenzaron a ausentarse algunas personas de las 
más culpables, y pusieron al arzobispo y a la Inquisición en mucho cuidado de comenzar luego a 
prender a algunos de los culpados, que fue al Dr. Cazalla y a unos hermanos y hermanas suyas, y a 
su madre, y a D. Pedro Sarmiento, y a su mujer, y a D.ª Ana Enríquez, su sobrina, hija del marques 
de Alcañices, y a D. Luis de Rojas, nieto del marqués de Poza y heredero de su casa, y a otros 
vecinos y vecinas de Valladolid y de Toro y de unos lugares de su tierra, Y también enviaron con 
gran diligencia a tornar los puertos para prender a los que se habían ausentado, y plugo a Dios que 
prendieron en Navarra a D. Carlos de Sesso, vecino de Logroño, que fue corregidor en Toro, y a Fr. 
Domingo  de  Rojas,  que  iba  en  hábito  de  seglar;  que  fue  gran  ventura,  porque  ya  tenían 
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salvoconducto  el  virrey  de Navarra  para pasar  en  Francia  y  llevaban cartas  de encomienda  de 
algunas otras personas para la princesa de Bearne y para las guardas de los puertos. Y así fueron 
traídos presos, y juntamente con el licenciado Herrera, alcalde de sacas en Logroño, que además de 
ser participante [944] en lo principal, había disimulado y dado favor al fray Domingo y a D. Carlos 
para pasarse. Trajeron al fraile con el mismo hábito que le tomaron de lego (1693), y así está en la 
cárcel, sin haberle consentido que tome sus hábitos. Trajéronlos con doce arcabuceros familiares del 
Santo Oficio, y a caballo venían los oficiales que se habían enviado a buscarlos. Y desta manera 
vinieron por todo el camino hasta Valladolid, sin consentir que se hablase uno a otro ni que otra 
persona alguna les hablase. Y por todos los pueblos donde pasaron salían muchas gentes, hombres y 
mujeres y muchachos a verles, con demostración que luego los quisieran quemar. El fraile traía gran 
miedo que sus parientes le habían de matar en el camino. Proveyóse que los metiesen en Valladolid 
de noche, por evitar que los muchachos y el pueblo no los apedreasen, porque, según la gente está 
indignada contra ellos, pudiera ser que lo hicieran.

De todos los ausentados no se ha escapado sino uno, que, aunque es hombre de baxa suerte, es 
muy culpado. Deste se tiene noticia. Embarcó en Castro–Urdiales en una zabra que allí tenía fletada 
un  mercader  flamenco,  y  quando llegaron  los  que  iban  en  su  seguimiento,  era  ya  embarcado. 
Viéronse unas cartas suyas que escribía a una su devota que está pressa, en que la avisaba como iba 
en  aquella  zabra  a  Flandes,  a  casa  del  arzobispo  de  Toledo  o  de  Fr.  Juan  de  Villagarcía,  su 
compañero, a donde dice que sería bien recebido, y que allí le hallarían, y el nombre por quien 
habían de preguntar, porque se había mudado su propio nombre. De todo esto se ha dado aviso al 
Rey nuestro señor y a su confesor, y también al capitán Pedro Menéndez (de Avilés), que es ido allá 
y es hombre diligente, para que, si fuere posible, se prenda y se envíe acá.»

El fugitivo de quien habla el inquisidor sin nombrarle era Juan Sánchez, natural de Astudillo, 
criado que fue de Pedro de Cazalla y de D.ª Catalina de Ortega, otra de las afiliadas en la secta. A 
ella dirigió desde Castro–Urdiales, en 7 de mayo, la carta a que el inquisidor general se refiere, y 
que he tenido la fortuna de encontrar en el volumen de Testimonios contra el arzobispo Carranza 
(fol.89ss).

«Señora mía e mi alma más que propia: yo estoy este día de hoy muriendo cada momento por 
saber de vuestra merced y en qué estado está el negocio, al qual el diablo se ha esforzado de meter 
cizaña; mas bendito sea Dios, que, aunque los electos pasarán trabajos, él quedará vencido y ellos 
con la vitoria. E pues a Cristo le costó tan caro el Reino que era suyo, a los que por nuestra malicia 
somos echados dél no se nos dará de balde, e yo de mí sé dezir que, como bien sabéis, no habría 
[945] para mí cosa que mayor muerte me diese, y esto no una vez, sino cada momento, que verme 
apartado  de  vos...  Yo  he  andado  más  de  ochenta  o  noventa  leguas  de  puerto  en  puerto  por 
embarcarme,  e  no  lo  he  alcanzado  hasta  agora,  porque  fuy  derecho  a  Santander,  e  de  ahí  no 
hallando, fuy a Laredo. E tampoco ahí. Y vine a un puerto de mar que se llama Castro, donde plugo 
a Dios que hallase recaudo, e voy en una zabra que camina mucho por la mar e en compañía de muy 
buena  gente,  e  principalmente  llevo  en  mi  compañía  un  mercader  de  Flandes,  que  ha  tomado 
conmigo grande amistad...  Si  Dios  es  servido  que  pase en Flandes,  yo iré  luego en busca  del 
Arzobispo de Toledo e de Fr. Juan de Villagarcía, donde seré bien recebido, y ellos, segund tengo 
nuevas, se vendrán presto a España, mas yo no me vendré con ellos hasta tener nuevas ciertas de lo 
que ha passado e passa... E yo me llamo por acá, porque me viene de mis abuelos, Juan de Vivar, y 
así diga el sobrescripto...  A todos mis señores e a mi señora D.ª Beatriz beso sus manos: yo la 
escrivo e a mi señor Gaspar Díez, e a todos los demás e a D.ª Juana beso las manos, digo a D.ª 
Gerónima. De Castro a 7 de mayo. Siervo de vuestra merced. A mi señora D.ª Catalina de Ortega, 
en Valladolid, junto de palacio, en las casas en que moraba el duque de Alba.»

Al día siguiente (domingo 8) volvió a escribirle:

«Señora, yo estoy esperando que haga bueno para mi viaje, y espero en Dios será pronto, de 
aquí a dos o tres días... Voy en fe de Abraham a la tierra de Dios... E si él fuere servido que mi vida 
se acabe en la mar, de todo soy contento, e hago gracias muchas a mi Dios con fe viva... Estoy 
aparejado de morir e vivir como christiano... Mi hermana Juana haya ésta por suya, con los correos 
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que se partirán para la corte del Rey... E ya dije que vengan las cartas a Fr. Juan de Villagarcía... A 
mi  señora  D.ª  Beatriz  beso  las  manos,  juntamente  con  las  vuestras  e  de  todos  esos  señores... 
Domingo, a ocho de mayo, de Castro, un puerto de mar, de do me parto para Flandres, si Dios así lo 
quisiere; si no, hágase su voluntad. Vivo e más para vos que para mí. –Juan de Vivar.»

Y luego, a guisa de postdata: «A D. ª Teresa dad ésta e dezilda que la priesa fue tal e tormenta 
tan grande, que no me dio lugar a nada... A mis padres no escrivo ni los vi por la priesa e temor con 
que de allí fui echado... El tiempo me ha hecho tal desde el día que de allí salí, que todos los días ha 
llovido.»

El  mismo  día,  y  repitiendo  en  sustancia  lo  mismo,  escribió  a  una  D.ª  Beatriz,  que  es, 
indudablemente, la hermana de Cazalla: «No hay para mi contento mayor que verme con vuestra 
merced e con la señora D.ª Catalina, e nunca sentí mayor trabajo en mi vida, ni le puedo sentir, 
como verme de vuestras mercedes apartado...  E aunque muera sin vuestras mercedes,  esta vida 
presto se acabará y nos veremos donde nos gozemos [946] para siempre, sin que el diablo tenga 
envidia ni malicia... A mis señores Francisco Díez e Gaspar Díez y al señor licenciado beso mil 
veces las manos con las de mi señora D.ª Ana e la señora D.ª Gerónima» (1694).

Para que a nadie sorprenda que, siendo Juan Sánchez hombre de baja condición, criado de un 
párroco de lugar, se explicase con tanto comedimiento y buena cortesía y mostrase tal delicadeza de 
sentimientos, conviene saber que, según declaración suya de 16 de marzo de 1559, había hecho, 
cuando mozo, algunos estudios, nada menos que con el comendador griego Hernán Núñez, en cuya 
casa estuvo dos años y medio, quizá como fámulo. «Y al cabo de este tiempo (añade con malicia), 
como aprendía poco, determiné de meterme fraile»; pero le disuadió Fr. Juan de Villagarcía, con 
quien se confesaba.

Todo  lo  que  de  él  sabemos  prueba  que  era  hombre  de  natural  despejo  y  dogmatizante 
peligroso. Logró llegar a Flandes, pero en Turlingen le prendió el alcalde de corte, D. Francisco de 
Castilla, y le remitió a la Inquisición de Valladolid.

Las  cárceles  hervían  de  presos.  «Cada  día  (escribe  el  inquisidor  Valdés)  vienen  nuevos 
testigos que se examinan con toda diligencia y secreto. Hase venido a presentar y está preso en la 
Inquisición un caballero de Toro que se llama Juan de Ulloa Pereyra, y otros se han dejado de 
prender porque no hay cárceles adonde los puedan tener a buen recaudo, y por lo mucho que ha 
habido en que entender estos días con los presos, y por los pocos oficiales que hay, porque de los 
dos inquisidores de Valladolid, el uno está en Avila entendiendo en otros negocios importantes y no 
convino hallarse en éstos por algunos buenos respectos; y por esta falta se ha enviado al Dr. Diego, 
inquisidor de Cuenca, para que venga a residir en ésta de Valladolid; y también ha de venir otro de 
Murcia, porque más cerca no se hallaron otros inquisidores que fuesen al propósito de lo que ahora 
se trata. También en el Consejo de la Inquisición se ha hallado alguna falta de personas, porque los 
dos del Consejo Real que suelen acudir allí han faltado a esta razón, porque Galarza es muerto y 
Otálora ha mucho tiempo que está enfermo y se fue a su tierra; y de los cuatro que quedan, el uno es 
teólogo, que puede ayudar poco en los negocios que agora se tratan; y de los tres que quedan, el 
arzobispo ha proveído que D. Diego de Córdoba y Valtodano vayan continuo, mañanas y tardes, a 
la Inquisición, a hallarse presentes con el inquisidor, a las audiencias y examen y confesiones de los 
presos, y para visitar y proveer lo necesario al recaudo de las cárceles; y así se hace que casi todo el 
día y parte de la noche se ocupan en esto, y también va con ellos el fiscal del Consejo para asistir 
con el fiscal de la Inquisición, porque en todo haya mejor recaudo, por ser muchos los presos y 
personas y negocios de cualidad. [947]

El arzobispo (es el mismo Valdés, que habla en tercera persona) queda solo en el Consejo con 
Diego de los Cobos y con el doctor Andrés Pérez, teólogo, para despachar los negocios generales de 
las otras Inquisiciones; y cada día le vienen a dar cuenta de lo que se hace con los presos en la 
Inquisición, y también el Arzobispo consulta con la serenísima princesa cada día lo que hay y lo 
que se hace, y tiene acordado con su alteza que, cuando fuere menester que algunos del Consejo 
Real se desocupen y ayuden a estos negocios, lo hagan, y que para cuando los procesos estén en 
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términos de se ver y determinar, se llamen algunos de los oidores de la chancillería, como se suele 
hacer, y también algunos de los del Consejo Real, o todos, si paresciere que conviene se hallen a 
ello; y demás desto, también está consultado a su alteza, que, para más autoridad, al tiempo de ver 
los procesos se llamen los obispos de Palencia y Ciudad Rodrigo, que han sido del Consejo de la 
Inquisición» (1695).

Felipe II no estaba a la sazón en España. Gobernaba el reino, en ausencia suya, la princesa D.ª 
Juana. Carlos V seguía con avidez, desde su retiro de Yuste, todos los pasos del Santo Oficio en 
persecución de los reos e instaba por un pronto y terrible escarmiento. Apenas el secretario Juan 
Vázquez de Molina le había comunicado desde Valladolid, en 27 de abril de 1558, las primeras 
noticias de la prisión de Cazalla y sus hermanos (1696), escribió el emperador a la gobernadora para 
que se abreviasen los tramites de la causa en todo lo posible: «Y aunque soy cierto que, siendo esto 
cosa que toca tanto a la honra y servicio de nuestro Señor y a la conservación destos reinos, donde 
por su bondad se ha conservado tan bien lo de la religión, se hará para la averiguación de ello lo 
posible y aún más; os ruego quan encarescidamente puedo, que demás de mandar al arzobispo de 
Sevilla  que por agora no haya ausencia  de esa corte,  pues estando en ella  se podrá proveer  y 
prevenir  a  lo  de  todas  partes,  le  encarguéis,  y  a  los  del  Consejo  de  la  Inquisición,  muy 
estrechamente de la mía, que hagan en este negocio lo que ven que conviene, y yo de ellos confío, 
para que se ataje con brevedad tan gran mal, y que para ello les deis y mandéis dar todo el favor y 
calor que fuere necesario, y para que los que fueren culpados sean punidos y castigados con la 
demostración  y rigor  que la  cualidad  de sus culpas  merecerá,  y esto  sin  excepción  de persona 
alguna;  que  si  me  hallara  con  fuerzas  y  disposición  de  podello  hacer,  también  procurara  de 
esforzarme en este caso a tomar cualquier trabajo, para procurar por mi parte el remedio y castigo 
de lo sobredicho, sin embargo de lo que por ello he padescido.» [948]

La princesa mostró esta carta al arzobispo de Sevilla y a los del Consejo de la Inquisición, y el 
emperador volvió a escribir todavía con más calor, severidad y amargura, en 25 de mayo: «Creed, 
hija, que este negocio me ha puesto y tiene en tan gran cuidado y dado tanta pena, que no os lo 
podría  significar,  viendo que,  mientras  el  rey y yo habemos estado ausentes destos reinos,  han 
estado  en  tanta  quietud  y  libres  de  esta  desventura;  y  que  agora  que  he  venido  a  retirarme  y 
descansar en ellos y servir a nuestro Señor, suceda en mi presencia, y a la vuestra, una tan gran 
desvergüenza y bellaquería, y incurrido en ello semejantes personas, sabiendo que sobre ello he 
sufrido y padescido en Alemania tantos trabajos y gastos y perdido tanta parte de mi salud que, 
ciertamente, si no fuese por la certidumbre que tengo de que vos y los de los Consejos que ahí 
están,  remediarán  muy de raíz  esta  desventura,  pues no es sino un principio sin fundamento y 
fuerzas, castigando los culpables muy de veras para atajar que no pase adelante, no sé si tuviera 
sufrimiento para no salir de aquí a remediallo. Y así conviene que como este negocio importa más 
al servicio de nuestro Señor, bien y conservación destos reinos que todos los demás, y por ser, como 
dicho es, principio y con tan pocas fuerzas que se pueda fácilmente castigar, así es necesario poner 
mayor  diligencia  y  esfuerzo en  el  breve  remedio  y ejemplar  castigo;  y  no sé  si  para  ello  será 
bastante el que en estos casos se suele usar acá, de que, conforme a derecho común, todos los que 
incurren en ellos, pidiendo misericordia y reconociéndoseles, admiten sus descargos, y con alguna 
penitencia los perdonan por la primera vez, porque a estos tales quedaría libertad de hacer el mesmo 
daño viéndose en libertad, y aún más siendo personas enseñadas, exasperados de la afrenta que han 
recibido por ello, y en alguna manera de venganza, en especial siendo confesos, por habello sido 
casi todos los inventores de estas herejías. Pero esto parece que es diferente del fin con que se debió 
ordenar lo sobredicho, porque allende de ser casos tan enormes y perniciosos que, según lo que me 
escribís, si pasara un año que no se descubriera, se atrevieran a predicallas públicamente; de donde 
se  infiere  el  mal  que  tenían,  porque  está  claro  que  no  fueran  parte  para  hacello,  sino  con 
ayuntamientos y caudillos de muchas personas y con las armas en la mano. Y así se debe mirar si se 
puede proceder  contra  ellos  como sediciosos,  escandalosos,  alborotadores  e  inquietadores  de la 
república,  y que tenían fin de incurrir  en caso de rebelión,  porque no se puedan prevaler de la 
misericordia.»
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Recordaba tras esto las leyes severísimas de muerte en hoguera y confiscación de bienes que 
en  Flandes  había  dado,  ya  que no  pudo establecer  allí  la  Inquisición  por  la  resistencia  de  los 
naturales,  fundada  en  que  no  había  judíos,  y  concluía  dicendo:  «Me  ha  parecido  avisaros  y 
preveniros para que, comunicado [949] con el dicho arzobispo y los del Consejo de la Inquisición y 
con quien más convenga, con que cesen las competencias que ha habido por lo pasado sobre las 
jurisdicciones, vean lo que sobre ello se puede y debe hacer; porque creed, hija, que si en este 
principio no se castiga y remedia, para que se ataje tan grande mal, sin exención de persona alguna, 
no me prometo que adelante será el rey ni nadie parte para hacello» (1697).

El mismo día y las mismas cosas escribió a Felipe II (1698); y no satisfecho con todo esto, dio 
orden a su fiel mayordomo Luis Quijada de ir a Valladolid a tratar de ello en su nombre y hablar a 
la princesa y al arzobispo. Felipe II bendijo el santo celo de su padre, y mandó al arzobispo y a los 
consejeros  que dieran al  emperador  cuenta  minuciosa de todo.  «Y para que se pueda tractar  y 
determinar este negocio, siendo de tan gran importancia, nos paresce que converná llamar al obispo 
de  Jaén  y  a  D.  Diego  de  Córdoba  cuando  sea  consagrado,  y  a  otros  prelados  que  han  sido 
inquisidores, aunque estén en sus iglesias, por la larga experiencia que tienen destas cosas.»

Carlos V no pensaba más que en «el negro negocio que acá se ha levantado»; pedía en todas 
sus  comunicaciones  mucho  rigor  y  recto  castigo  (1699),y  a  ello  le  movía,  además  del  fervor 
cristiano, que fue grande en sus últimos años, el convencimiento que, como político escarmentado 
en los sucesos de Alemania, tenía de lo necesario de la unidad religiosa, único medio de evitar la 
disgregación política.

Quijada no encontró en Valladolid a la princesa, ni al arzobispo de Sevilla, ni al presidente del 
Consejo, Juan de Vega, porque habían ido a pasar la Pascua de Pentecostés al Abrojo. Allí se avistó 
con ellos y les encareció de parte de su amo «cuánto convenía que se diesen priesa y llevasen el 
negocio por los términos más cortos, como se suele hacer con los confesos». El arzobispo respondió 
«que muchas personas le habían dicho lo mismo, y aunque el pueblo lo decía públicamente, y de 
ello estaba muy contento, porque parecía no estar dañado y desear que de ellos se hiciese justicia; 
pero que no convenía. porque a hacerse con tanta brevedad no se podía averiguar ni acabar de saber 
de raíz este negocio, el qual se había de entender de las cabezas; mas que hasta ahora le parecía que 
no convenía guiallo ni apretallo más de lo que se hacía, sino ir con ello de manera que se averiguase 
verdad, y que para sabella era necesario proceder conforme a la orden que en ello tenían, porque no 
confesando un día lo harían otro, con persuasiones y protestaciones, y cuando no bastase esto, con 
malos tratamientos y tormentos, y que ansí se pensaba se sabría la verdad» (1700). [950]

La verdad es que en este conflicto no había más que una sola voluntad, un solo deseo en 
España, y el emperador, y la gobernadora, y el inquisidor, y los Consejos, y el pueblo, caminaban 
en la más perfecta y soberana armonía. «Todos dan gracias a Dios por tomallo V. M. tan de veras, 
habiendo dejado todo lo demás, que ha sido causa de animallos para que con mayor cuidado y 
diligencia lo hagan, y ansimismo el pueblo, entendida la voluntad con que V. M. se ofrece de salir a 
tomar el trabajo, ha mostrado gran contentamiento», escribe Quijada en 10 de junio.

Aunque el inquisidor general, de acuerdo con el Consejo de Estado, no levantó mano en las 
pesquisas (1701), Carlos V no llegó a ver el  castigo de los luteranos,  porque falleció el  21 de 
septiembre del mismo año 1558. Pero hasta el último momento manifestó odio encarnizado contra 
la herejía. Hablando con el prior de Yuste, Fr. Martín de Angulo, se lamentaba de no haber dado 
muerte a Lutero cuando le tuvo en sus manos en Worms (1702). Y en su codicilo, otorgado pocos 
días antes de morir, ordenaba a su hijo, con autoridad de padre y por la obediencia que me debe, 
que  «castigase  a  los  herejes  con  toda  la  demostración  y  rigor  conforme  a  sus  culpas...  sin 
excepción...  y  sin  admitir  ruegos  ni  tener  respeto  a  persona  alguna»  (1703)  y  que  honrase  y 
protegiese al Santo Oficio.  Sólo así  prosperaría el  Señor su reino y le daría victoria  contra sus 
enemigos.

¡Noble y fiel soldado de la Iglesia hasta lo último, pudo cometer, y cometió, graves yerros 
políticos en los comienzos de la Reforma, pero su fe no flaqueó nunca, y ni el miedo ni el interés la 
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torcieron!

– IV –
Auto de fe de 21 de mayo de 1559.

Interrogado el doctor Cazalla en 20 de septiembre de 1558, insistió en que nunca había sido 
dogmatizador; dijo que doña Francisca de Zúñiga, que le acusaba, había aprendido la doctrina de la 
justificación no de él, sino de su padre, el licenciado Baeza; recusó su testimonio como de enemiga 
mortal suya por haberse opuesto Cazalla en 1543 a que se casara con su hermano Gonzalo Pérez, y 
no tuvo reparo en acusar a su propia hermana D.ª Beatriz (1704). [951]

Mandósele dar tormento en 4 de marzo de 1559, pero se sobreseyó por haber hecho amplias 
declaraciones contra su hermano Pedro y contra Fr. Domingo de Rojas, D. Carlos de Seso y el 
arzobispo Carranza.

La Inquisición, hallando bastante culpa en algunos de los procesados, determinó celebrar con 
ellos un auto de fe más solemne que cuantos hasta entonces en España se vieran. Verificóse el 
domingo, día de la Trinidad, 21 de mayo de 1559, en la plaza Mayor de Valladolid. Quedan de tal 
suceso numerosas relaciones,  así  impresas como manuscritas,  conformes todas en lo sustancial. 
Procuraremos compendiarlas (1705).

Para proceder con el  rigor y celeridad con que procedió,  había alcanzado el  Santo Oficio 
especiales breves y concesiones de Paulo IV, que fue a buscar a Roma el deán de Oviedo, D. Álvaro 
de Valdés, sobrino del arzobispo de Sevilla. Asistieron a la sustanciación de los procesos, como 
jueces  consultores,  los  obispos  de Palencia  y  Ciudad Rodrigo;  del  Consejo  Real,  el  licenciado 
Muñatones y el regente Figueroa; del Consejo de Indias, los licenciados Villa Gómez y Castro; de 
la  [952]  Chancillería,  el  licenciado  Santillana  y el  doctor  D.  Diego de Simancas.  Jueces  de la 
Inquisición  fueron el  licenciado  Francisco  Vaca,  el  doctor  Riego,  el  licenciado  Gulielmo  y  el 
licenciado  Diego  González.  Testigos,  el  licenciado  Lucas  Salgado  y  el  bachiller  Francisco  de 
Lumbreras.

El sábado 20 de mayo, a las seis de la tarde, entraron el prior de Nuestra Señora del Prado y 
Fr. Antonio de la Carrera a notificar  la sentencia  a Cazalla  y persuadirle  que declarase clara y 
llanamente cuántos discípulos y de qué calidad había tenido. Respondió «que no había comunicado 
ni tratado esta secta perversa con hombres que no la supiesen antes, que a ninguno la enseñó de 
nuevo y que su culpa no era otra más de no haber desengañado de este error a aquellos que con él le 
trataban y comunicaban y no haber denunciado de ellos, de lo que le pesaba mucho y pedía perdón 
y misericordia». Anunciáronle que «sin ningún remedio había de morir; que se conformase con la 
voluntad de nuestro Señor y se aparejase como católico cristiano».  Él  apenas lo podía creer,  y 
preguntaba muchas veces si era verdad y si quedaba algún remedio. Entonces le dijo Fr. Antonio: 
«Aparejaos  para  bien  morir  en  penitencia  de vuestra  culpa  y de  vuestros  errores  y  herejías,  y 
detestadlos y abominadlos, y tornaos a la fe y obediencia de la Santa Iglesia Católica Romana, y no 
pasemos el tiempo, sino tratad de vuestra alma y de aparejarla para Dios, y confesaos con uno de 
nosotros, el que quisiéredes.»

En seguida comenzó a llorar y a pedir a Dios misericordia y gracia; se confesó con muestras 
de grande arrepentimiento y decía muchas veces estas palabras: «Que le había Dios acertado la vena 
para remedio de su salvación y que su soberbia no se podía curar con otra medicina mejor que la 
que al presente se le aplicaba... y que bendecía y alababa al Santo Oficio de la Inquisición, y que no 
era oficio puesto en la tierra por mano de hombres, sino por la de Dios, y que aceptaba la sentencia 
de su muerte de muy buena gana, y la conocía por muy justa y bien merecida.» Y hasta añadió que 
«no quería la vida ni la tomaría aunque se la diesen, pues tenía por muy cierto, según había gastado 
mal la pasada, que sería así la que quedase».

Cuando le trajeron el sambenito, lo besó, diciendo que «aquélla era la ropa que de mejor gana 
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vestía de cuantas hasta entonces se había puesto, porque era la propia para confusión de su soberbia, 
y que viniese sobre él toda la ignominia del mundo para purgar así sus pecados y las ofensas que 
había hecho a Dios».

Todo esto,  y  lo  que  adelante  veremos,  refiere  su  confesor,  Fr.  Antonio  de  la  Carrera,  y 
confirma D. Luis Zapata en su [953] Miscelánea (1706). Si fue sincero y obra de la gracia de Dios 
tan súbito arrepentimiento, o temor servil del suplicio y de la hoguera, sólo Dios lo sabe, y fuera 
temeridad querer investigarlo.

Alzóse en la plaza de Valladolid un tablado de madera alto y suntuoso en forma de Y griega, 
defendido  por  verjas  y  balaustres.  El  frente  daba  a  las  Casas  Consistoriales;  la  espalda,  al 
monasterio de San Francisco. Gradas en forma circular para los penitentes; un púlpito para que de 
uno en uno oyesen la sentencia; otro enfrente para el predicador; una valla o palenque de madera, 
de doce pies de ancho, que desde las cárceles de la Inquisición protegía el camino hasta la plaza; un 
tablado más bajo, en forma triangular, para los ministros del Santo Oficio, con tribunas para los 
relatores;  en  los  corredores  de  las  Casas  Consistoriales,  prevenidos  asientos  para  la  infanta 
gobernadora y el príncipe D. Carlos, para sus damas y servidumbre, para los Consejos, Chancillería 
y grandes señores; y, finalmente, más de doscientos tablados para los curiosos, que llegaron a tomar 
los asientos desde media noche y pagaron por ellos 12, 13 y hasta 20 reales. Los que no pudieron 
acomodarse se encaramaron a los tejados y ventanas, y, como el calor era grande, se defendían con 
toldos de anjeo. Desde la víspera de la Trinidad mucha gente de armas guardaba el tablado, por 
temor de que los amigos de Cazalla lo quemasen, como ya lo habían intentado dos noches antes. El 
primer día de Pascua del Espíritu Santo se había echado pregón, prohibiendo andar a caballo ni traer 
armas mientras durase el auto. Castilla entera se despobló para acudir a la famosa solemnidad: no 
sólo posadas y mesones, sino las aldeas comarcanas y las huertas y granjas se llenaron de gente, y 
como eran días del florido mayo, muchos durmieron al raso por aquellos campos de pan llevar. 
«Parezía una general congregación del mundo..., un propio retrato del Juicio», dice Fr. Antonio de 
la Carrera. Muchos se quedaron sin ver nada, pero a lo menos tuvieron el gusto de recrearse «en la 
diversidad  de gentes,  naciones  y lenguas  allí  presentes»,  en el  aparato de los cadalsos  y  en la 
bizarría y hermosura de tantas apuestas damas como ocupaban las finestras y terrados de las calles 
por donde habían de venir los penitentes. Más de 2.000 personas velaban en la plaza al resplandor 
de hachas y luminarias.

Entonces se madrugaba mucho. A la una empezó a decirse misa en iglesias y monasterios, y 
aún no eran las cinco de la mañana cuando aparecieron en el Consistorio la princesa gobernadora, 
D.ª Juana, «vestida de raxa, [954] con su manto y toca negra de espumilla a la castellana, jubón de 
raso, guantes blancos y un abanico dorado y negro en la mano», y el débil y valetudinario príncipe 
D.  Carlos,  «con  capa  y  ropilla  de  raxa  llana,  con  media  calza  de  lana  de  aguja  y  muslos  de 
terciopelo y gorra de paño y su espada y guantes». Les acompañaban el condestable de Castilla, el 
almirante,  el  marqués  de Astorga,  el  de Denia;  los  condes  de Miranda,  Andrade,  Monteagudo, 
Módica y Lerma; el ayo del príncipe, D. García de Toledo; los arzobispos de Santiago y de Sevilla; 
el obispo de Palencia, y el maestro Pedro de la Gasca, obispo de Ciudad Rodrigo, domeñador de los 
feroces conquistadores del Perú. Delante venía la Guardia Real de a pie abriendo camino; detrás, la 
de a caballo con pífanos y tambores.

El orden de la comitiva era éste: a todos precedía el Consejo de Castilla y los grandes; en pos, 
las damas de la princesa, ricamente ataviadas, aunque de luto. Delante de los príncipes venían dos 
maceros,  cuatro  reyes  de  armas  vestidos  con  dalmáticas  de  terciopelo  carmesí,  que  mostraban 
bordadas las armas reales, y el conde de Buendía, con el estoque desnudo.

Luego  que  tomaron  asiento  los  príncipes  bajo  doseles  de  brocado,  empezó  a  desfilar  la 
procesión de los penitenciados, delante de la cual venía un pendón de damasco carmesí con una 
cruz de oro al cabo y otra bordada en medio, y debajo las armas reales, llevado por el fiscal del 
Santo  Oficio  Jerónimo Ramírez.  En el  tablado  más  alto  se  colocó  la  cruz  de  la  parroquia  del 
Salvador, cubierta de luto. Los penitentes eran treinta; llevaban velas y cruces verdes; trece de ellos, 
corozas; Herrezuelo, mordaza, y los demás, sambenitos y candelas en las manos. Los hombres iban 
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sin caperuza. Acompañábanlos sesenta familiares.

Comenzó la fiesta por un sermón del insigne dominico fray Melchor Cano, electo obispo de 
Canarias,  y  fue como de tan grave varón podía  esperarse,  según declaran  unánimes los  que le 
oyeron. Duró una hora, y versó sobre este lugar de San Mateo (7,15): Attendite a falsis prophetis, 
qui veniunt ad vos in vestimenta ovium: intrinsecus autem sunt lupi rapaces.

Acabado el sermón, el arzobispo Valdés, acompañado del inquisidor Francisco Vaca y de un 
secretario, se acercó a los príncipes y les hizo jurar sobre la cruz y el misal que «defenderían con su 
poder  y vidas la  fe  católica  que tiene  y cree la  Santa  Madre Iglesia  Apostólica  de Roma y la 
conservación y aumento della, y perseguirían a los herejes y apóstatas, enemigos della, y darían 
todo favor y ayuda al  Santo Oficio y a  sus  ministros  para que los herejes  perturbadores  de la 
Religión  cristiana  fuesen  punidos  y  castigados  conforme  a  los  decretos  apostólicos  y  sacros 
cánones, sin que hubiese omisión de su parte ni acepción de persona alguna». Leída por un relator 
la misma fórmula al pueblo, contestaron todos con inmenso alarido: «Sí, juramos.» Acabado el 
juramento, leyeron alternativamente las sentencias el licenciado Juan de Ortega, relator, y Juan de 
Vergara, escribano público de Toledo. [955]

Los sentenciados fueron:

El doctor Agustín de Cazalla, a degradación y entrega al brazo secular.

D.ª Beatriz de Vibero, beata, hermana de Cazalla, confiscación de bienes y entrega al brazo 
secular.

Juan de Vibero, hermano de Cazalla, confiscación de bienes, cárcel y sambenito perpetuos, 
con obligación de comulgar en las tres Pascuas del año.

D.ª  Constanza  de  Vibero,  hermana  de  Cazalla,  viuda  de  Hernando  de  Ortiz,  cárcel  y 
sambenito perpetuos.

La  madre  de  Cazalla,  D.ª  Leonor  de  Vibero,  había  muerto  años  antes;  pero  se  mandó 
desenterrar y quemar sus huesos, que yacían en el monasterio de San Benito, y derrocar y asolar sus 
casas,  donde se habían tenido los conventículos,  y colocar en ellas un paredón de mármol que 
transmitiese a los venideros esta memoria.

El maestro Alonso Pérez, clérigo, de Palencia, degradación y entrega al brazo secular. «Era 
feísimo de rostro y facciones, de edad de cuarenta años.»

Aquí se suspendió la lectura para que el obispo de Palencia degradase a los tres clérigos, 
Cazalla, Pérez y Francisco de Vibero. Todos dieron grandes muestras de sentimiento, especialmente 
Cazalla, que quiso hablar a la princesa, pero no se lo consintieron. Volvió a sentarse y no cesó de 
gemir y llorar en todo el auto.

Continuaron las sentencias de

D.ª Francisca de Zúñiga, beata, hija del licenciado Francisco de Baeza, vecino de Valladolid, 
cárcel y hábito perpetuos.

D. Pedro Sarmiento, comendador de Alcántara. Su pariente el almirante apartó la cara por no 
verle. Fue privado de hábito y encomienda, sujeto a cárcel y sambenito perpetuos, con obligación, 
como los restantes, de oír misa y sermón todos los domingos y comulgar en las tres Pascuas del 
año, so pena de relapso. Vedósele absolutamente el usar sedas, oro, plata, caballos ni joyas (1707).

D.ª Mencía de Figueroa, mujer de D. Pedro Sarmiento, cárcel y sambenito perpetuos. Las 
damas de la princesa apartaron la cabeza y comenzaron a llorar. La princesa misma bajó del estrado 
y acercó un lienzo a los ojos.

D.  Luis  Rojas,  marqués  de Poza,  destierro  perpetuo  de la  corte  y  privación  de todos  los 
honores de caballero.  «Para ser tan muchacho, dice una de las relaciones del auto,  estaba muy 
adelantado en la maldita secta de Lutero.» [956]

D.ª Ana Enríquez, hija del marqués de Alcañices, mujer de D. Juan Alonso de Fonseca, «fue 
condenada a que saliese al cadalso con el sambenito y vela y ayunase tres días y volviese con su 
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hábito a la cárcel, y desde allí fuese libre». Mostraba arrepentimiento de sus pecados y pareció a 
todos muy hermosa.

D.  Juan de Ulloa Pereyra,  comendador  de San Juan,  vecino de Toro,  cárcel  y sambenito 
perpetuos, confiscación de bienes y privación de hábito y honores de caballero.

D.ª  María  de  Rojas,  hija  del  marqués  de  Poza,  monja  en  Santa  Catalina  de  Sena,  «fue 
condenada a que saliese al auto con sambenito y vela y la volviesen al monasterio, y allí no tuviese 
voto activo ni pasivo, sino el más ínfimo lugar de todos».

D.ª Juana de Silva, mujer de D. Juan de Vibero, confiscación de bienes, sambenito y cárcel 
perpetua.

Antón Domínguez, vecino de Pedrosa, feligrés de Pedro de Cazalla, confiscación y tres años 
de cárcel.

Juan García, platero de Valladolid; se le entregó como impenitente al brazo secular (1708).

Antón Asel, borgoñón, paje del marqués de Poza, perpetuo sambenito.

Cristóbal del Campo, vecino de Zamora, entregado al brazo secular.

Leonor de Toro, vecina de Zamora, sambenito, cárcel perpetua y confiscación.

Gabriel de la Cuadra, ídem.

Aquí volvió a interrumpirse la lectura para que el arzobispo de Sevilla absolviese en forma 
canónica a los reconciliados.

Los ocho reos que quedaban fueron entregados al brazo secular. Y eran:

Cristóbal de Padilla, vecino de Zamora.

El licenciado Herrezuelo, vecino de Toro. Uno y otro como dogmatizadores.

Catalina Román, Isabel de Estrada y Juana Velázquez, vecinas de Pedrosa.

Catalina  Ortega,  vecina  de  Valladolid,  hija  del  fiscal  Hernando  Díaz,  mujer  del  capitán 
Loaysa.

El licenciado Herrera, vecino de Peñaranda de Duero.

Y un judaizante portugués llamado Gonzalo Váez.

A las cuatro de la tarde acabó el auto. La monja volvió a su convento. Don Pedro Sarmiento, 
el marqués de Poza y D. Juan Ulloa Pereyra fueron llevados a la cárcel de corte, y los [957] demás, 
reconciliados, a la del Santo Oficio. Los relajados al brazo seglar caminaron hacia la puerta del 
Campo, junto a la cual había enclavados cinco maderos con argollas para quemarlos. Cazalla, que al 
bajar del tablado había pedido la bendición al arzobispo de Santiago y despedídose con muchas 
lágrimas de su hermana D.ª Constanza, cabalgó en su jumento y fue predicando a la muchedumbre 
por todo el camino: «Veis aquí, decía, el predicador de los príncipes, regalado del mundo, el que las 
gentes traían sobre sus hombros, veisle aquí en la confusión que merezía su soberbia; mirad por 
reverencia de Dios que toméis ejemplo en mi para que no os perdáis, ni confiéis en vuestra razón ni 
en la prudencia humana; fiad en la fe de Cristo y en la obediencia de la Iglesia, que éste es el 
camino para no perderse los hombres.»

En resumen, Cazalla y casi todos los que con él iban se retractaron públicamente, «aunque de 
algunos dellos, dice Gonzalo de Illescas, se tuvo entendido que lo hacían más por temor de no morir 
quemados vivos, que no por otro buen fin». Si así fue, peor para ellos y peor para la Reforma, que 
tales apóstoles tenía. Sólo Herrezuelo estuvo impenitente y contumaz, a pesar de las exhortaciones 
de Cazalla, que de esta manera le predicaba: «Hermano, no sabía yo que estábades perseverante en 
vuestro engaño; por reverencia de Dios, que no os queráis perder, dadme crédito, que más letras que 
vos he estudiado, y también he estado engañado en el mismo error que vos. Hame tocado Dios con 
la  mano  de  su  misericordia  y  alumbrado  con  la  luz  de  su  divina  gracia,  y  sacado  de  esta 
descomulgada y herética  secta.  Entended y creed que en la  tierra  no hay Iglesia  invisible,  sino 
visible, y ésta es la Católica, Romana y Universal, que Cristo dejó fundada con su sangre y pasión, 
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cuyo Vicario es en su lugar el Romano Pontífice; y entended que aunque en aquella Roma hubiese 
todos  los pecados y abominaciones  del  mundo,  residiendo allí  el  Vicario  de Jesucristo,  que es 
nuestro muy Santo Padre, allí existe el Espíritu Santo, que es el que preside en su Iglesia y asiste 
siempre en ella..., y no tengáis cuenta de quién son los ministros, sino del lugar que tienen y en 
cuyo nombre están, y sabed cierto que por malos que sean no deja Dios por malicia de los ministros 
de obrar maravillas en virtud de los Sacramentos, los quales dan gracia a quien dignamente los 
recibe, porque, hermano, como venga el agua, poco importa que venga por arcaduces de oro que de 
cobre» (1709).

Tras  esto  confesó  Cazalla  que  «ambición  y  malicia  le  habían  hecho  desvanecer,  que  su 
intención  había  sido  turbar  el  mundo  y  alterar  el  sosiego  destos  reyrios  con  tales  novedades, 
creyendo que sería sublimado y adorado por todos como otro [958] Luthero en Saxonia, y que 
quedarían dél algunos discípulos que tomassen apellido de Cazalla».

En vista de sus retractaciones, a él y a los demás se les conmutó el género de suplicio: fueron 
agarrotados y reducidos sus cuerpos a ceniza.  «De todos quince,  dice Illescas, sólo el  bachiller 
Herrezuelo se dejó quemar vivo, con la mayor dureza que jamás se vio. Yo me hallé tan cerca dél 
que pude ver  y notar  todos  sus meneos.  No pudo hablar,  porque por  sus  blasfemias  tenía  una 
mordaza en la lengua; pero en todas las cosas pareció duro y empedernido, y que por no doblar su 
brazo quiso antes morir ardiendo que creer lo que otros de sus compañeros. Noté en él que aunque 
no se quejó ni hizo extremo alguno con que mostrase dolor, con todo eso murió con la más extraña 
tristeza en la cara de quantas yo he visto jamás. Tanto, que ponía espanto mirarle al rostro, como 
aquel que en un momento había de ser en el infierno con su compañero y maestro Luthero.»

Don  Adolfo  de  Castro,  en  su  Historia  de  los  protestantes  españoles  (1710),  exorna  con 
novelescas  circunstancias  la  muerte  del  bachiller,  a  quien  llama,  no  sé  por  qué,  jurisconsulto 
sapientísimo;  refiere  que  fue  al  suplicio  cantando  salmos,  cuando  en  todas  las  relaciones 
manuscritas consta que iba amordazado, y supone que al bajar del cadalso trató mal de obra y de 
palabra  a  su  mujer  D ª  Leonor  de  Cisneros,  que  era  de  las  reconciliadas  (1711).  Pero  yo  no 
encuentro confirmados tales pormenores en mis documentos. Sólo Llorente los refiere. Todo induce 
a creer que Herrezuelo ni habló ni pudo hablar desde que salió de la cárcel, donde había dicho al ver 
las primeras muestras de contrición de Cazalla: «Doctor, doctor, para agora quisiera yo el ánimo, 
que no para otro tiempo.»  Un arquero,  enojado de su pertinacia,  le  hirió  bárbaramente  con su 
alabarda.

Los primeros agarrotados fueron Cristóbal de Ocampo y D ª Beatriz de Vibero, mujer de 
extremada  hermosura,  al  decir  de  los  contemporáneos.  Así  fueron  discurriendo  hasta  llegar  a 
Cazalla, que, sentado en el palo y con la coroza en las manos, a grandes voces decía: «Esta es la 
mitra que Su Majestad me había de dar; éste es el pago que da el mundo y el demonio a los que le 
siguen.» Luego arrojó la coroza al suelo y con grande ánimo y fervor besaba el Cristo, exclamando: 
«Esta bandera me ha de librar de los lazos en que el demonio me ha puesto: hoy espero en la 
misericordia de Dios que la tendrá de mi ánima, y así se lo suplico, poniendo por intercesora a la 
Virgen Nuestra Señora.»

Y poniendo los ojos en el cielo dijo al verdugo: «Ea, hermano»; y él comenzó a torcer el 
garrote, y el doctor Cazalla a decir Credo, credo, y a besar la cruz; y así fue ahorcado y quemado. 
[959]

A los contemporáneos no les quedó duda de la sinceridad de su conversión. El obispo y los 
ministros  que  le  degradaron  lloraban  al  verle  tan  arrepentido.  Su  confesor,  Fr.  Antonio  de  la 
Carrera, dice rotundamente: «Tengo por cierto que su alma fue camino de salvación, y en esto no 
pongo  duda,  sino  que  Dios  Nuestro  Señor,  que  fue  servido  por  su  misericordia  de  darle 
conocimiento y arrepentimiento y reducirle a la confesión de su fe, será servido de darle la gloria.» 
Y Gonzalo de Illescas,  que no pecaba de crédulo ni  fiaba de la tardía contrición de los demás 
luteranos,  añade:  «Y  todos  los  que  presentes  nos  hallamos,  quedamos  bien  satisfechos  que, 
mediante la misericordia divina, se salvó y alcanzó perdón de sus culpas» (1712).
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Al día siguiente amaneció colocada sobre el cadalso, en el asiento donde estuvo Cazalla, una 
cruz de palo muy tosca. Sospechóse si la habrían puesto sus discípulos ocultos, y sobre esto se 
hicieron  grandes  informaciones;  pero  resultó  ser  obra  de  algunos  mendigos  y  ganapanes  que 
dormían al raso allí cerca, y que, temerosos de que el diablo anduviera suelto, habían hecho la cruz 
con la madera de los tablados. Es fabuloso que debajo de la cruz se leyera este rótulo: «He aquí el 
asiento del justo.»

Narra en Valladolid una absurda tradición popular, ya consignada por Páramo en su libro De 
origine Inquisitionis, título III, capítulo V, que Cazalla, arrebatado de espíritu profético después de 
su conversión, anunció que al día siguiente del suplicio, y en muestra de haberse salvado su alma, le 
verían cabalgando en un potro blanco por las calles de la ciudad. Y aconteció que al día siguiente el 
caballo blanco, escapado sin duda de alguna cuadra, anduvo suelto y furioso, con lo cual dio la 
gente en decir que le guiaba invisible el espíritu de Cazalla.

Las casas en que D ª Leonor de Vibero y sus hijos habían morado en la calle que va desde San 
Julián a San Miguel, fueron, conforme a la sentencia, destruidas y sembradas de sal. A un extremo 
del  solar  se  puso un padrón con letras  que decían:  «Presidiendo la  Iglesia  romana Paulo IV y 
reinando en España Felipe II, el Santo Oficio de la Inquisición condenó a derrocar e asolar estas 
casas  de  Pedro Cazalla  y  de  D.ª  Leonor  de  Vibero,  su  mujer,  porque  los  herejes  luteranos  se 
juntaban [960] a hacer conventículos contra nuestra santa fe católica e iglesia romana, en 21 de 
mayo de 1559.» Los franceses destruyeron este recuerdo histórico en 1809; con todo esto, volvió a 
alzarse la columna en 1814, y fue de nuevo derribada por los liberales en 1821. La calle se llamó 
antes Del Rótulo de Cazalla, y hoy a secas Calle del Doctor Cazalla. La memoria de estos hechos ha 
quedado tan viva en el pueblo de Valladolid, que apenas hay quien ignore, a lo menos en términos 
generales, esta lamentable historia (1713).

– V – 
Auto de fe de 8 de octubre de 1559. –Muerte de D. Carlos de Seso y Fr. 

Domingo de Rojas.
No por esperar la venida de Felipe II y solazarse con el espectáculo de un auto, como repiten 

gárrulamente  los  historiadores  liberalescos,  sino  por  la  importancia  de  las  declaraciones  que 
hicieron, especialmente acerca de Fr. Bartolomé Carranza, y por la necesidad de coger hasta los 
últimos hilos de la trama, dilató Valdés algunos meses el castigo de los verdaderos corifeos del 
protestantismo castellano, Fr. Domingo de Rojas y D. Carlos de Seso.

Interrogado éste sobre su proyectada fuga del reino y el favor que había dado para ausentarse 
a Rojas, contesto en audiencia de 18 de junio que «se iba a Italia por haber sabido la muerte de su 
madre y de un hermano suyo, pero que nunca fue su intención de ir a tierra de herejes para vivir con 
ellos» (1714).

La declaración de 30 de junio, en que narra sus coloquios con el arzobispo de Toledo, es 
mucho más importante, y conviene transcribirla a la letra para que se compare con la de Pedro de 
Cazalla: «Habrá cuatro años, si bien me acuerdo, que yo dixe a Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa, 
veniendo yo de Zamora de hablar al presidente D. Antonio de Fonseca, estando allí el Rey Ntro. Sr.: 
que no podía saber ni entender, e que dubdaba (siendo verdad que sobre J. C. N. S. cayese la pena 
debida a nuestros pecados e que su muerte era nuestra paga e justicia, para satisfacer a Dios), que 
hubiese purgatorio para los que morían unidos en caridad con J. C. N. S., de lo cual el dicho Pedro 
de Cazalla se escandalizó,  e, a lo que paresció,  lo dixo a Fr. Bartolomé de Miranda, que es al 
presente arzobispo de Toledo, el qual me escrevió a Logroño que veniese [961] aquí a Valladolid 
porque tenía una cosa que hablarme. Yo vine, e venido en la capilla de St. Gregorio, me dixo: 'Vos 
habéis hablado con alguna persona algo del purgatorio.' Yo le dixe que sí. El me dixo; 'Mañana a tal 
hora veníos a mi celda, e allí verná Pedro de Cazalla y os hablará.' Yo lo hice ansí, e vino Pedro de 
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Cazalla también. Juntos, me dixo Fr. Bartolomé: 'Vos habéis dicho que dudábades del purgatorio: 
¿en qué os fundáis?' Yo le dixe que en la superabundante paga que por nuestros pecados era la 
sangre y pasión de J. C. A lo cual me respondió que ningunas razones eran bastantes para que yo 
me apartase de lo que tiene la Sta. Madre Iglesia, y que me aconsejaba que ansí lo hiciese, porque 
no todos iban tan limpios deste mundo y llevaban tanta fe, esperanza e charidad que fuesen con 
Dios al cielo... Yo le dixe que grande merced me había hecho su paternidad, e que yo procuraría 
redimir mi entendimiento. Díxome que si tuviera tiempo, que él satisfiziera a todas las razones en 
particular que yo le mostrase, pero que estaba de camino para ir con el Rey, e que venido holgaría 
de buena voluntad para mi quietud de satisfacerme más particularmente. E que agora me aquietase 
con que ansí lo tiene la Sta. Madre Iglesia. Y añadió: 'Mirad que esto que aquí ha passado quede 
aquí enterrado, e que por ningund evento lo digáis.' Yo me fui luego a mi casa, e quieté mi espíritu, 
creyendo que muchos que no llevaban tan entera fe, esperanza e charidad e tanta contrición de sus 
pecados como se requiere para gozar luego de Dios, iban al  purgatorio,  e juntamente con esto, 
creyendo que los que mortificasen su carne e se empleasen en servicio de N. S. e moriesen con 
conocimiento de sus pecados, confesados como lo manda la Santa Madre Iglesia, y se supiessen 
aprovechar del thesoro que tenían en Christo... que para estos tales no había purgatorio...» «Y en las 
hablas  que di firmadas  de mi nombre,  no quise apartarme de lo que tiene  la Iglesia,  sino sólo 
ponderar el beneficio de Christo. Yo confieso haber creído que no había purgatorio, e me humillo 
en todo a por todo, e subjeto a lo que tiene e cree la Sta. Madre Iglesia, e digo que como obediente 
hijo protesto vivir de aquí adelante en lo que ella tiene e cree... e por el escándalo pido a N. S. 
perdón, e a Ntra. Sra.»

De todo esto  resulta  que  D.  Carlos,  el  mártir  indomable  que  los  protestantes  han  medio 
canonizado, mientras tuvo alguna esperanza de salvar la vida, no se cansó de hacer retractaciones y 
protestas de catolicismo, haciendo recaer toda la culpa de sus errores en el arzobispo de Toledo y en 
los Cazallas. Sólo la noche antes del auto volvió atrás, y se ratificó con pertinacia en sus antiguos 
yerros,  escribiendo  una  confesión  de  más  de  dos  pliegos  de  papel  (1715),  en  que  afirma  la 
justificación sin las obras, y se desdice de haber confesado la existencia del purgatorio «para los que 
mueren en gracia de Dios» y, y acaba [962] con estas palabras: «En sólo J. S. espero, en sólo él 
confío...;  voy por el  valor de su sangre a  gozar las promesas  por él  hechas...  No quiero morir 
negando a J. C.»

Fr. Domingo de Rojas, en su declaración de 23 de mayo, se envolvió en mil disimulaciones y 
rodeos; delató a Juan Sánchez como pervertidor de las monjas de Santa Catalina, a quienes había 
dado una copia de las Consideraciones de Valdés; delató a su propia hermana D.ª María de Rojas, y, 
sobre todo, al arzobispo Carranza, de quien se decía fiel discípulo. Contaba que en una ocasión, 
disputando en Alcañíces, le había dicho Fr. Bartolomé: «Mal año para el purgatorio; vos no estáis 
agora hábil para esta filosofía.» De Carranza decía haber oído la explicación de las epístolas Ad 
Galathas y Ad Ephesios, y en ella muchas cosas destas de lenguaje de luteranos; pues, aunque el 
arzobispo no negaba la eficacia de las obras, las tenía por de poco momento, comparadas con el 
beneficio de Cristo. Con todo eso, Rojas afirma tenerle por buen católico en su doctrina y en su 
vida, aunque «su Cathecismo le parece recio e duro e manjar más sólido del que conviene darse a 
los simples  y flacos hombres,  los quales no tienen dientes  para mascarlo  e mucho menos para 
digerirlo.» Y luego observa el redomado heresiarca, con la misma gravedad que si fuera un padre de 
la Iglesia: «De darse a tales personas tanta theología e tan pura, se siguen a mi pobre juicio notables 
inconvenientes. Uno dellos es hazerse con esta lección bachilleres e aun maestros en theología los 
que convendría vivir humillados, y tomar tel cebo proporcionado a su complisión de los picos de 
sus madres e no valerse por el suyo, de lo qual necessariamente se ha de seguir vanidad en ellos, 
con gran desprecio de sacerdotes. Y por esto se defiende (1716) la Biblia en romance... porque la 
letra viva y la palabra de Dios, que San Pablo llama cuchillo, tiene tan agudos filos y es tan pesada 
que no se debe fiar de niños y de livianos, quales somos los más de la vida presente...»

Verdaderamente pasma tanta hipocresía y quintaesenciada malicia, y mucho más cuando Fr. 
Domingo, con increíble frescura, llega a retratarse a sí propio en los «vanos doctores que con santas 
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y dulces palabras entran como lobos disimulados». Se conoce que a toda costa quería engañar a los 
jueces y alargar indefinidamente el proceso. Sólo así se comprende tanta impertinencia como en sus 
declaraciones  acumula  (1717),  haciendo prolijos  análisis  del  Cathecismo de Carranza,  pidiendo 
manuscritos suyos y una copia de las Consideraciones de Juan de Valdés, y un libro de Lutero sobre 
la epístola Ad Galathas, para compararle con la declaración del arzobispo. [963]

En resolución, él no confesó nada de lo que le pertenecía, y a duras penas reconoció por suya 
una Declaración de los artículos de la fe, que poseía D.ª Francisca de Zúñiga; pues aunque «notaba 
muchas cosillas mudadas y muchas mentiras de escritura, entendía no haber en el libro error ni 
peligro  alguno,  y  que,  como  quiera  que  fuesse,  lo  había  escrito  once  años  antes,  bajo  las 
inspiraciones de Carranza y sin saber que fuera doctrina luterana».

En vista de la terquedad de Fr. Domingo en hablar siempre de las cosas del prójimo y no de 
las suyas, se le dio tormento; pero sólo sirvió para que declarase que Fr. Bartolomé tenía certeza de 
su salvación, y que así se lo había dicho muchas veces.

Casi  hasta  el  pie  de la  hoguera  llevó  la  animosidad  contra  el  arzobispo y el  empeño  de 
arrastrarle en su ruina. El 7 de octubre, víspera del auto, un fraile jerónimo que se le había dado por 
confesor, vino a hacer en su nombre ciertas declaraciones. Todas se redujeron a decir que, «aunque 
el arzobispo condenaba a los luteranos siempre que se ofrecía, la frasis de muchas cosas que escribe 
es conforme a la de los libros vedados.»

El segundo auto contra luteranos se celebró en 8 de octubre del mismo año 1559. A las cinco 
y media de la mañana se presentó en la plaza Felipe II, acompañado de la princesa doña Juana y el 
príncipe D. Carlos. En su séquito iban el condestable y el  almirante de Castilla,  el marqués de 
Astorga, el duque de Arcos, el marqués de Denia, el conde de Lerma, el prior de San Juan, D. 
Antonio de Toledo, y otros grandes señores, «con encomiendas y ricas veneras y joyas y botones de 
diamantes al cuello», dice una relación del tiempo. El conde de Oropesa tuvo en alto el estoque 
desnudo delante del rey. La concurrencia de gentes fue todavía mayor que la vez primera: D. Diego 
de Simancas, testigo presencial y fidedigno, afirma que pasaron de 200.000 personas las que hubo 
en Valladolid aquellos días (1718).

Predicó  el  sermón D.  Juan  Manuel,  obispo  de  Zamora,  y,  antes  de  leer  los  procesos,  el 
arzobispo Valdés se acercó al rey y pronunció la siguiente fórmula de juramento, redactada por D. 
Diego de Simancas: «Siendo por decretos apostólicos y sacros cánones ordenado que los Reyes 
juren de favorecer la santa fe católica y Religión Cristiana, ¿V. M. jura por la Santa Cruz, donde 
tiene su real diestra en la espada, que dará todo el favor necesario al Santo Oficio de la Inquisición 
y a sus Ministros contra los herejes y apóstatas y contra los que los defendieren y favorecieren, y 
contra cualquier persona que directa o indirectamente impidiere los efectos del Santo Oficio; [964] 
y  forzará  a  todos  los  súbditos  y  naturales  a  obedecer  y  guardar  las  constituciones  y  letras 
apostólicas, dadas y publicadas en defensión de la santa fe católica contra los herejes y contra los 
que los creyeren, receptaren o favorecieren?» Felipe II, y después de él todos los circunstantes, 
prorrumpieron unánimes: «Sí, juramos.»

Las sentencias leídas fueron de

D. Carlos de Seso, relajado como impenitente al brazo seglar. Refiere Luis Cabrera (1719) 
que  se  atrevió  a  decir  al  rey  «que  cómo  le  dexaba  quemar».  Y  Felipe  II  pronunció  aquellas 
memorables y casi proféticas palabras. «Yo traeré leña para quemar a mi hijo si fuere tan malo 
como vos.» Otras relaciones más prosaicas, pero también más verosímiles, suponen que don Carlos 
no habló nada, porque venía amordazado.

Fr.  Domingo de Rojas,  relajado  al  brazo  seglar.  Demandó licencia  para hablar  al  rey,  y, 
cuando creían todos que iba a retractarse, dijo: «Aunque yo salgo aquí en opinión del vulgo por 
hereje, creo en Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y creo en la pasión de Cristo, la 
cual sólo basta para salvar a todo el mundo, sin otra obra más que la justificación del alma para con 
Dios; y en esta fe me pienso salvar.» Mandósele echar una mordaza, y pasaron adelante.

Además de estos dos corifeos, fueron relajados al brazo seglar:
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Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa.

Juan Sánchez, amordazado también para que no blasfemase.

El  licenciado  Domingo  Sánchez,  presbítero,  natural  de  Villamediana  del  Campo,  junto  a 
Logroño, discípulo de D. Carlos de Seso.

D ª Eufrosina Ríos, monja de Santa Clara, de Valladolid.

D.ª  Catalina  de  Reinoso,  de edad de veintiún  años,  monja  del  convento  de  Belén,  orden 
cisterciense,  hija  de  Jerónimo  de  Reinoso,  señor  de  Astudillo  de  Campos,  y  hermana  de  D. 
Francisco de Reinoso, obispo de Córdoba. Por su madre, D ª Juana de Baeza, era de sangre judaica. 
Catequizada por Juan Sánchez, como otras de su convento, llevaba su fanatismo hasta gritar en el 
coro cuando las demás cantaban: «Gritad y dad voces altas a Baal, quebraos la cabeza y aguardad 
que os remedie.»

D.ª Margarita de Santisteban, monja del mismo convento.

D.ª Marina de Guevara, ídem íd. Era hija de D. Juan de Guevara, vecino de Treceño, en las 
montañas  de  Santander,  y  pariente  muy  cercana  del,  ya  para  entonces  difunto,  obispo  de 
Mondoñedo, Fr. Antonio. Por su madre, D.ª Ana de Tobar, [965] estaba emparentada con los Rojas 
y con D. Alfonso Téllez Girón, señor de la Puebla de Montalbán.  Llorente  extracta su proceso 
(1720), del cual resulta que el arzobispo de Sevilla, movido por los ruegos de sus parientes, tenía 
interés en salvarla; pero como se negó a declarar muchas cosas que se le preguntaron, y en sus 
testimonios se contradecía, tuvo que condenarla por ficta y simulada confidente.

D.ª. María de Miranda, monja del mismo convento de Belén. A ella y a las anteriores llama 
Illescas  «monjas  bien  mozas  y  hermosas,  que,  no  contentas  con  ser  lutheranas,  habían  sido 
dogmatizadoras de aquella maldita doctrina».

Pedro Sotelo, vecino de Aldea del Palo, diócesis de Zamora.

Francisco de Almarza, del lugar de su nombre en el obispado de Soria.

Juana Sánchez,  beata,  vecina de Valladolid.  Se había suicidado en la cárcel hiriéndose la 
garganta con unas tijeras. Aunque duró algunos días, murió impenitente y sin confesión. Su estatua 
y huesos salieron en el auto.

Fueron reconciliados con sambenito, cárcel perpetua y confiscación de bienes:

 D.ª Isabel de Castilla, mujer y discípula de D. Carlos de Seso.

 D.ª Catalina de Castilla, su sobrina.

 D.ª Francisca de Zúñiga y Reinoso, hermana de D.ª Catalina de Reinoso y monja de Belén.

D.ª  Felipa de Heredia  y  D.ª  Catalina  de Alcaraz,  monjas  del  mismo convento.  Quedaron 
privadas de voto activo y pasivo en su comunidad.

Los demás reos condenados en este auto lo fueron por delitos ajenos del luteranismo.

De los doce relajados, sólo dos, D. Carlos de Seso y Juan Sánchez, fueron quemados vivos. El 
primero, sordo a toda amonestación, aun tuvo valor para decir cuando le quitaron la mordaza: «Si 
yo tuviera salud y tiempo, yo os mostraría cómo os vays al infierno todos los que no hazéis lo que 
yo hago. Llegue ya ese tormento que me habéis de dar.» El segundo, estando medio chamuscado, se 
soltó de la argolla y fue saltando de madero en madero, sin cesar de pedir misericordia. Acudieron 
los frailes y le persuadían que se convirtiese. Pero en esto alzó los ojos, y, viendo que D. Carlos se 
dejaba quemar vivo, se arrepintió de aquel pensamiento de flaqueza y él mismo se arrojo en las 
llamas.

A Fr. Domingo fuéronlo acompañando más de cien frailes de su orden,  amonestándole y 
predicándole; pero a todo respondía: «¡No, no!» Por último, le hicieron decir que creía en la santa 
Iglesia de Roma, y por esto no le quemaron vivo. [966]

«El cura de Pedrosa, dice Illescas, no imitó en el morir a su hermano, porque si no se dejó 
quemar vivo, más se vio que lo hacía de temor del fuego que no por otro buen respeto» (1721).

578



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Con estos dos autos quedó muerto y extinguido el protestantismo en Valladolid. Por Illescas 
sabemos  que,  en  26  de  septiembre  de  1568,  «se  hizo  justicia  de  Leonor  Cisneros,  mujer  del 
bachiller  Herrezuelo,  la  cual  se  dejó  quemar  viva,  sin  que  bastase  para  convencerla  diligencia 
ninguna de las que con ella se hicieron,  que fueron muchas...; pero al fin ninguna cosa basto a 
mover el obstinado corazón de aquella endurecida mujer».

A los penitentes se les destinó una casa en el barrio de San Juan, donde permanecían aún con 
sus sambenitos, haciendo vida semimonástica, cuando Illescas escribió su Historia. A D. Juan de 
Ulloa Pereyra se le absolvió de sus penitencias en 1564, y al año siguiente, en recompensa de los 
buenos servicios que había hecho a la cristiandad en las galeras de Malta persiguiendo a los piratas 
argelinos, y en el ejército de Hungría y Transilvania, le rehabilitó el Papa en todos sus títulos y 
dignidades por breve de 8 de junio de 1565, sin perjuicio de lo que determinaran el gran maestre de 
San Juan y la Inquisición de España (1722).

Cipriano de Valera, en el Tratado del Papa y de la Missa, refiere que el año 1581 un noble 
caballero de Valladolid que tenía dos hijas presas, por luteranas y discípulas de Cazalla, en el Santo 
Oficio, después de tratar en vano de convertirlas, fue al monte por leña y él mismo encendió la 
hoguera en que se abrasaron. Tengo por fábula este hecho; a lo menos no lo encuentro confirmado 
en parte alguna,  ni constan los nombres, ni en ese año ni en muchos antes ni después hubo en 
Valladolid auto contra luteranos.

Más razón tuvo Carlos V para decir que la intentona de Valladolid era un principio sin fuerzas 
ni fundamento, que Cazalla para soltar aquella famosa balandronada: «Si esperaran cuatro meses 
para  perseguirnos,  fuéramos  tantos  como  ellos,  y  si  seys,  hiziéramos  e  ellos  lo  que  ellos  de 
nosotros» (1723).

– VI –
¿Fue protestante el autor del «Crótalon»?.

Muchos de mis lectores conocerán sin duda el ingenioso y extraño libro intitulado el Crótalon 
de Christófhoro Gnosopho (1724), publicado en 1871 por la Sociedad de Bibliófilos  Españoles 
[967] con tanta elegancia tipográfica como repugnante incorrección en el texto (1725). Obra era 
ésta completamente ignorada hasta nuestros días, y de la cual no se sabe que existan más que dos 
manuscritos:  uno en la Biblioteca del marqués de la Romana, hoy agregada a la Nacional,  que 
algunos creen ser el borrador, y otro en la del Sr. Gayangos, el cual sirvió de texto para varias 
copias que antes de la impresión se sacaron.

Aunque el libro requería amplia ilustración, los bibliófilos, tras de imprimirle con innúmeras 
erratas, le publicaron ayuno y escueto de todo prólogo, nota o comentario. En una advertencia, que 
no llega a cuarenta líneas, se dice rotundamente que «el ignorado autor del Crótalon era luterano y 
que su obra debe colocarse entre las mejores de los protestantes españoles».

Yo también lo creía así en un tiempo, y en alguna parte lo he dicho; pero ahora que he vuelto 
a leer con espacio el libro, estoy firmemente persuadido de lo contrario. Es indudable que la obra se 
escribió en Valladolid, en los primeros días del reinado de Felipe II. Es seguro también que el autor 
era lego, y muy enemigo de la gente de Iglesia, y muy erasmiano, y muy leído en las obras de 
Alfonso y Juan de Valdés; pero de aquí no pasaba. Zahiere amargamente las costumbres de los 
clérigos, sobre todo al describir, en el canto 17, el convite y zambra que se hizo con ocasión de una 
misa nueva; no los pierde de vista un momento en todo el proceso de su libro y escribe siempre con 
gran desenfado y mordacidad; pero cuantas veces se le presenta ocasión, condena y abomina la 
Reforma. Pone en el infierno las almas de Lutero, Zuinglio, Osiander, Regio, Bucero, Ecolampadio 
(1726), Felipe Melanchton y sus secuaces y se esmera en la relación de sus tormentos. «Los cuales 
fueron tomados por los demonios y puestos sobre rosicler, y con unas hachas y segures los picaron 
allí  tan menudos como sal,  y,  después de muy picados y molidos,  lo echaban en unas grandes 
calderas de pez, azufre y resina, que con gran furia hervía en grandes fuegos, y allí se tornaban a 
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juntar con aquel cocimiento, y asomaban por cima las cabezas con gran dolor, forzando a salir, y los 
demonios  tenían  en las  manos unas  ballestas  de garrucho y,  asestando a  los  herir  al  soltar,  se 
sapuzaban en la pez ferviente, y los demonios los tornaban a herir», etc. (1727)

No con menos fruición narra el autor la felicísima victoria lograda junto al Albi por Carlos V 
contra la liga de herejes luteranos.

¿Cómo había de ser protestante un hombre que no se harta de reprobar los errores de aquellos 
dañados heresiarcas (1728); [968] que jamás suelta una proposición sospechosa en cuanto a dogma; 
que  reconoce  en  términos  expresos  la  existencia  del  purgatorio  (1729),  que  tanto  condena  la 
temeraria curiosidad «en las cosas que determina e tiene la Iglesia y ley que profesas»?

Conste, pues, que el Crótalon no es obra salida de la congregación luterana de Valladolid, y 
téngase a su autor por católico, aunque harto libre en el escribir y mortal enemigo de los frailes y 
clérigos de su tierra. Fuera de esto, el libro es muy interesante para el estudio de la lengua, de las 
costumbres del tiempo y de la invención literaria, y muy ameno y entretenido por la variedad y 
enredo de las peregrinas historias que en él se relatan. El autor era helenista, había hecho grande 
estudio  de  los  Diálogos  de  Luciano  y  se  propuso  imitarlos,  tomando  por  base  el  Dialogo  del 
zapatero  y  del  gallo,  en  que  quiso  el  samosatense  burlarse  de  la  secta  pitagórica.  Con él  fue 
entretejiendo  imitaciones  de  otros  muchos  diálogos,  especialmente  del  Icaro–Menipo,  de  la 
Necromancia, del Toxaris o de la Amistad, del Pseudo–Mantis, de la Historia verdadera y del de la 
Vida de los parásitos; pero aplicados todos a cosas de España y del siglo XVI. La literatura italiana, 
que conocía muy bien,  le dio asimismo no pocos materiales:  imitó a Ariosto en el  episodio de 
Alcina y en el de la copa encantada, que él exornó y aderezó de un modo algo semejante al de la 
novela del Curioso impertinente, de Cervantes. Todo esto y la parte histórica, que no es pequeña ni 
poco interesante en el libro, y la sátira dura e incisiva derramada por todo él, y el concepto artístico 
que del mundo invisible tenía el autor, y los méritos de su estilo, que es abundante y lozano, aunque 
desaliñado a veces, pudieran dar motivo a un curiosísimo estudio, ya que los bibliófilos no creyeron 
necesario hacerlo. Pero ésta no es ocasión ni lugar oportuno.

Del autor nada se sabe. Don Pascual Gayangos me indicó la sospecha de que quizá lo fuera 
Cristóbal de Villalón, vallisoletano, autor de un Tratado de cambios y de un rarísimo libro rotulado 
Comparación de lo antiguo y lo moderno, que existe en el Museo Británico, y cuyo estilo e ideas 
parece que convienen mucho con los del Crótalon. Esto sin contar con la traducción del Cristóbal en 
Christóphoro (1730). [3]
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Capítulo VIII
Proceso del Arzobispo de Toledo D. Fr. Bartolomé Carranza de Miranda.

I. Vida religiosa y literaria de Carranza. Sus viajes y escritos. Va como teólogo al concilio de 
Trento. Contribuye a la restauración católica en Inglaterra. Es nombrado arzobispo de Toledo. –II. 
Publicación de los «Comentarios al Cathecismo Christiano. Elementos conjurados contra Carranza: 
rivalidad del inquisidor Valdés; antigua enemistad del Melchor Cano. Testimonios de los luteranos 

contra el arzobispo. –III. Testimonios acerca de la muerte de Carlos V. Primeras censuras del 
Cathecismo Christiano. La de Melchor Cano. La de Domingo de Soto. –IV. Carta de Carranza a la 

Inquisición. Impetra Valdés de Roma unas letras en forma de breve para procesar al arzobispo. 
Prisión de éste en Torrelaguna. –V. Principales fases del proceso. Nuevas declaraciones. Plan de 

defensa de Carranza: recusa a Valdés y a sus amigos. Memorial de agravios contra Diego González. 
–VI. Consecuencias del proceso de recusación. Breve de Pío IV. Nombramiento de subdelegados. 
Ídem de defensores. Aprobación del Cathecismo por el concilio de Trento. –VII. Audiencias del 
arzobispo. Defensa de Azpilcueta. Resistencia de la Inquisición y de Felipe II a remitir la causa a 

Roma. Venida del legado Buoncompagni. San Pío V avoca a sí la causa. Viaje del arzobispo a 
Roma. –VIII. La causa en tiempo de San Pío V. Sentencia de Gregorio XIII. Abjuración de 
Carranza. Su muerte y protestación de fe que la precedió. –IX. Juicio general del proceso.

– I –
Vida religiosa y literaria de Carranza. –Sus viajes y escritos. –Va como 

teólogo al concilio de Trento. –Contribuye a la restauración católica en 
Inglaterra. –Es nombrado Arzobispo de Toledo.

Ardua,  inmensa labor sería la de este capítulo si en él hubiésemos de narrar prolijamente 
cuanto resulta del estudio, árido y enojoso como otro ninguno, que hemos tenido que hacer del 
proceso  de  Carranza,  rudis  indigestaque  moles;  como  que  consta  no  menos  que  de  veintidós 
volúmenes en folio y de cerca de 20.000 hojas, aun sin tener en cuenta los documentos de Roma, las 
obras mismas del arzobispo y lo que de él escribieron Salazar de Mendoza, Llorente,  Sáinz de 
Baranda,  D.  Adolfo  de  Castro  [4]  y  D.  Fermín  Caballero  (1731)  y  (1732).  Sin  dificultad  se 
persuadirá el lector que he llegado a tomar odio a tan pesado aunque importante asunto y que no 
veo llegada la hora de dar cuenta de él en las menos palabras posibles, porque temo perder la cabeza 
y el poco gusto literario que Dios me dio si por más tiempo sigo enredado en la abominable y 
curialesca lectura de los mamotretos que copió y enlegajó el escribano Sebastián de Landeta. Por 
otra parte, como no escribo una monografía sobre Carranza, sino una historia extensa y de mucha 
variedad de personajes y acaecimientos,  lícito me será tomar sólo la flor del asunto, dejando lo 
demás para los futuros biógrafos del arzobispo. Entro en este trabajo sin afición ni odio a Carranza 
ni a sus jueces, y sólo formularé mi juicio después de narrar escrupulosamente lo que resulta de los 
documentos. [5]

Nació Carranza en 1503, en Miranda de Arga (reino de Navarra), y por eso, al tomar el hábito 
de Santo Domingo, se llamó Fr. Bartolomé de Miranda, conforme al uso de los religiosos. Era hijo 
de Pedro de Carranza, «hombre hijodalgo y de limpia sangre». «Fue niño muy bien inclinado y 
doctrinado, aprendiendo y estudiando muy recogidamente, de manera que a los diez y seis años 
tenía ya estudiada latinidad en el colegio de San Eugenio de Alcalá, e oydas las Súmulas e lógica de 
Aristótel del Dr. Almenara, regente en la dicha Universidad.» [6]

En 1520 tomó el hábito de Santo Domingo en el monasterio de Venalac (Alcarria), y en el año 
de su noviciado dio grandes muestras de buen religioso. Después de profeso acabó de oír lógica y 
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filosofía,  y comenzó a estudiar teología «debajo de muy escogidos e católicos preceptores».  En 
1523  entró  de  colegial  en  el  de  San Gregorio,  de  Valladolid,  «precediendo  la  información  de 
moribus et genere que se requiere»; examinado y aprobado antes en San Esteban, de Salamanca, 
donde  acabó  de  oyr  Theología  del  Mtro.  Fr.  Diego  de  Astudillo,  singular  varón  de  letras  y 
cristiandad» y el único que competía con Francisco de Vitoria en la enseñanza teológica, aunque 
inferior a él en la elegancia de exposición. En 1530 fue nombrado regente de un curso de artes; en 
1533, regente de teología por el obispo de Málaga, Fr. Bernardo Manrique, y en 1534, regente 
mayor, por muerte de su maestro Astudillo, y consultor de los negocios de la Inquisición. El año de 
1539, por el mes de mayo, fue al capítulo general de su Orden, celebrado en Roma, y recibió en la 
Minerva  el  grado de maestro  de teología  por  orden  de Paulo  III,  asistiendo  a  la  ceremonia  el 
cardenal [7] de Carpi, el Teatino (que fue luego Paulo IV); el de Santiago, D. Pedro Sarmiento; el 
de Santa Cruz, D. Francisco Quiñones, y el embajador marqués de Aguilar. El mismo año de 39, 
por el mes de septiembre, volvió a España y al colegio de San Gregorio, y continuó sus lecciones 
hasta el  45, explicando todas las partes de la Summa de Santo Tomás y algún tiempo Sagrada 
Escritura, siempre con crédito de gran tomista. El 45 comenzó a leer del profeta Isaías, hasta el mes 
de abril. «Mientras él fue lector, estuvo el dicho colegio muy aprovechado en letras y vida, con gran 
recogimiento cual nunca ha estado.»

La caridad de Fr. Bartolomé igualaba a su ciencia; en el hambre y enfermedades de 1540, en 
que vino a Castilla mucha gente de la Montaña, recogió Carranza en su colegio a más de 50 pobres 
enfermos y mendigó por la ciudad en favor de ellos. Nunca tuvo, mientras fue lector, más libros 
propios que la Biblia y Santo Tomás y estudiaba en la librería del convento.

Por más de veinte años respondió a consultas de la Inquisición, predicó en 1542 en el auto en 
que, fue quemado Francisco de San Román y se le encargaron muchas calificaciones y censuras de 
libros. Rehusó tenazmente al arzobispado del Cuzco, aunque no el ir a predicar a América, si el 
emperador lo tenía a bien.

En 1545 el emperador le mandó de teólogo al concilio de Trento, con Fr. Domingo de Soto y 
el Dr. Velasco, oidor de la Chancillería de Valladolid. Estuvo allí aquel año, el de 46, el de 47 y 
parte del 48, dando siempre su voto y parecer en sentido católico. El domingo primero de Cuaresma 
de 1546 predicó, por orden de Su Santidad, en pública capilla de la iglesia catedral de San Vigilio 
(donde se celebraban las sesiones), con asistencia de los Padres del concilio. En este sermón, sobre 
texto Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israel, lamentó «las Iglesias que se habían perdido 
por la persecución de los herejes e los males e daños que por ellos padescía el reyno de Christo, y el 
poco remedio que en ello se ponía». Su elocuencia patética fue tal, que muchos de los circunstantes, 
y entre ellos los delegados del Papa y el cardenal de Trento, derramaron copiosas lágrimas.

El mismo año, cuando se examinaba la materia de justificación, díjose de público que algunos 
prelados y maestros de los asistentes al concilio pensaban mal de ella y se acercaban en algo al 
sentir  de  los  luteranos.  Entonces  D.  Pedro  Pacheco,  cardenal  de  Jaén  y  decano  de  los  Padres 
españoles, encargó a Carranza que predicase de la justificación, y así lo hizo el miércoles antes de 
Ramos, en presencia de todos los de su nación y de muchos de la italiana y francesa. El sermón fue 
muy católico, ajustado en todo a la doctrina de Santo Tomás y muy conforme a la decisión que 
luego tomó el concilio.

Por entonces publicó dos obras canónicas, que en distintos conceptos le dieron bastante fama. 
Es la primera una Summa [8] extracto o compendio de las actas de los concilios, que imprimió el 
año 46 en Venecia, dedicada al ilustre embajador D. Diego de Mendoza, el cual la encabezó con 
una carta suya, muy laudatoria para el compilador (1733). La obra era muy útil,  no solo por lo 
manual y cómodo del volumen, sino por los cánones inéditos que contenía. Así es que su uso se 
vulgarizó  mucho entre  los  estudiantes  de  disciplina  eclesiástica,  y  las  ediciones  se  han  venido 
repitiendo hasta fines del siglo pasado, en que ya resultaba obra atrasadísima.

El  otro  libro  (estampado  al  año  siguiente  de  1547)  es  una  Controversia  de  necessaria 
residentia personali Episcoporum, encaminada a probar que la residencia es de obligación y derecho 
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natural y divino; para lo cual trae autoridades del Antiguo y Nuevo Testamento, de los concilios 
generales y provinciales, de los decretos pontificios y de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia 
(1734).

No a todos contentó  la  extraña  severidad  con que está  escrito  el  libro.  Algunos prelados 
tomaron odio y enemistad a Carranza. Un obispo dominico llamado Fr. Ambrosio Caterino salió a 
impugnarle; pero le defendió Fr. Pedro de Soto, de la misma Orden.

A consecuencia de haberse suspendido el concilio, volvió a España Fr. Bartolomé en 1548. y 
por el mes de abril fue elegido prior del convento de Palencia, donde permaneció cerca de dos años, 
predicando  de  continuo  y  explicando  la  Epístola  de  San  Pablo  Ad  Galathas,  a  cuya  lección 
concurrían los religiosos de su convento y algunos canónigos y racioneros de la iglesia mayor. Al 
mismo tiempo se ocupaba en obras de caridad, pidiendo limosna para casas de huérfanos y para 
socorro de pobres.

Se negó con tesón a las repetidas instancias que el emperador y Felipe II le hicieron para que 
fuera confesor suyo y rehusó en 1550 la mitra de Canarias, como antes la de Cuzco.

En 1550 fue elegido provincial de su Orden por el capítulo de Santa Cruz de Segovia, y en el 
desempeño de su cargo hizo una visita general con gran fruto.

En 1551 volvió a abrirse el concilio, y el rey tornó a mandar a Carranza que se presentase en 
él, como lo hizo en el mes de mayo. Votó, por segunda vez, católicamente en el artículo [9] de la 
justificación y en todo lo demás. Se le encargó del examen y expurgación de libros, que antes había 
tenido Fr. Domingo de Soto; apartó los buenos de los malos y quemó y arrojó al Adige gran número 
de obras luteranas, en cuya destrucción le ayudaron Fr. Antonio de Utrilla y Miguel Ramírez.

Vuelto a España en 1553, después de la segunda suspensión del concilio por Julio III, dejó el 
oficio de provincial y se retrajo en su colegio de San Gregorio. Predicaba de continuo en la capilla 
real aquel año y el de 54, hasta que Felipe II fue a Inglaterra, encargando en la despedida a Carranza 
repartir por orden suya 6.000 ducados de limosna a huérfanas y hospitales.

No satisfecho con esta prueba de confianza, le llamó a las islas Británicas para convertir, con 
el prestigio de su doctrina y el poder de su elocuencia, a los súbditos de la reina María y ayudar a la 
restauración católica en aquel reino. Trabajó como pocos en tan santa empresa; contribuyó a que se 
admitiese al cardenal Pole, legado de Julio III; hizo restituir parte de sus bienes a muchas iglesias y 
monasterios;  buscó limosnas  para  sustentar  tres  casas  de  la  Orden de  Santo  Domingo,  una  de 
cartujos y otra de benitos, y restableció las procesiones y la veneración del Santísimo. Predicaba 
con frecuencia en la capilla real de Londres.

Cuando Felipe II tornó a Flandes en septiembre de 1555, mandó a Carranza quedarse en 
Inglaterra a entender en las cosas de la religión. Asistió al concilio nacional que Julio III había 
mandado celebrar, y cuyas sesiones comenzaron el día de Todos 1os Santos, sin que dejase nuestro 
dominico de tomar parte en ninguna de las resoluciones que allí se adoptaron.

Suspendióse el concilio en la Cuaresma de 1556 para dar lugar a una visita de diócesis y 
universidades.  Carranza  visitó  la  Universidad  de  Oxford  con sus  trece  colegios,  y  la  encontró 
católica;  como que explicaban allí  sus discípulos predilectos  fray Pedro de Soto y Fr.  Juan de 
Villagarcía. Mandó desenterrar y quemar los huesos de la mujer de Pedro Mártir Vermigli,  que 
estaba enterrada en la capilla mayor de la catedral de Oxford; instó mucho para que fuese ejecutado 
el arzobispo Tomás Crammer; entendió en el castigo de los herejes, juntamente con el obispo de 
Londres y los Dres. Estorio y Rochester, que hacían oficio de Inquisición, y se atrajo de tal manera 
la animadversión de los sectarios, que más de una vez trataron de matarle, y le llamaban el Fraile 
Negro.

En 1557 visitó la Universidad de Cambridge por orden de la reina María; destruyó y quemó 
muchos  libros  heréticos  y  biblias  inglesas  e  hizo  desenterrar  y  arder  los  huesos  del  famoso 
heresiarca Martín Bucero.

Tres años enteros permaneció en Inglaterra, desde julio de 1554 hasta julio de 1557, en que 
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partió para Flandes, donde estuvo un año predicando en la capilla real y haciendo pesquisas de 
herejes y destrucción de sus libros. Cuando Felipe II vino [10] a Bruselas por Todos los Santos, 
Carranza le dio particular información de algunos estudiantes españoles de Lovaina a quienes tenía 
por sospechosos en la fe y de algunos protestantes fugitivos de Sevilla que bajaban de Alemania a 
Flandes traían muchos libros dañados, que se vendían públicamente a la puerta de palacio y aun 
dentro de él.  El rey dispuso que fuese un inquisidor católico a la provincia de Frisia;  y, por lo 
tocante a España, puso el negocio en manos de Carranza y del alcalde de casa y corte D. Francisco 
de Castilla. Y ellos discurrieron que «Fr. Lorenzo de Villavicencio, de la Orden de San Agustín, 
que había dado ciertos avisos contra los herejes, fuese, mudado el hábito, a la feria de Francaford 
(Francfort) e provasse conocer de rostro los dichos herejes españoles, para que, cuando baxassen a 
Flandes, diesse aviso e los prendiesen; en la qual pesquisa tomaron muchos libros de herejes en 
español, unos con títulos e otros sin él, e consultado con Su Md., los hicieron quemar por mano de 
Fr. Antonio de Villagarcía...  Fue avisado (Carranza) del orden y maña que los herejes tenían en 
enviar sus libros a España, y era que, viendo que por mar no podían por las guardas de los puertos, 
los enviaban por Francia e montaña de Jaca», para evitar lo cual se dieron perentorios avisos a las 
Inquisiciones de Calahorra y Zaragoza (1735).

Carranza se preciaba de haber hecho «más que ninguno de todos los de su profesión» en el 
descubrimiento de los herejes. Dio a Felipe II una lista con las señas de todos los que habían huido 
de Sevilla, y de ella se sacó un traslado, que llevaron a Alemania los encargados de esta pesquisa.

Muerto en 1557 el arzobispo de Toledo, D. Juan Martínez Silíceo, el rey nombró sucesor suyo 
a Carranza, que se excusó hasta tres veces, proponiendo, en cambio, tres personas que creía aptas 
para  el  caso,  y  eran:  D.  Gaspar  de  Zúñiga  y  Avellaneda,  obispo  de  Segovia;  D.  Francisco  de 
Navarra, obispo de Badajoz, y Fr. Alfonso de Castro, de la Orden de San Francisco, conocido por 
su grande obra De haeresibus. Pero al fin tuvo que aceptar, poniendo esta condición: «Que pues 
entonces, a causa de las guerras del Papa Paulo IV, no se podía efectuar en Roma lo que Su Md. 
mandaba, ni se sabía lo que podía durar aquel impedimento, rogaba a Su Md. que entretuviese la 
elección hasta ver en lo que paraba aquello.»

Era tal la reputación de Carranza, que, cuando fue la propuesta a Roma, Su Santidad y los 
cardenales la aprobaron el mismo día que se presentó en consistorio, dispensando de la información 
de vida, letras y costumbres, por ser tan notorios el celo y servicios del presentado.

Fue preconizado en consistorio de 16 de diciembre del mismo año, y en nombre suyo tomaron 
posesión de la mitra de Toledo, en 8 de marzo de 1558, el canónigo de Palencia Pedro [11] de 
Mérida y el  consejero de Castilla  D. Diego Briviesca de Muñatones,  quedando el  primero por 
gobernador del arzobispado hasta la ida de Carranza.

Éste fue consagrado en Bruselas el 27 de febrero de 1558 por el cardenal Granvela, y durante 
toda aquella Cuaresma amonestó al rey que procediese con rigor en el castigo de los herejes.

Llegó a España en 10 de agosto, y «en Valladolid se juntó muchas veces con los del Consejo 
para tratar del remedio de los luteranos que se habían descubierto en aquella ciudad y en Sevilla».

En septiembre  fue a  visitar  a  Carlos  V al  monasterio  de  Yuste  para  comunicarle  ciertos 
negocios que traía de Flandes del rey su hijo. De lo que pasó en esta singular visita hablaremos más 
adelante, puesto que fue uno de los cargos del proceso. Ahora baste decir que se halló presente a la 
muerte del emperador y celebró sus honras.

Luego visitó su arzobispado por espacio de once meses, «puniendo y castigando los excesos 
de los clérigos e informándose de sus costumbres... hizo cumplir memorias de difuntos, reformó las 
costumbres  de  los  beneficiados,  visitó  la  obra  de  su  iglesia  y  tomó residencia  a  los  oficiales, 
alcanzándolos en más de 500 ducados, y predicó en las iglesias parroquiales de la ciudad todos los 
domingos».

Tal es sustancialmente la relación de su vida, que en el Interrogatorio de abonos dejó escrita 
Carranza,  presentando como testigos  de  la  verdad inconcusa  de  todo lo  dicho a  los  más  altos 
personajes de la Iglesia y del Estado, desde Felipe II hasta el prior D. Antonio de Toledo, D. Gómez 
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de Figueroa, conde de Feria, Ruy Gómez de Silva, el duque de Alba, el arzobispo de Valencia y Fr. 
Bartolomé de las Casas. Este último declaró que «siempre había tenido al reverendísimo de Toledo 
por católico, y que leía y predicaba cathólica doctrina».

En el mismo pliego de abonos consignó el arzobispo muy cándidamente que «desde su niñez 
había sido muy humilde y de buen parecer, que es contrario a la costumbre de los herejes; muy 
honesto, limpio e apartado de toda deshonestidad, muy templado en comer e beber».

– II –
Publicación de los «Comentarios al Cathecismo Christiano». –Elementos 

conjurados contra Carranza: rivalidad del inquisidor Valdés; antigua enemistad 
de Melchor Cano. –Testimonios de los luteranos contra el Arzobispo.

¿Cómo un hombre de tal historia, teólogo del concilio Tridentino, provincial de la Orden de 
Santo Domingo, primado de las Españas, calificador del Santo Oficio, perseguidor implacable de 
herejes,  quemador de sus huesos y de sus libros, [12] restaurador del catolicismo en Inglaterra, 
honrado a porfía por papas, emperadores y reyes, intachable en su vida y costumbres, pudo de la 
noche a la mañana verse derrocado de tan alta dignidad y prestigio y encarcelado y sometido a largo 
proceso por  luterano?  Hecho singularísimo entre  los  más raros  del  siglo XVI,  y  que conviene 
esclarecer con absoluta serenidad de juicio, dando a cada uno lo que es suyo, ya que ni los jueces ni 
el reo estuvieron exentos de culpa.

Había contra Carranza antiguas sospechas en la Inquisición por alguna libertad de opiniones 
suyas. Ya en 19 de noviembre de 1530, siendo estudiante, había sido delatado al inquisidor Moriz 
por Fr. Miguel de San Martín, lector en San Gregorio, como poco afecto a la potestad del papa. Y 
en 1.º de diciembre del mismo año, Fr. Juan de Villamartín, colegial de San Pablo, le acusó de 
inclinarse  al  sentir  de  Erasmo  en  cuanto  al  sacramento  de  la  penitencia  y  de  no  tener  por 
despreciables las razones que el de Rotterdam alegaba para negar al apóstol San Juan la paternidad 
del Apocalipsis, atribuyéndoselo a un presbítero alejandrino del mismo nombre.

Pero ninguna de estas delaciones había hecho efecto ni perjudicado en nada a Carranza dentro 
de su Orden ni fuera de ella. Pasaron los tiempos; vino a luz el tratado De residentia, y los obispos 
que no residían lo recibieron muy mal y se hicieron enemigos de Carranza; vino su promoción al 
arzobispado de Toledo, y se conjuraron contra él cuantos tenían los ojos puestos en la silla primada, 
y especialmente el arzobispo de Sevilla, D. Fernando de Valdés, inquisidor general.

Para mayor desgracia suya, tenía Carranza dentro de su propia Orden de Predicadores un 
antiguo y formidable enemigo, hombre de inmensa sabiduría, de culto y elegante estilo, de entereza 
de  carácter  jamás  rendida  ni  doblegada  y  tenacísimo  en  sus  afectos  y  en  sus  odios.  Era  el 
Quintiliano  de  los  teólogos,  el  maestro  de  los  censores,  la  admiración  del  concilio  de  Trento: 
Melchor Cano, en fin, el primero que formó un aparato crítico para los estudios teológicos. Como lo 
perfecto no es de este mundo, no andaba exento Melchor Cano de humanas flaquezas, nacidas de su 
áspera y soberbia condición, «animus elatus et exultans», que decía su maestro Francisco de Vitoria 
(1736).

Su rivalidad con Carranza empezó desde San Gregorio, de Valladolid, cuando uno y otro eran 
colegiales  y  argumentaban  en  actos  públicos;  creció  cuando  fueron  maestros,  y  los  escolares 
tomaron partido ya por el uno, ya por el otro, dividiéndose en los dos bandos de carrancistas y 
canistas. El capítulo provincial de San Pablo, de Valladolid, trató de calmar esta escisión nombrado 
a los dos, juntamente, examinadores de los predicadores y confesores de la provincia. Cuando en 
1550 fue elegido provincial Carranza, Melchor Cano, que era definidor, le [13] hizo alguna leve 
corrección. al confirmarle, y Carranza no se lo perdonó nunca. Manet alta mente repostum, decía 
Cano (1737).
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Pero, si Carranza podía tener motivo de queja contra él, no los tenía él menores contra el 
arzobispo, ya que éste se opuso en 1559 con pertinaz empeño a que eligieran provincial  a fray 
Melchor, entablando acusación contra él ante el definitorio, y dando por pretexto de esta enemiga 
suya ciertas palabras que había dicho al almirante,  con gran atrevimiento y maldad, en desdoro 
suyo; las cuales palabras venían a decir que el arzobispo era más hereje que Lutero y que favorecía 
a Cazalla y a los otros presos (1738).

Cano se justificó bien ante los veinte Padres del definitorio, y salió electo provincial a pesar 
de los pesares; pero Carranza tuvo modo de hacer anular en Roma su elección y cuantas en él 
recayeran en adelante, nombrándose en lugar suyo a Fr. Pedro de Soto; tal maña se dio el hábil 
agente del arzobispo, Fr. Hernando de San Ambrosio, muy protegido por el cardenal Alejandrino 
(1739) y por el general italiano de la Orden. Melchor Cano sintió a par de muerte este golpe, «cosa 
la más nueva y exorbitante que se ha visto jamás», «afrenta grande a mí y a esta provincia» (1740); 
y con la terquedad propia de su carácter y el decidido apoyo de los frailes de su provincia y el de 
Felipe II, fue a Roma en prosecución de la causa, y la ganó y logró morir provincial  de Santo 
Domingo.

Ya  antes  que  el  arzobispo  viniera  a  España  había  comenzado  a  susurrarse  que  volvía 
contagiado de opiniones heterodoxas, nacidas del trato con los protestantes alemanes e ingleses y de 
la lectura de sus libros. A deshora vino a acrecentar estos rumores y dar fácil desagravio a sus 
numerosos  émulos  la  publicación  que  en  Amberes  hizo  de  sus  Comentarios  al  Cathecismo 
Christiano (1741), compuestos con el ostensible propósito de prevenir a las muchedumbres contra 
los errores luteranos.

La intención del autor podía ser buena, pero es lo cierto que su obra daba asidero a no leves 
censuras.  Anunciaba  Carranza  su  propósito  de  «resucitar  en  todo  lo  posible  la  antigua  Iglesia 
porque aquello fue lo mejor y más limpio», y a cada paso hablaba de la fe y la justificación en 
términos casi luteranos; v.gr.: «La fe sin obras es muerta, no porque las obras den vida [14] a la fe, 
sino porque son cierta señal que la fe está viva.» (Siendo así que en el sentido católico la caridad es 
vida de la fe.) «La fe viva no sufre malas obras.» «Por una orden legal y quasi natural, puesta la fe, 
succeden luego las otras virtudes.» «Por los méritos de la Passión de Christo tienen valor delante 
Dios nuestras buenas obras, e las que no nacen de allí, por buenas que sean, no tienen valor alguno, 
para que por ellas nos deba Dios algo; que de allí traen todo su valor.» «Esta nueva de haberse dado 
por nuestro el Hijo de Dios... nos asegura en la vida e en la muerte, e sola nos ha de consolar en 
vida y en muerte.» «La Passión fue una entera e cumplida satisfacción por todos los pecados.» 
«Pónesse Dios por medio, echa una capa encima de mis pecados, e pone a su Hijo en mi lugar, e 
pone todos mis pecados en él e quédome yo fuera e libre de todos ellos.» «Las obras de Christo son 
assí provechosas para nosotros, como lo son para él. E por el consiguiente meresció para nosotros 
como merescía para sí. E lo que decimos del mérito, decimos de la satisfacción.» «Christo amó a mí 
e  murió  por  mí:  quando  esto  concebiesses  con  verdadera  fe,  consolarás  sumamente  tu  alma: 
acostúmbrate  de  concebir  esto  con fe  viva.  No es  posible  que  con esta  consideración  el  alma 
christiana no pierda el miedo al diablo e a sus pecados.» «El primero e principal instrumento para 
justificarse  los  hombres  es  la  fe,  aunque concurran  otras  cosas  para  nuestra  justificación.»  «El 
estado  de  la  bienaventuranza  tiénelo  Dios  prometido  a  todos  los  que  con  fe  aceptaren  la 
Redempción hecha por Jesuchristo.» «Los preceptos  humanos en la ley que tenemos de gracia 
todos,  se  han  de  entender  con esta  moderación,  que  habiendo  alguna  justa  y  razonable  causa, 
podemos dejar lo que en ellos se manda,  quando no hay escándalo de tal  omisión.» «Como el 
cuerpo queda muerto después que el alma se absenta, assí el alma, sin el buen espíritu de Dios 
queda muerta, sin poder hazer ningún movimiento christiano.» «Aunque después de la confesión e 
absolución no tiene el hombre evidencia que está en gracia, tiene a lo menos toda la certeza que 
puede tener.»

Cabe dar sentido católico a algunas de estas proposiciones;  pero ¿quién movía al  autor a 
explicarse tan impropia y ambiguamente, sobre todo cuando hervía la sedición luterana, y en un 
libro  que  había  de  correr  en  manos  del  vulgo,  el  cual,  oyendo  hablar  tan  solo,  y  con  tanta 
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insistencia, de los méritos de la sangre de Cristo, y de la fe justificante, y de la certidumbre de la 
salvación,  y amenguar  tanto el  mérito  de las  obras,  había de caer forzosamente  en el  yerro de 
tenerlas  por inútiles  para la  satisfacción? Esto sin contar con las varias proposiciones  de sabor 
alumbrado que en otra parte notaremos, porque capítulo aparte merecen.

Además de los pliegos impresos que Carranza había cuidado de remitir desde Flandes a la 
marquesa de Alcañices, D.ª Elvira de Rojas, corrían ya muchos ejemplares del Cathecismo en [15] 
Valladolid cuando el obispo de Cuenca, D. Pedro de Castro, hijo del conde de Lemus, habló mal de 
la obra (1742) en carta dirigida desde su villa de Pareja al inquisidor Valdés el 28 de abril de 1558. 
Con lo cual y con las declaraciones de algunos luteranos presos comenzó a instruirse el proceso.

Algunas de estas declaraciones las conocemos ya. Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa, acusó a 
Carranza de haber dado la razón, o poco menos, a D. Carlos de Seso en la disputa que tuvieron 
sobre el purgatorio, haciendo caer en herejía al mismo Cazalla. Doña Ana Enríquez, en audiencia de 
29 de abril de 1558, refirió estas palabras de Francisco de Vibero: «El Arzobispo será un tizón 
grande  en  el  infierno,  si  no  se  convierte,  porque  tiene  entendidas  estas  verdades  mejor  que 
nosotros»; indicando con esto que no se declaraba por disimulación o miedo. «Dixe a Francisco de 
Vibero que había leído en un libro del Arzobispo de la doctrina christiana, e que en una parte dezía 
que Christo satisfizo toda la culpa e la pena, e en otra del mismo libro trataba de que las reliquias 
del pecado hemos de quitar con obras de penitencia. Y le dixe: "En una parte dize uno y en otra se 
desdize, e pienso cierto que dize necedades." Y él me respondió riéndose: "Eso era bueno para 
vuestra  madre."  Como  si  quisiera  dar  a  entender  que  el  Arzobispo  daba  esa  doctrina  a  los 
principiantes y poco instruidos. Y añadió Vibero que el Arzobispo había dicho: "Para mí tengo que 
no hay purgatorio..."»

Por el  contrario,  la  priora  de Santa  Catalina  declaró  en 27 de abril  que había  oído a  Fr. 
Bartolomé en sus sermones recomendar los sufragios por los difuntos y afirmar el purgatorio, y que 
él había escrito a Fr. Domingo de Rojas: «Guardaos de vuestro ingenio»; por lo cual Fr. Domingo le 
tenía lástima.

Doña Francisca de Zúñiga dijo haber aprendido del M. Miranda la doctrina de que podía 
comulgar sin confesar cuando no tuviese pecado mortal, y que así se lo había enseñado a las monjas 
de Belén. Ítem, que había oído a Fr.Domingo de Rojas en el oratorio de doña Leonor de Vibero que 
«el  Arzobispo  pensaba  algunas  cosas  como ellos,  aunque  todavía  le  faltaba  mucho  para  buen 
cristiano». Contó, además, con referencia a su padre el Licdo. Baeza y a Fr. Juan de Villagarcía, 
que,  cuando  Fr.  Bartolomé  predicaba  en  Valladolid,  se  valía  de  un  libro  de  Lutero  sobre  los 
profetas, y de allí sacaba su doctrina. En realidad, el libro no era de Lutero, sino de Ecolampadio.

En 5 de octubre declaró que «podrá haber ocho o nueve años que el Maestro Miranda, venido 
a esa villa, siendo a la sazón prior de Palencia, dijo a esta confessante, estando a solas, que había 
hecho una obra de los artículos de la fe, que era cosa muy buena, que en Santa Catalina se los 
darían, e que [16] leyesse en ellos. Y esta confessante fue a Santa Catalina, y los pidió a la priora, 
que entonces era hermana de Fr. Domingo de Rojas, la cual se los dio, y está en su possada con 
otras obras del dicho Maestro Miranda: todo encuadernado con una cubierta de becerro leonado... 
Ítem, que el Maestro Miranda le había leído una exposición del salmo De profundis. Y por último, 
que ella y su madre se habían confesado con él hasta que partió para Inglaterra, encargándolas que 
fiasen su alma de fray Domingo de Rojas».

En 29 de octubre fueron mostrados a la beata vallisoletana, y ella reconoció por suyos los dos 
libros del Maestro Miranda que tenía en su posada, y contenían: una Declaración de los artículos de 
la fe, un Sermón del amor de Dios, declaraciones de los salmos Quam dilecta y Super flumina, un 
tratado De cómo se ha de oír la Missa, un sermón predicado en Santa Catalina y varios opúsculos 
del Maestro Ávila, Fr. Tomás de Villanueva y Fr. Luis de Granada. De todos estos libros tenían 
copias la marquesa de Alcañices y las monjas de Belén y Santa Catalina (1743).

Don Carlos de Seso no hizo más que contar su diálogo con el arzobispo sobre el purgatorio, 
amenguando mucho la fuerza de la declaración de Pedro Cazalla.
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En cambio, Fr. Domingo de Rojas escogió, como táctica de defensa, comprometer de todas 
maneras a su maestro, aunque afectando tenerle por muy católico.  Refirió que, comiendo solos, 
habían tenido este diálogo:

 

 «Rojas.–Pues, Padre, ¿y el purgatorio? 

 Carranza.–¡Mal año! 

 Rojas.–Padre, yo le temo mucho. 

 Carranza.–No estáis agora capaz para estas filosofías.» 

Dijo que no tenía por luterana la doctrina de la justificación, pues mil veces se la había oído 
predicar a Fr. Bartolomé, y aun decir que estaba cierto de su salvación, y que juzgaba las obras cosa 
de poco momento comparadas con el beneficio de Cristo.

Aún  es  más  importante  su  testimonio  sobre  las  relaciones  que  habían  mediado  entre  el 
arzobispo y Juan de Valdés: «Ítem, dixo que frayles de su Orden (creo que el uno dellos es Fr. Luis 
de la Cruz e el otro Fr. Alfonso de Castro) me mostraron una carta que Valdés, el que hizo las 
Consideraciones, escrivió a Fr. Bartolomé de Miranda, cuando éste fue a Roma a hacerse maestro 
de Theología en el Capítulo General, la qual le escrivió a Roma desde Nápoles, donde residía, en 
respuesta a otra que el dicho Fr. Bartolomé le había escrito, e que estos dichos frayles e otros 
dixeron a este propósito que el Valdés era amigo de Fr. Bartolomé de Miranda, e que como no le 
pudo ir a ver desde Roma, le escrivió diciéndolle que él [17] deseava mucho tener espacio para yrse 
a ver con él; mas pies que esto no podía, que le suplicaba le enviasse a decir su parecer sobre quáles 
authores sería mejor ver e leer para la inteligencia de la Escriptura Sagrada, porque en volviendo 
aquí al colegio, había de comenzar a leer la Escriptura a los frayles. E a este propósito le escrevió el 
Valdés la carta que tengo dicho... Esta carta he topado yo acaso en un libro de Juan Sánchez, donde 
están recopiladas todas las Consideraciones del Valdés, e declaro que tengo dubda mucha si en la 
carta que digo están las palabras e sentencias que yo he visto en una consideración deste dicho libro 
de Juan Sánchez, e lo que me acuerdo desto es que toda la sustancia desta consideración del Valdés 
e lo contenido en la dicha carta era todo uno: lo que dubdo es si el Valdés encubrió algo en la carta, 
que aquí descubre en esta consideración y en las palabras della, atento a que no se escandalizasse el 
dicho Fr. Bartolomé de Miranda. Digo esto por dos cosas: la una, porque si, la carta al pie de la letra 
es conforme con esta consideración, tendría este negocio o hecho por más pesado e por difícil cosa 
que el dicho Fr. Bartolomé a supiese e la diese a todos, como después se dirá. La segunda causa es 
porque me acuerdo que en la dicha carta había algunas cosas, aunque pocas, e no hallo en esta 
consideración, e por eso conviene descubrirla..., y esta carta será fácil de descubrir, porque luego 
que el dicho Fr. Bartolomé de Miranda vino de Roma a comenzar a leer, lo primero que dio in 
scriptis fue aquella carta toda entera, para advertir a los discípulos sus oyentes con qué authores 
habían ellos de leer, a qué authores habían de seguir para la inteligencia de la Sagrada Escritura, la 
qual consideración está en el dicho libro de Juan Sánchez a fojas 61, e comienza: "Tengo por cierta" 
e es la 65 en número..., y de esto habrá veintiún años poco más o menos.

Ítem, yo dixe a Fr. Bartolomé: "Diz que V. P. es amigo de un Valdés, de quien yo he visto una 
obra de burlas, que es Charon"; y él me respondió que el que hizo a Charon era otro Valdés. E 
replicándole yo sobre ello, me respondió enojado que él sabía muy bien que no era aquel su amigo 
el que hizo a Charon, e supe yo después, de D. Carlos, a lo que creo, que lo había hecho el mismo 
Valdés que escrevió la carta, e también me consta que los dichos frayles que me hablaron de Valdés 
e Fr. Bartolomé con ellos, no sólo no le tenían por luterano, sino por muy espiritual hombre...»

Al cabo pareció una copia de la carta de Valdés, y Fr. Domingo declaró que era la misma que 
Fr. Bartolomé había dado a los que oían sus lecciones, y que convenía en todo con el texto de las 
Consideraciones divinas, «si no es acaso en alguna autoridad que no sabe si se le ha añadido». La 
letra le pareció de Fr. Luis de la Cruz. Carranza había dado a copiar esta carta a sus discípulos, sin 
declarar  el  nombre  del  autor,  diciendo  [18]  sólo:  Sequuntur  cuiusdam  probi  viri  et  pii  quae 
communicare fecit Romae magistro nostro B. de Miranda.
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He copiado tan largamente este testimonio,  no solo porque ha sido ignorado de todos los 
biógrafos de Juan de Valdés (y yo mismo le desconocía cuando escribí el capítulo a él concerniente 
en este libro), sino porque prueba del modo más claro:

1.º Que el autor de las Consideraciones lo es también del Diálogo de Mercurio, como afirmó 
Gallardo, y que el Acharo, mal leído por Llorente, debe corregirse A Charon.

2.º Que Juan de Valdés tuvo amistad y relaciones íntimas con el arzobispo.

3.º Que poseemos, unida al proceso y copiada de un cartapacio de sermones que dejó Fr. 
Domingo de Rojas la consideración 65 en su texto castellano (1744).

4.º Que esta consideración es el Aviso sobre los intérpretes de la Sagrada Escritura.

Tornemos a las declaraciones de los luteranos de Valladolid. Doña Isabel de Estrada y D.ª 
María de Miranda, monja de Belén, presas en las cárceles del Santo Oficio, dijeron a su médico, el 
Licdo. Gálvez, que «deseaban mucho que viniera el Arzobispo, porque sabía mucho destas cossas, 
y como letrado se sabría entender y dar a manos con estos Señores».

Fernando de Sotelo, vecino de Toro, hermano de Pedro de Sotelo, declaró haber oído a Fr. 
Bartolomé que «al tiempo de su muerte había de hazer llamar un escribano e pedille testimonio de 
cómo renegaba de sus obras, confiado sólo en los méritos de Jesucristo».

Fray Ambrosio de Salazar, dominico de Zaragoza, refirió que, estando enfermo Fr. Domingo, 
fue a visitarle Carranza y le dijo Rojas: «Fr. Bartolomé, Padre, mucho temo el purgatorio; y el Mtro. 
Miranda le respondió, quitándole el miedo con la pasión de Cristo y su justificación, y le alegó 
aquel verso de David: Filii Ephrem intendentes et mittentes aram, universi sunt in die belli; aunque 
este confesante, cuando lo oyó, no pudo persuadirse que Carranza negase el purgatorio.»

– III –
Testimonios acerca de la muerte de Carlos V. –Primeras censuras del 

«Cathecismo Christiano». –La de Melchor Cano. –La de Domingo de Soto.
Tantas declaraciones,  tan graves,  tan acordes,  sin previo concierto  y no arrancadas  por la 

fuerza ni por el ruego, ¿no eran méritos bastantes para que se procediera contra el arzobispo? [19] 
La  Inquisición,  no  obstante,  con  la  calma  y  madurez  que  en  todos  sus  actos  ponía,  no  quiso 
atropellar las cosas, y prosiguió recogiendo testimonios y uniéndolos a la causa.

Entonces  comenzaron  a  declarar  los  que  en  los  últimos  momentos  habían  asistido  al 
emperador en Yuste y presenciado la visita de Carranza. Fue el primero Fr. Juan de Regla, monje 
jerónimo de Zaragoza y confesor de Carlos V, el cual, en 9 de diciembre de 1558 dijo que, «estando 
presente  el  día  antes  que  muriese  en  la  cámara  falleció,  vio  cómo llegaba  allí  el  Maestro  Fr. 
Bartolomé de Miranda... e después de haber besado las manos del Emperador, trabajó mucho por 
tomar a hallarse presente, aunque Su Majestad no holgaba mucho deello, e habiendo entrado más 
veces  en su cámara,  sin haberle  oydo de penitencia  cosa alguna,  le  absolvió diversas  veces de 
pecados,  lo  cual  a  este  testigo  pareció  que  era  burlar  del  Sacramento  o  usar  mal  dél,  porque 
ignorancia no la podía presumir».

Otra vez dijo al emperador en presencia de Fr. Marcos de Cardona profeso del monasterio de 
la Murta:  «V. Md. tenga gran confianza,  que si  hay pecado y hubo pecado,  sola la  passión de 
Christo basta.»

El Santo Oficio llamó en 25 de diciembre al comendador mayor de Alcántara, D. Luis de 
Ávila y Zúñiga, elegante historiador de las guerras de Alemania y servidor fidelísimo de Carlos V, a 
quien había acompañado hasta la última hora. Y él declaró que, «estando ya Su Md. muy al cabo de 
su vida, tornó a entrar el Arzobispo en la Cámara e se puso delante de la cama, de rodillas, con un 
crucifixo en las manos, e mostrando al Emperador el crucifixo, dixo: "Éste es quien pagó por todos; 
ya no hay pecado, todo es perdonado." Lo cual a D. Luis de Ávila le pareció cosa nueva, aunque no 
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era teólogo.»

En 15 de enero de 1559 se interrogó al mayordomo de Carlos V y ayo de D. Juan de Austria, 
Luis Quijada, como otro de los testigos de la muerte: «Obra de una hora antes que el Emperador 
muriesse, envió a llamar al dicho Arzobispo de Toledo, que estaba en el aposento de este testigo, 
que viniesse, porque ya a Su Md. le tornaba el paroxismo, e así vino el dicho Arzobispo a do estaba 
Su Md., e tomó en las manos un crucifixo, e dixo: "Que mirasse aquel que es el que padeció por 
nosotros y nos ha de salvar." E no se acuerda de más palabras que allí pasassen, porque a la verdad, 
este testigo andaba muy ocupado.»

Fray Marcos de Cardona declara en la Inquisición de Barcelona haber oído a Carlos V estas 
palabras: «Cuando yo daba al Maestro Miranda el obispado de Canarias, no lo quiso, e ahora ha 
aceptado el Arzobispado de Toledo; veamos en qué parará su santidad.» «E por eso creo –añade Fr. 
Marcos– que Su Md. no estaba bien con él, e que le dixo algunas palabras de que salió descontento, 
las quales nadie pudo oyr, porque todos salieron de la Cámara, e los echaron fuera, que no quedaron 
[20] dentro sino Su Md. y el Arzobispo solos.» Y aunque él no oyó las palabras consolatorias que le 
dijo para ayudarle a bien morir, sabe que Fr. Juan de Regla se alteró de ellas (1745).

Cada vez se iba enredando más la madeja, y el arzobispo Valdés, que veía llegada la ocasión 
de satisfacer su encono, se propuso apurarlo todo, y mandó que en 6 de abril de 1559 se tomasen 
declaraciones  en  la  villa  de  Dueñas  al  conde  de  Buendía  y  a  la  gente  de  su  casa,  los  cuales 
manifestaron que Fr. Bartolomé había persuadido a la condesa y a sus criados que no rezasen Pater 
noster ni Ave María a los santos. y que así lo enseñaba en su Cathecismo, «libro muy alabado de 
toda la gente principal e cortesanos e criados de Su Md.»

Interrogada la marquesa de Alcañices sobre sus relaciones espirituales con Carranza, estuvo 
negativa en todo excepto en lo de haberle enviado sus libros, como confesor suyo, que era.

Doña Luisa de Mendoza, mujer del secretario Juan Vázquez de Molina, declaró en 14 de julio 
de 1559 haber tenido algunos coloquios con la marquesa sobre la materia de justificación, que ella 
misma había aprendido de Carranza.

Álvaro López, clérigo de Ciudad–Rodrigo, contó haber oído a Francisco de Vibero: «Dios se 
lo perdone al Arzobispo, que [21] si no fuera por él, no hubiera tanta buena gente presa como aquí 
estamos.»

A  este  fárrago  de  testimonios  vinieron  a  unirse  otra  porción  de  cabos  sueltos.  Los 
franciscanos Bernardino de Montenegro y Juan de Mencheta denunciaron un sermón predicado por 
Carranza en San Pablo, de Valladolid, el 21 de agosto de 1558, en que defendía o disculpaba a los 
alumbrados.

Otros refirieron que los sermones predicados por Carranza en Londres habían causado no 
pequeño escándalo, hasta el punto de decir Fr. Gaspar de Tamayo, de la Orden de San Francisco, al 
dominico  Fr.  Juan de Villagarcía,  compañero  del  arzobispo:  «Padre,  diga vuestra  paternidad  al 
Mtro. Miranda que mire cómo habla, mayormente en esta tierra, porque en el sermón de hoy usó de 
frase luterana.»

A mayor abundamiento, parecieron tres cartas de Carranza al Dr. Agustín Cazalla y al Licdo. 
Herrera, juez de contrabandos en Logroño (1746). En la primera (1747) se leían estas ambiguas 
expresiones: Pésame de los trabajos que v. md. ha tenido; pero ése es el camino para la gloria, e 
Dios, que da la fatiga, socorre con su favor para que se sufra, e ayuda para que se remedie.

Pero es cierto que, interrogado Cazalla sobre los trabajos a que la epístola aludía, dijo que «a 
principio  del  año 1556,  en  que vino de Salamanca,  murió  su cuñado Hernando Ortiz,  dejando 
deudas por valor de 11.000 ducados al Rey y a otras personas... e por ser cossa del alma, este testigo 
se obligó a la paga dellos... E juntamente con este trabajo, quedaron a su hermana trece hijos... e las 
donzellas  ya mujeres,  con ninguno otro abrigo sino el  de Dios y el  que este testigo les podría 
hazer». Así y todo, no dejó de dar su puntada Contra Fr. Bartolomé, contando que en una junta que 
en Valladolid tuvieron «se alargó mucho en hablar de los abusos que había en Roma».
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Carranza,  que  sentía  acercarse  la  tempestad,  quiso  ponerse  a  salvo  buscando  pareceres 
favorables  al  Cathecismo entre  los prelados amigos  suyos y los doctores  de su Universidad de 
Alcalá. El arzobispo de Granada, D. Pedro Guerrero, lumbrera del concilio Tridentino, opinó que 
«la doctrina era segura,  verdadera,  pía y católica,  y que no había error alguno; pues aunque se 
hallen algunas palabras, que tomadas por sí solas, a la sobrehaz, parescen significar sentido falso... 
en otros lugares se declaran suficientemente, e hasta creo que habrá pocos libros de los Doctores 
Santos, ni otros de tanto volumen, en los quales no se halle más». Finalmente, opinó que el libro 
«era harto útil y provechoso para todos tiempos, y especialmente para éste» (1748).

El obispo de Almería, D. Antonio Gorrionero, dijo que «el libro no tenía herejía ninguna, ni 
cosa que. supiera a ella, sino mucha e muy buena doctrina e muy provechosa, para desengañar [22] 
al mundo de las herejías de Luthero»; y no vio palabra alguna que le escandalizase.

El obispo de León, D. Andrés Cuesta, anduvo menos favorable, aunque salvando la intención 
del  autor,  a  quien  tiene  por  católico  y  de  sentido  católico  en  cuanto  escribe.  Pero  hecha  esta 
salvedad, le nota de inclinarse a opiniones no comunes en todo lo que trata cerca de las materias en 
que los herejes de nuestros tiempos han errado, y tacha algunas maneras de hablar, libres para los 
tiempos en que estamos, aunque sean conformes al lenguaje de algunos Santos y Doctores.

Fray Tomás de Pedroche y Fr. Juan de Ledesma encontraban el libro demasiado largo para 
catecismo y con hartas menudencias y profundidades para que corriera en lengua vulgar. Pero la 
doctrina teníanla por sana y clara y hasta se arrojaban a decir inoportunamente: «E porque tenemos 
entendido que algunos, con el zelo que Dios sabe, han notado en los dichos Comentarios algunas 
asserciones, a su parescer no tan sinceras como convenía, fuimos movidos e convidados por ellas a 
mostrar su limpieza y sinceridad e christiano sentido... pero después desistimos e alzamos mano de 
esta  empresa,  por ser asserciones  no dignas de otra  respuesta de la contenida  en el  contexto  y 
proceso de la obra, y por parescernos ser notadas e sacadas por persona no sincera ni agena de 
falsedad.»

El tiro iba contra Melchor Cano.

Por idéntico estilo, aunque menos batalladores, fueron los pareceres y aprobaciones de Fr. 
Felipe de Meneses, Fr. Juan Xuárez, Fr. Pedro de Sotomayor, Fr. Ambrosio de Salazar, fray Juan de 
Ludeña, Fr. Pedro de Soto, Fr. Juan de la Peña, fray Mancio, el Dr. Torra, el Dr. Velázquez, el Dr. 
Delgado,  el  Mtro.  Alonso  Enríquez...,  dominicos  casi  todos,  discípulos  de  Fr.  Bartolomé  y 
carrancistas acérrimos. Nadie tan explícito como Soto; para él no había en el libro «frase alguna que 
diera ocasión de tropezar al lector, ni que areciese sospechosa de yerro».

La Universidad de Alcalá degió tener a la vista el parecer del arzobispo de Granada, porque 
copia  hasta  sus  palabras,  y  sólo  añade  que  «por  andar  los  tiempos  tan  peligrosos  y vidriados, 
convendría  que Su Señoría declarase más algunas  proposiciones,  y abreviase o quitase algunas 
cosas no comunes, que no son para el vulgo y gente ignorante».

Mientras Carranza se pertrechaba con tales y tantas autoridades, Valdés envió por su parte el 
Cathecismo a la censura de varios teólogos,  y en primer lugar a la de Melchor Cano. El cual, 
asistido de su alter ego y acompañante en el concilio, fray Domingo de las Cuevas, redactó, primero 
en latín y luego en romance (1749), una extensa y acre censura, piedra angular del proceso [23]. 
Allí se dice sin ambages que el libro es dañoso al pueblo Christiano por varias razones:

1.ª Porque da a la gente ruda, en lengua vulgar, cosas dificultosas y perplejas.

2.ª Porque profana y hace públicos los misterios de la religión.

3.ª  Porque  «tiene  muchas  cortedades  peligrosas  para  este  tiempo,  dejando  de  apuntar  y 
declarar lo que conviene para que el pueblo no tropiece, como en los lugares en que generalmente 
dize,  sin especificar  ni  anotar nada,  que la fe y conoscimiento del Redemptor justifica  y salva, 
trayendo los testimonios de la Escritura en que los luteranos hacen fuerza... y usurpando modos de 
hablar suyos».

4.ª Porque «tiene algunas proposiciones ambiguas, y en la sonada de las palabras más paresce 
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que se significa el malo que el bueno».

5.ª Porque trae muchas cuestiones con los luteranos, y es peligrosísimo meter al pueblo en 
disputas de esta calidad mucho más en España,  donde no corren libros de herejes y es peor el 
remedio que la enfermedad.

6.ª Porque el libro «contiene muchas proposiciones escandalosas,  temerarias,  malsonantes; 
otras que saben a herejías, otras que son erróneas, y aun tales hay dellas que son heréticas, en el 
sentido que hazen».

Fácil  es  comprender,  sabida  la  sutileza  de  ingenio  de  Melchor  Cano  y  la  notoria 
animarversión  que  guiaba  su  pluma,  que  en  el  inmenso  fárrago  de  ciento  cuarenta  y  una 
proposiciones que sólo en el libro de los Comentarios nota y censura, aparte de las que halló en la 
exposición del salmo De profundis, en el tratado De amore Dei y en los sermones ha de haber 
interpretaciones violentas y torcidas y cosas rebuscadas y sin fundamento. ¿A qué venía el tildar 
proposiciones como éstas? «Ha tenido en estos tiempos el demonio muchos ministros armados de 
letras y eloquencia contra la verdad evangélica.» «El enseñar al pueblo las cosas de la Religión ha 
cesado en esta edad más que en otra,  después que J. C. fundó la Iglesia.» Esto será hipérbole, 
encarecimiento o impropiedad de lenguaje,  pero no otra cosa. Muchas veces se olvida Melchor 
Cano de que está escribiendo una censura teológica, y se entromete a corregir al autor en materias 
indiferentes.  Así,  v.gr.,  cuando  dice  Carranza,  también  sin  venir  a  cuento,  que  «la  verdadera 
hermosura consiste en la buena composición de las partes, y de aquí se sigue que la color no hace 
nada  al  caso» (todo para persuadir  a  las  mujeres  que no se  afeiten),  Melchor  Cano se pone  a 
explicar muy gravemente la importancia del coloren la hermosura, y califica de falta de sentido 
común el yerro estético de su adversario. Por este estilo hay algunas cosas, que, con la reverencia 
[24] debida a tan gran varón, no parecen las más pertinentes; pero en el fondo de su censura, ¿quién, 
por  poco teólogo que sea,  dejará  de conocer  que tiene  razón cuando registra  las  proposiciones 
luteranas que antes copiamos; cuando hace notar las coincidencias de la doctrina del arzobispo con 
la  de  los  alumbrados;  cuando  descubre  el  cebo  engañoso  de  la  reformación  de  la  Iglesia  y 
restauración de lo antiguo, «como si los tiempos no fueran otros, y las gentes otras, y la salud otra, y 
otros los espíritus, y, en fin, las circunstancias otras»; o cuando se levanta con elocuente brío a 
defender los fueros de la razón humana contra el tradicionolismo de Carranza? Había dicho éste, ni 
más ni menos que en nuestros días Donoso Cortés, que «para ser cristianos es necesario perder este 
norte de la razón y navegar por la fée y reglar nuestras obras por ella, especialmente en cosas que 
conciernen a la Religión y Sacramentos cristianos»; y en otra parte añadía: «La razón y seso natural, 
aunque sea limpio y ordenado, condenan el artículo de la fée por falso.»

Pero Melchor Cano, verdadero teólogo y filósofo,  responde: «Esta proposición no sólo es 
injuriosa a la razón del hombre, sino que es blasphemar de la sabiduría y poder de Dios, que dio al 
hombre la razón; porque si la orden de naturaleza y la razón contradizen a la fée, como la fée diga 
siempre verdad, síguese que la orden de naturaleza y la razón son contrarias de la verdad; y como 
esta orden y razón natural procedan inmediatamente de Dios, Dios sería contrario de sí mismo... Y 
assí St. Pablo, al conoscimiento que los filósofos por discurso y razón natural alcanzaron de Dios, al 
mismo Dios lo refirió, como a primer principio...  Por lo qual Sto. Thomás y los otros Doctores 
theólogos enseñan que la fée es sobre la razón y sobre la naturaleza, pero no contra» (1750).

Aún más acentuado que en los Comentarios era el sabor herético en la exposición del salmo 
De profundis, que contenía proposiciones como éstas: «Señor, nuestros pecados están bien pagados 
con la sangre que derramó Jesuchristo por nosotros... e por esto perderé el miedo al demonio e a mis 
pecados.» «El que cree esta palabra, no teme sus culpas; sólo llegue con verdad de corazón, y será 
redemido de todos sus pecados.» Todo lo cual,  a lo menos en la expresión,  parece copiado de 
cualquier libro luterano.

Carranza tenía empeño en que viese el libro Fr. Domingo de Soto, y no menos lo deseaba 
Valdés; pero Soto andaba indeciso, y aun puede conjeturarse que mudó de parecer después que vio 
el dictamen de Melchor Cano. Al principio había escrito a Carranza elogiando el libro; y Carranza, 

592



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

en 24 de noviembre de 1558 (1751), le exhortaba a que diera oficialmente el mismo parecer: «V. P. 
ha de hacer esto por cualquiera, cuanto [25] más por un Arzobispo de Toledo, hijo de la Orden de 
Santo Domingo, e puesto en este lugar por ella, y más sabiendo V. P. lo que el Arzobispo (de 
Sevilla) pretende que no es solamente desacreditar a este Arzobispo, sino a todos los frailes... y 
excluirlos de estos oficios públicos... Yo escribo a todos esos señores que en el libro no hay error 
ninguno, que tanta Theología he estudiado como el Maestro Cano... Assí que yo holgaré que V. P. 
califique las proposiciones del libro... y no el Maestro Cano y sus consortes, los quales, si yo les 
hubiera  favorecido en sus  intentos,  quizá  lo hallaran  todo de otra  calidad...»  Y la  carta  seguía 
desatándose contra Cano y los frailes que le apoyaban y contra el arzobispo de Sevilla, amenazando 
con escribir a Roma, donde quizá le mirarían con otros ojos que en Valladolid.

El egregio autor del tratado De iustitia et iure se vio en una situación apuradísima; Valdés le 
mandaba  calificar  el  libro  dentro  de  quince  días,  so  pena  de  excomunión;  quería  complacer  a 
Carranza, le tenía por católico, le había elogiado, un poco de ligero, y al mismo tiempo veía el 
Cathecismo,  veía  la  censura  de  Melchor  Cano,  y  comprendió  que  la  causa  de  Carranza  era 
teológicamente indefendible. Así y todo, dio un parecer benignísimo, notando pocas frases, y aun 
éstas prout iacent y sólo en consideración a la malicia de los tiempos, salvando siempre la intención 
del autor con mil atenuaciones y miramientos y gran copia de elogios a su religión, virtud y doctrina 
(1752).

Pero Carranza, que estaba resuelto a no ceder ni en un ápice, se desazonó mucho, y escribió a 
Soto una carta, que rebosa saña y amargura (1753): «Muy al revés me ha salido este negocio de lo 
que yo pensaba... Yo pensé que el remedio para poner en orden las opiniones del Maestro Cano era 
ir V. P. a Valladolid, y háse vuelto al revés... Dice V. P. que algunas proposiciones in rigore ut 
iacent tienen mal nombre. Nunca se vio que proposiciones de Arrio ni de Mahoma se calificasen 
sacadas del libro ut iacent, cuanto más siendo de autores católicos... Si V. P. las quiere calificar assí, 
bien sabe que serán condenados los libros de San Crisóstomo e de San Agustín: e de San Juan 
Evangelista sacarían herejías, especialmente si quitan los tropos y modos de hablar... ¿V. P. no sabe 
que, si hubiera yo callado de residencias e presidencias, que mi libro no fuera condenado, sino que 
pasara como otros que no lo han merecido más?... Loado sea Dios que sin escrúpulo pudo V. P. 
excusar en mucha parte al Dr. Egidio (1754), siendo hereje, e teniendo sus proposiciones en los 
mismos  términos  de  Lutero;  ¿e  veniendo  yo  de  condenar  e  quemar  herejes  cuatro  años,  tiene 
escrúpulo  de  defender  las  proposiciones  que  quiere  cavilar  fray  Melchor  Cano?...  [26]  Ellos 
pretenden quitarme el crédito, porque les será buen remedio para que el rey no haga lo que conviene 
en estas cosas e ningún remedio hallan mejor que echarme a mí de medio.»

¡Cuánta pasión en todos los actores de este drama!

– IV –
Carta de Carranza a la Inquisición. –Impetra Valdés de Roma unas letras 

en forma de breve para procesar al Arzobispo. –Prisión de éste en Torrelaguna.
Uno  de  los  medios  que  tomó  Carranza  para  asegurarse  fue  escribir  al  Licdo.  Gulielmo, 

inquisidor  de  Valladolid  (1755),  una  carta  habilísima,  en  que  comenzaba  por  halagarle, 
dispensándole de la residencia en un beneficio que tenía en la iglesia de Toledo, y mostraba luego 
su pesar de que «Fr.  Domingo de Rojas hubiese caído tan feamente...  habiendo sido criado en 
laOrden donde siempre le enseñaron la verdad», y que hubiese levantado falsos testimonios  «a 
quien no se lo tenía merecido». Y como también estaba enterado de las declaraciones de D. Carlos 
de Seso, protesta que apenas le conoce y que no le habló más que una vez en su vida, cuando él fue 
al colegio de San Gregorio, de Valladolid, con Pedro Cazalla. «Yo le amonesté que mirasse cómo 
hablaba, y no pensasse que estaba en Italia, donde le castigarían las obras, sino en España, donde le 
castigarían las obras y las palabras... pensando que en él no había más de aquella soltura de hablar 
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que tienen en su tierra... Él me confesó con muchas palabras diciendo que no era theólogo ni sabía 
letras... y que había aprendido aquella doctrina de dos Perlados que estaban en el Concillo de Trento 
(¿Polo y Morone?)... Yo, como le vi tan humilde e hacía tantas protestaciones, díxele: «Yo conocí 
en Trento los Perlados que vos me nombráis, pero nunca los oí hablar en esa materia sino como 
cathólicos  e  como enseña  la  Iglesia...»  «  En resolución,  él  lo  oyó todo  con  grande  humildad, 
prometió enmendarse, y a Carranza le pareció hombre llano y sencillo, y por eso no le delató a la 
Inquisición.

Como uno de los cargos que le hacían era haber escrito su Cathecismo en lengua vulgar, 
poniendo así al alcance de los más rudos materias muy sutiles de teología dogmática, encargó a Fr. 
Juan  de  Villagarcía  y  luego  al  jesuita  Gil  González  que  le  tradujesen,  aunque  ni  uno  ni  otro 
acabaron el trabajo. La parte que escribieron va unida al proceso (1756).

Y tras esto escribió al Consejo general de la Inquisición en noviembre de 1558 que, para 
obviar del todo los inconvenientes, estaba haciendo un Cathecismo más breve, que «pudiera leerse 
por la gente común» y repartirse entre los pobres de su arzobispado. Y que, entre tanto, había dado 
orden al mercader de libros de Amberes que no enviase más ejemplares de la primera edición a 
España, aunque muy pocos se hallarían, fuera [27] de siete u ocho que él tenía recogidos en un 
cofre y de una docena que había mandado a San Esteban,  de Salamanca,  y a San Gregorio, de 
Valladolid (1757). Entre tanto suplicaba que no condenasen el libro ni lo pusiesen en el Índice sin 
oírle, porque, si tenía alguna cosa mala y dañada, él sería el primero en quemarle, y eso que le 
habían examinado y aprobado el cardenal Pole en Inglaterra y el rey Felipe II y los de su Consejo. 
Y, si contenía algunas materias que en España parecían ociosas, eran, con todo eso, necesarias para 
los estados de Flandes, donde había cundido más el luteranismo. «Yo confieso que en el declarar 
los errores de los herejes puede haber exceso, como el que predica contra algunos pecados en parte 
donde nunca los oyeron... Plegue a Dios que en España estén todos tan inocentes que no convenga 
hazer esto.»

Tantas excusaciones no pedidas y sus cartas al rey y al Papa acabaron de acelerar la ruina de 
Carranza.  Mientras estuvo en Valladolid,  por los meses de agosto y septiembre de 1558, había 
procurado de todas maneras que se le comunicasen las censuras dadas contra el Cathecismo para 
responder a ellas; pero Valdés, fiel al secreto inquisitorial y decidido, por otra parte, a no dejar 
escapar la venganza que tenía entre las manos, le respondió con evasivas y aceleró en Roma el 
despacho del breve, que trajo su sobrino e deán de Toledo. Al mismo tiempo, y por medio de la 
gobernadora, hizo entender a Felipe II, gran protector de Carranza, que sobraban motivos graves 
para perseguirle. Con esto aquel piadoso monarca, si no trocó su voluntad, como algunos han dicho, 
por lo menos se mantuvo indeciso y neutral desde el principio y dejó obrar a la Inquisición.

El arzobispo, viéndolo todo perdido, escribió en 21 de septiembre de 1558 al consejero del 
Santo  Oficio  D.  Sancho  López  de  Otálora  para  decirle  que  consentía  en  la  prohibición  de  su 
Cathecismo en lengua vu1gar.  Pero era ya tarde.  Las letras de Paulo IV estaban en camino de 
España, y el inquisidor general se encontró autorizado, como deseaba, por delegación apostólica de 
7 de enero de 1559, para proceder «contra quoscumque Episcopos, Patriarchas et Primates... super 
haeresibus...» pero sólo por término de dos años, reduciéndolos a prisión «cuando hubiese bastantes 
indicios  y  temor  inverosímil  de  fuga»,  dando  cuenta  inmediatamente  al  Sumo  Pontífice  y 
remitiendo a Roma la persona del reo y el proceso en el término más breve posible.

En 8 de abril aceptó Valdés el breve; en 6 de mayo, el fiscal, licenciado Camino, pidió contra 
el  arzobispo  de  Toledo,  «por  haber  predicado,  escrito  y  dogmatizado  muchas  herejías  [28]  de 
Lutero», prisión y embargo de bienes. El mismo día tomó Valdés acuerdo de sus consultores, D. 
Pedro Ponce de León, obispo de Ciudad–Rodrigo; D. Pedro Gasca, obispo de Palencia; D. Diego de 
los Cobos, electo obispo de Ávila; Sancho López de Otálora, el Dr. Andrés Pérez, el Dr. Simancas y 
los Licdos. Juan de Figueroa, Miguel de Muñatones, Briviesca, Francisco Vaca y el doctor Riego. 
Presentó  el  fiscal,  como  instrumentos  del  proceso,  el  Cathecismo  con  las  censuras,  las  obras 
manuscritas de Carranza, las declaraciones de los testigos, la carta del obispo de Cuenca, las dos de 
Juan Sánchez y la del arzobispo a Cazalla. El día 13 se dictó carta de emplazamiento para que el reo 
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compareciese a responder a la demanda.

Faltaba que el rey confirmase el acuerdo, y lo hizo en 26 de junio, encargando que se tuviese 
respeto y consideración a la dignidad del arzobispo. Y a su hermana la gobernadora escribió que 
convendría llamarle a Valladolid, so color de negocios muy importantes, para evitar el escándalo. 
La princesa lo hizo así en 3 de agosto: «E porque querría saber cuándo pensáis ser aquí, e porque os 
dé priesa e me avise dello, envío a D. Rodrigo de Castro (1758), llevador de ésta, que no va a otra 
cosa.»

El 6 recibió  la carta  el  arzobispo;  el  7 contestó que iría,  y comenzó su viaje  a pequeñas 
jornadas, deteniéndose tanto en los lugares de su diócesis, que el 14 estaba aún en Alcalá.

Entre  tanto,  el  fiscal  instaba  porque  el  mandato  de  comparecencia  se  trocase  en  auto  de 
prisión, pues había motivos suficientes para ello; y Valdés, vista la tardanza del reo, y haciendo 
hincapié en lo del temor verosímil de fuga, expidió en 17 de agosto mandamiento de prisión (1759) 
«contra el arzobispo encargando de la ejecución al alguacil mayor del Santo Oficio de Valladolid.

Por fin salió de Alcalá el arzobispo el 16 de agosto, y aquel día no pasó de Fuente el Saz, 
donde  se  encontró  con  Fr.  Felipe  de  Meneses,  catedrático  de  Alcalá,  que  venía  entonces  de 
Valladolid. Pidióle nuevas de la corte, y él respondió que no había otras sino que la Inquisición 
quería prenderle, por lo cual debía volverse a Alcalá o apresurar la ida a Valladolid para verse con 
la gobernadora y parar el golpe. A lo cual Carranza respondió: «No hay que pensar en tal disparate; 
por la Princesa voy llamado...; fuera de esto, Dios nuestro Señor me confunda en los infiernos aquí 
luego, si en mi vida he sido tentado de caer en error ninguno, cuyo conocimiento pueda tocar ni 
pertenecer  [29]  al  Santo  Oficio;  antes  bien  sabe  Su Md.  que  ha  sido servido  de  tomarme por 
instrumento,  para  que  con  mi  trabajo  e  industria  se  hayan  convertido  más  de  dos  cuentos  de 
herejes.»

Después de este encuentro Siguió su camino con la misma calma, esperanzado quizá que el 
rey llegaría a la Península a tiempo para salvarle. Se paró algunos días en Talamanca, y el domingo 
20 de agosto entró en Torrelaguna. Allí le esperaba Fr. Pedro de Soto para decirle muy en secreto 
que ya habían salido de Valladolid con intento de prenderle.

Y aún no lo sabía todo Fr. Pedro, porque el alguacil  del  Santo Oficio había entrado, con 
mucho recato, cuatro días antes en Torrelaguna y estaba oculto en un mesón, de donde por las 
noches salía a caballo con dos criados suyos para avistarse en Talamanca, distante no más de una 
legua, con D. Rodrigo de Castro, que ni un punto se apartaba del séquito del arzobispo.

El martes, muy de madrugada, el inquisidor D. Diego Ramírez, que desde Alcalá había estado 
en continua correspondencia con D. Rodrigo de Castro, amaneció a media legua de Torrelaguna con 
cien hombres, que escondió en las frondosas arboledas de la orilla del Malacuera, haciéndoles antes 
un breve razonamiento sobre la necesidad de obedecer al Santo Oficio en cualquier coyuntura.

Durante la noche, D. Rodrigo de Castro, ayudado por su huésped Hernando Berzosa, por el 
alguacil y por doce vecinos de la villa, a quienes dio cédulas de familiares del santo Tribunal, había 
puesto  en  prisiones  al  gobernador  de  las  tres  villas  arzobispales  y  a  los  alcaldes,  justicias  y 
alguaciles del lugar, que tenía  por afectos a Carranza,  como hechuras suyas, podían estorbar el 
golpe. Hecho todo con el mayor sigilo y llegada la hora convenida, entró D. Diego Ramírez con sus 
gentes, y todos juntos se dirigieron a la posada del arzobispo. Quedaron algunos de guardia en las 
puertas y escaleras, y, subiendo Ramírez, Castro y el alguacil con ocho o diez familiares armados de 
varas, llamaron a la puerta de la cámara de Fr. Bartolomé. Respondió su lego, Fr. Antonio Sánchez: 
«¿Quién llama?» Y dijeron los de afuera: «¡Abrid al Santo Oficio!»

El arzobispo preguntó si venía entre ellos D. Diego Ramírez, y oyendo que sí, los dejó pasar. 
Estaba acostado con el codo sobre la almohada. Entró primero D. Rodrigo de Castro, se arrodilló al 
pie del lecho y con lágrimas en los ojos le dijo: «V. S. Rma. me dé la mano y me perdone... porque 
vengo a hacer una cosa que en mi rostro verá V. S. Rma. que contra mi voluntad la hago.» Llegó 
tras esto el alguacil mayor y dijo: «Señor Ilmo., yo soy mandado; sea preso V. S. Rma. por el Santo 
Oficio.» «¿Vos tenéis mandamiento bastante para eso?», contestó Carranza, sin moverse ni mostrar 
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alteración en el semblante. Entonces el alguacil leyó la orden de prisión firmada por Valdés y los de 
su Consejo. «¿Y no saben esos señores [30] –replicó el arzobispo– que no pueden ser mis jueces, 
estando yo por mi dignidad y consagración sujeto inmediatamente al Papa, y no a otro ninguno?» 
«Para eso se dará a V. S. Rma. entera satisfacción», interrumpió Ramírez sacando el breve de Paulo 
IV.

Cuando  acabó  de  leerle,  Carranza  se  sentó  sobre  la  cama  y  le  dijo:  «Señor  D.  Diego, 
quedemos solos v. md. y D. Rodrigo». Y solos estuvieron por espacio de una hora, sin que entonces 
ni después se trasluciera nada de su coloquio.

No se permitió entrar a nadie en la antecámara, y, habiéndose intentado el Licdo. Saavedra, le 
mandó D. Rodrigo, so pena de 10.000 ducados y desobediencia al Santo Oficio, salir en el término 
de tres horas de Torrelaguna.  Los criados del arzobispo no se hartaban de llorar  y los mismos 
encargados de la prisión lo sintieron a par de muerte.

Ramírez procedió al secuestro y embargo de los bienes del arzobispo, recogió una escribanía 
y un cofrecillo con cartas y papeles, formó el inventario de todo (1760) y despidió a la servidumbre 
del arzobispo, mandándoles que de ninguna suerte fuesen a Valladolid. Pero como la mayor parte 
eran castellanos viejos y tenían allí sus haciendas y familias, instaron tanto, que se les permitió ir, 
pero todos juntos y no el mismo día que el arzobispo, sino al siguiente y rodeando por el puerto de 
Somosierra.  Sólo  quedaron  el  despensero,  el  cocinero  y  los  mozos  de  mulas.  La  hacienda 
embargada, que sería unos 1.000 ducados, quedó a cargo de Juan de Salinas.

Como la villa de Torrelaguna era del arzobispo, temíase algún movimiento en favor suyo, por 
lo cual, a las nueve de la noche del martes, se pregonó que nadie saliese de su casa ni se asomase a 
las ventanas. A las doce salió Fr. Bartolomé, caballero en una mula, escoltado por cuarenta jinetes, 
veinte de ellos familiares del santo Tribunal. A su lado iban Ramírez y D. Rodrigo de Castro. Así 
llegaron a Valladolid, donde le encerraron en las cárceles nuevas del Santo Oficio, que antes habían 
sido casas de Pedro González.  Se le dieron por criados a Gómez, paje; Salazar, Fr. Antonio de 
Utrilla, Joaquín Briceño, Francisco de Carranza y Domingo Lastur.

El arzobispo dijo siempre que cuando le prendieron en Torrelaguna pudo resistirse, porque 
tenía más de cincuenta criados y estaba en su tierra y entre sus vasallos; pero no lo hizo por el 
acatamiento que siempre había tenido al Santo Oficio y por excusar escándalos, muertes y daños. 
Fue común opinión, [31] y la apunta Ambrosio de Morales, que hubiera podido evitar lo ruidoso de 
su prisión poniéndose en camino inmediatamente que le llamó la gobernadora.

– V –
Principales fases del proceso.–Nuevas declaraciones. –Plan de defensa de 

Carranza: recusa a Valdés y a sus amigos. –Memorial de agravios contra Diego 
González.

Procederemos rápidamente en el examen de la causa; que no es razón extendernos demasiado 
en este capítulo sólo porque tenemos materiales abundantes. Quédese lo demás para quien escriba la 
biografía del arzobispo.

En 26 de agosto delegó el inquisidor Valdés sus poderes en el Licdo. Cristóbal Fernández de 
Valtodano y en el Dr. Simancas, del Consejo de Su Majestad, para que recibieran testimonios y 
examinasen al arzobispo.

Se mandó a Fr. Alonso de Castro, que residía en San Pablo, de Medina de Rioseco, enviar los 
apuntes  que  tenía  de  las  lecciones  del  arzobispo y  cualesquiera  obras  impresas  o  manuscritas, 
sermones, etc., del mismo. Remitió ciertas anotaciones a la Epístola Ad Galathas y a los Psalmos, 
suplicando que, si en ellas no se hallaba error, se le devolviesen, porque le había costado mucho 
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trabajo  copiarlas.  De paso ofreció  enviar  algunos libros  heréticos  que él  y  el  guardián de San 
Francisco habían recogido de ciertas balas que se tomaron en Galicia (1761).

De diversas partes se reunieron otros manuscritos del arzobispo, cuyo inventario consta en el 
proceso. En total eran más de setenta y tres sermones, además de las paráfrasis y comentarios a las 
Epístolas de San Pablo.

Las nuevas declaraciones fueron, en general, menos importantes que las primeras o vinieron a 
confirmarlas.

En  30  de  agosto  de  1559  testificó  el  jesuita  P.  Martín  Gutiérrez,  rector  del  colegio  de 
Plasencia, que había visto en poder de D. Antonio de Córdoba, de la misma Compañía, hijo de la 
marquesa  de Priego,  el  Aviso sobre los  intérpretes  de la  Sagrada  Escritura,  y  que el  dicho D. 
Antonio se lo había comunicado a D. Juan de Ribera, hijo del marqués de Tarifa, como si fuera obra 
de Fr. Bartolomé; de lo cual se escandalizó mucho Fr. Pedro de Sotomayor, por ser la del Aviso 
doctrina luterana.

Sebastián  Rodríguez,  vecino  de  Pedrosa,  contó  haber  oído  al  cura  Cazalla  que,  «si  el 
Arzobispo de Toledo viniera, él reformaría la Iglesia».

El jesuita Luis de Herrera, en 28 de agosto, dijo que, «Viniendo los días pasados de Toro el 
licenciado Antonio López, médico de dicha ciudad, con el Padre Francisco de Borja y Dionisio 
Vázquez, de la Compañía de Jesús, dixo el licenciado [32] López a los dichos Padres, que, ahora ha 
seis años, había oído a Fr. Bartolomé esta proposición o semejante: "No está averiguado si se pierde 
o no se pierde la fe por el pecado mortal." El P. Francisco le respondió: "Que no le parecía bien, e 
que lo más seguro era, si él se acordaba bien dello, dezirlo a los Señores del Santo Oficio; pero que, 
con todo eso, lo comunicasse con algún buen letrado, el qual viesse si se había de denunciar, porque 
a él le parecía que había obligación de hazello." El médico lo consultó con Fr. Juan de la Peña, y 
éste le quitó el escrúpulo y díxole que no había obligación de denunciar. E con esto el P. Francisco 
se aquietó, viendo el parecer de otro mejor letrado, mas todavía como verdadero hijo de obediencia 
y zeloso del divino servicio, le había parescido hazello saber al Santo Oficio, enviándome a mí para 
ello desde Segovia».

El  obispo de  Orense,  don Francisco  Blanco,  explicó  su parecer  favorable  al  Cathecismo, 
fundándose en que le había leído de prisa y como obra de quien pasaba por católico; y, aunque 
había  notado  cosas  que  necesitaban  mucha  interpretación,  no  había  visto  ninguna  que  fuera 
manifiesta  herejía  y  no pudiese  admitir  católico  sentido.  Añadió algunos pormenores  sobre las 
relaciones  del  arzobispo  con  Victoria  Colonna:  «E  se  dezía  que  estando  el  Arzobispo  con  la 
Marquesa de Pescara, e engrandeciendo ella mucho la fe, le había dicho el Arzobispo que no era 
tiempo por entonces de hablar de aquella manera».

En 28 de septiembre de 1559 compareció otro testigo, y del primer orden. El cual no era otro 
que el insigne político, embajador, historiador, erudito y poeta D. Diego de Mendoza, que había 
tratado familiarmente al arzobispo en Trento y en Italia y admitido la dedicatoria de la Suma de los 
concilios. Su declaración es curiosísima, y por ser de quien es, debe transcribirse a la letra.

Sin embages, dijo que al arzobispo de Toledo «no le tenía por buen christiano... porque le 
pareció mal algunas cosas de su libro, e assí se lo dixo a una persona eminente, que no era libro 
para estar  en su cámara,  porque le paresció que en el  prohemio dél y en la  entrada quitaba la 
authoridad a la Inquisición, e que le parescía que en el dicho libro ponía los argumentos de los 
herejes muy fuertes y que los fortificaba mucho, e que las souciones dellos eran muy flacas, porque 
había otros que las soltaban muy bien, y que siendo el dicho arzobispo tan letrado, le parescía que 
aquello  era  cosa hecha adrede,  e que otros argumentos  le  paresció que dejaba de soltar,  e  que 
también tenía dél esta opinión, porque le veía tener muy estrecha amistad con muchas personas que 
tenía  por  herejes,  e  particularmente  uno  de  los  que  tenía  por  tan  amigos  era  el  Cardenal  de 
Inglaterra (1762), al qual [33] no le tenía por buen christiano, que estaba errado en el artículo de la 
justificación, e que hubo processos contra él...

Ítem, que en el concilio de Trento, asistiendo este testigo por embajador, tratando acerca de la 
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materia De sacrificio Missae, el dicho Fr. Bartolomé de Miranda... encareció mucho los argumentos 
de los luteranos, tanto que vino a dezir y dixo: "Ego hacreo certe"; e que aunque después tuvo lo 
contrario dello, las soluciones que dio fueron frías y remisas».

Fray Bernardo de Fresneda, confesor del rey, oyó decir en París Dr. Morillo, aragonés, grande 
hereje, que venía del concilio de Trento y traía de allá, errores luteranos, «que el Cardenal Polo de 
Inglaterra y Fr. Bartolomé de Miranda le habían hecho hereje». Creía este testigo que en Francfort 
se hallarían cartas de Miranda a este Dr. Morillo, que había sido estudiante en Lovaina. Yo no he 
alcanzado de él la menor noticia fuera de su registro de matrícula.

Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  confirmó  en  20  de  octubre  su  primera  declaración, 
añadiendo que cuando el libro del arzobispo estaba aún en buena opinión «dixo este testigo en 
Flandes al duque de Arcos y a don Fernando Carrillo, que no tuviessen el dicho libro, porque tenía 
malas cosas dentro». Y también había entendido que el arzobispo era amigo de herejes y leía los 
libros de Juan de Valdés, de lo cual ya había dado aviso al secretario Rui Gómez.

Don Luis  de  Rojas,  heredero  del  marquesado de  Poza  y  uno de  los  luteranos  presos  en 
Valladolid,  declara  que,  cuando  el  arzobispo  leyó  lo  que  D.  Carlos  de  Seso  había  escrito  del 
purgatorio, «se le iban las lágrimas por los ojos... e dio paz en el rostro a don Carlos, e le dixo que 
aquella era la verdad e lo que tenía la Iglesia Cathólica y los Apóstoles». Todo esto era falso y está 
desmentido por el testimonio del mismo D. Carlos.

Muy  extraña  fue  la  declaración  del  dominico  Fr.  Juan  Manuel,  que  delató  esta  frase  de 
Carranza: «Tanto servicio de Dios es perseguir o matar a Fr. Melchor Cano como dezir Missa».

El egregio ascético franciscano Diego de Estella, autor del tratado De la vanidad del mundo, 
contó a Fr. Francisco de Irribarren, guardián del convento de San Francisco, de Pamplona, que Fr. 
Bartolomé había predicado en Tafalla dos proposiciones heréticas; la primera, contra las oraciones a 
los santos, y la segunda «tan escandalosa», que no quiso declarar, la más el dicho Fr. Diego.

Por testimonios del jesuita D. Antonio de Córdoba, de D. Juan de Ribera y de su ayo el Licdo. 
García  de Truxillo,  se averiguó que entre los estudiantes  de Salamanca habían corrido muchas 
copias del Aviso sobre los intérpretes de la Sagrada [34] Escritura, de Valdés y que los repartían el 
bachiller Francisco Martínez y Sabino Astete, canónigo de Zamora.

Parecieron dos depósitos de libros del arzobispo en el convento de monjas de Santa Catalina, 
de Valladolid, y en casa de la marquesa de Alcañices, por encargo de la cual había traducido el 
dominico Fr. Juan de Tordesillas, del latín al romance, algunos tratadicos de Carranza, de quien era 
muy devota.

En 10 de diciembre, Sabino Astete entregó todos los papeles y libros que tenía del arzobispo, 
y con ellos algunas cosas de Santo Tomás de Villanueva.

A Fr. Luis de la Cruz vino a comprometerle en el proceso el hallazgo de dos cartas suyas 
entre los papeles de Carranza,  en las cuales se desataba contra Melchor Cano y su elección de 
provincial,  hasta decir: «Si el Padre Fr. Pedro de Soto no descabeza a Cano y Cuevas, que son 
Landgrave y Duque de Saxonia, nunca habrá paz ni bien, e cada día crecerán más los males, e serán 
mayores los escándalos... Cano ha comenzado a revolver a España y la Christiandad... se sabe de 
cierto que es ido al Rey e al Papa... Lo que no sabemos con tanta certinidad es si va en nombre del 
Consejo de la Inquisición, aunque se afirma, e le dieron mil ducados para el camino: dizen... que 
lleva catorce proposiciones del libro firmadas por cincuenta y ocho personas como errores, no sé si 
fue al infierno a que las firmassen. El arte que ha tenido en collegir estas firmas, ha sido escrevirlas 
desnudas de ante y post, e enviarlas a firmar al Andalucía.»

Como enterado de todas las cosas del arzobispo y amanuense suyo, confirmó Fr. Luis de la 
Cruz, en sus respuestas al interrogatorio, todo lo que otros testigos habían dicho sobre el Aviso de 
Juan de Valdés, procurando atenuar la gravedad de este cargo, aunque se vio reducido a confesar 
que  aquel  escrito,  notoriamente  herético,  lo  daba  Miranda  a  sus  discípulos  como  bueno  y 
provechoso.
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¿Qué hacía entre tanto el procesado? Apenas entró en las cárceles, adoptó un plan de defensa, 
que con extraordinaria  firmeza de ánimo sostuvo durante tres años, que era el único que podía 
salvarle.  Se  propuso  dar  largas  al  asunto,  protestar  contra  todo  lo  que  se  hacía  y  contra  la 
inteligencia que Valdés había dado al breve, recusar a todos sus jueces, apelar a Roma, y, caso que 
la  apelación  no  se  admitiera,  ir  dilatando  la  causa  con  todo género  de  astucias  y  expedientes 
curialescos.  El  referirlos  todos  sería  prolijo  y  enfadoso.  Los  que  acusan  de  la  tardanza  a  la 
Inquisición sola, u obran de mala fe o no han pasado nunca la vista por aquella terrorífica balumba 
de papeles, en que ocupa un grueso volumen en folio el proceso de recusación y otro no menor las 
quejas de Carranza contra sus guardas y carceleros.  No hubo pretexto,  por fútil  y pequeño que 
fuera, que no diese motivo al arzobispo para un nuevo incidente o un entorpecimiento nuevo. [35]

La recusación de Valdés se fundaba:

1.º En la pasión que había mostrado en el examen del libro, no dando previo aviso al autor, 
cuando sabía que éste se hallaba dispuesto a hacer todas las correcciones necesarias, y así se lo 
había dicho en San Gregorio. A lo cual se juntaba no haber enviado el libro a los calificadores 
ordinarios, sino a su capital enemigo Melchor Cano, que, siendo entonces prior de San Esteban, 
reprendió gravemente al Maestro Fr. Pedro de Sotomayor y al presentado Fr. Ambrosio de Salazar 
porque habían firmado un parecer favorable al libro.

2.º Porque en la discordia que había estallado entre los Dominicos de la provincia de Castilla, 
el arzobispo había tomado como propia la causa de Melchor Cano y escrito en favor suyo y dándole 
dineros para ir a Roma; todo en agradecimiento y buena correspondencia del parecer que había 
dado  contra  Carranza;  jactándose,  así  él  como  Fr.  Domingo  Cuevas,  que  «pronto  tendrían  al 
Arzobispo en lugar donde no les pudiera hacer daño».

3.º Porque el arzobispo de Sevilla «es tenido en estos reinos por hombre vindicativo, y si 
alguno le ha hecho enojo, nunca lo perdona, e se lo guarda hasta vengarse dél. De ello son buenos 
testigos algunos de Sevilla, aunque no dan su nombre quia timent saevitiam illius. No hay más que 
quejas y clamores contra él desde que está en el Santo Oficio, y por motivos análogos tuvo que 
quitarle Carlos V la presidencia del Consejo Real».

4.º Por haber obtenido el breve con malas artes, informando siniestramente al papa por medio 
del deán de Oviedo, sobrino y hechura del mismo Valdés.

5.º Por ser íntimo amigo de D.ª María de Mendoza y del Marqués de Camarasa, su hijo, con 
quienes el arzobispo de Toledo tenía pleito sobre el adelantamiento de Cazorla, que quería restituir 
a su iglesia.

6.º  Porque  «el  año  passado  de  1558,  estando  en  el  Consejo  los  que  allí  solían  juntar, 
especialmente Juan de Vega e Gutierre López e D. García de Toledo e Juan Vázquez de Molina, y 
el secretario Ledesma e yo con ellos, dixo Juan de Vega: "Que era grande escándalo que un vasallo, 
en cosas tan justas como era residir en su Iglesia, no obedeciese los mandamientos de su rey y que 
él tenía pensada una forma para que se cumpliesse lo que el rey mandaba, y era no dar posada al de 
Sevilla en el lugar donde la corte se mudasse." A lo cual yo dixe, alzando la voz: "No es mucha 
maravilla que donde no pueden los mandamientos de Dios y de la Iglesia, no puedan los del rey"».

7.º Porque «en el año de 57, estando el rey en Inglaterra, y entendiendo la gran necessidad que 
estos Reinos tenían de dineros... mandó que nos juntássemos... yo e su confesor e [36] Fr. Alfonso 
de Castro... para ver los medios que sin recargo de conciencia él podía tomar... y entre otras cosas 
se trató que pues el Arzobispo de Sevilla tenía muchos dineros, se le pidiessen prestados 100.000 
ducados, e si no quisiera dallos, se los tomassen».

8.º  Por  no  haber  permitido  Valdés  que  diesen  su  parecer  sobre  el  libro  el  arzobispo  de 
Granada, el obispo de León, el de Orense y el Dr. Delgado.

Tras esto pidió Carranza que se revocase el auto y mandamiento de prisión. Y para invalidar 
la fuerza del breve discurrió el pobrísimo sofisma de decir que era nulo por haber sido recibido y 
aceptado después de la muerte de Paulo IV.
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Pero el fiscal, Licdo. Camino, además de probar lo contrario, sostuvo que semejantes breves y 
comisiones para conocer de delitos de herejía no expiran ni cesan por muerte del que los concede. Y 
de Carranza dijo que «todo era buscar favor y maneras para sacar el negocio de la Inquisición y 
llevarle al Consejo de Estado, a manos de hombres legos, sin letras ni experiencia».

Desde este punto,  los escritos cle Carranza se tornan en acérrimas recriminaciones  contra 
Valdés. Que no residía; que andaba siempre en la corte, ocupado en negocios seglares; que con los 
bienes de su iglesia hacía mayorazgos para sus sobrinos; que se valía de la jurisdicción del Santo 
Oficio para conminar y perseguir a sus deudores insolventes; que había puesto por inquisidores a 
deudos y criados suyos y hombres indoctos; y que sin duda estaría enojado con él por haber dicho 
Carranza en el Consejo de Estado que para el remedio de las cosas de Sevilla «no parescería mal 
que el Prelado diesse una vuelta por allá». Y, finalmente, que, enojado por la censura favorable que 
los teólogos de Alcalá habían dado del Cathecismo, les había prohibido, so pena de excomunión 
mayor, ver ni examinar libros sin orden del Santo Tribunal.

No satisfecho con haber recusado tantas veces a Valdés, hizo lo mismo con sus delegados 
Valtodano y Simancas por fútiles motivos, pues no consta que tuviesen enemistad particular con él, 
aunque es cierto que Simancas le tomó luego extraña ojeriza, y no la disimula siempre que habla de 
él en su autobiografía. Hasta dice que tenía el reo aspecto desapacible y ruin gesto y que era tan 
prolijo confuso y tardo en resolverse, que le daba gran fastidio. Lo cierto es que la oscuridad y 
confusión era el vicio capital de Carranza, por lo menos en sus escritos, y ahora, además, estaba 
interesado en embrollar a sus jueces y multiplicar defensas y confundirlo todo. Nadie tanto como él 
alargó su causa. Baste decir que dos años mortales se gastaron en el proceso de recusación.

Aparte de todo, Valdés se portó indignamente con Carranza, dándole por carcelero a un tal 
Diego González, que, si hemos de creer cierto memorial de agravios del preso, se complacía [37] en 
martirizarle  lentamente.  Puso  candados  en  las  ventanas  de  su  aposento,  quitándole  la  luz  y  la 
ventilación;  le guardó no sólo con hombres,  sino con lámparas,  perros y arcabuces;  le daba de 
comer en platos quebrados; ponía por manteles las sábanas de la cama;  le servía la fruta en la 
cubierta de un libro; y, en suma, era tal el desaseo, que el cuarto estaba trocado en una caballeriza. 
Sin  cesar  le  traía  recados  falsos  y  no  ponía  en  ejecución  los  suyos;  impedía  la  entrada  a  sus 
procuradores, se burlaba de él cara a cara con extraños meneos y ademanes, y de todas maneras le 
vejaba y mortificaba más que si se tratase de un morisco o judío (1763).

En lo que parece que no tenía razón Carranza era en quejarse tanto de la prisión en que se le 
encerró.  Estaba  aposentado  en  una  de  las  casas  principales  de  Valladolid;  sus  habitaciones 
constaban de dos cuadras grandes y un corredor. La cámara principal tenía más de veintitrés pies en 
cuadro y se entapizó y aderezó con los mismos muebles que tenía el arzobispo en su recámara. Y 
aunque quizá exagere el fiscal cuando dice que «el aposento no era de preso, sino de Señor», a lo 
menos es cierto que en aquellas habitaciones había parado el cardenal Loaysa y que apenas tenían 
otro  defecto  que  estar  tan  apartadas  de  toda  comunicación,  que  cuando  ocurrió  el  espantoso 
incendio de Valladolid en 21 de septiembre de 1561, el arzobispo no se percató de nada ni lo supo 
hasta su ida a Roma. Para colmo de rigores, en todo el tiempo de su prisión no se le permitió recibir 
los sacramentos, aunque los solicitó varias veces.

– VI –
Consecuencias del proceso de recusación. –Breve de Pío IV. –

Nombramiento de subdelegados. –Ídem de defensores. –Aprobación del 
«Cathecismo» por el concilio de Trento.

Para resolver el incidente de recusación fueron nombrados jueces árbitros el  consejero de 
Indias  D.  Juan  Sarmiento  de  Mendoza,  de  parte  de  Carranza,  y  el  Licdo.  Isunza,  oidor  de 
Valladolid,  de parte del fiscal.  Los cuales, en 23 de febrero de 1560, declararon buenas, justas, 
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razonables  y bien probadas las causas, sin que valiera  la apelación que hizo a Roma el  Licdo. 
Camino.

Pero de poco sirvió a Carranza esta pequeña ventaja, porque Valdés había acudido a Pío IV, 
sucesor de Paulo IV, en demanda de otro breve que confirmase y ampliase las facultades que el del 
pontífice anterior le concedía. Y realmente se le autorizó, por letras apostólicas de 23 de febrero de 
1560, para subdelegar en personas de su confianza. Coincidió con esto la sentencia de los árbitros, y 
fue necesario otro breve, de 5 de mayo de 1560, dirigido a Felipe II, en cuyo documento, dando 
validez [38] a todo lo actuado, siempre que no fuese contrario a derecho, se autorizaba al rey para 
nombrar jueces que en el término de dos años, a contar desde el 7 de enero de 1561, instruyesen el 
proceso y le remitiesen a Roma. Por breve de 3 de julio se les prohibió sentenciar.

El rey nombró juez de la causa a D. Gaspar de Zúñiga y Avellaneda, arzobispo de Santiago, y 
Carranza pensó que con esto irían mejor sus negocios por ser amigo suyo el compostelano; pero 
éste subdelegó en los consejeros Valtodano y Simancas, y volvieron a quedar las cosas en el mismo 
estado.

A los dos años, poco más o menos, de su prisión, en junio de 1561, se concedió al arzobispo 
elegir  letrados  defensores,  y  tras  de  muchos  dares  y  tomares,  porque  nadie  quería  aceptar  tan 
engorroso  y  difícil  encargo,  lo  fueron  el  eximio  canonista  Martín  de  Azpilcueta,  vulgarmente 
llamado el Dr. Navarro, lumbrera de las Universidades de Tolosa, Salamanca y Coimbra; el Dr. 
Alonso Delgado, canónigo de Toledo; el Dr. Santander, arcediano de Valladolid, y el Dr. Morales, 
abogado de aquella Chancillería (1764). Entre todos se distinguió Azpilcueta por el fervor con que 
tomó la causa, plenamente convencido de la inocencia del procesado, y por la fidelidad con que 
sirvió, durante quince años, al arzobispo, aunque advirtiéndole desde el comienzo que «ninguno le 
condenaría más presto que él en lo que le hallase hereje». Lo cual plugo tanto a Carranza, que le 
rogó que «fuesse el primero en llevar la leña, sí tal aconteciesse».

A punto estuvo de tomar buen sesgo la causa de Carranza, pero no en España, sino en Trento 
(1765). El Concilio se había reunido por tercera vez y se trataba de la formación del índice de libros 
prohibidos. Valdés y los suyos temían que los Comentarios al Cathecismo vedados en España no lo 
fuesen por aquella general asamblea. Lograron, pues, que Felipe II escribiese, en 20 de octubre de 
1562, a su embajador en el concilio, el conde de Luna, manifestando que España tenía su índice y 
reglas particulares, y que no era tolerable ni conveniente que se le impusiese la ley general, porque 
libros inocentes en un estado podían ser muy dañosos en otro, a lo cual se agregaba la sospecha de 
que el proyecto de índice ocultara ideas particulares.

Entre los Padres del concilio la opinión general era favorable a Carranza, y muchas veces 
reclamaron contra la duración del proceso, hasta el punto de no querer abrir las cartas del rey de 
España mientras durase aquel agravio a la dignidad episcopal. Al mismo tiempo acudieron al papa 
para que obligase [39] a la Inquisición y a Felipe II a enviar el proceso a Roma, amenazando con 
que de otra suerte suspenderían sus sesiones.

El papa, que no tenía menos empeño en avocar a su foro la causa, despachó con una misión 
extraordinaria al nuncio Odescalchi en solicitud de la remisión de la causa antes que expirara el 
plazo, que ya para estas fechas había tenido prórroga.

Felipe II se negó resueltamente a tal  petición,  retuvo el breve y escribió agriamente a los 
Padres del Tridentino. Ni el Santo Oficio ni el rey estaban dispuestos a ceder en un ápice; y Pío IV 
tuvo que conceder la prórroga y calmar, como pudo, a los Prelados del concilio, donde ya andaban 
los parciales del arzobispo urdiendo gran maraña, dice D. Diego de Simancas.

Se llegó a la calificación del Cathecismo, y salió absuelto por una mayoría de diez votos: el 
arzobispo de Praga (presidente  de  la  congregación),  el  patriarca  de Venecia,  los  arzobispos  de 
Palermo, Lanciano y Braga, los obispos de Chalons, Módena, Ticinia de Hungría y Nevers y el 
general de los Agustinos. Sólo tres de ellos eran españoles; los demás no sabían el castellano, y se 
guiaron  por  las  aprobaciones  y  pareceres  amañados  por  los  farautes  de  Carranza.  De  esta 
aprobación se mandó dar testimonio al arzobispo para que pudiera presentarla en su causa.
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El embajador de España reclamó contra esta atropellada resolución y pidió que se revocase. 
El  inmortal  arzobispo  de  Tarragona,  entonces  obispo  de  Lérida,  D.  Antonio  Agustín,  rey  de 
nuestros canonistas y filólogos, que era uno de los diputados de la congregación del Índice, pero no 
había asistido a la sesión de 2 de abril de 1563, en que fue a robado el libro, se desató contra el 
acuerdo,  hasta  decir  que  «la  congregación  había  aprobado  manifiestas  herejías  con  aprobar  el 
Cathecismo».  El arzobispo de Praga llevó muy a mal semejante  insulto  a él  y a sus colegas y 
entabló querella ante los legados del papa. El cardenal Morone se interpuso, y logró avenirlos a 
todos, haciendo que el de Lérida diese pública satisfacción a sus colegas, en particular al de Praga, 
y que del decreto favorable al Cathecismo no se diese copia al agente de Carranza. Pero ya para 
estas fechas la copia estaba sacada y en camino de España, si bien aprovechó poco y se tuvo por 
nula por no haber sido aprobada en sínodo general (1766). [40]

– VII –
Audiencias del Arzobispo. –Defensa de Azpilcueta. Resistencia de la 

Inquisición y de Felipe II a remitir la causa a Roma. –Venida del legado 
Buoncompagni. San Pío V avoca a sí la causa. –Viaje del Arzobispo a Roma.

Entre tanto, y después de mil excepciones dilatorias,  la causa había empezado a moverse, 
aunque torpe y perezosamente. En 1.º de septiembre, el Licdo. Ramírez, fiscal del Santo Oficio, 
presentó su primera acusación. Los principales cargos eran:

1.º Haber creído y dogmatizado el artículo de la justificación conforme al parecer luterano.

2.º Haber negado en particulares coloquios la existencia del purgatorio.

3.º Haber predicado la satisfacción por los solos méritos de Cristo, diciendo y afirmando que 
no había pecados para quien esto creía, ni muerte ni demonios.

4.º  Haber  dicho  y  afirmado  que  deseaba  hacer  a  la  hora  de  la  muerte,  y  por  testimonio 
público, renuncia de todas sus buenas obras, contentándose con el beneficio de Jesucristo.

5.º No haber delatado a cierto hereje (D. Carlos de Seso).

6.º Haber dado a sus discípulos un Aviso lleno de herejías luteranas.

7.º Haber creído y afirmado que no se ha de rezar a los santos el  Ave María y el  Padre 
nuestro.

8.º Haber defendido la certidumbre de la salvación.

9.º  Haber  pronunciado  las  palabras  Ego  haereo  certe  tratándose  de  controversias  con 
luteranos.

10. Haber tenido y leído obras de herejes y libros vedados por el santo Tribunal, dándolos y 
comunicándolos a sus discípulos.

11. Haber hablado con poca reverencia del Santísimo Sacramento del altar.

12. Haber tenido trato y familiaridad íntima con herejes excomulgados.

13. Haber tenido en poco la disciplina y ceremonias de la Iglesia y la potestad del papa.

14. Haber defendido doctrinas erasmianas sobre la confesión y sobre el autor del Apocalipsis.

15.  Haber  refutado  con  muy  cortas  razones  los  yerros  luteranos  después  de  exponerlos 
largamente. [41]

16. Haber dicho que en las letanías debe añadirse esta frase: A Concilio huius temporis libera 
nos, Domine.

17.  Haber  defendido  con pertinacia  las  proposiciones  heréticas  del  Cathecismo,  buscando 
defensa y aprobaciones.

El arzobispo contestó negativamente a casi todos estos artículos. Del tercero dijo que quizá en 
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algunos sermones, por animar a personas tímidas y escrupulosas, hubiese dicho que, guardando los 
mandamientos y haciendo lo demás a que es ligado, podía el cristiano perder el temor al demonio y 
al pecado, aunque sin tener nunca seguridad y certeza de que hacemos lo que debemos. Sobre lo 
cual se remitía al voto que dio en Trento. En cuanto a las soluciones frías y remisas que daba a los 
errores luteranos, respondió que sin duda no alcanzaba más su entendimiento, pero que las tomaba 
de los santos y doctores. Que había leído libros prohibidos, pero que tenía licencia de los legados 
apostólicos en el concilio y otra de Paulo III. Lo del Aviso de Juan de Valdés, resueltamente lo 
negó (1767), y en esto bien se ve que no procedía de buena fe, como tampoco en decir que, «no 
habiendo comunicado en su vida con ningún hereje, no les pudo tomar la forma de hablar», pues de 
lo contrario depone toda su historia y los viajes que hizo a Inglaterra y a Flandes.

A esta acusación y respuesta siguieron otras muchas, pero no hay para qué insistir en ellas: ab 
uno disce omnes. Como el Cathecismo y todos los papeles recogidos a Carranza se calificaron una, 
dos y tres veces por diversos teólogos (1768), [42] y sobre los pareceres redactaba el fiscal nuevos 
cargos, y tenía el arzobispo que contestar a todo este fárrago; como la publicación de testigos, que 
eran entre todos noventa y seis, exigía nuevo interrogatorio, y Carranza pidió, para ganar tiempo, 
que se ratificasen, y presentó los suyos en descargo, y el fiscal se opuso, y vino e interrogatorio de 
tachas y el de abonos; de aquí que las cabezas del proceso se multiplicasen sin cesar, como las de la 
hidra de Lerna.

Tal estado de cosas era insostenible. Roma reclamaba sin cesar la persona del reo y la causa; 
todos los plazos dilatorios habían expirado, pero el proceso no iba a Roma porque la Inquisición 
había tomado cual caso de honra el que se decidiera en España, y no quería ceder un punto de su 
jurisdicción.  Para esto manifestó, en consulta a Felipe II, que era necesario hacer en España un 
escarmiento ejemplar por la alta dignidad del reo; que era conforme a la antigua disciplina el dar 
comisión para castigar los delitos allí donde se perpetraban; que, si el proceso se decidía en Roma, 
sería con publicación de los nombres de los testigos, lo cual era gravísimo inconveniente;  que, 
además, sería necesario traducir al latín o al italiano los autos, cosa difícil por su inmensa mole, y 
en lo cual podían deslizarse, por ignorancia o malicia, muy sustanciales errores; que en Roma tenía 
el arzobispo muy altas personas apasionadas por él y que no podía esperarse recta justicia.

Sabedor de esta consulta Martín de Azpilcueta, fue a quejarse al rey en nombre de su cliente, 
y en un memorial valientemente escrito recopiló todos los agravios que el arzobispo había recibido: 
desde haberle traído preso cum gladiis et fustibus, hasta haberle dado jueces sospechosos, y diferido 
tanto la causa. y negádole la comunicación con sus letrados, y el recurso al rey y al papa. Tras esto 
recordaba a Felipe II la promesa que había hecho a Carranza de ayudarle cuando, «siendo él avisado 
por Cardenales y otros muchos de Roma y de España, de estas tribulaciones que se le urdían, y 
pudiendo fácilmente librarse de ellas por vía del Papa, no lo hizo, por le haber mandado V. Md. por 
su carta Real que no ocurriese a otro e fiase de su Real amparo. Y ahora, visto lo que ha pasado y 
pasa, le parece [43] que puede decir como nuestro Señor Jesu Christo dijo a su Padre eternal desde 
la Cruz en que padeció: «Deus meus, Deus meus, quare me dereliquisti?»

Instaba, finalmente, por que la causa se llevase a Roma, pues estaba vista la parcialidad de los 
jueces  españoles,  que sólo querían tener  preso al  arzobispo,  sin sentenciar  su causa,  hasta  que 
muriese, y «comerse entretanto las rentas del Arzobispado, como lo están haciendo». «Pero de mí 
digo –continúa el Dr. Navarro– que a este santo varón... en Roma, no solo le absolverán, sino que le 
honrarán más que a persona jamás honraron, y que desto V. Md. tendrá gloria en todo el mundo, y 
sabrán cuán buena persona eligió para tal dignidad. Concluyo, pues, christianísimo Rey y Señor, 
que los que aconsejan y procuran que la causa sea sentenciada en España, podrán tener buen celo, 
pero no buen parecer. Por ende, V. Md. debe seguir el camino real, y quitar la causa de manos de 
apasionados y confiarla a su dueño» (1769).

Entre tanto, los agentes del arzobispo, y a su cabeza el elegantísimo autor del Poema de la 
pintura, Pablo de Céspedes, a quien llama el embajador D. Francisco de Vargas, en sus cartas al rey, 
«hombre atrevido y sin respeto», no dejaban piedra por mover en Roma, y llegaron a imprimir una 
información  en  defensa  del  arzobispo,  sin  licencia  del  Mtro.  del  Sacro  Palacio,  Fr.  Tomás 
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Manrique,  que  después  hizo  recoger  todos  los  ejemplares  y  castigar  al  impresor  y  a  Céspedes 
(1770).

El papa estaba muy bien dispuesto en favor de Carranza, y Felipe II, que lo sabía y que había 
trocado en aversión su antigua afición hacia él por el convencimiento que tenía de su heterodoxia, 
envió  a  Roma,  en noviembre  de  1564,  al  inquisidor  D.  Rodrigo  de Castro  con reservadísimas 
instrucciones, en que se le prevenía que «no despreciara los medios humanos, y procurara ganar por 
cualesquiera modos la amistad de todas las personas que pudieran influir en el negocio».

Tal  maña  se  dio  el  hábil  agente,  que  Pío  IV  consintió  en  enviar  a  España  jueces 
extraordinarios  que  aquí  sentenciasen  la  causa.  Y en  13  de  julio  de  1565 nombró al  cardenal 
Buoncompagni,  [44]  como  legado  a  latere;  al  arzobispo  de  Rosano,  al  auditor  de  la  Rota 
Aldobrandino y al general de los Franciscanos, que fue luego Sixto V.

El 21 de agosto se notificaron al rey estos nombramientos. En noviembre llegó a Madrid el 
legado, y comenzó a enterarse del proceso; pero el fallecimiento del papa en 8 de diciembre fue 
nueva causa de interrupción. El legado se puso en camino para hallarse en la elección de nuevo 
pontífice, pero al llegar a Aviñón supo que había sido electo San Pío V.

Felipe II logró casi por sorpresa que el nuevo papa confirmase el acuerdo de su predecesor; 
pero  el  cardenal  Buoncompagni,  que  había  alcanzado  a  comprender  la  mala  fe,  animosidad  y 
mezquinas pasiones con que este negocio se trataba, habló claro a San Pío V; y éste, que como 
dominico debía de tener cierta simpatía por Carranza, dispuso inmediatamente que el reo y la causa 
fueran a Roma y que D. Fernando de Valdés renunciase el cargo de inquisidor general. Felipe II se 
resistió cuanto pudo; pero el papa le amenazó con poner entredicho en su reino, y el rey tuvo que 
obedecer.

En lugar de Valdés fue nombrado, en 9 de septiembre, D. Diego de Espinosa, presidente del 
Consejo de Castilla, y para el cumplimiento del breve pontificio de 30 de julio vino como nuncio 
extraordinario el obispo de Ascoli. Carranza salió de Valladolid el 5 de diciembre de 1566, a los 
siete  años  y  algunos  meses  de  prisión.  Viajaba  en  litera,  acompañado  del  inquisidor  Diego 
González. Se embarcó el 27 de abril de 1567, en el puerto de Cartagena, a bordo de la capitana de 
Nápoles, en que iba el duque de Alba, gobernador de Flandes.

Acompañaban  a  Carranza  sus  abogados  Azpilcueta  y  Delgado  y  los  consejeros,  fiscales, 
jueces y secretarios de la causa, D. Diego de Simancas, Jerónimo Ramírez, D. Pedro Fernández 
Temiño, Sebastián de Landeta, etc., cargados con aquella balumba de papeles que hoy mismo nos 
ponen espanto.

El 25 de mayo entraron en Civita–Vecchia. Allí el embajador español, D. Luis de Requeséns, 
se hizo cargo de la persona del reo y en 29 de mayo le entregó a los ministros del papa. Señalósele 
por cárcel el castillo de Santángelo y se le permitió confesar en el primer jubileo.

– VIII –
La causa en tiempo de San Pío V. –Sentencia de Gregorio XIII. –

Abjuración de Carranza. –Su muerte y protestación de fe que la precedió.
De diez y siete consultores estaba formada la congregación que nombró San Pío V para la 

causa. Entraban en ella el cardenal Reviva, patriarca de Constantinopla, in partibus, arzobispo de 
Pisa;  el  cardenal  Pacheco,  arzobispo  de  Burgos,  y  el  cardenal  Gambayo,  obispo  de  Viterbo; 
inquisidores, los tres de la de Roma; el cardenal Chiesa, prefecto de la Signatura de Justicia; el 
maestro del Sacro Palacio,  Fr. Tomás Manrique, de la Orden de Santo Domingo; D. Gaspar de 
Cervantes,  arzobispo de Tarragona;  el  obispo de  Santa  Ágata  (después  Sixto  V);  el  obispo de 
Arezzo, Eustaquio Lucateli; el auditor Artimo, el obispo de Fiésole y el arzobispo de Sanseverino. 
Y por la parte de España, el obispo de Ciudad Rodrigo, D. Diego de Simancas, consejero de la 
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Inquisición; el obispo de Prati, D. Antonio Maurín de Pazos; D. Pedro Fernández Temiño (que fue 
más adelante obispo de León) y D. Fr. Rodrigo de Vadillo, ex general de los Benedictinos, todos los 
cuales habían sido jueces o calificadores en el proceso. Su Santidad los trató [45] mal desde luego y 
les  hizo estar  de pie  a  espaldas  de los  cardenales  (1771).  Quejáronse,  y  por  todo favor  se  les 
concedió reclinarse, cuando estuviesen fatigados, en unos escaños con los espaldares vueltos. Esta 
etiqueta,  que D. Diego de Simancas llama crueldad,  duró tres años consecutivos,  y eso que las 
congregaciones  semanales  pasaban  a  veces  de  tres  horas.  El  santo  pontífice  asistía  a  ellas  en 
persona.

Hubo que traducir el proceso, y en esto se pasó cerca de un año. Faltaban papeles, y hubo que 
reclamarlos a España; faltaban los libros impresos y manuscritos del arzobispo; nuevo motivo de 
dilación. Además, el expediente venía en un estado de completo desorden, y bien fuera por esto, 
bien por maliciosa sustracción, se echaban de menos algunas hojas.

Los nuestros, siguiendo su táctica de siempre, recusaron a Fr. Tomás Manrique por dominico 
y  parcial  de  Carranza,  y  luego  el  eximio  teólogo  jesuita  Francisco  de  Toledo  (nombrado  en 
sustitución de él), por amigo y deudo del prior de San Juan, favorable al reo.

San Pío V estaba, según parece, convencido de la inocencia de Carranza; consentía que en 
Roma  se  vendiese  públicamente  el  Cathecismo,  e,  instando  por  la  prohibición  los  agentes  de 
España, respondió con enojo que «no hiciesen de manera que lo aprobase por un motu proprio» 
(1772).

Los biógrafos y apologistas del arzobispo, como Salazar de Mendoza y Llorente, dan por cosa 
cierta  que  aquel  pontífice  llegó  a  absolver  a  Carranza,  mandando  que  se  le  devolviese  el 
Cathecismo para ponerle en latín y aclarar las proposiciones dudosas; pero que esta sentencia no 
llegó a pronunciarse porque Felipe II se dio maña a suspenderla entre tanto que llegaban a Roma 
ciertas calificaciones y papeles hostiles a Carranza y que en el intermedio murió el papa. Y hasta 
llega a insinuar el perverso secretario de la Inquisición (¡vergüenza da consignarlo!) la infamia y 
ridícula sospecha de que la muerte no fue natural,  sino procurada por nuestro Gobierno. Credat 
Iudaeus Apella.

La verdad es que nadie ha visto ni por asomos ni semejas la tal sentencia y que aquel gran 
pontífice falleció de mal de piedra en 1.º de mayo de 1572, sin haber querido sentenciar nunca, 
porque  dijo  que  no  quería  morir  con  aquel  escrúpulo.  Así  lo  testifica  D.  Diego  de  Simancas, 
autoridad no sospechosa, pues confiesa que «la intención del Papa era dar por libre a Carranza». 
Pero ¿a qué buscar otro testimonio, cuando expresamente afirma la bula de Gregorio XIII que la 
causa quedó indecisa por muerte de su predecesor? [46]

Porfiaron con el nuevo pontífice (cardenal Buoncompagni) los del arzobispo para que diese 
curso a la supuesta sentencia, y la sentencia no pareció, aunque Gregorio XIII decía con gracia que 
regalaría 20.000 ducados a quien se la presentase sólo porque le quitaran de delante la indigesta 
mole del proceso (1773). El pobre auditor de la Rota, Aldobrandino, que le tenía en su poder, no 
sabía resolverse a nada, porque nunca había visto causas de Inquisición, y todo se volvía dudas y 
consultas sobre si en España se había guardado o no la forma del breve de Paulo IV. Volvió a leerse 
el proceso entero delante del papa, y en esto se tardó más de un año.

Como si tanta pesadez no fuera bastante, Felipe II suplicó que se suspendiera la causa hasta 
que llegasen a Roma cuatro nuevos calificadores que él enviaba, y fueron: el Dr. Francisco Sancho, 
catedrático de Salamanca; e confesor del rey, Fr. Diego de Chaves, y los maestros Fr. Juan Ochoa y 
Fr. Juan de la Fuente. Llegaron,  dieron sus censuras sobre los papeles del arzobispo, replicaron 
Azpilcueta y Delgado, y con esto se dio tiempo a que retractasen en España algunos prelados sus 
censuras favorables al Cathecismo. Parece que no faltaron persuasiones ni amenazas. Lo cierto es 
que, en 30 de marzo de 1574, el arzobispo de Granada, D. Pedro Guerrero, que antes había puesto 
en las nubes el Cathecismo, dio nueva censura, tachando más de setenta y cinco proposiciones. En 
29 de abril hizo lo mismo el obispo de Málaga (antes de Orense), D. Francisco Blanco, que censuró 
sesenta y ocho con nota de vehementer suspectus para el autor. Siguió su ejemplo el obispo de Jaén, 
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pero elevando a trescientas quince el número de proposiciones reprobables. Y lo mismo hicieron el 
Dr. Barriovero y Fr. Mancio del Corpus Christi, dominico y catedrático en Alcalá.

Todos expusieron, bajo juramento, ante el inquisidor general D Gaspar de Quiroga, las causas 
de haber mudado de opinión y sus declaraciones y pareceres, cerrados y sellados, se enviaron a 
Roma, donde se unieron a los autos y fueron de grande efecto para la sentencia final.

Sólo el cabildo de Toledo permanecía  fiel  a Carranza; intercedía por él  en Roma y hacía 
procesiones y rogativas públicas por su libertad.

Al fin la sentencia vino, pero no absolutoria, ni mucho menos, porque no podía serlo (1774). 
En 14 de abril de 1576, Gregorio XIII declaró que «el Arzobispo había bebido prava doctrina de 
muchos herejes condenados, como Martín Lutero, Ecolampadio y Felipe Melanchton..., y tomado 
de  ellos  muchos  errores,  frases  y  maneras  de  hablar  de  que  ellos  usan  para  confirmar  sus 
enseñanzas, por lo cual era vehementemente [47] sospechoso de herejía y le condenó a abjurar las 
proposiciones siguientes:

1.ª Que todas las obras hechas sin caridad son pecados y ofenden a Dios.

2.ª Que la fe es el primero y principal instrumento para la justificación.

3.ª Que, por la Justificación y los méritos de Cristo, el hombre se hace formalmente justo.

4.ª Que nadie alcanza la justicia de Cristo si no cree con cierta fe especial que la ha alcanzado.

5.ª Que los que viven en pecado mortal no pueden entender la Sagrada Escritura ni discernir 
las cosas de la fe.

6.ª Que la razón natural es contraria a la fe en las cosas de religión.

7.ª Que el fomes del pecado permanece en los bautizados debajo de la propia razón de pecado.

8.ª Que el pecador, cuando pierde por el pecado la gracia, pierde también la verdadera fe.

9.ª Que la penitencia es igual al bautismo y no viene a ser otra cosa que una vida nueva.

10. Que Cristo, nuestro Señor, satisfizo tan eficaz y plenamente por nuestros pecados, que ya 
no se exige de nosotros ninguna otra satisfacción.

11. Que sola la fe sin las obras basta para la salvación.

12. Que Cristo no fue legislador ni le convino dar leyes.

13.  Que las  acciones  y obras  de  los  santos  nos  sirven sólo  de  ejemplo,  pero no  pueden 
ayudarnos.

14. Que el uso de las imágenes y la veneración de las sagradas reliquias son leyes meramente 
humanas.

15. Que la presente Iglesia no tiene la misma luz y autoridad que la primitiva.

16. Que el  estado de los apóstoles y religiosos no se diferencia  del común estado de los 
cristianos.

Hecha esta abjuración, Carranza debía ser absuelto de todas las censuras y suspenso de la 
administración de su diócesis por cinco años, en los cuales habitaría el convento de Predicadores de 
Orvieto,  dándosele para congrua sustentación 1.000 escudos de oro mensuales.  Se le imponían, 
además, varias penitencias, visitar las siete basílicas de Roma, decir ciertas misas, etc. El decreto 
acababa prohibiendo el Cathecismo en cualquiera lengua.

Don  Diego  de  Simancas  (1775)  dice  que  «la  intención  del  Papa  fue  que  la  reclusión  y 
suspensión fuesen perpetuas; pero se tuvo [48] por cierto, dada la edad y achaques del reo, que no 
viviría los cinco años».

El  arzobispo  oyó  la  sentencia  con  humildad  y  lágrimas,  según  la  relación  atribuida  a 
Ambrosio  de  Morales;  con  desdén  y  sequedad,  según  su  implacable  enemigo  D.  Diego  de 
Simancas. Abjuró ad cautelam, pasó a vivir al convento dominicano de la Minerva, dijo misa los 
cuatro primeros días de Semana Santa y el lunes comenzó a andar las basílicas, sin querer aceptar la 
litera que le ofreció el papa. Dijo su última misa en San Juan de Letrán el lunes 23 de abril, y aquel 
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mismo día cayó enfermo de muerte. Expiró el 2 de mayo a las tres de la mañana. Tenía setenta y 
tres años de edad y había pasado diecisiete en prisiones.

El papa le envió en sus últimos momentos absolución plena y entera.

Aquel mismo día (30 de abril), en presencia de muchos italianos y españoles, entre ellos el 
prior  de San Juan,  don Antonio  de Toledo;  los  dos  fidelísimos  abogados Azpilcueta  y  Alonso 
Delgado,  el  capiscol  de  Toledo,  D.  Juan  de  Navarra  y  Mendoza  y  dos  frailes  dominicos,  Fr. 
Hernando de San Ambrosio y Fr. Antonio de Utrilla, agente incansable el primero de los negocios 
del arzobispo y compañeros de su prisión el segundo, hizo Fr. Bartolomé de Carranza una solemne 
protestación de fe en lengua latina antes de recibir el sacramento de la eucaristía.

Juró, por el tremendo paso en que estaba y por el Señor que iba a recibir, que mientras había 
leído  teología  en  su  Orden  y  enseñado,  predicado  y  disputado  en  España,  Alemania,  Italia  e 
Inglaterra, nunca había tenido más propósito que el ensalzamiento de la fe y la destrucción de la 
herejía, por lo cual católicos y protestantes le habían dado el título de primer defensor de la fe. «Su 
Md. es buen testigo (añadió): yo le he amado y le amo ahora muy de veras, tanto, que ningún hijo 
suyo le tiene ni le tendrá más firme ni más verdadero amor que el mío».

Juró también que nunca había enseñado, predicado ni defendido cosa contraria al verdadero 
sentido de la Iglesia romana, ni había caído en error alguno de los que se le imputaban, tomando en 
mal sentido sus palabras; ni había dudado jamás en cosas de la fe, sino que siempre la había creído 
y profesado con tanta firmeza como la creía y profesaba en la hora de la muerte. Pero que, sin 
embargo, tenía por justa la sentencia, como pronunciada por el vicario de Cristo, y perdonaba todo 
agravio que hubieran querido hacerle sus contrarios o jueces en la causa. «No he tenido rencor 
contra ellos, antes los encomiendo a Dios... y prometo que si voy, a donde espero ir por la voluntad 
y misericordia de Dios, rogaré al Señor por todos». [49]

Está enterrado Carranza en el coro de la Minerva, con un honroso epitafio, que mandó grabar 
el mismo Gregorio XIII, y en que se le llama «ilustre por su linaje, vida, doctrina, elocuencia y 
limosnas, grandemente honrado por el Emperador Carlos V y su hijo Felipe II; varón de ánimo 
modesto en las prosperidades y resignado en las tribulaciones».

Se le hicieron solemnes exequias, así en Roma como en Toledo, y su sucesor, el cardenal 
Quiroga, mandó poner su retrato, con los de los demás arzobispos, en la sala capitular.

– IX –
Juicio general del proceso.

No he  de negar  que  la  opinión  general  ha  sido y  es  favorable  a  Carranza.  Aparte  de  la 
simpatía que despierta siempre el perseguido, han influido no poco, en esa manera de juzgar, los 
cronistas y bibliógrafos dominicos y los canónigos toledanos, como el Dr. Salazar de Mendoza, que 
de ninguna suerte querían la afrenta de un hereje en su Orden ni en su catedral. Pero todo lo que 
ellos alegan en pro de Fr. Bartolomé son razones harto fútiles: que fue buen religioso, humilde, 
modesto y limosnero, que había leído mucho la Summa de Santo Tomás; que predicó con gran 
fruto; que se mostró celosísimo en la visita de su arzobispado. Todo esto, como se ve, nada prueba 
ni libra a nadie de ser hereje. Alguna más fuerza tienen los argumentos que se sacan de sus misiones 
en  Inglaterra  y  Flandes;  de los  herejes  que convirtió  con su palabra;  de  las  universidades  que 
reformó; de los libros que echó a las  llamas;  de los pareceres  siempre católicos  que dio en el 
concilio de Trento. Pero, aunque todo esto induzca en el ánimo una sospecha favorable, tampoco 
bastaría  para  demostrar  que  Carranza,  contagiado  con  el  trato  de  los  protestantes,  no  hubiese 
mudado después de opinión.

Los adversarios del Santo Oficio, y a la cabeza de ellos Llorente, han contado la cuestión muy 
de ligero; para ellos, Carranza no fue reo de ninguno de los delitos que se le imputaban; toda su 
desgracia fue obra de la intriga, de la codicia y de la ambición del inquisidor general, D. Fernando 
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de Valdés, y de sus amigos. Lo que dijo Llorente lo ha repetido en coro la gárrula turba liberalesca, 
y ya se sabe que es un lugar común la atroz persecución del inocente arzobispo de Toledo.

Otros lo han tomado por un camino distinto. Don Adolfo de Castro sostuvo que el arzobispo 
había sido real y verdaderamente protestante, con lo cual resultaba justificada la Inquisición dentro 
de las ideas del tiempo. Esta opinión ha tenido poco séquito, pero encierra un fondo de verdad, 
como iremos viendo.

Y ahora, para proceder con método, pregunto:

1.º ¿Qué hemos de pensar de Carranza?

2.º ¿Qué hemos de pensar de sus jueces? [50]

Respondiendo a la primera interrogación, clara y llanamente afirmo que Carranza escribió, 
enseñó y dogmatizó proposiciones de sabor luterano. Y esto se prueba:

1.º Por la sentencia de Gregorio XIII. Para invalidar la fuerza de esta decisión, apela Llorente 
a la consabida treta jansenista de negar que en las obras de Carranza se hallen en términos expresos 
las proposiciones que allí se reprobaron. Pero el mismo Llorente tuvo la candidez de confesar a 
reglón seguido que «no había leído las obras del procesado», con lo cual bien se ve que discurre de 
lo que no conocía ni por asomos y que está en el aire su distinción del hecho y del derecho. Fuera 
de que la teología de Llorente es todavía peor y más sospechosa que su torcida ciencia canónica.

2.º Por los pareceres de Melchor Cano, de Domingo de Soto y de todos los primeros teólogos 
de España, adversarios unos, es verdad, pero amigos otros del procesado. Y el mismo Melchor 
Cano no era hombre en quien la pasión, con ser tan vehemente y poderosa, turbase el juicio ni 
manchase la conciencia hasta el extremo de encontrar tantas docenas de proposiciones censurables 
en un libro inocente.

3.º Porque basta el recto juicio y la instrucción, no teológica, sino catequística, que debe tener 
todo cristiano, aunque sea lego, para conocer que no es ortodoxo el hombre que enseña que «la fe 
sin las obras basta para la salvación»; que «Cristo nuestro Señor satisfizo por nuestros pecados tan 
eficaz y plenamente, que no se requiere de nosotros otra satisfacción»; que «todas las obras hechas 
sin caridad son pecado y ofenden a Dios» y que «la razón natural es contraria a la fe en las cosas de 
la Religión». No hay duda que, tomadas éstas y otras cláusulas prout iacent, nadie que sea católico 
puede dudar que Carranza resbaló, por una parte, en el luteranismo y, por otra, en el más crudo e 
irracional  tradicionalismo  o  escepticismo  místico.  Esto  sin  contar  con  las  dudas  acerca  del 
purgatorio que le atribuyen muchos declarantes. Y en realidad no podía menos de negarlo quien 
pensaba como él acerca de la satisfacción plena y entera por la sangre de Cristo.

Si en el foro externo, donde ya recayó decisión de Roma, no es posible vindicar a Carranza; si 
la sentencia fue a todas luces justa, y el mismo Carranza lo confesó al morir, ¿podremos disculparle, 
a  lo  menos,  en  el  foro  interno?  ¿Podremos  sostener  que  no  erró  a  sabiendas  y  que  cayó  por 
debilidad de entendimiento no de voluntad? Realmente, las apariencias son fatales; si hubiéramos 
de atenernos sólo a las declaraciones de los protestantes de Valladolid, tendríamos que decir que 
pensaba como ellos, pero que disimuló hipócritamente.  Se dirá que había vivido mucho tiempo 
entre herejes, que se le habían pegado frases y modos de hablar suyos; pero por mucha latitud que 
demos a esta disculpa, ¿se concibe que un teólogo [51] harto de explicar toda su vida la doctrina de 
Santo Tomás, curtido y probado en las aulas, habituado desde joven a la precisión del lenguaje 
escolástico y obligado, además, por las circunstancias de su vida, a discernir la verdad del error en 
las  materias  que entonces  andaban en controversia,  venga al  fin  de su vida a  hablar  como los 
luteranos precisamente en esas cuestiones? Tanto valdría suponer que Carranza no tenía sentido 
común  o  era  hombre  de  cortísimo  entendimiento,  lo  cual  de  ninguna  manera  aceptarán  sus 
apologistas, que le tienen por águila y fénix de los teólogos. ¿Qué teólogo es este que da por texto a 
sus discípulos una Consideración de Juan de Valdés, la cual rebosa no solo de luteranismo, sino de 
iluminismo fanático e inspiración privada, y no conoce el veneno que entraña? ¿Era lícito a alguien 
escribir, después del Concilio de Trento, lo que el arzobispo escribió acerca de la justificación? ¿Y 
quién tenía menos disculpa para errar que él, asistente al concilio y que había predicado sobre esa 
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misma materia?  Añádase a  esto  que no solo prelados  envidiosos de Carranza,  como Valdés,  y 
frailes de su Orden, émulos suyos por cuestiones viejas, como Melchor Cano, sino hombres de 
mundo, como D. Diego de Mendoza, y prelados a la italiana, ricos de letras humanas y de buen 
gusto, como Antonio Agustín, no tenían al arzobispo por buen cristiano y toda su vida afirmaron 
que estaba lleno de herejías el Cathecismo. ¿Es posible que se equivocasen todos? ¿Es posible que 
entre noventa y seis testigos de todas clases, edades y condiciones, movidos por las más opuestas 
pasiones e intereses o indiferentes en absoluto, mientan todos, mucho más cuando se nota admirable 
conformidad en lo sustancial de sus declaraciones?

Francamente, si no tuviéramos la protestación de fe hecha al morir por Carranza delante de 
Jesús  Sacramentado,  en  la  cual  terminantemente  afirmó  que  no  había  caído  en  ningún  error 
voluntario,  no  habría  medio  humano  de  salvarle.  Pero  ante  esa  declaración  conviene  guardar 
respetuoso silencio.  De los pensamientos  ocultos sólo a Dios pertenece juzgar.  Yo no creo que 
Carranza mintiera a sabiendas en su lecho de muerte. Y, en suma, excusando la intención, juzgó de 
él  como juzgó la sentencia:  «Vehementemente sospechoso de herejía,  amamantado en la prava 
doctrina de Lutero, Melanchton y Ecolampadio.»

Respondida así la primera cuestión, digo sin vacilar que tengo por justo el proceso, tomado en 
general;  quiero decir  que sobraron motivos  para procesar  a  Carranza por  sus dichos  y por sus 
hechos; y hasta doy la razón en parte a la Inquisición y a Felipe II, y me explico su resistencia a 
enviar el proceso a Roma, y tengo por gallardo y generoso atrevimiento el de haber procesado y 
tenido en cárceles por tantos años a un arzobispo primado de las Españas: porque cuanto más alto 
estaba el reo, más eficaz debía ser la justicia. Además, las circunstancias [52] eran especialísimas; 
el  peligro,  inminente para el  catolicismo español,  si se dejaba impune la herejía  en un prelado 
cuando se abrasaban en vivas llamas Valladolid y Sevilla. Por eso no dudo en aprobar in genere la 
conducta de D. Fernando de Valdés en ésta y en las demás cosas que hizo siendo inquisidor general 
y creo que tiene la gloria de haber ahogado y extinguido al nacer el protestantismo en España.

Pero tampoco participo del  cándido optimismo de Balmes (1776),  que,  sin haber visto el 
proceso, y juzgando sólo por los impulsos de su alma recta y benévola, creyó que «las causas del 
infortunio  de  Carranza  no  debían  buscarse  en  rencores  ni  envidias  particulares,  sino  en  las 
circunstancias críticas de la época», etc. Esto del espíritu de la época es frase doctrinaria muy vaga 
y elástica,  con la cual se explica todo y no se explica nada.  Ahí están los autos de esa causa, 
verdaderamente  monstruosa,  para  decirnos  la  seca y abrumadora  verdad.  Hubo rencores,  celos, 
envidias y malas pasiones de todo género entre Valdés y Carranza, entre Carranza y Melchor Cano; 
hubo enemistades mortales y tretas curialescas innumerables y mala fe evidente de parte de unos y 
de otros y un intrigar continuo y sin medida en Roma y en Trento. Por eso duró eternidades la causa 
y se observan en ella tantas irregularidades canónicas y jurídicas. Pero todas éstas son cuestiones de 
pormenor, que dejo a los entendidos en la materia, y no alteran ni poco ni mucho lo esencial del 
caso. Carranza fue justamente perseguido y justamente sentenciado, lo cual no quita que sus jueces 
de España fuesen parciales y envidiosos, que Melchor Cano anduviera duro e hiperbólico en sus 
calificaciones y que Felipe II manifestase ciega saña, indigna de un rey, contra el hombre a quien 
tanto había protegido y honrado antes y que tanto fiaba en su palabra real.  Yo sé que obró así 
porque estaba convencido de la culpabilidad de Carranza; pero nada disculpa los bajos y sórdidos 
amaños de que en Roma se valió para dilatar hasta el último momento la remisión del proceso y la 
sentencia.  Ni  tampoco es  posible  disculpar  a  los  obispos,  que,  después  de haber  aprobado sin 
restricciones  el Cathecismo,  tacharon luego en él tantas proposiciones;  porque una de dos: o la 
primera vez obraron ligero, (y a esto me inclino respecto del arzobispo de Granada), y elogiaron el 
libro por la fama de su autor y sin haberle leído, o la segunda vez se rindieron al temor o al interés.

En  suma,  nadie  de  los  nuestros  estuvo  libre  de  culpa  en  este  tristísimo  negocio.  ¡Cuán 
hermosa resplandece, por el contrario, la conducta de los sumos pontífices San Pío V y Gregorio 
XIII! [53]
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Capítulo IX
El luteranismo en Sevilla. –Rodrigo de Valer. –Los Doctores Egidio y 

Constantino. –Julianillo Hernández. Don Juan Ponce de León y otros 
protestantes.

I. Rodrigo de Valer.–II. El Dr. Egidio. Sus controversias con Fr. Domingo de Soto. Sus 
abjuraciones y retractaciones.–III. El Dr. Constantino Ponce de la Fuente. Predicador de Carlos V. 
Amigo del Dr. Egidio. Sus obras: Summa de doctrina christiana, Sermón del Monte, Confesión del 
pecador.–IV. Constantino, canónigo magistral, de Sevilla. Descubrimiento de su herejía. Su prisión 

y proceso.–V. Continúa la propaganda herética en Sevilla. Introducción de libros. Julianillo 
Hernández. Noticia de otros luteranos andaluces: D. Juan Ponce de León, el predicador Juan 

González, Fernando de San Juan, el Dr. Cristóbal de Losada, Isabel de Baena, el Mtro. Blanco 
(Garci–Arias), etc. Autos de fe de 24 de septiembre de 1559 y 22 de diciembre de 1560. Fuga de los 
monjes de San Isidro del Campo.–VI. Vestigios de protestantismo en otras comarcas. Fray Diego de 

Escalante: escándalo promovido en la iglesia de los Dominicos de Oviedo.

– I –
Rodrigo de Valer.

«La ciudad de Sevilla (escribe el protestante Cipriano de Valera en su Tratado del Papa y de 
la Missa) es una de las más populosas, ricas, antiguas, fructíferas y de más suntuosos edificios que 
hay en España... Todo el tesoro de las Indias occidentales viene a ella... Ser fructífera se prueba por 
el Ajarafe, donde hay tantos y tantos olivares, de los cuales se saca tanta copia y abundancia de 
aceite...  Vese también por las vegas de Carmona y de Jerez, tan abundantes de trigo, y por los 
campos tan llenos de viñas, naranjales, higueras, granados y otros infinitos frutos» (1777).

En esta, pues, rica y hermosa ciudad y paraíso de deleites, centro de la contratación de las 
Indias  occidentales,  vivía  por  los  años  de  1540 un noble  caballero  natural  de  Lebrija  llamado 
Rodrigo de Valer, el cual toda su vida ocupaba en mundanos ejercicios, deleitándose mucho en 
jugar y cazar y tener buenos caballos y bien enjaezados. De pronto, y como si estuviera movido por 
sobrenatural impulso, se le vio dejar sus antiguos pasatiempos y consagrarse todo a la lectura y 
meditación de la Biblia, que aprendió casi de memoria con ayuda de un poco de latín que en su 
mocedad  había  estudiado.  En  suma,  se  hizo  un  fanático,  y,  dejándose  guiar  por  sus  propias 
inspiraciones (y sin duda por algún libro protestante que le cayó en las manos, [54] aunque Valera y 
Reinaldo de Montes lo disimulan), a cada paso trababa disputas con clérigos y frailes, echándoles 
en cara la corrupción del estado eclesiástico. Y esto lo hacía en medio de plazas y de las calles y 
hasta en las mismas gradas de la catedral, que eran lonja de mercaderes y mentidero de ociosos. 
Decíase inspirado por el espíritu de Dios y nuncio y mensajero de Cristo para aclarar las tinieblas 
del error y corregir a aquella generación adúltera y pecadora.

Tanto porfió el propagandista laico, que la Inquisición tuvo que llamarle a su Tribunal. «Y 
entonces –dice Cipriano de Valera– disputó valerosamente de la verdadera Iglesia de Cristo, de sus 
marcas y señales, de la justificación del hombre, y de otros semejantes puntos... cuya noticia Valer 
había  alcanzado  sin  ningún ministerio  ni  ayuda humana,  sino  por  pura  y admirable  revelación 
divina.»
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Los inquisidores se hubieron con él muy benignamente, le creyeron loco, y le pusieron en 
libertad, confiscándole parte de sus bienes. Pero como él siguiera en sus predicaciones, volvieron a 
llamarle algunos años después y le hicieron retractarse por los años de 1545; ceremonia que se 
verificó no en auto público, sino en la iglesia mayor entre los dos coros. Se le condenó a sambenito, 
cárcel perpetua, con obligación de oír misa y sermón todos los domingos en la iglesia del Salvador. 
Aun allí solía levantarse y contradecir al predicador cuando no le parecía bien lo que decía. De allí 
le  llevaron al  monasterio  de Nuestra  Señora de Sanlúcar  de Barrameda,  donde acabó sus  días, 
siendo de edad de cincuenta años poco más o menos. Valióle mucho para que no se le tratara con 
más rigor el ser cristiano viejo, sin mezcla de sangre de judíos ni de moros (1778). Hizo algunos 
prosélitos de cuenta, entre ellos el Dr. Egidio.

– II –
El Dr. Egidio. –Sus controversias con Fr. Domingo de Soto. –Sus 

abjuraciones y retractaciones.
Juan Gil  o  Egidio,  como se  llamó latinizando  su nombre,  era  natural  de  Olvera  y  había 

estudiado en la Universidad de Alcalá, en los mejores tiempos de aquella escuela. El que quiera 
convencerse de la buena fe con que nuestros protestantes escribieron sus historias, no tiene más que 
leer la relación que hace de la vida de Egidio el autor de las Artes de la Inquisición. Si hubiéramos 
de creerle,  en Alcalá,  donde explicaban Nebrija,  Hernán Núñez,  los Vergaras,  Demetrio  Ducas 
Cretense, Lorenzo Bilbao y otros mil humanistas; en Alcalá, donde se imprimió por primera vez el 
texto griego del Nuevo Testamento y se dio a luz la primera Políglota del mundo; en aquella escuela 
tan [55] ensalzada por Erasmo...,  ni siquiera se aprendía el latín y se despreciaban las sagradas 
Letras; tanto, que a Egidio, por aplicarse a ellas, le llamaban el bueno del biblista (bonus biblista). 
A quien miente así, a ciencia y conciencia, en hechos públicos y notorios, ¿qué fe hemos de darle en 
las demás cosas que refiere? Y lo peor es que apenas tenemos otra autoridad que la suya para las 
cosas de Egidio.

Graduado éste en teología con cierto crédito de letras y aun de virtud,  obtuvo en 1537 la 
canonjía magistral de Sevilla por llamamiento de aquel cabildo y sin que precedieran edictos ni 
oposiciones públicas, lo cual le atrajo no pocas enemistades. Cuando empezó a predicar túvosele 
por muy inferior a su fama, cayó en menosprecio general, e, irritada su vanidad con esto, quiso 
hacerse famoso y conspicuo por extraño modo. Para esto se unió con el fanático Rodrigo de Valer, 
que en pocas horas le enseñó el oficio del predicador cristiano, aconsejándole otros estudios, otros 
libros y otros directores que los que hasta entonces había tenido. Egidio siguió el consejo de aquel 
hombre, aunque le tenía por rudo e idiota; se hizo amigo del Dr. Constantino Ponce de la Fuente 
(1779), que por aquellos días había venido a Sevilla, y que le facilitó algunos libros luteranos, y 
volvió a predicar  con más fervor que antes,  esparciendo cautelosamente la semilla  de la nueva 
doctrina en sus sermones y más aún en secretos conventículos.

Así y todo, conservaba fuera de Sevilla su antigua reputación; tanto, que Carlos V le propuso 
en 1550 para el obispado de Tortosa. Con esto se levantaron sus émulos y le acusaron de hereje ante 
el santo Tribunal. Los cargos que se le hacían eran sobre la justificación, el valor de las obras, el 
purgatorio, la certidumbre de la salvación, el culto de las imágenes, la invocación de los santos la 
Biblia como única regla de fe. Había llevado su audacia hasta querer quitar de la catedral y hacer 
pedazos un lignum crucis y la imagen de la Virgen que llevaba San Fernando en sus expediciones. 
A todo esto se añadía la terca defensa que había hecho de Rodrigo de Valer durante su proceso. [56]

Preso Egidio en las cárceles del Santo Oficio, escribió una apología de su sentir acerca de la 
justificación, obra tan herética y de tan mal sabor como sus sermones, defensa que contribuyó a 
empeorar su causa. Sin embargo, tan ciegos estaban los amigos de Egidio y tan poca noticia había 
aún  en  España  de  las  opiniones  luteranas,  que  el  cabildo  de  Sevilla  y  el  mismo  emperador 
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intercedieron por Egidio, y uno de los Inquisidores que habían de entender en su causa, el montañés 
Antonio del Corro, a quien llama Reinaldo de Montes venerandus senex, se inclinaba a absolverle, 
contra el parecer de su compañero Pedro Díaz, arrepentido de haber escuchado en algún tiempo las 
predicaciones de Rodrigo de Valer (1780).

En la calificación de las proposiciones intervinieron varios teólogos. Egidio designó al Dr. 
Constantino y a Carranza, pero uno y otro estaban en los Países Bajos con el emperador. Entonces 
se acordó del Mtro. Garci–Arias, de la Orden de San Jerónimo, a quien decían el Mtro. Blanco, el 
cual ocultamente seguía los errores luteranos, como otros de su Orden. Era hombre astuto, ladino y 
disimulado  y  que  de  ningún  modo  quería  comprometerse,  y  dio  un  parecer  ambiguo,  que  no 
contentó ni a Egidio ni a sus jueces.

Otro de los calificadores fue Fr. Domingo de Soto, que para esto sólo vino de Salamanca a 
Sevilla. Y aquí nos hallamos en grave duda y sin saber lo cierto, pues, mientras los católicos, como 
vimos  al  tratar  del  proceso  de  Carranza,  inculparon  a  Soto  de  haber  procedido  demasiado 
benévolamente con Egidio, los protestantes forjan una historia que al mismo Llorente le pareció 
increíble y absurda.

Dice, pues, Reinaldo González de Montes que Soto fue insinuándose por términos suaves en 
el  ánimo de Egidio,  y le persuadió a firmar  una declaración de sus opiniones para leerla  en la 
catedral en un día solemne. Llegó la hora; el templo se llenó de gente; colocáronse en dos púlpitos 
contrapuestos Egidio y Domingo de Soto; predicó este último, y, acabado el sermón, sacó del pecho 
no el escrito que había firmado Egidio, sino una abjuración y retractación en toda forma. Como los 
púlpitos estaban algo lejos y la gente hacía ruido, Egidio no entendió lo que se leía, aunque Soto 
levantaba mucho la voz y le preguntaba [57] por señas si estaba conforme. Lo cierto es que dijo que 
sí a todo, y gracias a esto salió absuelto con leves penas.

Todo esto es historia narrada por Egidio a sus amigos luteranos después que salió de la cárcel, 
y forjada, sin duda, para que le perdonasen su apostasía. Anchas tragaderas o fanatismo loco se 
necesitan para dar por bueno tan mal hilado cuento. Si los púlpitos estaban enfrente, y Egidio no era 
sordo, y Domingo de Soto levantaba mucho la voz, es imposible que Egidio no le oyera en todo o 
en parte. ¿Quién ha de creer que esforzara la voz el que no quería ser oído?

En suma, Egidio se retractó, y sabemos la fecha precisa: domingo 21 de agosto de 1552. La 
sentencia  existe  en  la  Biblioteca  Colombina  y  ya  la  publicó  Adolfo  de  Castro  (1781).  Las 
proposiciones abjuradas fueron diez, ocho las retractadas y siete las declaradas. Se le condenó a un 
año de cárcel en el castillo de Triana (1782), con licencia de venir a la iglesia catedral quince veces 
seguidas o interpoladas, según él quisiere, pero siempre vía recta; a ayunar todos los viernes del 
año, a confesar cada mes una vez, comulgando o no, al arbitrio de su confesor; a no salir nunca de 
España; a no decir misa en todo un año y a no poder confesar, predicar, leer en cátedra ni explicar 
las Sagradas Escrituras, ni tomar parte en conclusiones y actos públicos por espacio de diez años.

Egidio siguió en el fondo de su alma tan luterano como antes de esta retractación. Hizo un 
viaje a Valladolid para entenderse con los discípulos del Dr. Cazalla y pocos días después de su 
vuelta a Sevilla murió en 1556.

Descubierta al poco tiempo la gran conspiración luterana de Castilla la Vieja y Andalucía, y 
comprometida la memoria de Egidio por las declaraciones de algunos de los procesados, abrióse 
nueva información, fue desenterrado su cadáver, confiscados los bienes que habían sido suyos y 
quemada su estatua en el auto de fe de 1560.

Dejó manuscritos algunos comentarios en castellano sobre el Génesis, sobre algunos salmos y 
el Cantar de los Cantares y sobre la Epístola de San Pablo a los Colosenses; obras todas que se han 
perdido y que sus amigos elogian mucho. Algunas de ellas fueron trabajadas durante su prisión 
(1783). [58]
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– III –
El Dr. Constantino Ponce de la Fuente. –Predicador de Carlos V.–Amigo 

del Dr. Egidio. –Sus obras: «Summa de doctrina christiana», «Sermón del 
Monte», «Confesión del pecador».

Tierra fecunda de herejes, iluminados, fanáticos y extravagantes persona es de todo género, a 
la vez que de santos y sabios varones, fue siempre el obispado de Cuenca. Si se honra con los 
ilustres nombres de D. Diego Ramírez de Fuenleal, espejo de prelados; de Melchor Cano, de Fr. 
Luis de León, de Gabriel Vázquez y de Luis de Molina, también oscurecen su historia, a manera de 
sombras,  Gonzalo  de  Cuenca,  en  el  siglo  XIII;  los  dos  Valdés,  Juan  y  Alonso  Díaz,  Eugenio 
Torralba y el Dr. Constantino, en el XVI; la beata Isabel, en el XVIII. Hay, a no dudarlo, algo de 
levantisco, innovador y resuelto en el genio y condición de aquella enérgica raza.

El  Dr.  Constantino  era,  pues,  manchego,  natural  de  San  Clemente  (1784),  y  había  sido 
estudiante en la Universidad de Alcalá, donde dejó fama por su buen humor y dichos agudos y 
mordicantes y por lo suelto, alegre y licencioso de su vida. El mismo Reinaldo González de Montes, 
acérrimo panegirista  suyo, confiesa que tuvo «una juventud nada laudable,  conforme a la  libre 
educación  de  los  escolares».  (Pro  studiosorum invenum libera  educatione.)  Gustaba  mucho  de 
hablar mal de clérigos, frailes y predicadores, y algunos de sus chistes y cuentos llegaron a hacerse 
proverbiales y le perjudicaron no poco en adelante.

Quédese para Reinaldo González de Montes el hablar de la universal ignorancia de España 
(¡precisamente en el primer tercio del siglo XVI!) y empeñarse en decir que Constantino «era casi 
el único que sabía entonces las lenguas hebrea, griega y [59] latina y que las había aprendido sin 
maestro». A nosotros cumple sólo decir que tuvo en todas ellas más que medianos conocimientos, 
que  se  aplicó  mucho  a  la  teología  y  a  las  sagradas  Letras  y  que  escribía  con  mucha  pureza, 
propiedad y energía la lengua castellana, no siendo indigno a veces de compararse con nuestros 
buenos ascéticos. Pero Dios le había concedido, sobre todo, el don de la elocuencia, de que tan 
funesto uso había de hacer después. La gente invadía las iglesias, desde las cuatro y las tres de la 
madrugada,  por  oírle.  Y  al  aplauso  popular  respondía  el  de  los  doctos.  Nadie  elogió  tanto  a 
Constantino como el célebre humanista Alfonso García Matamoros, catedrático de retórica en el 
Gimnasio complutense y autor de uno de los mejores tratados de oratoria sagrada que por entonces 
se escribieron. Dice así en su curiosísima Apología pro adserenda Hispanorum eruditione:

«Uno de estos insignes predicadores es el Dr. Constantino, cuyos sermones, mientras vivió en 
Sevilla, fueron oídos con aquella general admiración que Marco Tulio tenía por una de las primeras 
señales del mérito de un orador... Era su modo de decir tan natural y tan llano, tan apartado del uso 
de las escuelas, que parecían sus palabras tomadas del sentir del vulgo, siendo así que tenían sus 
raíces en las más íntimas entrañas de la divina filosofía... Mucho debió al arte, pero mucho más a la 
naturaleza y a la rica vena de su ingenio, que cada día produce cosas tales, que el arte mismo con 
dura y pertinaz labor no podría alcanzarlas» (1785).

Abundando  en  el  mismo  sentir,  Juan  Cristóbal  Calvete  de  Estrella,  en  la  Relación  del 
felicísimo  viaje  (1786)  y  (1787),  alaba  a  Constantino  [60]  «de  muy  gran  filósofo  y  profundo 
teólogo, de los más señalados hombres en el púlpito y elocuencia que ha habido de grandes tiempos 
acá, como lo muestran bien claramente las obras que ha escrito, dignas de su ingenio».

No consta la fecha precisa en que fue Constantino a Sevilla. Pero lo cierto es que se graduó de 
licenciado en el colegio de maese Rodrigo, y ya en 13 de junio de 1533 se habla de él en las Actas 
capitulares, y se le admitió como predicador de aquella santa iglesia con tanto salario como tenía el 
Maestro Ramírez,  así de pan como de dineros. En 22 de mayo de 1535, vigilia de la Trinidad, 
recibió  la  orden  de  presbítero,  que  le  administró  el  obispo de  Marruecos,  D.  Fr.  Sebastián  de 
Obregón,  por  licencia  y  comisión  del  arzobispo,  D.  Alonso Manrique.  Pero no a  todos  debían 
agradar sus sermones, porque en 29 de marzo de 1541 manifestaron algunos capitulares que tenían 
idea de haberse acordado en cabildo que Constantino no fuese recibido a predicar sino cuando se le 
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llamase. Mas, no pareciendo en los libros el acuerdo, se confirmó a Constantino en su cargo de 
predicador de aquella santa iglesia.

La fama de Constantino era tal, que algunos prelados quisieron atraerle a sus diócesis con 
ventajosos  partidos.  Pero  él  renunció  un  canonicato  en  la  iglesia  de  Cuenca,  y  tampoco  quiso 
admitir la magistralía con que sin oposición ni edictos le brindaba el cabildo de Toledo, dando la 
satírica respuesta de que no quería que fuesen inquietadas las cenizas de sus mayores. Aludía con 
esto a la sangre judaica de los suyos y al estatuto de limpieza del cardenal Silíceo (1788).

De Constantino,  así  como de  Cazalla,  se  ha  dicho  que  aprendió  sus  ideas  en  el  viaje  a 
Alemania;  pero  de  uno  y  otro  es  inexacto.  Cazalla,  como  vimos,  se  pervirtió  a  la  vuelta  y 
Constantino era luterano años antes de ir en el séquito del emperador, si no miente Reinaldo de 
Montes. El cual expresamente dice que «Constantino fue el primero que dio a conocer en Sevilla la 
verdadera religión», ayudado por Egidio y por un cierto Dr. Vargas, a quien todos citan y de quien 
nadie  da  más  puntual  noticia.  Los  tres  habían  estudiado juntos  en  Alcalá.  Los  tres,  de  común 
acuerdo, se dieron con fervor a la propaganda. Vargas explicaba desde el púlpito el Evangelio de 
San Mateo y los Salmos. Egidio y Constantino predicaban con frecuencia (1789), [61] aunque más 
el primero que el segundo. Cipriano de Valera, en la Exhortación que precede a su Biblia, dice que 
Arias Montano, entonces estudiante, oía de muy buena gana esos sermones. Lo de muy buena gana 
puede ser exageración. Por lo demás, no solo los oía él, sino todo Sevilla.

Y era tal el crédito de la elocuencia y sabiduría de Constantino, que el emperador Carlos V le 
hizo capellán y predicador suyo y con él viajó algunos años por Alemania y Países Bajos. Pero las 
noticias que de este período de su vida tenemos se reducen a bien poca cosa. Acompañó al príncipe 
D. Felipe en su viaje de 1584 a Flandes y a la Baja Alemania, y Calvete de Estrella, después de los 
vagos  elogios  ya transcritos,  nos  informa de  que predicó  en  Castellón,  antes  de embarcarse  el 
príncipe, el día 1.º de noviembre, fiesta de Todos los Santos, y que «el sermón fue tan singular 
como lo suele hacer siempre el Dr. Constantino». (Fol. 7 v.º) El 2 se embarcó en la galera Divicia 
del  príncipe  Doria,  en  compañía  de  Francisco  Duarte  y  de  D.  Diego  Laso  de  Castilla.  En  la 
Cuaresma de 1549 predicó en Bruselas famosísimos sermones.

Vuelto  a  España  y  a  Sevilla,  tornó  con  nuevos  bríos  a  su  empresa  dogmatizadora,  sin 
arredrarse por las persecuciones de Rodrigo de Valer y Egidio. Y, aunque se sentía enfermo, flaco y 
desfallecido, predicó la segunda Cuaresma después de su vuelta, con gran concurso de gentes y no 
menor daño. El cual se acrecentó con ocasión de haberse encargado de una cátedra de Sagrada 
Escritura que el Maestro Escobar había fundado y sustentaba con rentas propias en el Colegio de 
Niños de la Doctrina (1790).

Allí explicó Constantino los Proverbios, el Eclesiastés, el Cantar de los Cantares y la mitad 
del  libro  de  Job.  Todas  estas  lecciones  y  comentarios  quedaron  manuscritos  en  poder  de  sus 
discípulos, que, perseguidos más adelante por el Santo Oficio, llevaron los papeles a Alemania. 
Reinaldo González Montano tuvo pensamiento de publicarlos. Después hubieron de extraviarse.

Otros libros del Dr. Constantino andan impresos, y aquí conviene dar noticia de ellos, porque 
su publicación fue por este tiempo.

Tenemos,  en  primer  lugar,  la  Summa de doctrina  christiana.  En que  se  contiene  todo lo 
principal y necesario que el hombre christiano debe saber y obrar. Usoz conjetura que la primera 
edición debió de hacerse en 1540. Hoy conocemos una de 1545 (Sevilla, por Juan de León), otra de 
1551 (Sevilla, por Christóbal Álvarez) y otra incompleta, que parece ser de Arriberes, por Martín 
Nucio; todas tres rarísimas y todas tres acompañadas del Sermón del Monte (c.5, 6 y 7 de San 
Mateo), traducido y declarado por el mismo Dr. Constantino. La primera, de Sevilla, lleva, además, 
dos  epístolas  de  San  Bernardo:  De  la  perfección  [62]  de  la  vida  y  Del  gobierno  de  la  casa, 
romanzadas por el Mtro. Martín Navarro, canónigo de Sevilla y autor de un Tratado del santísimo 
nombre de Jesús, que estampó Cromberger en 1525 (1791) (1792). El libro se imprimió después de 
visto y examinado por los inquisidores y por el Consejo del emperador y se reimprimió varias veces 
sin  obstáculo.  En  realidad,  contiene  muy  pocas  proposiciones  de  sabor  luterano,  y  éstas  muy 
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veladas; es un libro casi inocente comparado con el Cathecismo de Carranza. El Dr. Constantino no 
era lerdo ni se aventuraba en sus escritos tanto como en sus sermones. No se descuidó de dedicar su 
libro al cardenal arzobispo de Sevilla, D. García de Loaisa, con una epístola, donde encarece el 
daño y perdición de la falsa doctrina. Su libro era para gente llana, sin erudición ni letras, de los que 
gastan su tiempo en libros de vanidades.

Está en forma de diálogo; los interlocutores son tres: Patricio, Dionisio y Ambrosio. El estilo 
del  autor  es  firme,  sencillo  y  de  una  tersura  y  limpieza  notables;  sin  grandes  arrebatos  ni 
movimientos, pero con una elegancia modesta y sostenida; cumplido modelo en el género didáctico. 
Es el mejor escrito de los catecismos castellanos, aunque, por desgracia, no el más puro. Con todo 
eso, si el nombre del autor no lo estorbara, con solo expurgar unas cuantas frases (que la Inquisición 
dejó pasar sin reparo), pudiera correr, ya que no como libro de devoción, como texto de lengua. La 
misma doctrina de la fe y las obras está expuesta en términos que admiten interpretación católica, 
aunque [63] la mente de Constantino fuera otra. «Y no penséis que son vanas las oraciones que hace 
la Iglesia y los Sanctos della, ni otras buenas obras. Porque, bien entendido todo esto, son pedazos y 
sobras de la riqueza de Jesu Christo, y todo se atribuye a Él tiene valor por Él... y en Él se ha de 
poner la confianza. Y esta manera aprovecha lo que sus miembros hazen e piden, por la virtud que 
resciben de estar unidos e incorporados con Él. De aquí veréis que se peca contra este artículo 
confiando  en  nuestras  propias  obras,  ensoberbeciéndonos  de  ellas,  pensando...  que  por  ellas 
habemos de ser santos, que por nuestras solas fuerzas nos habremos de aventajar y contentar a Dios 
que nos tenga por justos y nos dé el cielo... Mucho habemos de trabajar por hacer buenas obras y 
servir mucho a Dios, más no sólo las obras y los servicios, más también el trabajar para ello e 
quererlo hacer, lo habemos de atribuir a J. C. nuestro Salvador y Rey, y tener por sabido y cierto 
que todos son dones recaudados para nosotros por mérito suyo... que Él es nuestra justicia, nuestra 
confianza, nuestro bien obrar... e no estribar en otra cosa.» (Páginas 45 y 46 de, la reimpresión de 
Usoz.)

Más que la doctrina, lo que ofende a es el sabor del lenguaje y la intención oculta y velada del 
autor. En la materia de la Iglesia católica está ambiguo y cuando habla de la Cabeza parece referirse 
siempre a Cristo. No alude una sola vez al primado del pontífice, ni le nombra, ni se acuerda del 
purgatorio, ni mienta las indulgencias. El libro, en suma, era mucho más peligroso por lo que calla 
que por lo que dice. Todos los puntos de controversia están hábilmente esquivados. Sólo se ve un 
empeño en apocar sutilísimamente las fuerzas de la voluntad humana y disminuir el mérito de las 
obras, aunque recomienda mucho la oración, la limosna y el ayuno y admite la confesión auricular, 
y se explica en sentido ortodoxo acerca de la misa. Como celestial compendio y síntesis de la moral 
cristiana,  puso  por  corona  de  su  libro  el  Sermón  del  Monte,  admirablemente  traducido  y  con 
algunas notas brevísimas.

Como esta Summa parecía demasiado extensa para niños y principiantes, publicó Constantino 
en 1556 un Cathecismo más breve, de que no se conoce más edición que la de Amberes (1793). 
[64] ¿Será éste el Cathechismus que hubiese sido de poco momento in locis liberioribus de que 
habla Reinaldo González de Montes? (p.295). Está dedicado a D. Juan Fernández Temiño, obispo 
de León, Padre del concilio de Trento y amigo de Arias Montano (1794).

El verdadero interés de este opúsculo, al cual son aplicables todas las observaciones hechas 
sobre la Summa, no está en él mismo, sino en la Confesión del pecador, que le sigue; hermoso trozo 
de elocuencia ascética y prueba la más señalada del ingenio de Constantino. Ya que no tenemos 
ningún sermón suyo ni nos es dado juzgar  más que por relaciones del portentoso efecto de su 
oratoria, conviene transcribir alguna muestra de esta Confesión para dar idea de su estilo. Es el 
mejor trozo que he leído en nuestros místicos protestantes.

«Si  yo,  Señor,  conosciera  cuán  poca  necesidad  teníades  Vos  de  mis  bienes,  cuán  poco 
montaba para la grandeza de vuestra Casa estar o no estar en ella una nada como yo; si considerara, 
por  otra  parte,  mis  atrevimientos  y ofensas contra  Vuestra  Majestad,  cuán dañoso era  para los 
vuestros, cuán estorbador de la gloria que ellos os daban, temiera vuestro juicio y pusiera algún 
término en mis pecados. Mas como era ciego para lo uno, ansí lo era para lo otro. De no conocerme 
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a  mí  procedía  que  tampoco os  conosciese  a  Vos.  De no saber  estimar  la  grandeza  de  vuestra 
misericordia, nacía que no estimase la de vuestro juicio y de vuestra justicia. Encaminábase de aquí 
mi locura y mi perdición, porque cuando Vos me buscábades con los regalos, me hacía yo más 
soberbio y consideraba menos de qué mano podrían venir. Cuando me llamábades con los castigos, 
entonces me endurescía más, con malo y rebelde esclavo.

Con tan grandes ceguedades, con tan grandes ignorancias de Vos y de mí, con tan grande 
olvido de vuestros bienes... no podían ser mis penitencias sino muy falsas, doradas con falso oro, 
aparejadas para ser llevadas del primer viento y primer peligro con que me tentase el demonio o la 
concupiscencia  de  mi  corazón.  Si  yo  edificara  sobre  Vos,  que  sois  firme  piedra;  sobre 
conoscimiento de quien Vos sois, de vuestra misericordia y de vuestra justicia, no bastaran todas las 
tempestades del mundo a llevarme, porque me defendiérades Vos. Mas como edifiqué sobre arena, 
con hermoso edificio en el parescer y falso en los fundamentos, estaba mi caída cierta, como era 
cosa cierta que había de ser combatido... Seáis Vos, Señor, bendito y bendito el Padre que os envió; 
que  perdiéndome  yo,  como  oveja  loca,  y  apartándome  de  vuestra  manada  por  tantos  y  tales 
caminos, por todos me habéis buscado, porque no llegase al cabo mi perdición. Pues que me habéis 
esperado, claro está que [65] me buscábades. Pues que tantas veces como mi enemigo me vio en sus 
manos no me llevó,  cierta  cosa es,  Señor mío,  que le  atábades  Vos las  manos.  Él  tenía  ya su 
ganancia, y no tenía mas que esperar. Vos sois el que me esperábades, porque no me perdiese yo...»

«Véngome a Vos, como el Hijo pródigo, a buscar el buen tratamiento de vuestra casa... Y por 
mucho que la consciencia de mis pecados me acuse, por mucho mal que yo sepa de mí, por mucho 
temor que me pone vuestro juicio, no puedo dejar de tener esperanza que me habéis de perdonar, 
que me habéis de favorescer, para que nunca más me aparte de Vos. ¿No tenéis Vos dicho, Señor, y 
jurado,  que  no  queréis  la  muerte  del  pecador?  ¿Que  no  rezebís  plazer  en  la  perdición  de  los 
hombres? ¿No dezís que no venistes a buscar justos, sino pecadores? ¿No a los sanos, sino a los 
enfermos? ¿No fuistes Vos castigado por los pecados agenos? ¿No pagastes por lo que no hezistes? 
¿No es vuestra sangre sacrificio para perdón de todas las culpas del linaje humano? ¿No es verdad 
que son mayores vuestras riquezas para mis bienes, que toda la culpa y miseria de Adam para mis 
males? ¿No llorastes Vos por mí, pidiendo perdón por mí, y vuestro Padre os oyó? ¿Pues quién ha 
de quitar de mi corazón la confianza de tales promesas?...»

«Dadme el alegría que vos soléis dar a los que de verdad se vuelven a Vos. Hazed que sienta 
mi corazón el oficio de vuestra Misericordia: la unzión con que soléis untar las llagas de los que 
sanáis, porque sienta yo cuán dulce es el camino de Vuestra Cruz y cuán amargo fue aquel en que 
me perdí» (páginas 383, 84, 86 y 92 de la reimpresión de Usoz).

Así está escrita toda la Confesión. Aunque su mérito es mérito de lengua, ha tenido y tiene 
grandes admiradores entre los protestantes extranjeros. Hay una traducción francesa muy mala de 
Juan Crespín, el colector del llamado Martirologio de Ginebra (1795), y otra inglesa, moderna y 
muy elegante, de Mr. John T. Betts, amigo de Wiffen (1796). [66]

Aún existe otro Tratado de doctrina christiana, que Usoz no reimprimió (aunque le conocía), 
sin duda por contener en sustancia las mismas ideas y a veces las mismas palabras que los otros dos 
Catecismos. Fue impreso en 1554 en Amberes, en casa de Juan Steelsio, y que ha de haber edición 
anterior  a  juzgar  por las aprobaciones  de ésta  (1797).  Es el  más extenso de todos  los  trabajos 
catequísticos de Constantino, pero quedó incompleto; a lo menos no se conoce más que la primera 
parte, que trata de los artículos de la fe.

En el privilegio para la impresión de la Summa (20 de agosto de 1548) se menciona «cierta 
exposición del salmo Beatus vir», y Reinaldo González de Montes afirma también que Constantino 
dejó  seis  discursos  o  sermones  sobre  este  tema;  pero,  si  llegaron  a  imprimirse,  como  parece 
probable, no se conoce, a lo menos, ejemplar alguno. Nicolás Antonio llega a decir que la edición es 
de Amberes, por Martín Nucio.
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– IV –
Constantino, canónigo magistral de Sevilla. –Descubrimiento de su herejía. 

–Su prisión y proceso.
Vacante la canonjía magistral de Sevilla por muerte del doctor Egidio, anuncióse su provisión 

por edictos en 5 de febrero de 1556.

En 24 de abril alegaron sus méritos los opositores, entre ellos el Dr. Constantino, que presentó 
su título de licenciado en teología por el colegio de Santa María de Jesús, de la Universidad de 
Sevilla. Sus contrincantes eran el Dr. Pedro Sánchez Zumel, magistral de Málaga; el Dr. Francisco 
Meléndez, el doctor Francisco Moratilla y D. Miguel Mazuelo.

El domingo 26 de abril se reunieron los canónigos ordena, dos in sacris, únicos que tenían 
derecho para intervenir en la elección, y dieron por buenos los títulos de los opositores.

Algunos de ellos tomaron puntos y predicaron en los días siguientes. Constantino se excusó 
por enfermo. [67]

El Dr. Miguel Mazuela presentó en 8 de mayo un requerimiento para que «los opositores no 
leyesen ni disputasen públicamente, pues no estaban obligados a ello, bastándoles el título de doctor 
en Universidad aprobada y el examen hecho». Puesto a votación el punto, acordó la mayoría del 
cabildo que no se obligara a disputar al que no quisiera, pues las bulas no obligan a ello.

Aprovechándose de esta tolerancia, presentó Constantino tres días después las testimoniales 
de  haberse  ordenado  de  presbítero,  y  junto  con  ellas  un  certificado  de  tres  médicos:  el  Dr. 
Monardes,  el  Licdo.  Olivares  y  el  Dr.  Cabra,  quienes  unánimes  declaraban  que  Constantino 
adolecía de una enfermedad harto peligrosa, «así por el poco sueño como por la hinchazón que tiene 
en el estómago y vientre, y grandes calores y sed ingentísima, y dureza grande en las venas que 
atraen el mantenimiento del estómago para el hígado», por lo cual no podía predicar ni leer en 
público «sin poner su salud en peligro».

Reunidos  la  misma  tarde  los  capitulares,  y  visto  que  los  opositores  que  habían  querido 
buenamente leer lo habían hecho, alegó el provisor Francisco de Ovando (1798), que, conforme a 
las bulas y decisiones apostólicas, debía preceder a la elección un público y riguroso examen para 
que se entendiera la pureza de doctrina de los opositores y no tornase a suceder el caso del Dr. 
Egidio.  Ítem,  que  por  estatuto  de  la  santa  iglesia  de  Sevilla  se  había  establecido  que  ningún 
descendiente de padres o abuelos sospechosos en la fe pudiera tener asiento en el cabildo. Por todo 
lo cual pidió y requirió que se guardase la forma de las bulas, costumbres y estatutos y que se 
hiciese información de linajes y examen público. En otro caso protestaba de la nulidad de todo y 
apearía a la Sede Apostólica, y, como juez ordinario de la Iglesia y arzobispado, conminaba, con 
pena de excomunión mayor y multa de 500 ducados, a los capitulares que fueren osados a votar a 
ninguno de los opositores sin esas condiciones previas.

El tiro iba derecho contra Constantino,  que era de sangre judaica y esquivaba, además, el 
examen público, temeroso de que se descubriese su herejía.

Y aún hizo más el  provisor.  Sabiendo que algunos canónigos  prometían gracia  y favor  a 
Constantino, repitió todas las amonestaciones y conminaciones canónicas, añadiendo de palabra que 
por información sumaria  había llegado a entender que el  Doctor  Constantino era casado, y por 
tanto, incapaz de beneficio eclesiástico «mientras no califique su persona y liquide cómo no hace 
vida maridable con su mujer, y la dispensación que para ello tiene...» El conflicto era grave, porque 
la mayor parte del cabildo estaba por Constantino y era víctima de sus trapacerías y engaños. Para 
responder  al  requerimiento  del  provisor  se  dio  [68]  comisión  a  los  Dres.  Esquivel,  Ramírez, 
Fernando de Saucedo y Ojeda, los cuales, sin más dilación que la de veinticuatro horas, presentaron 
su respuesta, donde alegaban que las bulas de los papas Inocencio VIII y León X, a que el provisor 
se refería, no eran usadas ni recibidas en España y que la de Sixto IV no exigía a los opositores más 
que el título de doctor o maestro en universidad aprobada. Ítem, que ninguno de los opositores 
estaba comprendido en el estatuto de limpieza, pues éste sólo prohibía la admisión de condenados, 
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reconciliados,  etc.;  que era  falso de todo punto cuanto el  provisor  decía  de intrigas,  amaños y 
sobornos; y, finalmente, que no siendo el rovisor juez ordinario en esta elección, sino coelector, no 
podían ser válidas sus censuras conforme a derecho.

Del Dr. Constantino dijeron que «era hombre de muy buena vida y ejemplar conducta y buena 
opinión,  tenido de más de veinte  años a esta parte por sacerdote de misa y por muy eminente 
predicador y teólogo...  sin saberse ni entenderse dél otra cosa en contrario;  porque, si otra cosa 
fuera, no pudiera ser menos sino que nosotros lo supiéramos y entendiéramos, por haber estado 
siempre e residido en esta ciudad,  y predicado en esta santa iglesia...  Y por ser tal  persona,  el 
Serenísimo y Católico Rey D. Felipe N. S. lo tuvo en su servicio, e se confesó con él, y le hizo 
proveer de la maestrescolía de Málaga, y le da salarlo por su predicador, y estando en servicio de Su 
Md. le fue ofrecida esta prebenda otra vez sin oposición alguna, y no la quiso acetar, lo cual todo es 
notorio».

La buena fe de los canónigos brilla en este documento; parece que Constantino había echado 
una espesa niebla sobre los ojos de ellos. ¡Y esto después del escarmiento del Dr. Egidio!

El  provisor,  vista  la  parcialidad  de  los  fautores  de  Constantino,  los  recusó  como  jueces 
sospechosos.  Ellos  hicieron  todo  género  de  apelaciones  y  protestas  de  fuerza;  él  persistió  en 
negarles el recurso, ellos en votar y hacer la elección. El provisor los excomulgó, y ellos, unánimes, 
votaron al Dr. Constantino.

Inmediatamente  se  levantó  el  clérigo  Alonso  Guerrero,  como procurador  de  Constantino, 
pidiendo que se le diese colación, provisión y canónica institución de la canonjía en nombre de él, 
señalándole asiento en el coro y haciendo todas las demás formalidades en caso tal requeridas. Así 
se hizo, no obstante las las protestas del provisor, que lo dio por nulo y eligió por su parte al Dr. 
Zumel.

Tomada posesión a las cinco de la tarde y jurados los estatutos de la Iglesia, protestó Alonso 
Guerrero contra la elección de Zumel, asistiéndole en su apelación los canónigos Juan de Urbina y 
Pedro  de  Valdés,  como  procuradores  del  cabildo.  A  esta  apelación  respondió  el  provisor 
encarcelando a Constantino, si bien le puso en libertad a los pocos días.

En tal estado las cosas, se allanó nuestro doctor a leer en público como los demás opositores, 
«para no ser ocasión de pleitos [69] y revueltas», y pidió puntos el miércoles 20 de mayo por la 
tarde. El cabildo consintió en ello «por le hacer placer y dar contentamiento», sin perjuicio de la 
elección que había hecho antes persistiendo ésta en todo su vigor.

Leyó Constantino sobre la trigésima distinción del Maestro de las Sentencias,  y acabó de 
deslumbrar a los capitulares, que en 3 de julio, y sin más oposición que la del arcediano de Écija, D. 
Alonso  Manrique,  votaron  gastos  extraordinarios  para  la  prosecución  del  pleito  en  Roma;  y 
finalmente, le ganaron al cumplirse aquel año.

Tan ciegos estaban por Constantino, que en 21 de julio de 1557 le dispensaron de las horas 
canónicas todos los días que se ocupara en predicar o estudiar para sus sermones (1799).

Comenzaba  por  entonces  a  establecerse  en Sevilla  la  Compañía de Jesús,  y  a  ella  estaba 
reservado atajar el daño de las predicaciones de Constantino y descubrir su solapada maldad. El 
astuto heresiarca vio pronto el peligro y quiso esquivarle por diversos modos. Comenzaron él y los 
suyos a poner lengua en la doctrina de la Compañía, en sus oraciones y ejercicios, y a calificarla de 
secta  de  herejes  alumbrados,  que,  con  afectación  de  modestia  y  buena  compostura  y  rostros 
macilentos y descoloridos, querían engañar al mundo. Y esto decían,  sobre todo, del apostólico 
varón P. Bautista,  que iba logrando maravillosas conversiones y había emprendido una obra de 
regeneración moral en Sevilla.

No pudo contener sus iras el astuto magistral a pesar de su refinada prudencia, y una vez que 
predicaba del evangelio de los falsos profetas aludió tan claramente a los jesuitas, que por muchos 
días no se habló de otra cosa en Sevilla.  «¿De dónde ha salido –dijo– esa cantera de la nueva 
hipocresía?  Diréis  que  son  humildes.  Y  lo  parecen.  Muy  grandes  ojos  tenéis,  aguda  vista 
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alcanzáis...,  asperezas os predican extraordinarias;  andad, que ya ha caducado la ley y esas son 
armas perdidas.»

El escándalo fue grande. Otros predicadores amigos de Constantino le imitaron, y con chistes, 
cuentecillos y donaires quisieron alborotar  a aquel pueblo alegre y novelero contra los jesuitas. 
Constantino  hizo  más:  tenía  espías  cerca  de  los  Padres  para  que  le  informasen  de  su  vida  y 
costumbres. Y, cuando supo que eran hombres sin vicios y humildes, con humildad no fingida, 
cuentan  que  exclamó:  «No digáis  más,  que  si  ellos  son  hombres  de  oración  y  no  amigos  de 
familiaridad con mujeres, ellos perseverarán en lo comenzado.» ¡Tanta es la fuerza de la verdad 
(exclama Martín de Roa), que aun de los enemigos saca testimonios de abono!

No se pudo contener el P. Bautista viendo el estrago que hacía la predicación de Constantino, 
y una tarde, después de haberle oído, se subió al mismo púlpito y comenzó a impugnar [70] su 
doctrina y a descubrir sus marañas, aunque sin nombrarle. Y fue tanto el calor y el brío con que 
habló, que los contrarios se aterraron y entraron en recelo los indiferentes.

Animados con esto los Mtros. Salas y Burgos, de la Orden de Santo Domingo, y algunos otros 
religiosos  y gente  docta,  empezaron a advertir  con más cuidado las palabras  y acciones  de los 
nuevos apóstoles, tras de los cuales iba embobado el vulgo «con el gusto de su lenguaje y palabras 
sabrosas, como tras los cantos de las sirenas».

Y aconteció un día que al salir de un sermón de Constantino el magnífico caballero Pedro 
Megía, veinticuatro de Sevilla –antiguo amigo y corresponsal de Erasmo, hombre de varia erudición 
y escritor de agradable estilo en su Silva, Historia de los césares, Diálogos e historia del Emperador, 
a todo lo cual se juntaba el ser católico rancio y a machamartillo–, dijo en alta voz y de suerte que 
todos le oyeron: «Vive Dios, que no es esta doctrina buena, ni es esto lo que nos enseñaron nuestros 
padres.» Causó gran extrañeza esta frase e hizo reparar a muchos, por ser de persona tan respetada 
en Sevilla, a quien comúnmente llamaban el filósofo. Y como por el mismo tiempo hubiera venido 
a Sevilla San Francisco de Borja y repetido, al oír otro sermón de Constantino,  aquel verso de 
Virgilio:

Aut aliquis latet error: equo ne credite, Teucri,

perdieron  algunos  el  miedo y  arrojáronse  a  decir  en  público  que  Constantino  era  hereje. 
Algunos le delataron a la Inquisición, y con esto le fueron abandonando sus amigos.

Los inquisidores le llamaron varias veces al  castillo de Triana,  pero no pudieron probarle 
nada, y él solía decir: «Quiérenme quemar estos señores, pero me hallan muy verde.»

Ocurriósele entonces un extraño pensamiento para salvarse, y fue entrar en la Compañía de 
Jesús. Acudió al provincial, Bartolomé de Bustamante; le refirió lo desengañado que estaba de la 
vanidad  del  mundo;  le  mostró  su  propósito  de  entrar  en  religión  para  hacer  penitencia  de  sus 
pecados y corregir la lozanía y verdura de sus sermones, porque temía haber ganado con ellos más 
aplausos  para  sí  que  almas  para  Dios.  Añadió  «que  rara  hacer  esto  no  le  movían  fervores 
inconsiderados, de los cuales por su edad y experiencia estaba libre, ni la falta de comodidad, de 
amigos, pues la ciudad toda tenía en su mano, chicos y grandes, plebeyos y nobles». Y prefería la 
Compañía de Jesús a las religiones antiguas «por hallarla en los fervores de sus principios y por la 
excelencia de su instituto y santas ocupaciones... a las cuales él tenía grande afición, al fin como 
criado y ejercitado en ellas».

«Oyólo con atención el Padre Bustamante –prosigue en su admirable estilo Martín de Roa 
(1800)–, y tantas mudanzas sentía [71] en su corazón cuantas razones y palabras él hablaba; porque 
unas veces estaba muy alegre y daba gracias a nuestro Señor por lo que obraba en Constantino, 
pareciéndole que bien templado en la religión sería instrumento para grandes cosas, como hombre 
de tanta opinión y estima cerca de todos; mas luego se hallaba tan tibio en este sentimiento, que le 
ponía muy en duda el sí de la respuesta; otras veces revolvía en la memoria de cuentos pasados, y el 
poco  gusto  que  de  nuestras  cosas  había  mostrado  Constantino,  y  parecíanle  aquellos  deseos  y 
hechos a fuerza de algún aprieto o necesidad que le obligaba a fingirlos.»
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Determinó, finalmente, entretenerle hasta ver en qué paraba aquella extraña resolución, y le 
despidió sin más que buenas palabras. Pasaron algunos días, y Constantino no cesaba de importunar 
con  visitas  a  los  Padres  para  que  tomasen  acuerdo.  Llegaron  a  enterarse  de  sus  tratos  los 
inquisidores y, como estaba ya denunciado y sólo esperaban orden de la Suprema para prenderle, 
halláronse perplejos entre la obligación del secreto y el deseo de librar a la Compañía de aquella 
afrenta, que podía comprometer su nombre y dañarla en sus primeros pasos.

En tales dudas, el inquisidor más antiguo, D. Francisco del Carpio, convidó a comer al P. Juan 
Suárez,  con  quien  él  tenía  antigua  amistad  y  por  rodeos  y  cautelosamente  fue  trayendo  la 
conversación a punto de preguntar al jesuita: «También dicen que el Dr. Constantino trata de entrar 
en la Compañía; ¿qué hay de esto?» «Es así, señor –respondió Suárez–; mas aunque está en buenos 
términos su negocio, no está concluido.» «Persona de consideración es –continuó el inquisidor y de 
grande autoridad por sus letras. Mas yo dudo mucho que un hombre de su edad y tan hecho a su 
voluntad y regalo, se haya de acomodar a las niñeces de un noviciado y a la perfección y estrechura 
de un instituto tan en los Principios de su observancia, si ya no es que, a título de ser quien es él, 
pretenda que se le concedan dispensaciones tan odiosas en comunidades, las cuales con ninguna 
cosa más conservan su punto que con la igualdad en las obligaciones y privilegios.  Y una vez 
entrado, mucho daría que decir el despedirlo o salirse... Créame, Padre, y mírelo bien; que a mí 
dificultad me hacen estas razones; y aun si fuera negocio mío, me convencieran a no hacerlo.»

El P. Juan Suárez, que no era necio, entendió lo que el inquisidor quería decirle, pero disimuló 
por entonces y, vuelto al colegio, se lo refirió todo al provincial. Constantino prosiguió sus visitas; 
pero los Padres le recibieron cada día con más sequedad, y, finalmente, le negaron su pretensión, 
avisándole [72] que para evitar murmuraciones viniera lo menos posible por aquella casa.

Pensativo y melancólico quedó Constantino con tal desaire, viendo inminente su ruina, la cual 
sobrevino a los pocos días. Tenía depositados sus libros prohibidos y papeles heréticos en casa de 
una  viuda,  Isabel  Martínez,  afiliada  a  la  secta;  pero,  habiéndola  encarcelado  la  Inquisición,  se 
procedió al embargo, de sus bienes, encargándose de ello el alguacil Luis Sotelo. Dirigióse éste a 
casa de Francisco Beltrán, hijo de la Martínez, y aturdido él con la improvisa nueva, pensó que 
venían no por las alhajas de su madre, sino por los libros del Dr. Constantino, y, derribando un 
tabique de ladrillo, mostró al alguacil el recatado tesoro. Por tal manera y tan inesperada vinieron a 
manos de los inquisidores las obras inéditas de Constantino. Había entre ellas un gran volumen, en 
que se trataba: Del estado de la Iglesia, del papa (a quien decía anticristo), de la eucaristía, de la 
misa, de la justificación, del Purgatorio (que llamaba cabeza de lobo, inventada por los frailes para 
tener que comer), de las bulas e indulgencias, de la vanidad de las obras, etc.

En vano quiso negar Constantino su letra; al cabo fue confeso y convicto; se le encarceló en 
las prisiones del castillo de Triana, y allí pasó dos años, en que las enfermedades, la incomodidad 
del encierro y la melancolía le pusieron en trance de muerte (1801). Algunas relaciones del tiempo 
añaden que se suicidó introduciendo en la garganta los pedazos del vaso en que le servían el vino 
(1802). Los protestantes lo niegan, y Cipriano de Valera llega a decir que el rumor del suicidio fue 
fama echada por los hilos de la mentira.

Así Luis Cabrera de Córdoba como Gonzalo de Illescas, dicen contestes que el doctor fue 
bígamo y que vivían aún sus dos mujeres cuando tomó las órdenes. Semejante tejido de sacrilegios 
parece increíble; pero en parte está confirmado por el requerimiento del provisor de Sevilla, que 
antes  extractamos.  Reinaldo  González  de  Montes  sólo  dice  que  contrajo  matrimonio  antes  de 
ordenarse.

En el auto de fe de 2 de diciembre de 1560 salió en estatua Constantino y fueron quemados 
sus huesos.

Cuentan  que  Carlos  V  había  exclamado  al  saber  la  prisión  de  su  antiguo  capellán:  «Si 
Constantino es hereje, será grande [73] hereje.» Y como hubieran procesado Por entonces a un tal 
fray Domingo de Guzmán, añadió, no sin gracia: «A ése por bobo le pueden prender.»

Y ahora conviene añadir, como final y peregrina noticia que, con ser Constantino maestro tan 
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extremado en el arte de la simulación e hipocresía, no llegó a engañar al que después fue venerable 
patriarca de Antioquía y arzobispo de Valencia, don Juan de Ribera (1803), que en su testamento, 
escrito  de  su  propia  mano,  cerrado,  sellado  y  encomendado  a  Gaspar  Juan  Micó,  notario 
eclesiástico, en 5 de febrero de 1602, refiere, que «después del año 1549, persuadieron a su padre 
los Maestros Egidio y Constantino, personas entonces tenidas en gran veneración, que me enviase a 
estudiar  la  teología  a  Padua,  donde  decían  que  se  leía  con  gran  ventaja  de  Salamanca...  y  le 
representaron por grande y buena dicha hallarse en aquella occasión en Sevilla el Dr. Ruiz, el qual 
había estudiado en aquella Universidad, y venía gran teólogo, y assí podría llevarme y tenerme a 
cargo con comodidad, assí del gobierno de mi casa por la noticia que tenía de la tierra, como de la 
facultad, siendo docto como lo mostraba en las liciones de Scritura Sancta que leía en la Iglesia 
Mayor.  Mi  padre,  deseando  mi  aprovechamiento,  vino  en  ello,  y  mandó que  me  trugessen  de 
Salamanca a Sevilla, donde él estaba, y assí vine con los criados que habían de passar conmigo; y 
estando ya todo deliberado, sin otra occasión más de habérselo querido Dios Nuestro Señor quitar 
de la voluntad a mi padre, dijo que no quería que fuesse, y me tornaron a poner casa en Salamanca. 
Este Dr. Ruiz que me había de llevar era grande hereje luterano, y assí fue preso por tal en Sevilla y 
castigado rigorosamente.

Después  de  todo  esto,  el  año  1556,  siendo  mi  padre  Virrey  de  Cataluña,  passando  por 
Barcelona  el  Dr.  Constantino,  que  venía  de  la  jornada  que  el  Rey N.  Sr.  D.  Felipe  II  hizo  a 
Inglaterra... y hallándose con mi padre, le rogó que, pues iba a Sevilla, donde yo estaba entonces 
acompañando a la Ilma. doña María Henríquez, Marquesa de Villanueva del Fresno, viuda, mi tía y 
señora, me leyesse cada día Constantino una lición de Escritura Sancta, y el dicho maestro se lo 
ofresció, de que mi padre quedó muy contento, por ser muy grande la opinión de letras que tenía el 
Constantino, y principalmente en cosas tocantes a la Sagrada Escritura. Escribióme mi padre con él 
lo que había prometido, persuadiéndome que me aprovechasse de tan buena occasión, y con ser 
verdad que yo he sido siempre afficionado a las sagradas letras y obediente a mi padre, me puso 
Nuestro Señor por su bondad y misericordia tan grand aborrecimiento con la persona del Maestro 
Constantino, que aunque le veía estimar generalmente mucho por todo género de [74] personas, 
nunca me moví a pedirle que me leyesse, ni a tratarle ni conversarle, y esto sin saber yo dezir por 
qué causa» (1804).

– V –
Continúa la propaganda herética en Sevilla. –Introducción de libros. –

Julianillo Hernández. –Noticia de otros luteranos andaluces: don Juan Ponce de 
León, el predicador Juan González, Fernando de San Juan, el Dr. Cristóbal de 

Losada, Isabel de Baena, el Mtro. Blanco (Garci–Arias), etc. –Autos de fe de 24 
de septiembre de 1559 y 22 de diciembre de 1560. –Fuga de los monjes de San 

Isidro del Campo.
No se comprendería la rápida propagación del luteranismo en Sevilla, no hubieran bastado los 

sermones  de  Egidio  y  Constantino,  ni  los  mil  artificios  y  rodeos  de  éste  para  producir  aquel 
incendio sin la ayuda de un singular personaje, el más activo de todos los reformadores, hombre de 
clase y condición humilde, pero de una terquedad y fanatismo a toda prueba, de un valor personal 
que rayaba en temeridad y de una sutileza de ingenio y fecundidad de recursos que verdaderamente 
pasman y maravillan. Este tipo de contrabandista puesto al servicio de una causa religiosa no era 
sevillano, ni andaluz siquiera, sino castellano viejo, de tierra de Campos, nacido en Villaverde. «Se 
había criado en Alemania entre herejes», dice el Padre Roa, y esto es cuanto se sabe de sus primeros 
años (1805). Dicen que era arriero; pero parece más probable que adoptó este oficio para introducir 
con más seguridad sus generos de ilícito  comercio.  Llamábase [75] Julián Hernández,  y por la 
pequeñez de su estatura le apellidaron los españoles Julianillo, y los franceses, Julián le Petit. «Su 
cuerpo era tan macilento, que parecía constar sólo de piel y huesos», dice Reinaldo González de 
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Montes (1806).

Transportó  de  Ginebra  a  España  en  1557 dos  grandes  toneles,  no  de  biblias,  como dice 
Montes, porque aún no habían publicado los protestantes ninguna completa en lengua castellana, 
sino de Nuevos Testamentos,  traducidos por el  Dr. Juan Pérez; y los esparció profusamente en 
Sevilla (1807), depositando parte de ellos en casa de D. Juan Ponce de León, hijo del conde de 
Bailén, y otra parte en el monasterio de San Isidro del Campo cuyos monjes, de la Orden jerónima, 
abrazaron casi todos la nueva doctrina.

Preparado ya el terreno por Valer, Egidio y Constantino pronto se formó un conventículo tan 
numeroso y temible como el de Valladolid. Las memorias de esta sociedad secreta, que duró cerca 
de doce años, han sido escritas por uno de los afiliados, que, fugitivo después en Alemania, publicó, 
con el supuesto nombre de Reinaldo González Montano, el libro de las Artes de la Inquisición, 
tantas veces citado y aprovechado en estas páginas.

Dos focos principales tenía el luteranismo sevillano: uno, en el monasterio de jerónimos de 
San Isidro, cerca de Sancti Ponce (antigua Itálica), fundación de D. Alonso Pérez de Guzmán el 
Bueno; otro, en casa de Isabel de Baena, donde se recogían los fieles para oír la palabra de Dios, 
según escribe Cipriano de Valera (1808).

Los monjes de San Isidro tenían desde antiguo grandes rentas y muy mala fama; culpa, en 
parte, de la fertilidad y regalo de la tierra. Fueron al principio cistercienses; pero como viviesen con 
poco recato, se los expulsó en 1431, y les sustituyeron los jerónimos de Buena Vista, que moraban a 
la orilla opuesta del río. A casi todos los catequizó Egidio, pero disimularon por algún tiempo. Era 
prior de ellos Garci–Arias, llamado vulgarmente el Maestro Blanco (hoy diríamos albino), por ser 
como la nieve su tez y sus cabellos. Tipo acabado de doblez y falsía, homo vafer et versipellis, y a 
sus propios correligionarios, tantas veces engañados y vendidos por él, llaman taimado, astuto, [76] 
disimulado y maligno (1809). Cubría estos y otros vicios con máscara de santidad y pasaba por 
hombre de buen ingenio y de mucho saber en las sagradas Letras. Lejos de mostrar en público 
tendencias innovadoras, se le halló siempre tímido y reacio en la hora del peligro y artero y falso en 
todos sus procederes. Habiendo predicado el Dr. Gregorio Ruiz (1810) un sermón sobre la fe y las 
obras  y  los  méritos  y  el  beneficio  de  Cristo  en  sentido  estrictamente  luterano,  le  procesó  la 
Inquisición, y él, dos días antes de comparecer en juicio para la defensa, tomó consejo de Garci–
Arias y le manifestó sus argumentos. ¡Cuál sería el asombro de Ruiz cuando, llegado el día de la 
disputa pública, vio al Mtro. Blanco entre sus acusadores y contradictores! Con igual deslealtad se 
portó cuando tuvo que calificar las proposiciones del Dr. Egidio.

Entre tanto que tales cosas hacía, iba acabando de pervertir uno por uno a los frailes de su 
convento e intentaba variar del todo la regla. Dicen que llegó a suprimir las horas canónicas y toda 
especie de rezo, sustituyéndole con la lectura de las Sagradas Escrituras y con pláticas diarias sobre 
los Proverbios de Salomón; y es cierto que vedó los ayunos, abstinencias y mortificaciones y el 
culto de las imágenes. Pero de repente, y arrebatado de la inconstancia de su condición o movido de 
la  necesidad de disimular,  quiso volver  al  estado antiguo e imponerles  severísimas penitencias, 
tales, que alguno de los frailes llegó a perder el juicio y otros huyeron.

Sus amigos Egidio y Vargas no alcanzaban a explicarse semejante conducta, y Constantino le 
dijo como en profecía: «Cuando la corrida de toros venga, no pienses que has de mirarla desde 
barreras, sino en la misma arena» (1811).

Era,  en  suma,  hombre  más  medroso  que  las  liebres  y  las  monas,  en  opinión  de  su 
correligionario y panegirista  Montes (1812),  el  cual,  por lo mismo,  creo que miente  o exagera 
cuando le atribuye la supresión absoluta del rezo canónico, cosa que ya pareció inverosímil a D. 
Adolfo  de  Castro  y  que  raya  en  lo  imposible  si  se  repara  que  aún  quedaban  algunos  monjes 
católicos y que la delación hubiera sido inmediata.

Pasaba por el más docto de aquellos monjes Cristóbal de Arellano, muy versado en la teología 
escolástica, y especialmente en los libros de Santo Tomás, Escoto y Pedro Lombardo. Pero también 
él cayó miserablemente, y aplicó la sutileza de su ingenio y su facilidad en la disputa a la defensa de 
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las  nuevas  [77]  opiniones  sobre  la  justificación:  «Predicador  de  inculpada  vida»,  le  llama  su 
biógrafo (1813).

De la comunidad de San Isidro salieron también dos de los más señalados escritores de la 
Reforma española: Antonio del Corro y Cipriano de Valera. De ellos se dará noticia en el capítulo 
siguiente.

De los secuaces no frailes de la herejía, el más ilustre y conspicuo por la nobleza de su cuna 
era D. Juan Ponce de León, hijo segundo de D. Rodrigo, conde de Bailén, muy dado a la lectura de 
los sagrados Libros y en extremo caritativo y limosnero; tanto,  que vino a dar al  traste con su 
opulento patrimonio. Pero ¿fue caridad todo? Reinaldo González de Montes confiesa que el «juicio 
inicuo del vulgo atribuyó la ruina de Ponte de León a su desidia y censurable prodigalidad» (1814). 
Para colmo de desdichas, le hizo protestante el Dr. Constantino, y se consagró en cuerpo y alma al 
servicio de la nueva idea. Decía que no deseaba las riquezas sino para gastarlas en la defensa y 
propagación de sus doctrinas, y todos los días pedía al Señor fervorosamente que le concediese la 
gloria de morir por ellas, así como a su mujer e hijos. Tan fanático era, que en la misa solía volverse 
de  espaldas  al  altar  cuando  el  sacerdote  alzaba  la  hostia  consagrada.  Huía  del  viático  si  le 
encontraba en su camino y frecuentaba los quemaderos de la Inquisición para perder el miedo a los 
suplicios y arreciar el temple de su alma. Era su oráculo un predicador de linaje morisco, llamado 
Juan González (1815), a quien ya a los doce años había penitenciado la Inquisición de Córdoba por 
prácticas muslímicas. Es singular el número de prosélitos que hizo la Reforma entre los cristianos 
nuevos;  ni  podía  producir  más  católicos  frutos  la  antievangélica  distinción  que  engendró  los 
Estatutos  de limpieza  y alimentó  el  odio ciego del  vulgo contra  las  familias  de los conversos. 
Obsérvese bien: los Cazallas eran judaizantes; Constantino, también; Juan González y Casiodoro de 
Reina, moriscos. La cuestión de raza explica muchos fenómenos y resuelve muchos enigmas de 
nuestra historia.

Más extraño motivo tuvo la apostasía del médico Cristóbal de Losada, mozo de honestísimas 
costumbres y muy afortunado en sus curaciones. El amor le hizo luterano. Galanteaba a la hija de 
un discípulo del Dr. Egidio, y el padre no quiso consentir en la boda si su futuro yerno no se ponía 
bajo la enseñanza del célebre magistral, y entraba en la secreta congregación. Y tanto progresó el 
mancebo, que después de la muerte de Egidio y Vargas y de la prisión de Constantino quedó por 
jefe  o  pastor  de aquella  iglesia,  «escondida  en  las  cuevas» (in  cavernis  delitescentem),  que su 
historiador dice (1816). [78]

No poco contribuyó a la difusión de la secta un diabólico maestro de niños llamado Fernando 
de San Juan.  rector  del  Colegio de la  Doctrina,  donde por ocho años enseñó.  El  P.  Roa y las 
relaciones del auto en que San Juan fue quemado le llaman idiota. Y Montes no acierta a ponderarle 
sino por el candor de su índole y por el deseo de hacer bien al prójimo (1817). ¡Pobres niños! ¡Y 
pobres mujeres también! Porque las había, aunque en menos número que en la congregación de 
Valladolid. Las principales eran: D.ª María Bohorques, hija bastarda de D. Pedro García de Xerez, 
noble caballero sevillano, docta en la lengua latina, al modo de tantas otras españolas del siglo XVI, 
y discípula del Dr. Egidio; su hermana D.ª Juana, mujer de D. Francisco de Vargas, Señor de la 
Higuera;  D.ª Francisca Chaves, monja del convento franciscano de Santa Isabel, de Sevilla;  D.ª 
María de Virués y la ya citada Isabel de Baena, cuya casa era el templo de la nueva luz (1818).

Según una relación manuscrita  que poseo,  la  congregación fue delatada  por una mujer,  a 
cuyas manos llegó, por error de los encargados de la distribución, un ejemplar de la Imagen del 
Antichristo, libro herético de los que repartía Julianillo Hernánrez (1819). Llegó a entender éste el 
peligro  y huyó de Sevilla;  pero le  prendieron  en la  sierra  de Córdoba,  y  después  de  él,  a  sus 
secuaces. Las cárceles se llenaron de gente. Más de 800 personas fueron procesadas, si hemos de 
creer a Montes, Julianillo estuvo impenitente y tenaz. Por más de tres años se hicieron esfuerzos 
extraordinarios  para  convencerle;  todo en  vano.  Ni  las  persuasiones  ni  los  tormentos  pudieron 
domeñarle. Cuando salía de las audiencias solía cantar:
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Vencidos van los frailes, 

 vencidos van; 

Corridos van los lobos, 

 corridos van. 

Tenía la manía teológica, y disputaba sin tino, pero con toda la terquedad y grosería de un 
hombre rudo e indocto. «Cuando le apretaban los católicos –escribe el P. Roa–, reducíalos a voces y 
escabullíase mañosamente de todos los argumentos.»

Don Juan Ponce de León flaqueó al cabo de algunos meses; se dejó vencer por los ruegos y 
promesas de algunos eclesiásticos amigos suyos y firmó una retractación. Pero la víspera del auto 
de fe de 24 de septiembre de 1559, en que fue condenado, se desdijo, volvió a sus antiguos errores y 
no quiso confesarse (1820). [79] Lo mismo hizo el predicador Juan González, que se defendía con 
textos de la Escritura aun entre las angustias del tormento y no quiso nunca revelar sus cómplices. 
Imitáronle  en tal  resolución dos hermanas  suyas,  que le veneraban como oráculo suyo y varón 
santísimo. Lo mismo hicieron el médico Losada, Cristóbal de Arellano y (¿quién lo hubiera dicho?) 
Garci–Arias,  que,  trocado  en  otro  hombre  ante  la  perspectiva  del  suplicio,  no  solo  se  declaró 
protestante, sino que llevó su audacia hasta afrentar a los jueces con duras palabras, llamándolos 
«arrieros, más propios para guiar una recua que para sentenciar las causas de fe». Así lo cuenta 
Cipriano de Valera.

Los monjes  de  San Isidro  habían procurado con tiempo ponerse  en salvo.  Doce de  ellos 
habían huido antes de la persecución;  luego escaparon otros seis  o siete.  Refugiáronse unos en 
Ginebra, otros en Alemania, algunos en Inglaterra; pero no a todos les aprovechó la fuga. Uno de 
ellos, Fr. Juan de León, antiguo sastre en Méjico y dos veces apóstata de su Orden, tropezó en 
Estrasburgo con espías españoles, y fue preso en un puerto de Zelanda cuando quería embarcarse 
para Inglaterra juntamente con el vallisoletano Juan Sánchez (1821).

Las mujeres estuvieron contumaces y pertinacísimas, sobre todo D.ª María Bohorques, con 
ser tierna doncellita, no más de veintiún años. En el tormento delató a su hermana, pero ni un [80] 
punto dejó de defender sus herejías y resistió a las predicaciones de dominicos y jesuitas, que en la 
prisión la amonestaron. Todos se condolían de su juventud y mal empleada discreción, pero ella 
prosiguió en sus silogismos y malas teologías, hasta ser relajada al brazo secular.

El Mtro. Fernando de San Juan, que enseñaba a los niños el credo y los artículos de la fe con 
adiciones y escolios de su cosecha, hizo una confesión explícita en cuatro pliegos de papel; pero 
luego se retractó, aunque fue reciamente atormentado, y animó a perseverar en el mismo espíritu a 
su compañero de calabozo, el P. Morcillo, monje jerónimo.

De todos los presos en los calabozos de Triana, sólo uno logró huir: el Licdo. Francisco de 
Zafra, beneficiado de la parroquial de San Vicente, de Sevilla. Pasaba por hombre docto en las 
Sagradas Escrituras y tan poco sospechoso, que había sido calificador del Santo Oficio. En 1555 le 
delató un beata, loca furiosa, que tenía reclusa en su casa, y esta delación, a la cual acompañaba una 
lista  de otras  trescientas  personas comprometidas  en la  trama (1822),  fue la  piedra angular  del 
proceso y puso en guardia a la Inquisición antes de los rigores de 1559.

El Santo Oficio instruyó rápidamente todos estos procesos. Como D. Fernando de Valdés se 
hallaba ausente, ocupado en el castigo de los luteranos de Valladolid, subdelegó en el obispo de 
Tarazona, D. Juan González de Munabrega, antiguo inquisidor de Cerdeña, Sicilia y Cuenca. El 
cual, asistido por los inquisidores de Sevilla, Licdo. Miguel del Carpio y Andrés Gasco y por el 
provisor Juan de Ovando, dispuso la celebración del auto de fe de 24 de septiembre de 1559 en la 
plaza  de  San  Francisco,  de  Sevilla.  Asistieron  a  él  los  obispos  de  Lugo  y  Canarias,  la  Real 
Audiencia, el cabildo catedral, muchos grandes y caballeros, la duquesa de Béjar y otras señoras de 
viso  y  una  multitud  innumerable  de  pueblo.  Los  relajados  al  brazo  seglar  fueron  veintiuno,  y 
ochenta los penitenciados, no todos por luteranos.

El licenciado Zafra salió en estatua.
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Los relajados en persona fueron:

Isabel de Baena: mandóse arrasar su casa y colocar en ella un padrón de ignominia, lo mismo 
que en la de los Cazallas de Valladolid.

Don Juan Ponce de León: Reinaldo González de Montes supone que fue quemado vivo. Es 
falso. Se confesó en el momento del suplicio; fue agarrotado y su cuerpo reducido a cenizas; así lo 
dicen las relaciones del auto y lo confirma Llorente. Como la sentencia de inhabilitación alcanzaba 
a sus hijos, no pudo heredar el mayor de ellos, D. Pedro, el título de conde de Balién, que recayó en 
un D.  Luis  de León,  pariente  más lejano.  Pleiteó,  sin  embargo,  el  desposeído,  y  obtuvo de la 
Audiencia [81] de Granada el mayorazgo, pero no el título. Al fin se lo concedió Felipe III (1823).

Juan González: caminó al auto con mordaza. Cuando se la quitaron recitó con voz firme el 
salmo 106: Deus, laudem meam ne tacueris; y mandó hacer lo mismo a sus hermanas. Fue quemado 
vivo.

Garci–Arias (el Mtro. Blanco).

Fray Cristóbal de Arellano.

Fray Juan Crisóstomo.

Fray Juan de León.

Fray Casiodoro.

La  misma  suerte  tuvieron  estos  cuatro  monjes  de  San  Isidro.  El  primero  protestó 
enérgicamente cuando oyó leer la sentencia, en que se le acusaba de negar la perpetua virginidad de 
Nuestra  Señora.  A  Fr.  Juan  deLeón  procuró  convencerle  un  condiscípulo  suyo  y  hermano  de 
religión, pero en balde.

Cristóbal de Losada.

Fernando de San Juan.

Doña María de Virués.

Doña María Coronel.

Doña María Bohorques.

Las tres murieron agarrotadas, aunque habían dado pocos signos de arrepentimiento. Ponce de 
León exhortó a última hora a la Bohorques a convertirse y desoír las exhortaciones de Fr. Casiodo, 
pero ella le llamó ignorante, idiota y palabrero.

El P. Morcillo abjuró a última hora, y evitó así la muerte de fuego.

Los demás relajados no lo fueron por luteranos.

Un año después, el 22 de diciembre de 1560, se celebró segundo auto en la misma plaza. 
Hubo catorce rebajados,  tres en estatua,  treinta y cuatro penitenciados y tres reconciliados.  Las 
estatuas fueron de Egidio, Constantino y el Dr. Juan Pérez (1824). La efigie del primero era de 
cuerpo entero, en actitud de predicar.

El principal relajado era Julianillo Hernández que murió como había vivido. Fue al suplicio 
con  mordaza  y  él  mismo  se  colocó  los  haces  de  leña  sobre  la  cabeza.  «Encomendaron  los 
inquisidores esta maldita bestia –dice el P. Martín de Roa– al Padre licenciado Francisco Gómez, el 
cual  hizo  sus  poderíos  para  poner  seso  a  su  locura;  mas  viendo  que  sólo  estribaba  en  su 
desvergüenza  y porfía  y que a  voces  quería  hazer  buena su causa y apellidaba  gente  con ella, 
determinó quebrantar fuertemente su orgullo, y cuando no se rindiese a la fe, a lo menos confesase 
su ignorancia, dándose por convencido de la verdad, siquiera con mostrarse atado, sin saber dar 
respuesta a las razones de la enseñanza católica. Y fue así que, comenzando la disputa junto a la 
hoguera, en presencia de mucha gente [82] grave y docta y casi innumerable vulgo, el Padre le 
apretó con tanta fuerza y eficacia de razones y argumentos, que con evidencia le convenció; y atado 
de pies y manos, sin que tuviese ni supiese qué responder, enmudeció.»

Con él murieron D.ª Francisca de Chaves, monja de Santa Isabel, que llamaba generación de 
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víboras a los inquisidores; Ana de Ribera, viuda de Hernando de San Juan; Fr. Juan Sastre, lego de 
San Isidro; Francisca Ruiz, mujer del alguacil Francisco Durán; María Gómez, viuda del boticario 
de Lepe, Hernán Núñez (aquella misma beata que en un acceso de locura delató al Licdo. Zafra); su 
hermana Leonor Núñez, mujer de un médico de Sevilla, y sus tres hijas Elvira, Teresa y Lucía 
(1825).

Entre los penitenciados figuraban D.ª Catalina Sarmiento, viuda de D. Fernando Ponce de 
León, veinticuatro de Sevilla; D.ª María y D.ª Luisa Manuel y Fr. Diego López, natural de Tendilla; 
Fr. Bernardino Valdés, de Guadalajara; Fr. Domingo Churruca, de Azcoitia; Fr. Gaspar de Porres, 
de Sevilla, y fray Bernardo de San Jerónimo, de Burgos, monjes todos de San Isidro.

Abjuraron de vehementi o de levi, por sospechas de luteranismo, D. Diego de Virués, jurado 
de Sevilla; Bartolomé Fuentes, mendigo (que no creía que Dios bajase a las manos de un sacerdote 
indigno), y dos estudiantes, Pedro Pérez y Pedro de Torres, que habían copiado unos versos de autor 
incierto en alabanza de Lutero.

Finalmente fue relajado al  brazo secular un mercader inglés  llamado Nicolás Burton, que 
había manifestado opiniones anglicanas en Sanlúcar de Barrameda y en Sevilla. Fueron confiscados 
sus bienes y el buque que los había conducido. Y, si dice verdad Reinaldo González de Montes, el 
Santo Oficio cometió la injusticia de no atender a las reclamaciones de otro inglés, Juan Fronton, 
vecino de Bristol, que vino a Sevilla para reclamar los efectos secuestrados, y que tuvo que abjurar 
de vehementi  en este  mismo auto.  Fueron reconciliados asimismo, por sospechas más o menos 
leves, un flamenco y un genovés (1826), este último ermitaño, cerca de Cádiz (1827).

En cambio, se proclamó la inocencia de D.ª Juana Bohorques, la cual desdichadamente había 
perecido en el tormento que bárbaramente se le dio cuando estaba recién parida (1828).

Aquí termina la historia de la Reforma en Sevilla. Una enérgica reacción católica borró hasta 
las últimas reliquias del contagio. El monasterio de San Isidro fue purificado; los monjes católicos 
que allí  quedaban suplicaron a  los  jesuitas  que viniesen [83]  a su convento  a  doctrinarlos  con 
buenas pláticas. Las misiones duraron dos años (1829).

A la herética enseñanza de Fernando de San Juan sustituyó la de los Padres de la Compañía. 
Ofreció la ciudad 2.000 ducados, y con ellos y otras limosnas particulares comenzaron los jesuitas a 
enseñar  gramática,  con  gran  concurso  de  estudiantes,  que  en  pocos  años,  desde  1560  a  1564, 
llegaron a 900. Después se dio un curso de letras humanas y otro de artes y filosofía.

– VI –
Vestigios del protestantismo en otras comarcas. –Fr. Diego de Escalante: 

escándalo promovido en la iglesia de los Dominicos de Oviedo.
Recojamos  ahora  cuidadosamente  los  escasos  y  aislados  rastros  de  luteranismo  fuera  de 

Valladolid y Sevilla. La tarea es fácil y breve por fortuna, y eso que la continuaremos hasta fines 
del siglo XVII.

Afirma Llorente  (1830) que «apenas dejó de salir  un luterano en cada auto desde 1560 a 
1570»;  pero  la  mayor  parte  eran  extranjeros;  otros  no  pasaban  de  sospechosos,  y  todos  gente 
oscurísima. Así, v. gr., en el auto de 8 de Septiembre de 1560 en Murcia hubo cinco penitenciados, 
y once en el de 20 de mayo de 1563. Dos de ellos eran presbíteros franceses: Pedro de Montalbán y 
Francisco  Salar;  abjuraron  de  formali,  fueron  reclusos  por  un  año  en  la  cárcel  de  piedad  y 
desterrados  luego  de  España,  con  apercibimiento  de  ir  a  galeras  si  tornaban  a  entrar.  Aquí  la 
Inquisición trabajaba mucho, pero casi siempre en materia de judaizantes.

Lo mismo acontecía en Toledo, donde se celebraron autos solemnísimos en 25 de febrero de 
1560, con asistencia de Felipe II, de la reina Isabel y del príncipe D. Carlos; en 9 de marzo de 1561, 
en 17 de junio de 1565, en 4 de junio de 1571 y en 18 de diciembre de 1580. Salieron en el primero 
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algunos  sospechosos  de  la  doctrina  protestante;  en  el  segundo  fueron  quemados  cuatro  por 
impenitentes,  dos  de  ellos  frailes  españoles  y  otros  dos  seculares  franceses,  y  reconciliados 
diecinueve, la mayor parte flamencos. Entre ellos estaba un paje del rey, llamado D. Carlos Street, a 
quien, por intercesión de la reina le fueron perdonadas todas las penitencias.

En el auto de 1565 empieza a designarse a algunos reos de ultrapuertos con el nombre de 
huguenaos o hugonotes. En el de 1571 pereció el Dr. Segismundo Archel, médico sardo, que había 
dogmatizado en Madrid y huido de las cárceles de Toledo. Era grande enemigo de los papistas; 
murió impenitente y amordazado. Finalmente, en el de 1571, notable por la extravagancia de los 
crímenes  que en él  se penaron (1831),  hallo  los nombres de [84]Fr.  Vicente  Cielbis,  dominico 
flamenco; de Ursula de la Cruz, natural de Viena, monja de las Recogidas de Alcalá de Henares, y 
de Juan Pérez García,  natural  de Tendilla;  condenados los dos primeros  a  cárcel  perpetua y el 
tercero a azotes y a galeras por diez años. Conforme pasaba el peligro iba disminuyéndose el rigor 
de los castigos, que siempre fue menor también con los extraños que con los naturales.

La Inquisición de Zaragoza tuvo harto que hacer con los hugonotes del Bearne, que entraban 
en Aragón por Jaca y el Pirineo como mercaderes. Felipe II encargó la más escrupulosa vigilancia a 
las guardas de los puertos, y se llegó a considerar como sospechosos de herejía a los contrabandistas 
que llevaban caballos a Francia. Pero ni esto ni los procesos políticos ocasionados por la fuga de 
Antonio  Pérez  tienen  que  ver  nada  con  el  propósito  de  nuestra  historia.  Cuando  en  1592  los 
refugiados aragoneses, y a su cabeza D. Diego de Heredia y D. Martín de Lanuza, entraron por el 
valle de Tena acaudillando 500 bearnes que puso a su servicio la princesa Catalina, nada les dañó 
tanto como este inoportuno auxilio. Y, aunque habían consultado el caso con teólogos y vedado, so 
graves penas, a sus heréticos soldados que hiciesen daño en iglesias y monasterios, con todo eso, el 
país se levantó contra ellos y ni un solo aragonés se les unió. El obispo de Huesca llegó a armar a 
clérigos y frailes como para la guerra santa (1832).

Parece que D. Carlos de Seso dejó en la Rioja alguna semilla protestante, que se acrecentó 
con el trato de algunos calvinistas de la Navarra francesa. Todavía en un auto de Logroño de 1593 
fueron  quemados  en  estatua  cuatro  de  ellos.  Pero  la  especialidad  de  aquel  tribunal  fueron  los 
procesos de brujería, como veremos a su tiempo (1833).

El mismo año fueron penitenciados en Granada dos sospechosos de luteranismo. [85]

El peligro de infección debía  ser mayor en los puertos.  A la vista  tengo una lista de los 
sambenitos colocados en la iglesia de San Juan de Dios, de Cádiz, y mandados quitar por las Cortes 
de  1812.  Encuentro  sólo  dos  protestantes  relajados  en  persona  al  brazo  secular  y  catorce 
reconciliados  desde  1529  hasta  1695.  Todos  son  mercaderes  y  herreros  ingleses,  toneleros 
flamencos,  maestros  de  navío  franceses.  Sólo  hay  un español,  fray  Agustín  de la  Concepción, 
agustino descalzo, reconciliado con penitencias leves en 1695 (1834).

De intento he reservado para este lugar la noticia de un extraño y desconocido caso, aparecer 
de heterodoxia, que sucedió donde menos pudiera imaginarse: en Oviedo. Tenía largo y empeñado 
pleito el obispo, D. Juan de Ayora, hombre de carácter duro e inflexible, a la vez que de gran celo y 
pureza  de  doctrinas,  con  el  prior  y  frailes  dominicos  del  convento  del  Rosario,  extramuros  de 
aquella ciudad, sobre el púlpito y prebenda magistral de dicha iglesia, y quería despojarlos de la 
posesión en que estaban de predicar allí los sermones ordinarios. La Chancillería de Valladolid dio 
la razón a los frailes, pero el obispo persistió en su empeño y prohibió a los Dominicos predicar el 
sermón de Mandato el  Jueves Santo de 1568. Subióse al  púlpito  un fraile  (montañés  a  lo que 
entiendo)  llamado fray Diego de Escalante,  hombre revolvedor  y temerario.  Apenas lo supo el 
Obispo, salió de su palacio con sus criados y familiares y se presentó en la iglesia con ánimo de 
impedirlo.  Escalante  y  los  suyos,  que  recelaban  aquella  fuerza,  tenían  prevenido  al  escribano 
Gabriel de Hevia para que diese testimonio de ella, pero el obispo no quiso oír el requerimiento, «y 
con gran ímpetu y furia mandó a sus criados y familiares que derribasen del púlpito abajo al dicho 
Fr. Diego, por lo cual Pedro de Vitoria, Alguacil mayor del Obispo, y Jusepe Victoria, su paje, 
arremetieron al dicho fraile, y le echaron las manos a los cabezones y a los hábitos, e arrastrándole e 
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dándole muchos empujones e rompiéndole sus hábitos, le bajaron del dicho púlpito» (1835). Hubo 
con este motivo razonable cantidad de puñadas y mojicones; el fraile y todos los de su comunidad 
protestaron a grandes voces, y el obispo dijo que quitasen de allí aquel bellaco luterano. Alborotóse 
la gente; echáronse por medio el Licdo. Cifuentes y el bachiller Lorenzana, jueces ordinarios de la 
ciudad,  pusieron  mano  a  las  espadas  los  criados  y  familiares  del  obispo  y  llevaron  preso  a 
Escalante. [86]

En un memorial  de  agravios  que  él  y  los  de  su  convento  enviaron  a  Roma,  refiere  este 
Escalante de la manera más cómica y divertida del mundo las angustias de su prisión y atropello: 
«Echáronme  sus  criados  del  púlpito  abajo,  quitáronme  el  hábito,  rompiéronme  la  cinta, 
rompiéronme la saya o túnica, truxiéronme delante todo el pueblo por espacio de media hora por la 
Iglesia Mayor, dándome muchos golpes, llamándome muchas infamias y luterano; lleváronme preso 
el Provisor y criados del Obispo, asido de pies y manos, como si fuera muerto; tendiéronme en un 
corredor: manda el Provisor cerrar las puertas: díceme allá a solas grandes injurias, manda traer 
unos grillos, métenme en un cerrado estrecho... cierran por defuera muy bien; consultan fuera no sé 
qué; quedo con temor que me pornán la vida en peligro: era tanta la fatiga que tenía que por muy 
gran espacio no podía alcanzar huelgo... Con el temor que me matarían, quité los grillos, salté por 
una ventana sobre un tejado, sin capa y sin zapatos y sin cintas: la ventana estaba del suelo en alto, 
diez o doce brazas poco más o menos: viome gente mucha sobre el tejado; concurrieron dando 
voces no me echase del tejado abajo: quité las tejas y techumbre e hice un agujero: bajéme a un 
desván, salí ansí por la puerta, vino mucha gente conmigo, acompañándome no me tornase a coger 
la gente del Obispo... Lloraban de compasión de ver tan mal tratamiento», etc.

Después de estas ridículas angustias, contadas por el paciente no sin rapidez y gracia, ocurre 
preguntar: ¿sería Diego de Escalante luterano de veras? Pero el no haber tenido consecuencias el 
negocio  y la  sencillez  y  buena fe  con que  todo su memorial  está  escrito,  me persuaden de lo 
contrario. Indudablemente, lo de luterano fue una frase pronunciada por el obispo en momentos de 
indignación y que no ha de tomarse como suena. La verdad es que los dominicos de Oviedo y el 
obispo, cada cual por su parte,  eran cizañeros y litigantes eternos. ¡Más de cien pleitos dice el 
memorial que tenían!

Del  otro  lado  de  los  mares,  en  las  regiones  americanas,  llegó  algún  venticello  de 
protestantismo con los mercaderes y piratas extranjeros, pero sin consecuencia notable. En el primer 
auto de fe celebrado en Méjico en 1574 fueron relajados al brazo secular un francés y un inglés por 
impenitentes; y entre los penitenciados hay algunos por sospechas de luteranismo (1836).

Rara avis in terra era un protestante en el siglo XVII. Por eso debo hacer especial mención del 
auto de Madrid de 21 de enero de 1624, en que fue relajado un cierto Ferrer, franciscano catalán (de 
linaje judaico por parte de madre), dos veces expulso de su Orden y hereje calvinista, que en un 
rapto de diabólico furor había arrancado la hostia consagrada de manos [87] de un sacerdote que 
decía misa y héchola pedazos. Fue quemado vivo cerca de la puerta de Alcalá. La concurrencia al 
auto fue grande y presidió a los familiares Lope de Vega. Hiciéronse muchas procesiones, novenas 
y funciones de desagravios (1837).
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Capítulo X
Protestantes españoles fuera de España en los siglos XVI y XVII.

I. Vicisitudes de los fugitivos de Sevilla. –II. El Dr. Juan Pérez de Pineda. Sus traducciones 
del Nuevo Testamento y de los Salmos. Su Catecismo. Su Epístola consolatoria. –III. Casiodoro de 
Reina. Su vida. Sus cartas. Su traducción de la Biblia. –IV. Reinaldo González Montano, nombre o 
seudónimo del autor de las Artes inquisitoriales. –V. Antonio del Corro. Su carta al rey de España. 
Ídem a Casiodoro de Reina. Polémica de Corro con el consistorio de la iglesia francesa de Londres. 

Otras obras suyas. –VI. Cipriano de Valera. Sus traducciones bíblicas. Sus libelos y obras de 
propaganda. –VII. Adrián Saravia, clérigo de la iglesia anglicana. Sus obras sobre la potestad de los 

obispos. –VIII. Juan Nicolás y Sacharles. ¿Es persona real o ficticia? Su autobiografía. –IX. 
Fernando Tejeda. El Carrascón. –X. Melchor Román y Ferrer. –XI. Aventrot. Su propaganda en 

España. Es quemado en un auto de fe. –XII. Montealegre. Su Lutherus Vindicatus. –XIII. Miguel de 
Montserrate. ¿Fue o no protestante? Sus obras. –XIV. Jaime Salgado. Sus librillos contra los frailes, 
el papa y la Inquisición. –XV. El jesuita Mena.–XVI. Juan Ferreira de Almeida, traductor portugués 

de la Sagrada Escritura. –XVII. Noticia de varias obras anónimas o seudónimas dadas a luz por 
protestantes españoles de los siglos XVI y XVII. –XVIII. ¿Fue protestante el intérprete Juan de 

Luna, continuador del Lazarillo de Tormes?

– I –
Vicisitudes de los fugitivos de Sevilla.

No tenemos noticias de que llegase a escapar uno solo de los luteranos de Valladolid; pero 
algunos de los de Sevilla, más prevenidos o más cautos, buscaron asilo, con tiempo, en Suiza, en 
Alemania  y  en  Inglaterra,  y  desde  allí  escribieron  traducciones  de  la  Biblia,  opúsculos  de 
propaganda, cartas, protestas y libelos de toda especie; literatura curiosa, aunque no muy variada ni 
rica. Daremos cuenta, primero, de las vicisitudes comunes a la mayor parte de estos refugiados, para 
entrar después en las noticias biográficas de cada uno.

Parece que nuestros emigrados (monjes jerónimos en su mayor parte) escogieron al principio 
la residencia de Alemania. Todos los años llevaban a la feria de Francfort sus libros, [88] y los más 
audaces llegaban a Flandes con algunas cajas para remitirlas a España.

Los protestantes que aquí quedaron, particularmente en Andalucía, costeaban los gastos de las 
ediciones, y Pedro Bellero, Esteelsio y otros libreros de Amberes servían de intermedios para este 
contrabando. Los libros venían en toneles desde Francfort,  y llegaron a venderse, más o menos 
encubiertamente,  en la  feria  de Medina  del  Campo y en Sevilla,  donde tenía  sucursales  Pedro 
Vilman,  librero  antuerpiense.  En  su  memorial  presentado  a  los  inquisidores  por  el  arzobispo 
Carranza hay curiosas noticias sobre este punto (1838):

«Ítem dixo que Cosme el cordonero, que vive en Amberes, en la calle de la Balsa, que sale a 
la  Mera,  tiene  un primo,  hereje,  que va y viene  de Alemania.  Éste  corrompió en la  religión  a 
Francisco de San Román, que fue quemado en Valladolid, e a Francisco de Ávila, mercader, que se 
ha alzado en Amberes dos o tres veces... El Cosme tiene un hermano en Málaga, que trata allí y en 
Granada; a éste quedan sus mercaderías y sus libros.»

Mandó Felipe II al alcalde D. Francisco de Castilla que hiciese prender a Ávila y a Cosme; 
pero no pudiendo hacerlo en Amberes, por respeto a los fueros de la ciudad, concertó el alcalde con 
Diego de Ayala, mercader español, que los hiciese salir de la ciudad a sitio donde impunemente 
pudiera hacerse la prisión. Acaecía esto en 1558.
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La introducción de los libros se hacía por Bearne y tierras de Vendôme. Todo esto y los 
nombres de los autores y cuanto se refería al colportage descubriólo el famoso agustino Fr. Lorenzo 
de  Villavicencio,  que  desde  Brujas,  donde predicaba,  fue  disfrazado  a  la  feria  de  Francfort,  y 
conoció allí de visu a Antonio del Corro y a Diego de Santa Cruz, que dirigían la empresa.

En 1563, algunos de estos protestantes, entre ellos Casiodoro de Reina, pasaron a Inglaterra, 
buscando el amparo de la reina Isabel, a quien servían de espías. Súpolo Felipe II por aviso de su 
embajador Cuadra, y en 15 de agosto le escribió: «He visto lo que me decís que ha ido ahí un don 
Francisco Zapata con su mujer, y porque holgaría mucho que se pudiese hallar algún remedio para 
sacar de ahí al dicho don Francisco Zapata y al Casiodoro: os encargo mucho que miréis sobre ello 
y me aviséis de la orden que se podía tener para sacarlos de ahí y traerlos a estas partes, o qué se 
podrá hacer para remediar el daño que ahí hacen, y esto sea con toda brevedad, que en ello me 
serviréis mucho» (1839). [89]

Pensionado por la reina con 60 libras, Casiodoro estableció en Londres una capilla, en que 
predicaba  a los españoles  herejes  que en Londres había;  pero esto duró pocos meses.  En 5 de 
octubre del mismo año (1563) avisa Diego Pérez, secretario del emperador, que la pensión y la 
capilla habían cesado, sin duda porque la reina no quería aún herir de frente al monarca español 
dando amparo y protección a súbditos suyos forajidos y rebeldes.

Lo cierto es que el embajador Guzmán de Silva escribía dos años después, en 26 de abril de 
1565 (1840): «Este conventículo que había aquí de españoles herejes se va acabando. Un Gaspar 
Zapata, que entiendo fue secretario o criado del duque de Alcalá, hombre hábil y de buen ingenio, 
esperaba del Santo Oficio recaudo o seguridad para volver a ese reino: he procurado que salga de 
aquí con su casa y mujer, y ha ido a Flandes, con salvoconducto de la duquesa de Parma, hasta que 
venga recaudo de ese reino, y con tan buen conoscimiento que me deja en mucha satisfacción, y su 
mujer le ha dado buena priessa, que estoy informado que jamás se ha podido acabar con ella que se 
juntasse en los oficios destos. Éste estuvo con el Almirante y Conde en la guerra pasada y casóse 
allí con esta española, natural de Zaragoza, que estaba con madame Vandome. Entiendo que sería 
más servido N. S. y V. Md. que los españoles que desta manera andan perdidos se redujesen, y aun 
honor  de  la  nación,  porque  hacen  más  caudal  en  cualquiera  parte  de  un  hereje  español  para 
defenderse con él, que de 10.000 que no lo sean, y esta es persona con quien se ha tenido cuenta, y 
si se tracta bien, espero que a su ejemplo se han de reducir los más dellos, que, según los males 
destos herejes, más debe tener a algunos el miedo que el no conoscer la verdad. El duque de Alcalá 
ha hecho en esto harto buen oficio, escribiéndome algunos consejos que yo le he mostrado; pero lo 
principal entiendo que ha sido Dios, que ha ayudado a su buena voluntad e intento.»

De este Zapata no he podido hallar más noticias (1841). Al margen de la carta en que se le 
noticiaba su conversión escribió Felipe II: «Deste capítulo se envíe copia al Inquisidor general.»

Si hemos de creer al archivero D. Tomás González, los protestantes refugiados en Inglaterra 
hicieron imprimir allí  en 1569 un Nuevo Testamento en castellano y un Salterio con paráfrasis 
(1842).

En marzo del mismo año escribe al duque de Alba su agente Assonleville desde Londres: «Y 
porque yo fui avisado que [90] había en la prisión de Briduel hasta 150 españoles, vizcaínos y otros, 
a quien se habían tomado navíos, los cuales vivían allí de limosna, y cada día venía un español 
apóstata, herético, que les hacía una prédica con intención de corromperlos... hice requerir al maire 
de Londres...  que luego lo remediase,  si  no yo sería  forzado de dar queja  a la  Reina...  El  día 
siguiente, el dicho maire me envió a decir que él había enviado a llamar al predicador español, el 
cual  dijo  que  ninguna  otra  cosa  había  hecho  más  que  repartir  la  limosna  a  los  españoles  y 
declararles el Pater Noster en su lengua: que todavía, pues yo no lo tenía por bueno, el dicho maire 
se lo había defendido.»

Conjetura Usoz, en unos a untes suyos manuscritos que tengo a la vista, que el predicador era 
Casiodoro.

Los españoles refugiados en Ginebra se agregaron a la iglesia italiana, que dirigía un cierto 
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Nicolás Balboni, biógrafo de Galeazzo Caracciolo.

– II –
El Dr. Juan Pérez de Pineda. –Sus traducciones del «Nuevo Testamento» y 

de los «Salmos». –Su «Catecismo». –Su «Epístola consolatoria».
La biografía de este elegante escritor anda envuelta en sombras, y no han sido Llorente y 

Usoz los que menos han contribuido a oscurecerla. Afirmó el primero (1843), y ciegamente han 
repetido los demás, que el heresiarca Juan Pérez de Pineda, natural de Montilla, traductor del Nuevo 
Testamento y autor de la Epístola consolatoria, era la misma persona que un Juan Pérez agente o 
encargado de negocios del emperador en Roma en tiempo del saco y el mismo que obtuvo el breve 
de Clemente VII en favor de Erasmo. Pero como esto no se ha probado ni puede probarse y como el 
nombre y apellido de Juan Pérez son tan comunes y vulgares en toda España, que no dos, sino 
muchos homónimos pudo haber al mismo tiempo, y como, por otra parte, las fechas no concuerdan 
bien,  y  el  Juan Pérez,  de Montilla,  parece haber  sido clérigo  y no diplomático,  lícito  nos será 
distinguir  al  teólogo  Pérez  del  agente  de  Carlos  V,  por  más  que  éste  se  permita  en  sus 
correspondencias libertades un tanto erasmianas.

Juan Pérez de Pineda fue rector del Colegio de la Doctrina de Sevilla, uno de los focos del 
luteranismo,  y tuvo estrecha amistad con los Dres. Egidio y Constantino.  Esto es cuanto puede 
decirse de él antes de su salida de España (1844).

No huyó después de la gran persecución de 1559, sino mucho antes, después de la prisión del 
Dr. Egidio. Y se refugió en Ginebra, donde publicó, con la falsa data de Venecia, los comentarios 
de Juan de Valdés a las Epístolas de San Pablo (1845), y [91] sus propias traducciones del Nuevo 
Testamento (1846) y de los Salmos.

Propias he dicho,  aunque lo son no más que hasta cierto  punto,  ya que en la  primera se 
aprovechó  ampliamente  Juan  Pérez  de  la  de  Francisco  de  Enzinas  y  para  la  segunda  puede 
conjeturarse  que tuvo a la  vista la de Juan de Valdés.  Pérez no era hebraizante  y helenista  de 
profesión, sino arreglador y propagandista; hasta sospecho que ignoraba las lenguas en que [92] los 
sagrados originales se escribieron. Ni aun dio su nombre a la traducción del Nuevo Testamento. 
Cipriano de Valera es quien nos lo revela en la exhortación que precede a su Biblia impresa.

Encabezó Juan Pérez el  Nuevo Testamento con una dedicatoria  Al Todopoderoso Rey de 
cielos  y tierra,  Jesucristo,  y una larga carta  o prefacio «en que se declara qué cosa sea Nuevo 
Testamento, y las causas que hubo de traducirlo en romance»; especie de apología de la lectura de 
la Biblia en las lenguas vulgares. Siguiendo el ejemplo de Enzinas, pone algunas notas marginales 
sobre palabras de dudosa significación y nota de bastardilla los vocablos que suple para mayor 
claridad del texto.

Menos conocida y trabajo de más mérito, si es original, me parece la versión de los Salmos. 
Atrevióse el traductor a encaminarla a la reina de Hungría, hermana de Carlos V, no porque esta 
señora manifestara inclinación a las doctrinas de la Reforma, sino por dar Juan Pérez esta especie de 
pasaporte a su libro, que quería que corriese entre católicos. Así la dedicatoria como la Declaración 
del fructo y utilidad de los Psalmos para todo cristiano están gallardísimamente escritas. Juan Pérez 
es prosista sobrio y vigoroso, de la escuela de Juan de Valdés, y menos resabiado que Cipriano de 
Valera y otros por la sequedad ginebrina. No era escritor vulgar el que acertó a decir de los Salmos 
que  son como eslabones  de acero,  que hieren  el  pedernal  de nuestro corazón,  y  como paraíso 
terreno, donde se oyen diversos cantos espirituales de grande melodía y suavidad, donde se hallan 
divinos y celestiales deleites.

Quería el traductor darse por católico, y en el prólogo habla mal de las sectas y errores que 
andan por el mundo. La traducción es hermosa como lengua; no la hay mejor de los Salmos en 
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prosa castellana. Ni muy libre ni muy rastrera, sin afectaciones de hebraísmo ni locuciones exóticas, 
más bien literal que parafrástica, pero libre de supersticioso rabinismo, está escrita en lenguaje puro, 
correcto, claro y de gran lozanía y hermosura. Menos mal hubiera hecho Usoz en reimprimirla que 
en divulgar tanto y tanto vulgarísimo y necio libro de controversia del mismo Pérez, de Valera y 
otros.

Júzguese  por  algunos  versículos  del  salmo  103,  Benedic,  anima  mea,  que  me  mueve  a 
reproducir la gran rareza del libro:

«2. Haste adornado de luz como de ropa, y estendiste los cielos como una cortina.

3. Él entabla con aguas sus salas altas, y hace de las nubes su carro, y anda sobre las alas del 
viento.

4. Hace a los spíritus sus mensajeros y al fuego encendido sus ministros.

5. Fundó la tierra sobre su firmeza y no se moverá jamás. [93]

6. Tú la avías cubierto del abysmo como de vestidura y las aguas estaban quedas sobre los 
montes.

7.  Los  quales  por  tu  amenaza  huyeron,  y  al  sonido  de  tu  trueno  echaron  a  huyr 
precipitadamente.

..............................

10. El es el que hace correr las fuentes por los valles, de suerte que corran entre los montes.

11. De donde deben todas las bestias de los campos, y los asnos silvestres matan su sed.

12. Par de las fuentes moran las aves del cielo y cantan entre las ramas.

13. Él riega los montes desde sus más altas salas y del fructo de sus obras es hartada la tierra.

14. Hace crecer el heno para las bestias y la yerba para el servicio de los hombres, para sacar 
mantenimiento de la tierra.

15. Y el vino que alegra el corazón del hombre y el aceyte que se hace relucir la cara...

16. Los árboles muy altos son hartados, y los cedros del Líbano que él plantó.

17. En ellos hacen las aves sus nidos y la cigüeña tiene su casa en los sabinos.

18. A las gamas dio los altos montes y las peñas por madriguera a las liebres», etc.

Fuera de estas traducciones, los demás escritos de Juan Pérez son de poca monta. Su Breve 
tratado de la doctrina antigua de Dios y de la nueva de los hombres es traducción de cierto libro 
latino de Urbano Regio (1847). Novae doctrinae ad veterem collatio, impreso en 1526. Ni aun es 
seguro que la traducción sea de Pérez; el único ejemplar hasta la fecha descubierto está falto de la 
hoja siguiente a la portada y primera del prólogo, donde quizá constara el nombre de su autor. Se 
atribuye al intérprete de los Salmos no más que por semejanzas de estilo y porque la impresión es 
idéntica a la de la Epístola consolatoria. [94]

Inútil sería examinar con prolijidad un libro que no tiene de español más que la vestidura y 
que, por otra parte no presenta originalidad alguna en las ideas, que son las de Lutero en toda su 
pureza,  sin mezcla  de calvinismo.  El  autor  reconoce  como única regla  de fe,  único remedio  y 
defensa, la palabra de Dios, las Sagradas Escrituras, y va cotejando la doctrina reformada con la 
católica y exponiendo las antítesis dogmáticas en los puntos de libre albedrío, confesión auricular, 
satisfacción,  fe  y  obras,  mérito,  gracia  y  sacramentos,  invocación  de  los  santos,  eucaristía, 
prohibición  de  manjares,  ayuno,  oración,  votos,  episcopado,  matrimonio,  tradiciones  humanas, 
concilios y potestad del papa. Lo único que pertenece a Juan Pérez es una Amonestación al cristiano 
lector  que va al  fin  de  cada  capítulo.  En ellas  declara  que  por  la  grandeza  del  primer  pecado 
perdimos  el  libre  albedrío  y que Dios  lo  hace  en nosotros  todo;  que  carecemos  de voluntal  y 
potencia para el bien y que la voluntad que nos quedó después del pecado sólo sirve para amar el 
mal y correr tras él. Por lo cual se priva del beneficio de Cristo todo hombre que piensa satisfacer a 
Dios con sus obras y procura de allegar méritos, los cuales no son sino como tesoro de duende, que 
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se torna carbones o se desvanece al tiempo del menester. En suma, nada merecemos por nuestras 
obras,  sino  juicio  y  condenación;  pero  la  sangre  de  Cristo  satisfizo  por  todos.  Rechaza  la 
transubstanciación, pero no la presencia sacramental. No admite la jerarquía episcopal y proclama 
la igualdad entre los ministros del Espíritu Santo por razón de la palabra que administran. Si el Dr. 
Constantino  se  había  mostrado,  quizá  por  disimulación,  algo  ritualista,  su  amigo  Juan  Pérez 
atropella por todo, y ni ceremonias, ni votos, ni tradiciones de ningún género le parecen aceptables.

Además de este  catecismo para la  secta,  debió de componer  Juan Pérez otro,  que en los 
Índices expurgatorios del Santo Oficio se prohíbe con esta advertencia: «Aunque falsamente dize 
que fue visto por los Inquisidores de España.» El Sumario de doctrina christiana, que allí también se 
veda, no debe de ser obra distinta del Breve tratado. Llorente cita una edición de Venecia, por Pedro 
Daniel, 1556, y otra, sin lugar, de 1559, que será, según conjeturamos, la de 1560.

Wiffen  descubrió  y  reimprimió  otra  obra  de  Juan  Pérez,  notable  por  la  dulzura  de  los 
sentimientos y lo apacible y reposado del estilo. Titúlase Epístola consolatoria, o más bien Epístola 
para consolar a los fieles de Jesu–Christo que padecen persecución por la confesión de su nombre, 
en que se declara el propósito y buena voluntad de Dios para con ellos, y son confirmados contra las 
tentaciones y horror de la muerte, y enseñados cómo se han de regir en todo tiempo, próspero y 
adverso (1848). De la fecha y de que algunas alusiones puede inferirse [95] que él la escribió para 
sus hermanos de la iglesia o congregación luterana de Sevilla cuando estalló  la persecución de 
1559.El autor no se acuerda de las consolatorias  de Séneca,  antes procede siempre por manera 
bíblica y como de inspirado. Comienza describiendo el estado de los suyos antes de la conversión, 
faltos de toda energía y virtud espiritual; pone el origen de la salvación en acercarnos a Cristo por la 
potencia  y virtud de su sangre,  por ser Cristo causa de nuestra elección;  se dilata  en la sabida 
doctrina protestante de la fe y las obras: busca la causa de la aflicción de los fieles en que justo es 
que se parezcan a Cristo los que son sus miembros; muestra la providencia de Dios con los suyos 
perseguidos  y  la  unión  de  los  fieles  con Cristo  mediante  la  persecución;  pondera  las  riquezas 
espirituales de los cristianos, que no se las pueden quitar aunque se les persiga y mate; tiene por 
privilegiados  a  los  que  padecen  por  el  Evangelio;  llama  a  los  fieles  glorificados  en  Cristo  y 
herederos del mundo, por lo mismo que son los más afligidos; indica como refugio a los fieles la 
palabra de la promesa, que no depende de hombres, sino de Dios, fuente de todo bien, y acaba sus 
amonestaciones trayendo a la memoria que es vana la prosperidad de los malos y eterna la vida y 
reinado de los justos. [96]

Tiene la epístola todo el aire y traza de un sermón y, fuera de los resabios protestantes, sobre 
todo en los primeros capítulos, está admirablemente escrita, aunque se advierte abuso de lugares 
comunes y de citas de la Escritura, y el autor acaba por tornarse lánguido, difuso y palabrero a 
fuerza de dar vueltas a una misma idea. Tiene, con todo eso, pasajes llenos de calor y brío; pero 
ganaría  mucho el  opúsculo con reducirse a la tercera parte de su extensión.  Ni nos admiremos 
mucho de los primores de lengua; ¿quién no escribía bien en aquel glorioso siglo? La piedra de 
toque  para  conocer  la  inferioridad  del  libro  de  Juan  Pérez  es  el  profundo,  sereno y admirable 
Tratado de la tribulación, del P. Rivadeneyra.

Con la Epístola consolatoria hizo Juan Pérez escuela entre los protestantes españoles, y pronto 
le imitó Cipriano de Valera en el Tratado para los cautivos de Berbería, pero quedándose a larga 
distancia, porque ni era tan buen hablista como Pérez ni conservaba tanto como él del ascetismo 
católico.

Poco más se sabe de Juan Pérez (1849). Estuvo agregado a una congregación de Ginebra y 
predicó allí a algunos españoles. Luego fue predicante en Blois y capellán de la duquesa Renata de 
Ferrara (hija de Luis XII) en el castillo de Montargis, adonde ella se retiró en 1559, después de la 
muerte  de su marido,  para hacer  pública y descarada profesión de calvinismo y convertirse  en 
amparadora y refugio de todos los herejes que huían de Italia y Francia.

Murió Juan Pérez en París, ya muy anciano, dejando en el testamento todos sus bienes para la 
impresión de una Biblia española (1850). Entre los suyos fue muy venerada su memoria. Había 
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contribuido  más  que  ninguno  a  los  desastres  de  Sevilla  y  sus  libros  fueron  los  primeros  que 
Julianillo Hernández introdujo en San Isidro del Campo. Había proseguido la idea,  iniciada por 
Valdés y Enzinas,  de poner en castellano los sagrados Libros. Había escrito, además, el  primer 
catecismo de la secta en lengua española. Motivos eran todos estos para que lo reconociesen por 
pontífice y maestro (1851).

– III –
Casiodoro de Reina. –Su vida. –Sus cartas. –Su traducción de la Biblia.

Los trabajos bíblicos, considerados como instrumento de propaganda, han sido en todo tiempo 
ocupación predilecta de [97] las sectas protestantes.  No los desdeñaron nuestros reformistas del 
siglo XVI: Juan de Valdés puso en hermoso castellano los Salmos y parte de las Epístolas de San 
Pablo; Francisco de Enzinas, no menor helenista,  vertió del original todo el Nuevo Testamento; 
Juan Pérez aprovechó y corrigió todos estos trabajos. Faltaba, con todo eso, una versión completa 
de las Escrituras que pudiera sustituir con ventaja a la de los judíos de Ferrara, única que corría 
impresa,  y  que  por  lo  sobrado  literal  y  lo  demasiado  añejo  del  estilo,  lleno  de  hebraísmos 
intolerables, ni era popular ni servía para lectores cristianos del siglo XVI. Uno de los protestantes 
fugitivos de Sevilla se movió a reparar esta falta, emprendió y llevó a cabo, no sin acierto, una 
traducción de la Biblia y logró introducir en España ejemplares a pesar de las severas prohibiciones 
del Santo Oficio. Esta Biblia, corregida y enmendada después por Cipriano de Valera, es la misma 
que hoy difunden, en fabulosa cantidad de ejemplares, las sociedades bíblicas de Londres por todos 
los países donde se habla la lengua castellana.

El escritor a quien debió nuestro idioma igual servicio que el italiano a Diodati era un morisco 
granadino  llamado  Casiodoro  de  Reina  (1852).  Nicolás  Antonio  le  tuvo  equivocadamente  por 
extremeño, y Pellicer por sevillano. Su verdadera patria y origen constan en las comunicaciones de 
nuestros embajadores en Inglaterra a Felipe II.

Había sido estudiante en la universidad, luego fraile y a la postre luterano, huido cuando la 
persecución de 1559. No tengo noticia de él hasta que en 1563 le hallo en Londres convertido en 
espía de la reina Isabel, asalariado por ella con 60 libras y predicando en una capilla a los pocos 
españoles allí  refugiados (1853), quienes se reunían tres veces por semana en una casa que les 
facilitó el obispo de Londres. Casiodoro tenía allí a su padre y a su madre, que habían apostatado 
con él. Al poco tiempo se casó, no sé si con inglesa o con española. En 1564 asistió al famoso 
coloquio de Poissy con los hugonotes franceses. Para el viaje le facilitaron dineros el conde de 
Bedford y el embajador inglés en París, Fragmarten.

Casiodoro tuvo que salir de Inglaterra y refugiarse en los Países Bajos por un motivo nefando 
y vergonzoso; se le acusó de sodomita, y vinieron en pos de él comisionados ingleses para [98] 
hacer una información judicial  sobre el dicho crimen. Parece que se justificó completamente en 
Amberes (1854).

En 1567 le encuentro en Estrasburgo preparando ya su edición de la Biblia, con los fondos 
que para ella había dejado Juan Pérez, y en relaciones literarias con el predicador Conrado Hubert y 
con el rector del Gimnasio, Juan Sturm. Su correspondencia ha sido publicada por Bochmer.

Basilea era el centro de la tipografía protestante. A Basilea se dirigió, pues, Casiodoro, que 
desde allí escribe, en 28 de octubre, a Hubert pidiendo un certificado del rector Sturm para que los 
inspectores basilenses Sulzer y Coctio autorizasen la impresión del libro, a la cual oponían algunas 
dificultades por ignorar la lengua castellana y no conocer al autor.

Aunque Casiodoro residía habitualmente en Basilea, solía hacer viajes a Estrasburgo, donde 
había dejado a su mujer. De vuelta de una de estas expediciones, cayó gravemente enfermo; estuvo 
cinco semanas en cama, y al convalecer supo la mala noticia de que había muerto el tipógrafo Juan 
Oporino,  dejándole  a deber más de 500 florines,  que Reina le había  adelantado a cuenta  de la 
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impresión. El cobrarlos era difícil empresa, porque Oporino había muerto agobiado de deudas, y no 
bastaban  sus  bienes  para  cubrirlas  (1855).  Acudió  el  traductor  a  sus  amigos  de  Francfort,  que 
giraron sobre Estrasburgo el dinero suficiente para continuar la impresión. No pudo ir a recogerlo 
Casiodoro por lo débil de su salud y lo riguroso del invierno de 1568, y encargó de este cuidado a 
sus íntimos Sturm y Hubert.

La salud de Casiodoro era débil; sentía vehementes dolores de cabeza y continuas fiebres. Por 
eso la impresión adelantaba poco; hasta mayo de 1569 no había llegado a los Actos de los [99] 
Apóstoles, y faltaba por traducir desde la segunda Epístola a los Corintios hasta el fin. Casiodoro de 
Reina  había  tenido  esperanza  de  adquirir  algún  ejemplar  del  Nuevo Testamento  traducido  por 
Enzinas  o  Juan  Pérez  y  reimprimirlo  con  enmiendas;  pero  tan  escasos  eran  ya,  que  no  logró 
ninguno, y tuvo que hacer de cosecha propia todo el trabajo. Además, se encontraba sin dinero; 
necesitaba por lo menos 250 florines para acabar el libro, y no había cobrado ni un céntimo de la 
herencia de Oporino a pesar de las reclamaciones que hizo al Senado de Basilea.

Cómo salió de este apuro, lo ignoro; lo cierto es que un mes adelante, en 14 de junio, da a sus 
amigos la buena noticia de haber recibido el último pliego de la Biblia y les pregunta si convendría 
dedicarla a la reina de Inglaterra. Juan Sturm debía escribir la dedicatoria latina, y así lo hizo; pero 
prefirió encabezarla a los príncipes de Europa y especialmente a los del Sacro Romano Imperio 
(1856).

En 6 de agosto, Casiodoro envía ya a Estrasburgo, por medio de Bartolomé Versachio, cuatro 
grandes toneles de Biblias para que Huber los recoja con el objeto que él sabe (quo nostris consilio); 
sin duda para introducirlos en Flandes, y desde allí en España.

Aún  existe  en  la  Universidad  de  Basilea  el  ejemplar  regalado  por  Casiodoro,  con  una 
dedicatoria  latina  autógrafa,  que,  traducida,  dice  así:  «Casiodoro  de  Reina,  español,  sevillano, 
alumno de esta ínclita Academia, autor de esta traducción española de los Sagrados Libros, en la 
cual trabajó por diez años cumplidos, llegando a imprimirla con auxilio de los piadosos ministros de 
la Iglesia de Basilea,  y por decreto del prudentísimo Senado, en la imprenta del honrado varón 
Tomás Guerino, ciudadano de Basilea, dedica este libro a la ilustre Universidad, en muestra perenne 
de su gratitud y respeto» (1857).

Esta  Biblia  es  rarísima;  llámasela  comúnmente  del  Oso por  el  emblema o alegoría  de  la 
portada. Tiene año (1569), pero no lugar de impresión ni nombre del traductor; sólo sus iniciales C. 
R. al fin del prólogo (1858). [100]

Doce años invirtió Casiodoro en su traslación, aunque como trabajo filológico no es el suyo 
ninguna maravilla. Sabía poco hebreo, y se valió de la traducción latina de Santes Pagnino (muy 
afamada por lo literal), recurriendo a la verdad hebraica sólo en casos dudosos. De la Vulgata hizo 
poca cuenta, pero mucha de la Farrariense, «no tanto por haber acertado más que las otras... quanto 
por  darnos  la  natural  y  primera  significación  de  los  vocablos  hebreos  y  las  diferencias  de  los 
tiempos de los verbos», aunque la tacha de tener grandes yerros, introducidos por los judíos en odio 
a Cristo, especialmente en las profecías mesiánicas, y de haber dejado muchas cosas ininteligibles o 
ambiguas.

En cuanto a Casiodoro, aunque él mismo confiesa que «la erudición y noticia de las lenguas 
no ha sido ni es la  que quisiéramos»,  y le  habilitaba sólo para entender  y cotejar  los diversos 
pareceres de los intérpretes, procuró ceñirse al texto sin quitar nada, como no fuera algún artículo o 
repetición de verbo cuya falta no menoscabara la entereza del sentido, ni añadir cosa alguna sin 
marcarla de distinta letra que el texto común o encerrarla entre vírgulas. Estas ediciones son, ya de 
una o pocas palabras que aclaran el sentido, ya de variantes, especialmente en Job, en los Salmos, 
en los libros de Salomón y en las historias de Tobías y Judit.  De la versión siríaca del Nuevo 
Testamento confiesa que no pudo aprovecharse porque salió aquel mismo año, cuando ya estaba 
impresa la suya (1859). [101]

Conservó en el texto la voz Jehová, aunque nunca la pronuncien los hebreos. Usa los nombres 
concierto,  pacto, alianza,  para designar lo que los Setenta y la Vulgata llaman Testamento y se 
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defiende en el prólogo de haber usado por primera vez en castellano los nombres reptil y escultura, 
que en la Farrariense son removilla y doladizo. Y procuró retener todas las formas hebraicas que 
conciertan  con  las  españolas.  Llenó  la  obra  de  notas  marginales,  que  son  interpretaciones  o 
declaraciones  de  palabras.  Las  anotaciones  de  doctrina  las  reservó  para  imprimirlas  aparte  o 
ponerlas en otra edición. Antepuso a cada capítulo largos sumarios, o más bien argumentos, que 
muestran el orden y conexión de los hechos o de las ideas. Según Ricardo Simón, las notas de 
Casiodoro están tomadas casi siempre de la Biblia zuingliana, de León de Judá, o de la antiguas de 
Ginebra.  Como hecha en el  mejor  tiempo de la lengua castellana,  excede mucho la versión de 
Casiodoro, bajo tal aspecto, a la moderna de Torres Amat y a la desdichadísima del P. Scío.

Preceden al libro de Reina la ya citada dedicatoria de Sturm y una Amonestación al lector, en 
que se defiende la conveniencia de trasladar las Sagradas Escrituras en lengua vulgar (1860); se 
habla de los trabajos y preparativos de la traducción misma, y el intérprete alega en su favor las 
reglas tercera y cuarta del concilio de Trento, y manifiesta el poco liberal y tolerante deseo de que 
los reyes y pastores cristianos, las universidades e iglesias, manden hacer una nueva Vulgata latina 
para las escuelas, y otra en romance para el vulgo de cada país, e impongan estas traducciones por 
autoridad pública y bajo gravísimas penas, dando privilegio y monopolio a un solo impresor para 
estamparlas. Para esto no valía la pena de haber dejado la antigua Vulgata ni de haberse separado 
del centro de unidad de la Iglesia, proclamando el examen individual de las Escrituras.

Ni el  traductor  ni  el  prologuista  disimulan  su herejía.  El  primero  bendice  a  los príncipes 
alemanes por su protección a la Iglesia, «que acaba de renacer y está todavía en la cuna» (nuper 
renatam Ecclesiam et in cunis adhuc vagientem); y cuanto a [102] Casiodoro, aunque es verdad que 
se apellida católico, quizá para engañar a los lectores españoles, lo hace en términos ambiguos o 
solapados, que no dejan lugar a duda sobre su verdadero pensamiento (1861).

¿Existió alguna Biblia protestante antes de la de Casiodoro de Reina? Boehmer (1862) ha 
promovido esta cuestión, citando una carta de Felipe II a su embajador en París, D. Francisco de 
Álava, fecha 6 de abril de 1568 (Documentos inéditos, t. 27, página 23): «Mucho holgaríamos que 
hubiésedes hallado el  original  de la Biblia en español,  y que ansimismo hubiésedes recogido y 
quemado lo que della se había imprimido... y de que en todo caso hiciésedes retirar de ahí los dos 
frailes quien escribís, pues su estada no puede ser de ningún fruto.» Uno de estos frailes era de fijo 
Antonio del Corro; el otro quizá Diego de Santa Cruz. Pero de una carta de Casiodoro a Diego 
López inferimos que se trataba no de una Biblia, sino de un Nuevo Testamento, que debe de ser el 
mismo condenado por la Facultad de Teología de la Sorbona en 7 de agosto de 1574; como que 
contenía  anotaciones  tomadas  de  las  biblias  de  Ginebra.  Y  tan  rigurosamente  fue  quemado  y 
destruido, que ni un solo ejemplar ni una sola hoja de esta edición de París ha llegado hasta nosotros 
(1863). Seguramente no llegó a entrar en circulación. Veremos, además, en el artículo de Antonio 
del Corro, que él y Casiodoro tuvieron pensamiento de imprimir la Biblia en tierras de la reina de 
Navarra,  que  les  ofrecía  para  ello  uno  de  sus  castillos;  [103]  pero  todos  estos  proyectos  se 
frustraron,  y los dineros que en su testamento había legado el  Dr. Juan Pérez sirvieron para la 
edición de Basilea.

¿Por qué no se atrevió a dedicar Casiodoro su traducción a la reina de Inglaterra? Una carta de 
Sturm a esta princesa (Estrasburgo, septiembre de 1569) nos da la clave. Temía que los españoles 
mirasen con recelo un libro escudado por tan odioso patrocinio  y,  además,  y ésta  era la  razón 
principal,  había  sido  expulsado  ignominiosamente  de  Inglaterra,  aunque  deseaba  volver  a  ella. 
Valióse como intercesor de Sturm, que en esta epístola pondera la virtud y piedad de su amigo; 
achaca las desgracias de él a envidia de sus émulos y recomienda eficacísimamente al autor y el 
libro (1864), todo para que pudieran venderse públicamente los ejemplares en Inglaterra. A esta 
carta acompañaba otra para el ministro Guillermo Cecil (1865).

Terminada la impresión de los 2.600 ejemplares de la Biblia, Casiodoro pasó de Basilea a 
Estrasburgo,  desde  donde escribe  a  Hubert  en  7  de  agosto.  En  aquella  ciudad,  refugio  de  los 
protestantes  escapados de Colonia,  tenía  muchos amigos,  y  el  Senado o Ayuntamiento  le  hizo 
ciudadano de Francfort, según él dejó consignado en la dedicatoria de un ejemplar de su libro. Allí 
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hizo gran amistad con el pastor Matías Ritter;  y trataron,  de acuerdo con Hubert,  de hacer una 
edición completa de las obras de Bucero, que habían de llevar al frente su biografía, escrita por 
Sturm (1866). Nada de esto pasé de proyecto.

Desde  1574,  fecha  de  la  última  carta  a  Hubert,  hasta  1578  vuelvo  a  perder  de  vista  a 
Casiodoro;  pero  ese  año  reaparece  en  Amberes  al  frente  de  una  congregación  luterana  (de 
martinistas o confesionistas de Ausburgo), que se reunían en el claustro de los Carmelitas, y eran 
casi todos de lengua francesa (1867).

Tenemos  hasta  trece  cartas  suyas  de  esa  época,  todas  dirigidas  a  Matías  Ritter  (1868). 
Procuraremos aprovecharlas. [104]

Su  navegación  desde  Alemania  a  Amberes  fue  larga  y  difícil.  Recibiéronle  bien  sus 
correligionarios  y  le  dieron  cuenta  del  estado  de  aquella  iglesia,  que  adolecía  de  penuria  de 
ministros y se hallaba combatida a la vez por los católicos y por los calvinistas o reformados. Aun 
dentro del seno de la misma congregación surgían extrañas divisiones; se disputaba si el pecado 
original es accidente o es la misma sustancia física del hombre; se preguntaba si era lícito bendecir 
los matrimonios en domingo.

Para dirigir y poner en orden a los revueltos hermanos traía Casiodoro amplios poderes de la 
congregación de Francfort, principal asiento de los confesionistas augustanos, pero le perjudicaba 
su antigua mala fama y el recuerdo de su salida de Inglaterra. Pensó volver allá para justificarse 
ampliamente antes de tomar el cargo de la naciente iglesia. ¿Llegó a ir? De las cartas no aparece 
claro (1869).

Lo cierto es que en junio del año siguiente  estaba en Colonia,  quizá con el  propósito de 
retirarse a Francfort; pero los ruegos, protestas y hasta amenazas de sus correligionarios le hicieron 
tornar a Amberes. La iglesia se hallaba en un estado desastroso; no había ni aun formulario o libro 
de preces y administración de sacramentos. Casiodoro tuvo que encargarle a Francfort, donde a toda 
prisa se tradujo al francés el que allí usaban. Los calvinistas comenzaron a decir que era afrenta y 
grave herida para aquella iglesia la venida de Casiodoro; no dejaron piedra por mover, y se dieron 
maña para descubrir en Inglaterra cierta confesión de fe que Reina había hecho en manos [105] del 
arzobispo de Cantorbery cuando años atrás se le había procesado en materia de fe y costumbres. 
Parece  que en esta  confesión se explicaba  Casiodoro en términos  calvinistas  sobre la  cena del 
Señor. Los reformados de Amberes imprimieron triunfalmente este documento nada menos que en 
tres  lenguas  y  lo  divulgaron  profusamente,  todo  para  hacer  sospechoso  al  español  entre  los 
ministros de la Confesión de Augsburgo (1870).

Casiodoro redactó a toda prisa una apología, en que se declaraba partidario de la Concordia de 
Wittemberg,  ajustada  en  1536  por  Lutero  con  Butzer  y  los  suyos,  e  invitaba  a  los  ministros 
reformados a adherirse a ella sin embages, como único medido de llegar a una armonía en este 
punto (1871). Sostenía, además, que su confesión de Inglaterra no era contraria en nada a dicha 
Concordia y que a nadie podía tacharse de calvinista o zuingliano porque pensara de tal o cual 
modo en materias libres y opinables.

Los magistrados de Amberes no dejaron imprimir la respuesta de Casiodoro, y sus mismos 
amigos  de  Ausburgo,  especialmente  Ritter,  vieron  con  malos  ojos  los  artículos  de  Londres  y 
tuvieron por vana empresa la de querer conciliarlos con la ortodoxia witembergense (1872).

A pesar de tales contrariedades, iba logrando Casiodoro organizar la congregación luterana, y 
tenía dispuestos para la impresión un catecismo y unos Salmos franceses, con la música de los de 
las iglesias alemanas (1873). Nuevo motivo de discordia [106] fue el haberse pasado a la comunión 
augustana  un ministro  expulsado por los  calvinistas.  Y,  añadiéndose a  todos estos  disgustos  el 
universal terror que produjo entre los rebeldes flamencos la noticia de la próxima llegada de las 
naves españolas. Casiodoro pensó muy seriamente en volverse a Francfort (1874). No tenía ni la 
cuarta parte de los ministros necesarios para la predicación de su secta; otros eran inhábiles y de 
malas costumbres, y la mayor parte de los sublevados ni eran católicos, ni hugonotes, ni luteranos, 
ni se entendían ya, ni sabían a qué atenerse. Los de la Confesión de Ausburgo y los reformados 
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franceses se insultaban públicamente. Y Casiodoro, sin acertar a poner remedio, clamaba como Job: 
Taedet me vitae, deplorando la profanación del Evangelio.

Al fin se decidió a quedarse; trajo a su mujer y a sus hijos y dio orden a Ritter de poner en 
venta los libros que en Francfort tenía, entre ellos una magnífica políglota de la edición de Plantino 
(1875).

El  catecismo  que  publicó  en  1580  (1876)  fue  nueva  manzana  de  discordia.  Salieron  a 
impugnarle  un ministro  luterano,  cuyo nombre está en blanco en la carta,  y el  célebre teólogo 
Heshusio (1877).

La última carta de Reina es de 9 de enero de 1582. Desde entonces no tengo ninguna noticia 
suya. Poco más debió de vivir, a juzgar por el tono lacrimatorio de sus últimas cartas, en que se 
declara viejo, enfermo y agobiado de mil penalidades y molestias. En cuanto a aquella raquítica y 
desconcertada iglesia de Amberes, pronto dieron cuenta de ella las armas de Alejandro Farnesio.

Aparte  de su traducción  de la  Biblia,  es  autor  Casiodoro de un libro rarísimo acerca  del 
evangelio de San Mateo impreso en Francfort en 1573 y dedicado a Juan Sturm (1878) a quien 
llama patrono de su inocencia, consuelo de sus aflicciones y refugio [107] suyo en la tempestad que 
contra él se había levantado en Estrasburgo.

Boehmer  cita,  además,  una  exposición  de  la  primera  arte  del  capítulo  4  de  San  Mateo, 
dedicada en 1573 a logos de Basilea; obra para mí desconocida.

Tuvo Casiodoro un hijo llamado Marco, que en 1593 aparece matriculado en la Universidad 
de  Wittemberg,  y  en  29  de  enero  de  1594 escribió  a  Samuel  Hubert,  de  Estrasburgo,  antiguo 
catedrático  suyo,  una  carta  de cumplimientos,  que  Boehmer  ha  publicado (1879).  Hay de  este 
Marco Casiodoro Reinio una traducción latina de la Historia de los reyes de Francia, de Serranus.

– IV –
Reinaldo González Montano, nombre o seudónimo del autor de las «Artes 

inquisitoriales».
En 1567 apareció en Heidelberg un libro, hoy rarísimo, cuyo título, a la letra, decía: Sanctae 

Inquisitionis  Hispanicae Artes aliquot detectae,  ac palam traductae; esto es: Algunas artes de la 
Inquisición española, descubiertas y sacadas a luz (1880). Este libro, el primero que se publicaba 
contra el Santo Oficio, escrito [108] por un testigo presencial, víctima de sus rigores y escapado de 
sus cárceles, tuvo un éxito maravilloso en todas las naciones enemigas de España y del catolicismo. 
Tradújose en el  espacio de tres o cuatro años al  inglés, al  alemán, al  holandés y al  francés;  se 
hicieron de él compendios, extractos y redacciones populares; dio materia a estampas, grabados y 
libros de imaginación;  sirvió de base a innumerables cuentos y novelas;  constituyó el  principal 
fondo de todas las historias de la Inquisición anteriores a la de Llorente, y en especial  a las de 
Ursino y Felipe Limborch; fue, en suma, un arsenal explotado sin cesar y que para todos daba 
nuevas armas.

Realmente el libro estaba escrito con talento. Si Llorente hubiera tenido la mitad del arte de 
estilo que tuvo este fugitivo protestante sevillano, hubiera causado su historia mucho más daño del 
que  al  presente  lamentamos.  Pero  Llorente  era  un  compilador  indigesto,  sin  artificio  ni  gracia 
narrativa; un curial adocenado, de pluma escribanil y mal tajada; mientras que el supuesto González 
de Montes,  en medio de su latinidad afectada y pedantesca,  tiene condiciones  de libelista  y de 
pamphletaire falsario como ninguno de los nuestros. No cita nunca; ¿ni para qué? Nadie le había de 
pedir las pruebas de su aserto; escribía para un auditorio convencido y dispuesto a acoger de buen 
grado todas las invenciones, por monstruosas que fuesen. Y, sin embargo, no mintió mucho, quizá 
menos que Llorente, con tener éste a su disposición bulas, concordias y procesos, mientras que el 
desterrado Montes sólo disponía de sus propios recuerdos y de los de sus compañeros de destierro. 
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Hay,  con  todo,  en  su  libro,  especialmente  en  las  descripciones  de  tormentos,  circunstancias 
absolutamente inverosímiles y exageradas;  hay en las mismas biografías de luteranos de Sevilla 
pormenores falseados por ignorancia o por malicia. Pero repito que, en lo sustancial de los hechos, 
Montano no suele ser embustero a sabiendas. Su arte diabólico está en presentarlos del modo más 
odioso, en ataviarlos [109] con detalles melodramáticos y, sobre todo, en dar como regla general 
todo lo que es particular y accidente. Como habla de memoria, y su libro son memorias (género raro 
en nuestra literatura); como, por otra parte, no tuvo a la vista ningún formulario, ni directorio, ni 
regla de procedimientos del Santo oficio, se engaña a veces groseramente en la cuestión jurídica. 
Da, asimismo, mucha importancia a grandísimas puerilidades y levanta no leves caramillos sobre el 
mal  trato  tal  o  cual  alcalde  o  ministro  inferior  del  Tribunal  daba  a  los  presos;  como  si  tales 
vejaciones  no acontecieran en todas las cárceles del mundo. Hace prolijas  descripciones  de los 
tormentos,  y  sus  traductores  las  copian,  sin  reparar  que  no  eran  propios  y  exclusivos  de  la 
Inquisición, sino comunes a todos los tribunales, y consecuencia de un error jurídico que dominaba, 
igualmente  que  en  España,  y  quizá  con  mayor  crudeza  y  barbarie,  en  Alemania,  Inglaterra  y 
Francia, donde ellos escribían. Finalmente, las invectivas de Montes contra la Inquisición pierden 
todo su valor y eficacia en sabiéndose que el autor, lo mismo que los demás protestantes, no la 
rechaza cuando se dirige contra moriscos y judaizantes, sino cuando se trata de sus correligionarios. 
¡Singular modo de entender la tolerancia! De igual manera se lamentaba Francisco de Enzinas de 
que entre los marranos quemados en un auto de Valladolid hubiese salido su amigo Francisco de 
San Román.

Las Artes de la Inquisición se leen con el mismo deleite que una novela. Tal es el interés de 
los hechos y la claridad y orden de la narrativa. El estilo, a pesar de las cualidades ya dichas y de su 
animación y viveza, peca de enfático y retorcido.

La  primera  parte  contiene  una  reseña  de  los  procedimientos  inquisitoriales:  delación, 
secuestro  o  embargo  de  bienes,  audiencias,  publicación  de  testigos,  excepciones,  cuestión  de 
tormento, artes y maneras de inquirir, trato que se da a los presos, visitas de cárceles, autos de fe, 
lecturas de las sentencias. En un breve prefacio se expone el origen de la Inquisición, con algunas 
consideraciones generales sobre ella.

La segunda parte es una historia panegírica de la congregación luterana de Sevilla. Sus datos 
quedan aprovechados en el capítulo antecedente. Como casi nunca hay modo de confrontarlos con 
otros  documentos,  tenemos  que  pasar  por  ellos,  no  sin  que  puede  algún  resquicio  o  legítima 
desconfianza. Usoz defiende la estricta veracidad de Reinaldo con el testimonio de Llorente; pero es 
el caso que Llorente, en todo lo que dice de los autos de Sevilla, apenas hace más que copiar a 
Montes. ¿Y quién nos responde de la veracidad de Montes? Llorente. Y nunca salimos del mismo 
círculo vicioso, porque la mitad de la historia de la Inquisición está envuelta en tinieblas y todos los 
testimonios son de acusadores suyos.

¿Y quién es el autor de este singularísimo libro? Nada puede afirmarse con certeza. Dice que 
conoció de cerca los misterios [110] de la Inquisición hispalense y que, en su mayor parte, los 
experimentó (1881) y (1882). Usoz conjeturaba en un principio que pudo escribir las Artes el Licdo. 
Zafra, cuya evasión de las cárceles se cuenta allí, sin añadir elogio ninguno a su nombre, al revés de 
lo que se hace con todos los restantes. Al reproducir el libro latino en 1857 mudó de opinión, y 
creyó ver en el texto dos manos distintas; una de ellas, quizá la de Casiodoro de Reina, a quien 
aludirá el Reginaldo, y que, si era morisco y nació en algún pueblo de la Alpujarra o de la serranía 
de Ronda, pudo llamarse Montano. A lo cual ha de añadirse que Casiodoro cita de pasada Los 
misterios de la Inquisición en la posdata de su carta a Diego López. Pero todas éstas no pasan de 
conjeturas más o menos plausibles. Y añadiré que el latín de la obra, con no ser bueno, es harto 
mejor que el de las cartas de Casiodoro, más aventajado escritor en su propia lengua que en las 
extrañas.

639



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

– V –
Antonio del Corro. –Su carta al rey de España. –Ídem a Casiodoro de 

Reina. –Polémica de Corro con el consistorio de la iglesia francesa de Londres. 
–Otras obras suyas.

La biografía de este audaz e independiente calvinista no ha sido escrita hasta la fecha. Don 
Adolfo de Castro no lo menciona en su Historia de los protestantes españoles y Usoz no lo admitió 
en su colección, aunque por el número y calidad de sus obras lo merecía mejor que otros.

Antonio del Corro era de oriundez montañesa; el solar de su familia está en San Vicente de la 
Barquera. Pero él debió de nacer en Sevilla; a lo menos Hispalensis se llama en la portada de sus 
obras,  aunque  puede  aludir  no  al  lugar  de  su  nacimiento,  sino  al  de  su  educación  y  habitual 
residencia.  Era pariente,  quizá sobrino,  del  inquisidor  Antonio del  Corro,  que fue juez del  Dr. 
Egidio, y yace en elegante sepulcro de mármol, obra de gusto italiano, en la iglesia de San Vicente, 
con  una  inscripción  que  publica  sus  méritos  (1883).  ¡Cuán  distinto  de  su  sobrino,  a  quien  él 
probablemente habría favorecido y dado la mano como padre allá en Sevilla! [111]

Corro el hereje fue monje jerónimo en San Isidro del Campo y uno de los primeros discípulos 
de Egidio y Garci–Arias. Huyó con otros once frailes en 1557. Uno de ellos era Cipriano de Valera, 
que lo refiere en su Tratado del papa y de la missa: «Iba el negocio tan adelante tan a la descubierta 
en el monasterio de San Isidro, uno de los más célebres y de los más ricos de Sevilla, que doce 
frailes, no pudiendo estar allí más en buena conciencia, se salieron, unos por una parte y otros por 
otra, y corriendo grandes trances y peligros, de que los sacó Dios, se vinieron a Ginebra. Entre ellos 
se contaban el Prior, Vicario y Procurador de San Isidro, y con ellos asimismo salió el Prior del 
valle de Écija, de la misma Orden. Y todavía después libró Dios a otros seis o siete del mismo 
monasterio,  entonteciendo y haciendo de ningún valor  ni  efecto  todas  las  estratagemas,  avisos, 
cautelas, astucias y engaños de los inquisidores, que los buscaron y no los pudieron hallar» (1884).

Cuando Fr. Lorenzo de Villavicencio fue disfrazado a la feria de Francfort para conocer a los 
propagandistas que llevaban libros españoles, vio entre ellos a Corro, que era tuerto de un ojo, dice 
el Proceso de Carranza (1885).

En 1560 era ministro protestante en Aquitania (1886). Su primera obra conocida es una Carta 
(en francés) al Rey de España, en que da razón de los motivos de su partida, expone las principales 
diferencias dogmáticas entre católicos y protestantes, inquiere el origen de las turbulencias de los 
Países Bajos y propone la tolerancia religiosa como único medio de remediarlas. Está escrita en 
1567 desde Amberes, donde predicaba Corro en una congregación francesa.

«No ignoro, señor –escribe–, que mi salida habrá sido una cosa muy sonada, tanto por los 
compañeros que salieron, como por la ocasión que nos obligó a emprender el viaje. Y eso que yo, 
cuando  me  impuse  este  destierro  voluntario,  no  tenía  ningún  motivo  de  temor,  ni  nadie  me 
perseguía  o  tildaba  por  causa  de  religión,  antes  me  consideraban  y  estimaban  mucho  los 
inquisidores» (1887).

Cuenta luego que, cuando el Dr. Egidio fue electo obispo de Tortosa, los frailes de Sevilla 
empezaron a acusarle de hereje, aunque era un apóstol en sus predicaciones y un dechado y ejemplo 
de buena vida. Un día, cierto inquisidor dijo a Corro que era injusta la persecución contra Egidio y 
que algún gran personaje  [112] la movía,  y bastó esto para que Corro empezase a dudar de la 
autoridad del Santo Oficio. Mostróle el inquisidor las calificaciones contra Egidio y sus respuestas, 
y allí aprendió él la doctrina de la fe y las obras. Buscó el trato de Egidio, frecuentó sus sermones y 
leyó los comentarios que había hecho sobre algunos libros de la Escritura. Tuvo maña para que los 
mismos oficiales de la Inquisición, que le consideraban sin duda, como de casa (1888), le vendieran 
algunos libros de Lutero y otros alemanes que tenían recogidos. Indignóle la prohibición de las 
Escrituras en lengua vulgar,  y, además de los errores comunes a toda la secta,  se le ocurrieron 
extraños pensamientos, que no tenía ningún otro protestante; v.gr.: que el Dios de los papistas era 
un Dios cruel, injusto y amador de presentes.
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En realidad de verdad, Corro tenía más de librepensador que de calvinista ni de luterano. Es 
casi el único de nuestros protestantes que, en términos expresos, invoca la universal tolerancia o 
más bien libertad religiosa. La quiere hasta para los católicos. «Dejemos a Dios que los ilumine», 
exclama. Parécenle de perverso gusto las invectivas contra el Papado; vitupera los atropellos de sus 
correligionarios, las quemas de iglesias y monasterios, la destrucción de imágenes y las matanzas de 
clérigos  perpetradas  por  los  hugonotes  en  Francia  y  Países  Bajos.  Cita  el  ejemplo  de 
Constantinopla, donde hay tres religiones, y aun el de Roma, donde se tolera a los judíos. Abomina 
las guerras por causa de religión. Pide un perdón y amnistía general para que los españoles vuelvan 
a su tierra. «Viva cada uno en libertad e su conciencia; tenga el libre ejercicio de la predicación y de 
la palabra, conforme a la sencillez y sinceridad que los apóstoles y cristianos de la primitiva iglesia 
observaban. Paréceme, Señor, que los Reyes y magistrados tienen un poder restricto y limitado, y 
que no llega ni alcanza a la conciencia del hombre» (1889).

Tan lejos estaban los suyos de participar de tan amplias y liberales ideas, que Corro encontró 
la  iglesia  de  Amberes  destrozada  por  las  facciones  de  augustanos  y  calvinistas,  los  cuales 
mutuamente se excomulgaban y perseguían en la cuestión de la cena, y tuvo que escribir otra carta 
presentándose como mediador y en son de paz, aunque él se inclinaba al parecer de Calvino (1890). 
«Cuando llegué a Amberes –dice–, troqué mi gozo en lágrimas y gemidos al ver tales descontentos 
e injurias, y tan [113] escaso el fruto de la predicación.» Los protestantes se llamaban unos a otros 
herejes y tizones del infierno.  Corro no se harta de clamar contra los inquisidores de la Iglesia 
reformada y pedir libertad y caridad en todos. Juzga nueva especie de servidumbre el someterse 
dócilmente a los pareceres de Lutero y Melanchton, que fueron hombres y, como hombres, erraron 
en muchas cosas, aunque les disculpe el tiempo en que escribieron. El mismo Lutero confesó que 
no tanto había venido a fundar nada como a destruir el reino del anticristo. En punto a la cuestión de 
la cena, Corro manifiesta secamente su sentir calvinista; la llama similitud y comparación.

Este libro y probablemente algunos otros, en que, sin reparo, atacaba Corro a sus hermanos de 
secta y apuntaba ideas nuevas y peregrinas, hiciéronle mucho daño entre los protestantes franceses, 
añadiéndose a todo esto la enemistad personal y encarnizada del ministro Juan Cousin por razones 
que ignoramos. Para entender la cuestión entre ambos y las artimañas de que se valió Cousin con 
propósito de desacreditar a Corro, conviene tomar las cosas de más lejos.

Hallándose de pastor en Teobon (1891) Antonio del Corro por los años de 1563, había escrito 
a Casiodoro de Reina una larguísima carta, notable por lo místico del tono. Decía en ella a su amigo 
que le era imposible vivir sin él: «El año pasado había determinado de hacer un hato e irte a buscar, 
sin saber aún dónde estabas. Pero habiendo andado treynta leguas, comenzaron por acá a condenar 
tanto  mi  liviandad  y  mudanza,  que  fui  constreñido  a  hacer  paso  y  dilatar  mi  vía.»  Invitaba  a 
Casiodoro para cierta  reunión o junta,  en que había  de tratarse de la impresión de la Biblia,  y 
rogábale que trajese consigo a Cipriano de Valera. «El viaje podrá ser passándose a Flandes, y de 
allí venirse en las urcas flamencas, hasta la Rochelle y hasta Bordeaux (sic). Y en las cosas que 
tuviere necesidad de encaminar hacia acá, fíese de un mercader de Bordeaux, que llaman Pierre du 
Perrey...  Y si  por ventura determinaré de venir  por tierra,  y no se atreviesse a cargarse dé los 
dineros de la impresión (1892) déjelos en manos seguras de algún mercader de Amberes, que aquí 
hallaremos respondente para recibirlos por póliza de cambio.»

Tras esto suplicaba a Casiodoro que con el dinero suyo que tenía le comprase algunos libros 
de controversia de Valentino Crotoaldo y otros italianos mal avenidos con la ortodoxia reformada 
«que tratassen las cosas de nuestra religión con edificación de las consciencias». Y añadía: «Porque 
cierto ya estoy fastidiado de hebraísmos y helenismos, y los luengos comentarios no me dan gusto 
ni sabor ninguno.»

«Holgareme yo mucho de que en sus cartas me hiciese v. ind. un discurso sobre una demanda 
que estando en Losana [114] le hice, conviene a saber: del conocimiento que un christiano debe 
tener en Jesuchristo, según los tres tiempos diversos de su ser, es a saber: en qué manera podremos 
contemplar la palabra prometida de Dios por remedio del hombre antes que tomasse nuestra carne, 
y en qué manera apareció a los Padres del viejo Testamento. Cómo, estando en el mundo, residía a 
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la diestra de su padre, iuxta illud: Et nemo ascendit in caelum, nisi qui descendit de caelo. Ítem, 
tocante al tercer estado, después de su glorificación, es a saber: qué residencia hace Jesuchristo en 
los fieles, y por qué comparaciones se puede esto entender. Y para este efecto quería me buscasse y 
enviasse los libros que Osiandro escribió de la justificación del hombre christiano, donde prueba 
que esencialmente Christo se comunica a los fieles. Y sobre este punto quería que me declarasse un 
lugar de San Juan, 17: Ut omnes unum sint, sicut tu, pater, et in me es, et ego in te, ut et ipsi in 
nobis unum sint.

Como se ve, Corro propendía al misticismo iluminado de las Consideraciones divinas, de 
Valdés, y quizá un poco o un mucho al unitarismo, cuyos sectarios le cuentan entre sus precursores.

Aún añadía más interrogaciones y dudas sobre la ubicuidad del cuerpo de Cristo «y de qué 
sirve  al  christiano  la  afirmación  de  esta  doctrina»;  sobre  la  glorificación  de  Cristo,  que  llama 
cuestión superflua y sin fruto; sobre la manera de celebración de la cena (1893).

Cousin tuvo,  no sabemos cómo, maña para interceptar  esta carta  (1894) y (1895) y otras 
muchas de Corro por espacio de ocho meses [115] y quedarse con ellas. A los cinco años fue Corro 
a Amberes de pastor de la iglesia francesa, y Cousin escribió al consistorio pintando al español 
como sospechoso de mala doctrina. Y, no satisfecho con esto, imprimió en latín, francés e inglés la 
epístola  de  Casiodoro,  con  adiciones  de  su  cosecha,  en  que  aparecían  más  de  resalto  los 
atrevimientos y dudas del autor. Repartidos con profusión los ejemplares,  cuando Corro llegó a 
Inglaterra en 1569, encontró las pasiones sobreexcitadas contra él hasta el máximo grado. Se quejó 
al obispo anglicano de Londres, y éste hizo que Cousin le restituyera las cartas, y por su parte dio a 
Corro una certificación o testimonio de pureza de doctrina en términos muy honrosos. Pero no se 
aquietó el ánimo del predicador francés, y prosiguió esparciendo contra su enemigo todo linaje de 
siniestros rumores, hablando mal de él en sus cartas a los ministros de Ginebra, especialmente a 
Teodoro  Beza,  y  hasta  reimprimiendo,  a  nombre  de Corro,  ciertas  cuestiones  de Juan  Brencio 
estampadas en Alemania más de veinte años hacía.

Corro escribió una apología en francés, en estilo acre y maldiciente, y sus enemigos lograron 
que el obispo de Londres le quitase las licencias de predicar y le excomulgase. Protestó Corro, y 
más de veintiocho meses duraron sus contestaciones con el Consistorio de la iglesia francesa de 
Londres. En varios libelos infamatorios que contra ellos publicó exclamaba: «Menos humanidad, 
menos hospitalidad he encontrado en nuestra iglesia reformada que entre turcos, paganos o gentiles; 
mayor y más inicua opresión y tiranía ejercéis que la de los Inquisidores españoles» (1896).

Su mujer fue excluida de la sagrada cena (1897) y a él se le vejó y oprimió de todas maneras 
para obligarle a una formal retractación, que no llegó a hacer, porque el nuevo obispo de Londres, 
menos prevenido en contra suya que el anterior, nombró árbitros que oyesen a entrambas partes; 
absolvió a Corro y logró [116] ponerlos en paz. El acusado imprimió triunfalmente en Alemania las 
Actas del consistorio, opúsculo de peregrina rareza, del cual no se conoce más ejemplar que el que 
poseía Usoz (1898).

Teodoro  Beza  y  los  suyos  se  declararon  resueltamente  contra  Corro;  le  llamaron  impío, 
supersticioso  y  eutichiano  y  le  cargaron de  insultos,  amenazas  y  maldiciones,  de  las  cuales  él 
devolvió ciento por uno (1899). Muestra todo ello de la evangélica caridad de los padres y corifeos 
de la Reforma.

Después de esta edificante y fraternal pelamesa, hallamos a Corro en 1573 explicando, con 
grande auditorio, la Epístola del Apóstol a los Romanos en San Pablo, de Londres. Al año siguiente 
publicó sus lecciones en forma de diálogo entre San Pablo y un ciudadano romano que va a visitarle 
en su prisión. En boca del Apóstol se ponen sus mismas palabras parafraseadas; y el objeto visible 
de la obra es inculcar la doctrina protestante sobre la justificación. Al fin insertó el comentador una 
profesión de fe para ahuyentar toda sospecha que pudiera quedar acerca de la suya.

El libro tuvo mucho éxito; se reimprimió varias veces, se tradujo al inglés y valió a su autor 
tina cátedra de teología en la Universidad de Oxford y el favor y patrimonio de Lord Edwin Sandes, 
obispo de Londres.
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Entre los papeles de Usoz hallo una carta de Corro a Rodolfo Gualthero (fecha en Londres, en 
julio de ese mismo año), remitiéndole ejemplares de unos artículos suyos De praedestinatione para 
Dullinger y otros y un libro (quizá el mismo Diálogo sobre a Epístola a los Romanos) (1900) para 
que le hiciera imprimir en [117] Zurich o en Basilea, poniendo de manifiesto con tal publicación su 
inocencia y el fraude de sus enemigos (1901).

Si mientras permaneció en Francia no estuvo unido Corro a iglesia alguna determinada, lo que 
es en sus últimos años parece haberse agregado a la iglesia oficial, que le dio títulos y honores y 
hasta esperanzas de ser obispo. Con fecha 23 de abril de 1579 escribía desde Oxford a milord Attey 
para que recordara a lord Leicester su promesa de darle una mitra.

El  mismo  año  imprimió  una  elegante  traducción  latina  del  Eclesiastés,  acompañada  de 
paráfrasis  y  notas  (1902).  Es  obra  seria  [118]  y  no  tabernaria  ni  de  propaganda,  como las  de 
Cipriano de Valera y otros protestantes nuestros. Como el autor se proponía obispar por méritos de 
tal libro, puso empeño en mostrarse hábil escriturario, docto en hebreo y griego, ameno escritor 
latino y razonable filósofo, y se precia de haber consultado para su interpretación más de quince 
versiones en diferentes lenguas. Considera el Eclesiastés como un tratado acerca del sumo bien muy 
superior a cuanto especularon los filósofos y le divide en dos artes. Muestra en la primera que no 
está la felicidad en la sabiduría o ciencia mundana, ni en el deleite, ni en los honores y riquezas. 
Prueba en la segunda que sólo consiste el sumo bien en el santo temor de Dios, de donde nacen la 
sabiduría, la justicia, la igualdad de ánimo y la esperanza de la vida futura. La paráfrasis está en 
forma oratoria y al margen va la traducción.

En  1583,  Corro  seguía  en  Oxford,  según  resulta  de  dos  cartas  suyas  insertas  en  la 
correspondencia de Juan Hottomano; las dos de poca importancia. Pregúntale en la una noticias 
políticas, y especialmente si el rey de Francia se decide a ayudar a los rebeldes flamencos contra 
España. Se queja de las calumnias de sus émulos y sicofantas y le encarga memorias para Horacio 
Pallavicini, Felipe Sidney y milord Attey. En la segunda le da gracias por haberle enviado unos 
anteojos, aunque con el sentimiento de no encontrarlos útiles para su vista. En la posdata dice que 
su mujer ira pronto a Londres (1903).

De aquí en adelante pierdo toda huella de Antonio del Corro. Sólo sé, por un apuntamiento de 
Usoz, que en 1590 publicó en Londres una Gramática castellana para uso de los ingleses (1904) y 
(1905). [119]

– VI –
Cipriano de Valera. –Sus traducciones bíblicas. –Sus libelos y obras de 

propaganda.
Se le llamó por excelencia  el hereje español (1906). Escribía con donaire y soltura;  pero, 

aparte de esto y de su fecundidad literaria,  es un hereje vulgar. En nuestro tiempo hubiera sido 
periodista de mucho crédito. Me detendré poco en él porque sus méritos son harto inferiores a su 
fama y, por otra parte, sus obras son más conocidas y han sido más veces reimpresas que las de 
ninguno de nuestros protestantes.

Era sevillano, y de diversas conjeturas podemos inferir que nació por los años de 1532. En la 
Exhortación que precede a su Biblia se jacta de haber sido condiscípulo de Arias Montano; poco le 
aprovechó la comunidad de estudios (1907). Fue monje en San Isidro del Campo y prevaricó, como 
los restantes, por el trato con el doctor Egidio. Temeroso de los rigores de la Inquisición, buscó 
asilo en tierra extranjera, y se casó en Londres, siguiendo el evangélico dechado de tanto clérigo y 
fraile apóstata y lujurioso como vino a aumentar los ejércitos de la Reforma.

En 1588 publicó un inmundo libelo contra el catolicismo, obra a la cual da cierta estimación 
la rareza bibliográfica. Intitúlase Tratado del papa y de la Misa (1908). Usoz tuvo el mal gusto 
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[120] de reimprimirla. El estilo es más francés que español, pero vivo y animado; volteriano en 
profecía. La obra es un tejido de groserías del peor género posible y de noticias bebidas sin crítica 
en las más impuras y desacreditadas fuentes. Los mismos autores católicos de quienes afecta tomar 
sus vidas de los papas, Platina, Pero Mexía, Fr. Juan de Pineda y Gonzalo de Illescas, pecan o de 
maldicientes y rencorosos, como el primero, o de crédulos, fabulosos y pueriles, como los últimos. 
Añádase a todo esto la mala fe, insigne y probada, del bellaco de Valera, y se tendrá idea de este 
libro absurdo, donde se admiten en serio las más ridículas consejas: las seis mil cabezas de niños, 
hijos de clérigos,  ahogados en un estanque en tiempo de San Gregorio el  Magno; la magia de 
Silvestre II con el libro de conjuros que hurtó a su maestro y el pacto que hizo con el demonio la 
cabeza encantada; las hechicerías del papa Teofilacto, que llevaba tras de sí con sus encantos a las 
mujeres; todas las grandes acciones de San Gregorio VII explicadas por arte de brujería y ciencias 
ocultas; los tratos entre el pontífice y el soldán de Babilorila en daño de Federico Barbarroja; los 
cuatro mil escoceses castrados por orden de Honorio III; la papisa Juana... Un libro semejante es 
inferior  a  toda  crítica;  el  autor  no se  propuso más que recopilar  cuantas  injurias  contra  Roma, 
cuantas blasfemias de taberna, cuentos verdes y dicharachos soeces le suministraba su memoria. 
Sólo hay en nuestra literatura otro libro que le sobrepuja y vence, y es el Retrato político de los 
papas, de Llorente. ¡Y eso que escribió en tiempos de más crítica y menos fanatismo! Y a lo menos 
Valera  tiene  cierta  gracia  desvergonzada  y  plebeya  de  estilo,  de  que  Llorente  está  ayuno  por 
completo.

En su furor propagandista, y desesperanzado, sin duda, de introducir sus libros en España, 
intentó  Cipriano esparcir  sus  doctrinas  entre  los  infelices  españoles  que yacían  cautivos  en las 
mazmorras de Argel. Tal es el fin ostensible del breve Tratado para confirmar en la fe cristiana a los 
cautivos de Berbería, por mas que algunos sospechen que Berbería es España, y los cautivos, los 
protestantes de Sevilla. Pero entonces, ¿a qué vendría confirmar con tantos argumentos, como lo 
hace Valera, el dogma de la divinidad de Cristo? Compréndese esto en un libro destinado a andar en 
manos  de  gentes  que  convivían  con judíos  y  mahometanos,  pero  entre  cristianos  hubiera  sido 
extemporáneo e impertinente. Además, bien claro lo dice el principio de la carta: «Siendo vosotros 
unos pobres y miserables cautivos, ocupados de día y de noche en grandes... trabajos corporales, y 
además de esto, no siendo vosotros ejercitados en la lección de la Sagrada Escritura antes muy 
agenos de ella, y, por tanto, cristianos solamente en el nombre.»

Este tratado es la mejor escrita de las obras de Valera; no carece de cierto fervor y elocuencia; 
se conoce que quiso imitar la Epístola Consolatoria, de Juan Pérez. En la doctrina no hay [121] para 
qué insistir: Cipriano de Valera era un sectario de reata, y repite enojosamente, como tantos otros, 
las sabidas doctrinas de justificación, fe sin obras, beneficio de Cristo, etc. (1909) Usoz reimprimió 
este librillo con un prólogo necio, en que, so pretexto de hablar de los cautivos de Argel, da contra 
las Órdenes redentoras y las acusa de fomentar la codicia de los piratas argelinos con el cebo de los 
rescates (! !). Increíble parece que tales cosas anden escritas e impresas.

Valera hacía profesión de calvinista y parece haber residido algún tiempo en Ginebra. Lo 
cierto es que en 1597 publicó una traducción de las Instituciones o Catecismo, de Calvino (1910) 
muy inferior al original en elegancia y pureza de dicción.

La impresión de este grueso volumen fue costeada por Marcos Pérez, comerciante español, 
que vivía  en Amberes con su mujer  Úrsula  López.  Y más o menos contribuyeron a  ella  otros 
calvinistas españoles allí  residentes:  Fernando Bernuy y su mujer Ana Carrión,  Jerónimo Daza, 
Martín López (traductor [122] de varios libros heréticos) y Marcos de Palma. Su agente en España 
era  un  tal  Tilemont,  antuerpiense,  que  tenía  tienda  en  Sevilla  y  en  Medina  del  Campo.  Los 
gobernadores de los Países Bajos avisaron a España que en naves flamencas iban a la Península 
treinta mil biblias e instituciones de Calvino. Pero, según una carta de Diodati, citada por M'Crie, 
no fueron sino tres mil los ejemplares de la Biblia; y esto parece más verosímil, y aún me inclino a 
creer que el número es excesivo (1911).

Tradujo, además, Cipriano de Valera un libro de Guillermo Perquino intitulado El Cathólico 
reformado o declaración que muestra quánto nos podemos conformar con la Iglesia Romana en 
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puntos de Religión, y en qué puntos debemos apartarnos de ella. Es cierto que la portada de esta 
traducción da por intérprete a Guillermo Massan, pero la Epístola al lector está firmada por C. de V. 
(Cipriano de Valera). Quizá Massan trabajó con él o pagó los gastos de la edición, como afirma la 
portada, o todo esto y el personaje mismo es fingido (1912).

El jubileo de 1600 y la bula de Clemente VIII en que se anunciaba dio ocasión a Cipriano de 
Valera para desahogar sus iras contra Roma en un nuevo libelo, rotulado Aviso a los de la Iglesia 
Romana, última obra suya original de que hay noticia. Sin duda por la pequeñez del volumen ha 
llegado a hacerse tan rara, que no se conoce más ejemplar que el del Museo Británico. La rareza es 
el mérito de los librejos que no tienen otro, aunque es la verdad que a éste y a otros muchos, hasta 
ese mérito les quitó el bueno de Usoz con sus reimpresiones (1913). El opúsculo de Valera es uno 
de tantos pamphlets contra las indulgencias, sin originalidad ni valor alguno.

Pasa generalmente Cipriano de Valera por no vulgar escriturario, y un autor tan católico como 
D.  Jusepe  Antonio  González  de  Salas  llegó  a  apellidarle  (1914)  doctísimo  hebraizante,  y  la 
Inquisición [123] se lo dejó pasar; pero es lo cierto que Valera ni de docto ni de hebraizante tenía 
mucho. Los veinte años que dice que empleó en preparar su Biblia (1915) deben ser ponderación e 
hipérbole andaluza, porque su trabajo en realidad se concretó a tomar la Biblia de Casiodoro de 
Reina y reimprimirla con algunas enmiendas y notas que ni quitan ni ponen mucho. Tampoco he de 
negar que, en general, mejoró el trabajo de su predecesor y que su Biblia, considerada como texto 
de lengua, debe tener entre nosotros la misma autoridad que la de Diodati entre los italianos. Al fin 
al cabo está hecha en el siglo de oro, por más que no la falten galicismos, nacidos de la familiaridad 
del traductor con las personas y libros de los calvinistas de Ginebra.

Antes de dar completa la Sagrada Escritura, imprimió en Londres el Nuevo Testamento, con 
un prólogo que contiene curiosas noticias sobre traductores bíblicos, reproducidas luego con mayor 
extensión en su Biblia de 1602. Suprimió las notas marginales que Casiodoro había puesto, abrevió 
los sumarios de los capítulos y no tuvo cuenta con las variantes del texto griego y de la antigua 
traslación latina (1916).

La Biblia completa no la imprimió ya en Inglaterra, sino en Amsterdam, en casa de Lorenzo 
Jacobi, en año 1602, con una exhortación al estudio de los sagrados Libros que es a la vez defensa 
de las traslaciones  vulgares.  En cuanto a la traducción,  el  mismo Cipriano confiesa que siguió 
palabra por palabra la de Casiodoro, cotejándola con otras interpretaciones en diversas lenguas y 
quitando lo añadido por los Setenta o por la Vulgata que no se halle en el texto hebreo; lo cual 
principalmente acontece en los Proverbios de Salomón. Y a esto, a alguna que otra nota añadida, 
que se indica con diversa letra que las del traductor antiguo, y a algún retoque en el lenguaje se 
reduce toda la labor de Valera, que, sin embargo, pone su nombre, y calla el de Casiodoro, en la 
portada (1917). [124]

Acabada de  imprimir  la  Biblia,  hubo entre  Cipriano y el  tipógrafo Lorenzo Jacobi  cierta 
trabacuenta, sin duda por cuestión de maravedises. El célebre Jacobo Arminio, padre de la secta de 
los  remonstrantes,  procuró  ponerlos  en  paz,  y  finalmente,  dejó  el  asunto  en  manos  de  Juan 
Witenbogaert, teólogo de Leyden. En la carta que dio a Valera para él decía: «Allá pasan Cipriano 
de  Valera  y  Lorenzo  Jacobi  a  presentar  al  señor  conde (Mauricio  de  Nassau)  y  a  los  Estados 
generales  al  unos  ejemplares  de  la  Biblia  española...  hay  entre  ellos  alguna  disensión  que 
compondréis, supuesto que los dos se comprometen en vos: es cosa de poco momento, y así con 
facilidad los pondréis en paz, y más que ambos son amigos, que hasta aquí con suma concordia, y 
conspirando a un mismo fin, han promovido aquella obra; y están resueltos a no perder esta amistad 
por cuanto tiene el mundo. Procuraréis de vuestra parte que Valera se restituya a Inglaterra con su 
mujer, provisto de una buena ayuda de costa. Yo he hecho por él aquí lo que he podido. Y, a la 
verdad, es acreedor a pasar el poco tiempo que le resta de vida con la menor incomodidad que sea 
posible» (1918).

No sabemos si Valera vivía aún en 1625 cuando Enrique Lorenzi reimprimió en Amsterdam 
el Nuevo Testamento tal como se halla en su Biblia de 1602, sin alteración alguna (1919).
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– VII –
Adrián Saravia, clérigo de la Iglesia anglicana. –Sus obras sobre la 

potestad de los obispos.
Dudo que fuera español, aunque Wiffen y Boehmer han juzgado que debe incluírsele entre los 

nuestros (1920). De sus obras sólo infiero que había sido pastor en varias iglesias de Flandes y 
Holanda. Teodoro Beza le llama belga, y yo me inclino a creer que nació de padres españoles en 
tierra flamenca o del Brabante.

Establecido en Inglaterra y clérigo de la iglesia oficial, se mostró acérrimo enemigo de los 
presbiterianos, defensor valiente de la jerarquía episcopal y de las ceremonias y los ritos, enemigo 
de las libertades  políticas  y secuaz de las doctrinas  del  derecho divino de los reyes,  que tanto 
halagaban al teólogo coronado Jacobo I. Todas las obras que conozco de Saravia están informadas 
de este espíritu monárquico y episcopalista (1921). Contiénense [125] en un volumen que lleva el 
título general de Diversos tratados teológicos,  y aparecen dedicados a los prelados de la iglesia 
anglicana reunidos en sínodo el año 1610. Desde el prólogo empieza a tronar el autor contra los 
protestantes,  que en todo y por todo quieren separarse de Roma; contra la temporalidad de los 
cargos  eclesiásticos  y  contra  la  avaricia  de  los  burgomaestres  y  magistrados  seculares  que  se 
apoderan de los bienes de las iglesias.

El  libro  primero  es  una  docta  y  atinada  defensa  de  la  jerarquía  eclesiástica,  fundada  en 
testimonios de los Padres y cánones de concilios, con doctrina casi ortodoxa, excepto en lo del 
primado del papa.

En el segundo defiende los bienes de la Iglesia y la facultad de adquirir, la intervención de los 
obispos en asuntos civiles y la pompa y los honores de que deben revestirse.

En el tercero invoca toda la legislación contra el sacrilegio como aplicable a los robadores de 
bienes eclesiásticos,  aunque exceptúa (y es excepción donosa) los de los monjes, que tiene por 
ilícitamente adquiridos.

A los calvinistas les pareció muy mal este libro de Saravia (antiguo correligionario suyo), y le 
tuvieron por interesada adulación a los obispos ingleses. Teodoro Beza salió a impugnarle, dando 
ocasión a un nuevo escrito de Saravia.

Combatió  éste  con  desigual  fortuna  a  Belarmino,  cayendo  en  las  gárrulas  y  sabidas 
declamaciones contra el papismo, y [126] publicó en defensa de Jacobo I un tratado político (De 
imperandi authoritate et Christiana obedientia), en que, empezando por combatir la libertad natural 
del hombre, acaba por sostener la monarquía despótica al modo oriental y negar a los pueblos toda 
facultad de deponer o juzgar a los soberanos aunque éstos sean electivos, como en Polonia. Es obra 
curiosa y no mal escrita. Saravia se muestra templado en la disputa y docto en divinas y humanas 
letras.

– VIII –
Juan Nicolás y Sacharles. –¿Es persona real o ficticia? –Su autobiografía.

Aunque tengo para mí que este personaje no ha existido nunca y que la autobiografía que 
lleva su nombre no es más que un fraude piadoso, una especie de novela forjada por algún fanático 
protestante inglés para entretener y edificar a las beatas de su país a costa del papismo; aunque por 
todo esto,  digo,  debiera  colocarse a  Sacharles entre  los protestantes  fabulosos,  lo mismo que a 
Ramón Montsalvatge y a Andrés Dunn, con todo eso, le concederemos un nicho en estas páginas 
por lo menos hasta que con evidencia histórica resulte probado que es un mito.
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En 1621 apareció simultáneamente en inglés y en latín un librillo que se titulaba El español 
reformado  (1922)  en  el  cual  el  susodicho  español  declaraba  los  motivos  que  le  indujeron  a 
abandonar la iglesia romana. Decía llamarse Juan Nicolás Sacharles (nombre jamás oído en tierras 
españolas), catalán de nación, antes fraile jerónimo y después doctor en medicina.

Contaba que había empezado a dudar de la transubstanciación el año 1596 a consecuencia de 
una lección de filosofía que oyó en Lérida a su Mtro. Bartolomé Hernández. A pesar de tales dudas, 
Sacharles se hizo clérigo, y por nueve años prosiguió diciendo misa y confesando. Y aunque ya en 
sus adentros era medio protestante vistió la cogulla de la Orden de San Jerónimo y se dedicó a 
estudios teológicos con grande aprovechamiento. Pasaba por tan docto entre los frailes de su Orden, 
que le hicieron nada menos que bibliotecario de El Escorial. Allí cayeron en sus manos los dos 
Tratados  del  papa  y  de  la  missa,  de  Cipriano  de  Valera,  y  tornaron  cuerpo  sus  dudas,  hasta 
convertirse  en  negaciones  rotundas.  Sólo  le  retenía  en  el  catolicismo  [127]  su  devoción  a  la 
Santísima Virgen; pero al cabo se deshizo de ella, como del resto de sus creencias y, aprovechando 
una licencia que logró con pretexto de enfermedad, apeló a la estratagema de la fuga, embarcándose 
en un puerto de mar que llama Caulibre, y que podrá ser Colliure.

Cualquiera pensaría que, una vez libre Sacharles, su primera diligencia hubiera sido refugiarse 
en Inglaterra, Alemania, Holanda o cualquier otro país protestante; pero, lejos de eso, se fue a Roma 
«para ver si allí florecía más que en España la Religión cristiana». En Roma vio todas las idolatrías 
y abominaciones que suelen ver los protestantes; y escandalizado y aturdido, pasó a Montpellier, 
donde abjuró públicamente el catolicismo, afiliándose en la secta de los hugonotes y trocando el 
estudio de la teología por el de la medicina.

Y aquí comienza lo más extraño de las aventuras de Sacharles, porque su padre, anciano de 
ochenta años, condolido y afrentado de la apostasía de Nicolás, envió a Montpellier a otro de sus 
hijos y a un sobrino suyo, sacerdote, para que, con ruegos, halagos y amenazas, procurasen mover 
al hereje a tornar al seno de la Iglesia. Ocho días gastaron en persuadirle poniéndole de manifiesto 
la deshonra que iba a caer sobre su linaje y la mala suerte que estaba aparejada a doce sobrinas 
casaderas que tenía, que ya a duras penas hallarían marido. Sacharles llevó a su hermano a casa del 
Pastor Falcario para que éste le hiciese una plática sobre la verdad de la religión reformada y los 
yerros  del  papismo.  El  hermano  y  el  primo  medio  se  convencieron  y,  derramando  copiosas 
lágrimas, tornáronse para España; Sacharles los vio partir con ánimo alegre y ojos enjutos.

Dos años después se graduó de bachiller en medicina y, después de tres años de práctica, de 
doctor por la Universidad de Viena del Delfinado. Ejerció algún tiempo la medicina en San Gil, 
cerca de Nimes, y en Arlés, donde se declaró grande enemigo suyo un predicador jesuita llamado 
Rampala, el cual, en vez de asistir a una conferencia teológica que tenía aplazada con Sacharles, 
pagó a un sicario para que le abofetease en público.

Sacharles  recibió  con paciencia  los  bofetones  y  juzgó  conveniente  huir,  temeroso  de  las 
asechanzas de los papistas. Dice que fue médico durante algún tiempo en Bouver y Kailar, cerca de 
Nimes, pueblos que ni existen allí ni en otra parte alguna del mundo.

Como quiera que sea, Sacharles ocupó sus ocios en traducir a lengua castellana el Broquel de 
la fe, de Du Moulin, versión que luego presentó en Inglaterra a Jacobo I. Excuso advertir que esta 
traducción no se ha impreso ni existe manuscrita en ninguna biblioteca.

Un honrado vecino de Montpellier que volvía de España trajo a Sacharles la noticia de que 
sus siete hermanos nada deseaban con tanto ahínco como su muerte y que habían prometido [128] 
buena paga al que le quitase de en medio. Con tales noticias le pareció insegura la estancia en 
Provenza y se embarcó para las islas Británicas. Pero ni aun allí le dejó reposar el hierro de sus 
enemigos.  En  febrero  de  1602,  paseándose  hacia  San  Pablo,  de  Londres,  se  le  acercó  un 
desconocido para rogarle que fuera a visitar a su mujer, que yacía en cama gravemente enferma. 
Sacharles accedió, y el asesino le condujo, por calles extraviadas, a casa de la doliente. Serían las 
ocho de la noche cuando salieron de allí; prestáse a acompañarle el misterioso personaje y, como 
Sacharles  no  conocía  bien  la  ciudad,  fácil  le  fue  a  su  guía  sacarle  al  campo  de  Saint–James, 
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entonces solitario y desierto. Allí, sacando un puñal, se arrojó sobre él y le hirió en el ventrículo o 
cavidad  izquierda  del  corazón,  de  donde  proceden  aquellos  dos  principales  vasos  de  la  vida 
llamados la vena Arteria y la Aorta.

Pocas horas después, pasando por allí el Dr. Mayern, protomédico del rey, vio tendido en su 
propia sangre a Nicolás; le recogió y por tres semanas le tuvo en su casa, cuidándole con esmero 
hasta que convaleció de la herida, que, por supuesto, había sido pagada por los católicos.

Sin detenerse en otras inverosimilitudes de este relato, baste decir que ni en las Crónicas de la 
Orden de San Jerónimo, ni en las actas capitulares de El Escorial, ni en los libros de profesiones, ni 
en documento alguno consta el nombre de Juan Nicolás y Sacharles. Por eso, el mismo Usoz y Río, 
hombre de buena fe en medio de su loco fanatismo, se inclina a creer  que «esta obra es mera 
invención de algún protestante... o que Nicolás y Sacharles fue un especulador religioso, de los que 
no faltan, por desgracia, en todas las sectas» (1923). Tu dixisti.

Yo no tengo interés en que Sacharles haya existido o no ni en que sus hermanos enviaran o 
dejaran de enviar un asesino contra él,  pero tampoco he de ser más crédulo que Usoz. Toda la 
narración tiene un aire de novela, que la hace muy sospechosa, y pienso que se forjó a imitación del 
verdadero caso de Juan y Alfonso Díaz.

– IX –
Fernando de Tejeda. –El «Carrascón».

El protestantismo español del siglo XVII está representado por tres o cuatro filas de frailes 
que, huyendo las austeridades de la regla monástica y ansiosos de libertad y de soltura, velut arietes 
non invenientes pascua, ahorcaron los hábitos, se fueron a Inglaterra o a Ginebra y tomaron mujer.

El primero de estos apóstatas es el autor del Carrascón, que no se llamó T. Carrasco, como 
creyeron Usoz y Adolfo de Castro, sino Fernando de Tejeda, como descubrió Wiffen. Quedan pocas 
noticias de su vida fuera de las que él consigna en su libro. Había sido fraile agustino en el convento 
de Burgos donde se [129] venera el  célebre crucifijo.  Era de familia  hidalga y rica  (1924).  En 
Inglaterra se casó y tuvo dos hijas, Marta y María, a quienes dedica el Carrascón. El rey Jacobo I de 
Inglaterra le mandó traducir al castellano la Liturgia anglicana, y en premio de este trabajo le hizo 
canónigo de Hereford y vicario de Blakiner.

Wiffen determinó la fecha exacta de la salida de Tejeda de España (1620) con ayuda de un 
pasaje del mismo autor en su opúsculo Texeda retextus. La traducción de la Liturgia fue promovida 
por el lord guardasellos Juan Williams, obispo de Lincoln, y tuvo por fin más o menos recóndito, 
catequizar a la infanta de España María (hermana de Felipe IV) si llegaba a contraer matrimonio 
con el príncipe de Gales, después Carlos I. Con el mismo objeto, y frustrado este enlace, se encargó 
al ministro francés Delaun una traducción en su lengua para uso de madame Enriqueta, con quien al 
fin casó aquel desventurado príncipe.

El obispo de Lincoln tomó tal afición a Tejeda, que bajo su magisterio comenzó a estudiar el 
castellano (1925) y costeó la edición española de la Liturgia (1926).

En 4 de Agosto,  Tejeda incorporó en la  Universidad de Oxford su grado de bachiller  en 
teología por Salamanca (1927).

El mismo año publicó en latín y en inglés un folleto en que declaraba los motivos o pretextos 
de  su  apostasía,  es  a  saber:  la  doctrina  de  las  obras,  los  oficios  en  lengua  latina,  la 
transubstanciación y la invocación de los santos. El opúsculo inglés se llama Texeda retextus; el 
latino, Hispanus conversus. (1928)

Existe, además, otro opúsculo suyo, intitulado Scrutamini Scripturas (1929) que viene a ser 
una  exhortación  a  la  lectura  de  los  sagrados  Libros,  refundida  después,  casi  del  todo,  en  el 
Carrascón, [130] y apoyada principalmente en testimonios de autores españoles y católicos.
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Muerto Jacobo I, y perdiendo la esperanza de mayores mercedes, quizá de obisparse retiró 
Tejeda a su prebenda, y allí trabajó un libro, De Monachatu, en latín; otro De contradictionibus 
Ecclesiae Romanae y otro,  también en latín,  intitulado Carrascón (1930). Ninguna de estas tres 
obras llegó a imprimirse, sólo se publicó en Holanda una pequeña parte del último, a modo de 
specimen, con el mismo título que la obra original (1931). Los bibliófilos ponen en las nubes la 
rareza de este librillo: Salvá vendió uno en Londres el año 1826 por doce libras esterlinas y doce 
sueldos, precio que hoy pudiera duplicarse atendiendo el actual valor de los libros.

Es  obra  ingeniosa,  escrita  con  agrado,  y  que  se  lee  sin  fatiga.  No  carece  de  donaire  y 
abundancia de lengua, aunque a veces degenera su estilo en paranomasias y retruécanos. Una parte 
del libro es contra el culto de las imágenes y contra las órdenes monásticas, sin gran novedad ni 
agudeza en los chistes; otra, y es la más seria y erudita, se dirige contra la autoridad de la Vulgata, 
aunque la  mayor  parte  sus  ataques  caen  en  falso,  pues  atribuye  a  los  católicos  en  general  las 
opiniones  particulares  de tal  o  cual  autor  de poco crédito  en las  escuelas  teológicas;  v.gr.:  Fr. 
Antonio de Guevara, a quien se le antojó sostener que los ejemplares hebreos de la Escritura se 
hallaban corrompidos por la malicia y Perversidad de los judíos. Como ningún hebraizante formal 
sostiene semejante dislate, las observaciones, por lo demás atinadas, de Fernando de Tejeda, son 
pólvora en salvas. Se manifiesta muy leído en autores castellanos aun de amena literatura, sobre 
todo de los que hablaron mal de frailes y monjas.

– X –
Melchor Román y Ferrer.

Queda de  él  una  pequeña  autobiografía,  quizá  tan  fabulosa  como la  de Sacharles  (1932) 
(1933). Se dice oriundo de Fraga y Caspe [131] y natural de Bailiés (sic), en Aragón. Había sido 
fraile  dominico,  procurador de su orden en Roma, visitador  y vicario  del provincial  de Tolosa. 
Residió mucho tiempo allí, en Agen y en otras partes del mediodía de Francia, en varios conventos 
de su Orden. Pervertido por la lectura de libros heréticos, abjuró públicamente el catolicismo en la 
iglesia de Bragerak el 27 de agosto de 1600.

– XI –
Aventrot. –Su propaganda en España. –Es quemado en un auto de fe.

Aunque este fanático no fue español, sino flamenco, conviene hacer memoria de él entre los 
nuestros, ya que todos sus esfuerzos y conatos se cifraron en introducir la Reforma en nuestro suelo.

Era natural de Altran, en la Baja Alemania, y calvinista de religión. Había residido casi toda 
su vida en España o en posesiones españolas (en el Perú y en Canarias), dogmatizando y predicando 
siempre de palabra y por escrito. En 1614 se atrevió a enviar desde Amsterdam a su sobrino Juan 
Coote con una carta,  en que suplicaba a Felipe III  que se hiciese protestante.  El sobrino fue a 
galeras en pago de la locura de su tío, y éste siguió imprimiendo sus herejías en forma de cartas al 
rey de España. Publicó hasta ocho, en latín, francés, italiano, flamenco y castellano (1934). De una 
de ellas envió a España 2.000 ejemplares, [132] y de otra 8.000, que fueron recogidos y quemados 
por la Inquisición de Lisboa. Llevó su audacia y desvanecimiento hasta el punto de venir él mismo 
y entregar en persona a Felipe IV y al conde duque de Olivares dos memoriales pidiendo libertad de 
conciencia en Flandes y en España. Se le confiscaron sus bienes, se le castigó de mil maneras; todo 
fue inútil; hubo que entregarle a la Inquisición, que le relajó al brazo seglar. Fue quemado, en el 
auto de fe de 22 de mayo de 1631, en Toledo.

Dícese que Aventrot publicó una traducción castellana del Catecismo de Heidelberg, pero no 
he alcanzado a verla (1935).
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– XII –
Montealegre. –Su «Lutherus vindicatus».

El  descubrimiento  de  este  nuevo  heterodoxo  español  se  debe  al  Dr.  Teodoro  Schott, 
bibliotecario de Stuttgart. Él halló la obra inédita de Montealegre y se la comunicó al Dr. Eduardo 
Boehmer, que insertó el preámbulo y algunos extractos en una revista de teología luterana.

El libro se rotula Martinus Lutherus vindicatus a votorum monasticorum violatione (Martín 
Lutero vindicado de la violación de los votos monásticos) (1936), y el autor es un fraile apóstata, lo 
mismo que su héroe (1937). En el prólogo nos da algunas noticias de su vida. [133]

Llamábase José Gabriel de Montealegre, era natural de Madrid y había sido abogado en los 
Reales Consejos hasta el año de 1650, en que, arrebatado por súbita aunque falsa vocación, entró en 
una cartuja. Allí se dio a meditaciones teológicas, y, enamorado de la Independencia de su propia 
razón, entró en los torcidos senderos del libre examen. Parecióle que la fe no tenía mérito si no era 
razonada,  y  llamó  a  juicio  sus  antiguas  creencias.  No  tenía  libros  protestantes,  pero  sí  los  de 
Belarmino, Becano y otros controversistas, que exponen los argumentos de los herejes antes de 
refutarlos.  Su  fe  naufragó  en  los  Solvuntur  obiecta.  Estaba  mal  con  la  transubstanciación,  la 
confesión auricular, la invocación de los santos, la veneración de las imágenes, el mérito de las 
obras,  y sobre todo,  con la  infalibilidad  pontificia.  Y, decidido a  dejar  los hábitos,  escribió en 
cincuenta pliegos una confesión de fe, en que abiertamente se declaraba protestante; la dejó en su 
celda y salió del convento, tomando el camino de Málaga con intención de embarcarse para tierras 
de libertad. Pero lo débil de su salud, por una parte, y de otra, el amor a su patria le detuvieron en 
aquel  puerto,  aunque tuvo cuidado de disimular  su nombre.  Con todo eso,  los  ministros  de la 
Inquisición,  a cuyo Tribunal había llegado ya el manuscrito de Montealegre,  le prendieron y le 
llevaron a las cárceles del Santo Oficio de Granada, de donde logró escaparse saltando por una 
ventana, no sin complicidad de la mujer y de la hija del alcalde. Era tiempo de invierno, muy crudo 
y lluvioso; los caminos estaban inapeables y, además, Montealegre no tenía un maravedí ni modo 
de salir de España. Al fin, un hermano suyo, D. Francisco, que fue más adelante comisario del 
ejército de Castilla la Vieja, le prestó dineros y cartas de recomendación para Roma, sin duda con la 
esperanza de que allí pudiera arreglarse su penitencia y volver a entrar en la Orden. De Roma fue 
Montealegre a Nápoles, y permaneció en esta ciudad un año entero, hasta que, sabida la muerte de 
su hermano, y viendo que se le cerraba todo camino de salvación, volvió a entrar en la cartuja de 
Pésaro,  hizo  penitencia  y  la  Inquisición  le  absolvió  sin  más  pena  que  un  año  de  cárcel.  Sus 
superiores le destinaron a la cartuja de Ratisbona. No esperaba él otra cosa que verse en Alemania. 
Allí,  faltando  a  toda  fe,  palabra  y  juramento,  huyó  [134]  del  monasterio  para  refugiarse  en 
Würtemberg al amparo del duque Eberardo III.

Allí escribió la apología de Lutero, que es, en alguna manera, la suya propia. Está compuesta 
en método y estilo jurídico, llena de textos de Derecho canónico y de divisiones y subdivisiones 
(1938).

Nada más sé de Montealegre, en la dedicatoria al duque de Würtemberg dice ser de edad de 
cuarenta años e ignorar absolutamente la lengua alemana e implora la munificencia de su señor para 
que le tenga como un animal raro y peregrino en su corte. Escribía por los años de 1660.

– XIII –
Miguel de Montserrate. –¿Fue o no protestante? Sus obras.

Miguel de Montserrate era un judaizante  de la montaña de Cataluña,  grande aventurero y 
traficante  religioso,  aunque  hombre  de  pocas  letras.  Fugitivo  en  Amsterdam  y,  sin  duda,  mal 
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recibido por sus correligionarios, se puso a sueldo de los protestantes, ventris et cupiditatis gratia, 
según dice su émulo  Marginetti,  y para agradar  a  sus  nuevos señores  dedicó a  los Estados  de 
Holanda una Christiana confesión de la fe, en que afirma la Trinidad, la igualdad de las persona 
divinas, la creación, la providencia, la divinidad de Cristo, la pasión y la resurrección; reconoce dos 
sacramentos:  el  bautismo  y  la  cena,  que  llama  recordación  y  memoria,  al  modo  calvinista,  y 
defiende que «el hombre es justificado por la fe sin las obras de la ley». Todo esto empedrado de 
textos  bíblicos  y  salpicado  con  muchas  desvergüenzas  contra  la  confesión  auricular  (1939). 
Montserrate era un insolente plagiario; trozos hay en su dedicatoria copiados ad pedem litterae de la 
Amonestación que puso Casiodoro al frente de su Biblia.

Del mismo año 1629 es otro opusculejo suyo, titulado In coena Domini, donde hay atroces 
calumnias contra los inquisidores (1940). Montserrate, ya que no en saber teológico, a lo menos en 
procacidad, lleva la palma a todos sus correligionarios.

Nada pierde mi lector con no conocer el Trono de David o quinta monarquía de Israel (1941), 
mosaico poco ingenioso de textos [135] de la Escritura; ni el diálogo De divinitate Iesu Christi de 
regno Dei, notable sólo por lo macarrónico y culinario de su latinidad; ni menos El desengaño del 
engaño del pontífice romano, sañudo libelo, del cual copió Bayle en su Diccionario un trozo acerca 
de las monjas, que honradamente no puede transcribirse aquí (1942).

De  súbito,  Miguel  de  Montserrate  pareció  volver  al  judaísmo,  y  en  1645  imprimió 
clandestinamente un libro rotulado Misericordias David fidelis, dedicado al Soberano Señor Dios de 
Israel. Tan raro ha llegado a hacerse, quizá por haber sido destruida la edición, que nadie puede 
jactarse de haberle visto; pero esto no es razón para poner en duda su existencia, cuando de ella 
tenemos  un testimonio  irrecusable:  la  denuncia  o  Brevis  demonstratio  que  un  italiano  llamado 
Marginetti, fervoroso protestante, dirigió a los ministros de la iglesia reformada «contra la impía y 
perversa doctrina de Miguel de Montserrate, catalán, hombre nullius religionis» (1943).

Marginetti no solo cita el libro, sino que copia trozos de él, indicando las páginas; y acusa a 
Montserrate:

1.º De negar la venida del Mesías.

2.º De afirmar que los judíos no han de morir,  sino que por un privilegio particular serán 
trasladados al cielo; y el mismo Montserrate será rey en el siglo futuro.

3.º De no admitir la humanidad de Cristo, para dejar a salvo así la venida del Mesías futuro, 
que él entendía de un modo carnal y milenario.

4.º De defender la eternidad del mundo.

En suma: quería mostrarse a la vez cristiano y judío, hombre de la vieja ley y de la nueva, con 
sus puntas de filósofo y aristotélico. Si tales cosas sostuvo, y Marginetti no exagera, habrá que tener 
a  Montserrate  por  un  fanático  delirante.  Pero  el  tono  de  sus  obras  parece  más  bien  el  de  un 
especulador religioso (1944). [136]

– XIV –
Jaime Salgado. –Sus librillos contra los frailes, el papa y la Inquisición.

La  autobiografía  de  este  fecundo  heterodoxo  muestra  bien  a  las  claras  cuánto  habían 
amansado ya los rigores de la Inquisición en tiempo de Felipe IV. Salgado había sido fraile, no 
sabemos de qué orden; púsose mal con los suyos por cierta libertad de opiniones sobre la autoridad 
de la Iglesia, y huyó del convento donde había vivido tres años para refugiarse en Francia (1945). 
Entró en relaciones con algunos ministros de la iglesia de Charentin, especialmente con el Rvdo. 
Drelincourt,  y en su presencia abjuró el catolicismo el año 1666. Como aún no se contemplaba 
seguro en Francia, pasó a Holanda, y fue cortésmente recibido en La Haya por Samuel Maretz. Allí 
daba Salgado lecciones de lengua española; pero como no sabía el holandés ni el flamenco, juzgó 
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oportuno volver a París desde donde por instigaciones, según él dice, de la reina de Francia fue 
remitido preso a España y puesto a disposición del Santo Oficio. Estuvo un año en las cárceles 
inquisitoriales de Llerena; logró huir, pero en Orihuela le detuvieron los frailes de su Orden y le 
entregaron a la Inquisición de Murcia, que, después de tenerle cinco años en prisiones, le mandó a 
galeras por el escándalo que había dado. Cumplida su condena, se le recluyó por nueve meses en un 
convento de su Orden; pero tuvo maña para escapar de nuevo y salir definitivamente de España. Por 
un año hizo morada en Lyón, y el resto de su vida en Inglaterra. Allí publicó su Confesión de la fe, 
de la cual he tomado estos datos.

Para halagar a sus huéspedes ingleses imprimió Salgado varios libros de pane lucrando, hoy 
rarísimos,  y todos de poco volumen y menos fuste (1946) (1947). Los que yo he visto son un 
opúsculo [137] contra el  Tribunal  de la  Fe,  en que hay curiosas noticias  de los alumbrados de 
Llerena; un tratado de las señales del juicio final, un paralelo entre el papa y el diablo impreso en 
latín y en inglés, a dos columnas, con grabados ridículos, y unos versos latinos muy malos acerca de 
la Gran conjuración papística antigua y moderna; otro librejo,  que se rotula El Fraile, o tratado 
histórico en que se describen la mala vida, vicios, malicia y crueldad de los frailes, dividido en dos 
partes, trágica y cómica, comenzando la parte trágica, a guisa de copla de ciego, con Las horribles 
crueldades de un fraile español y su miserable y desesperado fin, y conteniendo la parte cómica 
varios cuentos verdes, en que entran frailes, traducidos casi todos de Bocaccio, y, finalmente (y es 
el más curioso de todos estos opúsculos, sobre todo por la lámina que le acompaña), la Imparcial y 
breve  descripción  de la  plaza  de Madrid y de  las  corridas  de  toros,  de las  cuales  el  autor  era 
entusiasta las prefería con mucho al pugilato y a las carreras de caballos.

– XV –
El ex jesuita Mena.

En uno de los sañudos papeles que contra los jesuitas presentó al Santo Oficio su acérrimo 
enemigo el Dr. Juan del Espino en tiempo de Felipe IV (1948), se cita entre los herejes salidos de la 
Compañía a un cierto P. Mena, que se hizo protestante en Ginebra. No tengo más noticias de é1. 

– XVI –
Juan Ferreira de Almeida, traductor portugués de la Sagrada Escritura.

Es el único protestante lusitano conocido del siglo XVII, y a él debió su lengua el mismo 
servicio que la nuestra a Casiodoro de Reina y a Cipriano de Valera.

Juan  Ferreira  de  Almeida  era  presbítero  secular,  natural  de  Lisboa;  emigró  a  Holanda  a 
mediados del siglo XVII y se hizo calvinista. Fue ministro y predicador en Amsterdam y en las 
posesiones holandesas de la costa de Coromandel. Escribió un libro sobre las antítesis dogmáticas 
entre católicos y protestantes (1949). Fuera de esto, dedicó exclusivamente sus tareas a la versión, 
no intentada hasta entonces, en portugués de los sagrados Libros. Tenía tal cual conocimiento de las 
lenguas originales, y con este auxilio y el de algunas versiones, sobre todo la de Cipriano de Valera, 
llevó a término su propósito. En 1681 publicó en Amsterdam, y en 1693 reimprimió en Batavia 
(1950) el  Nuevo Testamento,  costeando esta  segunda impresión la Compañía  de las Provincias 
Unidas en la India Oriental después de visto y aprobado por la congregación eclesiástica de Java. 
Muchos de estos Nuevos Testamentos se repartieron en las posesiones portuguesas de la India. La 
traducción es [139] directa del griego, bastante exacta y pura en cuanto a lengua.

Sucesivamente publicó Juan Ferreira, va bien entrado el siglo XVIII, los libros históricos del 
Antiguo Testamento, y sueltos, los cinco libros de Moisés, los Salmos y, finalmente, toda la Biblia, 
repartida en dos volúmenes colaborando en el segundo Jacobo Opden Akker, predicante en Java 
(1951). La traducción es directa del hebreo; pero los intérpretes tuvieron, además, a la vista varias 
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Biblias holandesas y la española de Casiodoro.

Las sociedades bíblicas han difundido millones de ejemplares de esta Biblia por todos los 
países de Europa y América donde se habla o conoce la lengua portuguesa.

– XVII –
Noticia de varias obras anónimas o seudónimas dadas a la luz por 

protestantes españoles de los siglos XVI y XVII.
Aunque son pocas,  las  dividiré  para mayor claridad en tres grupos: traducciones bíblicas, 

catecismos y confesiones y obras varias.

Hay en primer lugar algunas traducciones, más o menos completas, de los Salmos. Yo he 
visto una, impresa en Amsterdam, por Jacob Wachter, en 1625, muy ajustada a la verdad hebraica; 
pero hecha, sin duda, por un protestante y no por un judío; como que empieza con textos de San 
Pablo (Ad Ephesios, 5, 18; Ad Colossenses, 3, 16; Ad Hebraeos, 13, 15) (1952).

También es de origen protestante, y no israelita (como creyó el Sr. Amador de los Ríos), la 
traducción que lleva el nombre, probablemente fingido, de Juan Le Quesne (1953). Baste decir que 
tiene por lema un versículo de la Epístola Ad Corinthios y que en el prólogo se habla de Jesucristo, 
nacido de la virgen sin mancilla. Los Salmos están en versos a la francesa, pareados, muchas veces 
agudos,  para  cantarse  con  la  misma  música  que  los  de  Clemente  Marot,  que  los  hugonotes 
empleaban como himnos de guerra. El intérprete ha sacrificado la letra a la [140] música y sus 
metros suenan perversamente en los oídos castellanos: v.gr...:

 

Y como árbol muy hermoso, será 

plantado junto arroyos, que da 

siempre su fruto en tiempo oportuno, 

cuya haya así no cae en día alguno 

y todo lo que tal varón hará 

florecerá siempre y prosperará. 

No he alcanzado a ver el Salterio con paráfrasis que imprimieron en Londres los refugiados 
españoles en 1569 (1954).

En 1550 imprimió en León de Francia Sebastián Gripho traducciones anónimas del libro de 
Josué, de los Salmos y de los Proverbios. No he visto más que esta última, ajustada a la verdad 
hebraica.  La  falta  de  todo  preliminar  y  de  licencias  me  hacen  sospechar  que  sean  de  fábrica 
protestante; quizá de Francisco de Enzinas (1955).

El primer catecismo calvinista en lengua española se imprimió, en 1550, en Ginebra. Está en 
forma de diálogo entre el ministro de la iglesia y un muchacho que le responde. El traductor había 
residido mucho tiempo en Italia, y se disculpa de los italianismos. No se conoce más ejemplar que 
el del Museo Británico. Se reimprimió con muchas correcciones, debidas quizá a Juan Pérez, en 
1559 (1956).

Entre las protestas, o confesiones de la fe, ha alcanzado cierta celebridad la que se rotula 
Declaración... hecha por ciertos fieles españoles que huyendo los abusos de la yg1esia Romana y la 
crueldad de la Inquisición de España, hicieron a la iglesia de los fieles, para ser en ella recebidos 
por hermanos en Cristo, impresa en Londres en 1559 y dividida en veintiún capítulos. El alemán 
Lessing, a cuya varia y erudita curiosidad y acrisolado gusto literario muy pocos libros se ocultaron, 
hizo sobre esta confesión una monografía muy curiosa, en que encarece sobremanera la importancia 
y necesidad de escribir una historia del protestantismo en España (1957). [141]

Idea favorita de los corifeos de la Reforma, que, a su vez, la tomaron de los wiclefitas y otras 
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sectas  de  la  Edad  Media,  fue  comparar  al  pontífice  romano,  con  el  anticristo  y  aplicarle  los 
vaticinios apocalípticos. Desde los famosos grabados en madera de Lucas Cranach, cuyos epígrafes 
compuso el mismo Lutero, hasta los sermones de Fr. Bernardo Ochino, la serie es larguísima. Estos 
libros  y grabados se destinaban al  ínfimo vulgo.  Bonus et  pro laicis  liber,  decía  Lutero  de las 
estampas de Cranach.  Tenemos en castellano uno de estos libelos (1958), que lleva el título de 
Imagen  del  Antecristo,  y  se  dice  traducido  del  toscano  por  Alonso  de  Peñafuerte,  nombre 
desconocido entre nuestros heterodoxos, si ya no es un seudónimo. Exórnanle tres grabaditos en 
madera, uno al principio y dos al fin. En el primero se ve al papa arrodillado recibiendo de manos 
del diablo sus leyes. El segundo representa la ascensión del Señor. En el tercero; el anticristo, o sea 
el papa, es conducido por el demonio a los fuegos infernales. Cuales son los grabados tal es el 
aticismo y cultura del texto.

Aunque impresa en la misma forma, y atribuida por algunos al mismo autor que quieren sea 
Juan Pérez, la Carta a Felipe II (1959), con motivo de las desavenencias de Paulo IV, es pieza de 
otra índole y no de escritor adocenado. El autor se muestra hábil y sagaz político; procura explotar 
en  beneficio  de  su  secta  los  sentimientos  de  Felipe  II  y  el  odio  declarado  de  Paulo  IV a  los 
españoles; recopila cuidadosamente los agravios que los reyes de España habían recibido de Roma 
y, mezclando con la cuestión política la religiosa, acaba por pedir libertad de conciencia para los 
suyos y guerra sin cuartel al papa. La táctica del autor es la misma que la de Alfonso de Valdés en 
el Diálogo de Lactancio, y, si realmente perteneciera a Juan [142] Pérez esta carta, daría asidero a la 
opinión que le  identifica  con el  agente  de Carlos V en Roma durante  el  saco;  tan enterado se 
muestra de los negocios de aquella corte y tan escarmentado y desengañado de las tretas y amaños 
de los curiales. Con todo eso, el estilo me parece menos vigoroso y más desleído que el de Juan 
Pérez; baja de punto muchas veces, y, al  tratar  de la mala vida de las gentes de iglesia,  da en 
groserías dignas de Cipriano de Valera, Juan Pérez era demasiado místico y grave para caer en tales 
scurrilidaddes (1960).

– XVIII –
¿Fue protestante el intérprete Juan de Luna, continuador del «Lazarillo de 

Tormes»?
Galerías de caricaturas trazadas con singular gracia y despejo, cuadro acabado de costumbres 

truhanescas, espejo y luz de lengua castellana fácil, rápida y nerviosa, es el Lazarillo de Tormes, 
[143] príncipe y cabeza de la novela picaresca entre nosotros. No hay español que, en oyendo su 
título, no traiga gustoso a la memoria aquellas escenas de crudo y desgarrado realismo: las tretas de 
Lazarillo para gustar la longaniza, el ciego que se estrella contra el poste, el clérigo que esconde los 
bodigos en el arca, el famélico escudero de Toledo y los amaños y tramposerías del vendedor de 
bulas. Este último pasaje, en que con los ensanches que da la libertad satírica se ponía de manifiesto 
una de las llagas sociales que dieron armas y pretextos a la Reforma, y de la cual tan amargamente 
se  lamentan  nuestras  constituciones  sinodales  de  aquel  entonces,  fue  mandado  borrar  por  la 
Inquisición, que registró el libro en sus Índices hasta que Juan López de Velasco le tornó a imprimir 
corregido, con las obras de Castillejo.

Del  autor  primitivo  nada  se  sabe.  Antigua  tradición  atribuye  la  novela  a  D.  Diego  de 
Mendoza. Otros, quizá mejor informados, y a su frente el P. Sigüenza, creen autor de ella o Fr. Juan 
de Ortega, monje jerónimo.

El Lazarillo tuvo dos continuaciones; de la primera, impresa en Amberes en 1555, no ocurre 
hablar aquí. Es de todo punto necia e impertinente, y el anónimo continuador dio muestras de no 
entender el original que imitaba. Convirtióle en una alegoría insulsa, cuya acción pasa en el reino de 
los atunes. Lo que había empezado por novela de costumbres, acababa por novela submarina, con 
lejanas reminiscencias de la Historia verdadera, de Luciano.

La otra segunda parte es cosa muy distinta, y merece leerse, aunque no iguala a la primera. 
¡Lástima que las aventuras  no sean muy limpias  y que el  autor confunda de vez en cuando el 
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regocijo con la licencia! Pero cuenta bien: con chiste, con ligereza y con brío.

Su obra se imprimió dos veces: una en París, 1620, y otra también en el extranjero, aunque 
dice falsamente Zaragoza, en 1652; pero así y todo, era casi desconocida cuando Aribáu la incluyó 
en el tomo de Novelistas anteriores a Cervantes, de la Colección Rivadeneyra (1961).

El continuador se llama H. de Luna, intérprete de lengua española, y desde la primera página 
manifiesta su enemiga contra el Santo Oficio, «a quien tanto temen, no sólo los labradores y gente 
baja,  mas  los  señores  y  grandes;  todos  tiemblan  cuando  oyen  estos  nombres,  inquisidor  e 
inquisición, más que las hojas del árbol con el blando céfiro». Todo el cuento está lleno de pesadas 
burlas contra frailes y clérigos, y despierta desde luego la sospecha de que él autor fuera luterano o 
calvinista. Pero como nunca, ni aun remotamente alude a cuestiones de doctrina, sería temeridad 
afirmarlo. ¿No pudo ser un judaizante o un refugiado político de los que tuvieron que ver con la 
Inquisición por las revueltas de Zaragoza y fuga de Antonio Pérez, o cualquier [144] bellaco a quien 
el santo Tribunal hubiera procesado por casos de bigamia, sodomía u otros análogos? ¿No pudo ser 
también un aventurero de ingenio satírico y despierto, que, viéndose en Francia con libertad y sin 
trabas,  escribió  todo lo  que su apicarada  condición  le  sugería? Si  fuera protestante,  algo de la 
fraseología de la secta, algo del saborcillo místico y evangélico, se le habría pegado; y nada de eso 
hay en su libro; ni siquiera una cita de las Epístolas de San Pablo. No sé por qué, pero me parece 
que Luna se separa del grupo de los Casiodoros y Corros, para entrar en el  de los vagabundos 
españoles intérpretes y maestros de la lengua patria, que, con más o menos honestos y plausibles 
títulos, y no por causa políticas o religiosas, sino impulsados por la necesidad, sexto sentido del 
hombre, o por su natural inclinación a la vida suelta y buscona, pasaron los puertos y vivieron en 
Francia. Así, el gramático Ambrosio de Salazar; así, Julián de Medrano, el de la Silva curiosa, y el 
Dr. Carlos García, autor de La desordenada codicia de los bienes agenos.

De Luna hay,  además,  un manual  de conversación,  en doce diálogos,  rico en graciosos y 
castizos idiotismos y en frases, refranes, proloquios y modos de decir, de excelente alcurnia y buen 
sabor (1962), (1963).
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Libro Quinto

Capítulo I
Sectas místicas. –Alumbrados. –Quietistas. –Miguel de Molinos. –

Embustes y milagrerías.
I. Orígenes de la doctrina. –II. Un fraile alumbrado en tiempo de Cisneros. La beata de 

Piedrahita. Alumbrados de Toledo. Noticia de sus errores. Proceso de Magdalena de la Cruz. –III. 
La doctrina de los alumbrados en el Cathecismo de Carranza. Procesos de varios santos varones 

falsamente acusados de iluminismo: El Venerable Juan de Ávila, los primeros Jesuitas, Fr. Luis de 
Granada, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, etc. –IV. Los alumbrados de Llerena. Hernando 

Álvarez y el P. Chamizo. Cuestiones del P. La Fuente con los jesuitas. –V. Los alumbrados de 
Sevilla. La beata Catalina de Jesús y el P. Villalpando. Edicto de gracia del cardenal Pacheco. El P. 

Méndez y las cartas de D. Juan de la Sal, obispo de Bona. Impugnaciones de la herejía de los 
alumbrados por el Dr. Farfán de los Godos y el Mtro. Villava. –VI. Otros procesos de alumbrados 

en el siglo XVII. La beata María de la Concepción. Las monjas de San Plácido y Fr. Francisco 
García Calderón. –VII. El quietismo. Miguel de Molinos (1627–1696). Exposición de la doctrina de 

su Guía espiritual. –VIII. Proceso y condenación de Molinos. Ídem de los principales quietistas 
italianos. Bula de Inocencio XI. –IX. El quietismo en Francia. El P. Le Combe y Juana Guyón. 
Condenación de las Máximas de los santos, de Fenelón. –X. El quietismo y la mística ortodoxa.

– I –
Orígenes de la doctrina.

¡Con qué pocas ideas viven una secta y un siglo! Bastóles a los protestantes la doctrina de la 
justificación por los solos méritos de Cristo y sin la eficacia de las obras. Bastóles a los alumbrados 
y  quietistas  la  idea  de  la  contemplación  pura,  en  que,  perdiendo  el  alma  su  individualidad, 
abismándose en la infinita Esencia, aniquilándose por decirlo así, llega a tal estado de perfección e 
irresponsabilidad, que el pecado cometido entonces no es pecado.

Lejos de ser esta herejía una secuela o degeneración de nuestra grande escuela mística, es 
muy anterior en su desarrollo al crecimiento de esta escuela. No nace en el siglo XVII, ni tampoco 
en el XVI, ni aún en la Edad Media, sino que se remonta a los primeros siglos cristianos. Y aún no 
había cristianismo en el [146] mundo, cuando ya enseñaban las brahmanes o gimnosofistas de la 
India que el fin último y la perfección del hombre consiste en la extinción y aniquilación de la 
actividad propia hasta identificarse con Dios, y librarse así de las cadenas de la transmigración. 
Todo el panteísmo indio descansa en el mismo principio, que no rechazan los yoguis o discípulos de 
Patandjali. Y sabido es que los budistas, con ser ateos, según la opinión más recibida, ponen por 
término  y  corona  de  su  sistema  el  nirwana,  es  decir,  la  muerte  y  aniquilación  absoluta  de  la 
conciencia individual. Y, sin embargo, la moral de los budistas, por una rara inconsecuencia, es 
pura y severa, en cuanto lo consentían las nieblas de la ciega gentilidad.

La escuela neoplatónica de Alejandría, por una parte, y el gnosticismo, por otra, resucitaron 
casi  simultáneamente  estas  enseñanzas  orientales:  y  desde  Simón  Mago  hasta  los  ofitas  y 
carpocracianos, desde éstos hasta los nicolaítas, cainitas y adamitas, que más que sectas religiosas 
fueron ocultas asociaciones de malhechores y forajidos, enseñóse, con gran séquito y lamentables 
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efectos morales, que, siendo todo puro para los puros, los actos cometidos durante el éxtasis y en la 
contemplación de la mónada primera eran inocentes aunque pareciesen pecaminosos. ¿Quién iba a 
juzgar ni condenar a los elegidos, a los perfectos, a los creyentes, a los que poseían la absoluta 
sabiduría, pues nada menos que esto quería decir el nombre de gnósticos? Todos los gnósticos son 
iluminados;  pero  ninguno  se  parece  tanto  a  los  de  España  como  Carpocrates  hasta  en  el 
menosprecio absoluto de las buenas obras, de las prácticas exteriores y de toda vida activa.

Por otro camino y sin tropezar en nefandas impurezas, enseñaron Plotino, Porfirio y Jámblico 
que, en la unión extática, el alma y Dios se hacen uno, quedando el alma como aniquilada por el 
golpe intuitivo, hasta olvidarse de que está unida al cuerpo y perder, finalmente, la noción de su 
propia existencia. Pero tenían por cosa dificilísima el llegar a esta unión; Plotino no la alcanzó más 
que cuatro veces, y esto después de muchas purificaciones, sobriedad y silencio, mortificando y 
haciendo callar los sentidos. Jámblico, o quien quiera que sea el autor del libro de los Misterios de 
los egipcios, exageró estas ideas hasta el delirio.

Este pseudomisticismo enervador y enfermizo es muy antiguo en España. Le profesaron los 
agapetas, le difundieron en Galicia los priscilianistas y duró, en tenebrosos conciliábulos, hasta el 
fin de la monarquía sueva. Permaneció en el siglo XIII con los albigenses de Cataluña y León, y, no 
ahogado del todo por el  humo de las hogueras que encendió San Fernando, volvió a salir  a la 
superficie en el XVI, era tristísima en que se removió todo cieno.

Los begardos de Cataluña y Valencia sostenían que el hombre puede llegar a tal perfección, 
que  se  torne  impecable  hasta  [147]  de  pensamiento,  sin  que  para  alcanzar  este  estado  de 
impecabilidad y beatitud, en que puede concederse libremente al cuerpo cuanto desee, ya que la raíz 
de la sensualidad está domeñada y muerta, aprovechen nada oraciones ni ayunos. En consonancia 
con tales principios, enseñaban los discípulos de Durán de Baldach, de Fr. Bonanato y de Jacobo 
Yuste la intuición de Dios en vista real; condenaban la veneración de la hostia consagrada y de la 
humanidad  de  Cristo,  porque  apartaba  de  la  pura  contemplación,  y  coronaban  su  sistema 
defendiendo la licitud de todo acto carnal. Mucho duró esta abominable herejía; solían predicarla 
frailes  vagabundos,  escapados  de su convento y dados  al  trato  de mujeres  y  a  la  mendicación 
viciosa. Con todo, aquí abundaron menos que en Italia, Alemania y Provenza.

De esta  secta  nació  la  de  los  fratricellos,  llamados  en  España  herejes  de  Durango,  cuyo 
corifeo fue Fr. Alonso de Mella, en 1442.

La herejía, pues, peinaba las canas a principios del siglo XVI; pero entonces retoñó con más 
brío, influyendo en su crecer muy varias circunstancias.

Fue  la  primera  el  nacimiento  de  la  Reforma,  que,  proclamando  el  examen  individual,  la 
inspiración privada y el menosprecio de las obras, vino a cobijar bajo su manto a todo género de 
ilusos, fanáticos y malvados, desde los anabaptistas y Tomás Munzer hasta las beatas de Toledo y 
Llerena.

Fue la segunda una espantosa corrupción de costumbres,  de la cual nos dan bien amargo 
testimonio, no sólo las obras literarias del tiempo de los Reyes Católicos, desde la Celestina hasta el 
Cancionero de burlas provocantes a risa, sino los pormenores de la reforma claustral,  iniciada y 
cumplida  por  Cisneros;  las  lamentaciones  de  los  ascéticos  y  algunas  causas  de  la  Inquisición, 
especialmente una escandalosísima contra los Jerónimos de Guadalupe. En tiempos semejantes era 
natural que los hipócritas y malvados, menos cínicos o más hábiles, intentasen ocultar sus fechorías 
so capa de religión y buscasen el amparo de cualquier doctrina ancha, ya fuese el luteranismo, que 
por boca de fray Martín les gritaba:  «Sé pecador,  peca fuertemente,  porque tu naturaleza es el 
pecado; pero ten fe y confianza robusta y alégrate y regocíjate en Cristo»; ya la superstición de los 
alumbrados, que daba el alma a Dios, y el cuerpo al demonio.

Añádase a todo esto la influencia  de los místicos  alemanes  más o menos sospechosos de 
panteísmo y quietismo.  No se leía otra  cosa;  apenas había  libros españoles de devoción en los 
primeros años del siglo XVI, y éstos no eran de primer orden. Faltaban, además, catecismos; faltaba 
sólida instrucción dogmática en la gran masa del pueblo y hasta en los conventos de monjas; y si es 
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verdad que circulaban entre la gente piadosa libros tan maravillosos y de tan pura doctrina como el 
Kempis,  que entonces  llamaban Contemptus  mundi;  la  Escala  espiritual,  de San Juan Clímaco; 
algunos tratadillos de San Buenaventura, [148] las Epístolas de Santa Catalina de Siena y pocos 
más, impresos casi todos magníficamente por orden y a expensas del cardenal Cisneros, también lo 
era que con ellos compartían el aplauso y aún los oscurecían y eran más leídos que ellos, por ser 
más favorables a la embriaguez contemplativa, los de Taulero, Suso, Ruysbroeck (a quien llamaban 
aquí  Ruysbrochio),  Henrico Herph y Dionisio Cartujano,  por el  cual,  e  indirectamente,  venía a 
influir el maestro Eckart, principal fautor del quietismo y panteísmo entre estos alemanes. Por eso 
obró sabiamente el inquisidor D. Fernando de Valdés al vedar en su Índice el Espejo de perfección, 
llamado  por  otro  nombre  Theologia  mystica,  de  Henrico  Herpio;  el  De los  cuatro  postrimeros 
trances,  de Dionisio Richel;  las Instituciones,  de Taulero; todos los cuales corrían traducidos al 
castellano y vienen a deponer contra la absurda opinión de Rousselot, que niega toda influencia de 
la mística alemana entre nosotros. Sí que la tuvo, y muy funesta.

Como Eckart  había  sido condenado en Roma;  como en Taulero  y Suso,  con ser  varones 
piadosísimos, se notaban pasajes sospechosos, Lutero y los suyos pusieron en las nubes a estos 
místicos  del  siglo  XIV y  hasta  los  miraron  como predecesores  y  maestros  suyos,  como testes 
veritatis.  Y,  amalgamando  sus  doctrinas  y  las  de  Melanchton  y  las  que  le  sugirió  su  propio 
fanatismo, se levantó Juan de Valdés, el más notable de nuestros iluminados,  a defender en las 
Consideraciones divinas no sólo el quietismo, sino la doctrina, enteramente molinosista en profecía, 
de que «con satisfacer el apetito se mortifican mejor los afectos», lo cual atenúa luego con mil 
primores y repulgos de expresión, sin duda para no escandalizar los castos oídos de Julia Gonzaga.

Si de tal modo se torcían espíritus tan rectos y delicados como el del autor del Diálogo de la 
lengua, ¿qué había de hacer el populacho rudo, salvaje e ignorante; qué los frailes malos, groseros, 
concupiscentes y enojados de los rigores de la Orden; las monjas sin vocación, las beatas con puntas 
de celestinas, los soldados que volvían de Italia infestados con todos los vicios del bel paese?

De  aquí,  por  una  parte,  una  relajación  bestial,  cuyos  pormenores  no  siempre  son  para 
referidos,  y  de  otra,  un  fanatismo  increíble,  un  enjambre  de  falsos  milagros,  de  embustes  y 
extravagancias,  que  dieron  bien  en  que  entender  al  Santo  Oficio.  Providencial  fue  su 
establecimiento; ¿qué hubiéramos sido sin él con tales elementos dentro de casa y el mal ejemplo de 
fuera?

Y la Inquisición hizo cuanto en lo humano cabía por atajar el mal; no perdonó ni a uno solo 
de los embaucadores. Jamás dio cuartel al falso misticismo;, y, si no pudo cortarle de raíz, porque 
más fácilmente se curan las herejías que nacen de error del entendimiento que las que van envueltas 
en  depravada  voluntad  y  torpe  lujuria,  extinguió,  sin  embargo,  los  focos  principales,  las  más 
numerosas congregaciones de la secta y la dejó [149] reducida a casos aislados. Procedamos con el 
orden y claridad posibles en esta embrollada historia.

– II –
Un fraile alumbrado en tiempo de Cisneros. –La beata de Piedrahita. –

Alumbrados de Toledo. –Noticia de sus errores. –Proceso de Magdalena de la 
Cruz.

Cuando  Fr.  Francisco  Ximénez  estaba  más  seriamente  ocupado  en  la  reforma  de  los 
claustrales,  avisóle  el  custodio  de  la  provincia  de  Castilla,  Fr.  Antonio  de  Pastrana,  que  un 
franciscano de Ocaña,  alumbrado con las tinieblas de Satanás,  había comenzado a predicar una 
supuesta revelación que decía haber tenido, conforme a la cual el susodicho fraile debía juntarse 
con diversas  mujeres  santas  para  engendrar  en  ellas  profetas.  Apenas  lo  supo el  provincial,  le 
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mandó encarcelar y castigarle de tal modo, que a los pocos días abjuró de su error (1964). He aquí 
la primera vez que suena el nombre de alumbrados.

Los partidarios de ésta y otras impuras herejías solían llamarse entonces, con voz latina o 
italiana, iluminados (1965). En 1498 los acusaba de nefandos vicios el chistoso médico de Fernando 
el Católico, Dr. Francisco de Villalobos, en su poema sobre las pestíferas bubas, indicándonos a la 
vez que los tales iluminados (sic) venían de Italia, pero que había mucha pestilencia de ellos entre 
nosotros, por lo cual convenía que se los curase con azotes, frío, cárceles y hambre. Los versos no 
son para citados (1966).

No eran raros los casos de milagrería y embaucamientos. Uno de los más antiguos de que 
queda noticia es el de la beata de Piedrahita. No era mujer viciosa, pero sí fanática e iluminada. Hija 
de un labrador de la sierra de Ávila y criada en Salamanca, diose con tal fervor a la oración y a la 
vida contemplativa, que llegó a creer que tenía coloquios con nuestro Señor Jesucristo y que iba 
siempre acompañada de María Santísima. Permanecía en éxtasis largas horas, sin mover ni pie ni 
mano,  y  se  decía  y  creía  esposa  del  Salvador.  Los  más  la  tenían  por  santa;  algunos  pocos  la 
llamaban ilusa. La examinaron muchos teólogos,  y hubo entre ellos discordias de pareceres.  El 
nuncio de Su Santidad y los obispos de Vich y de Burgos no se atrevieron a decidir si el espíritu que 
hablaba en aquella mujer era celeste o diabólico. La Inquisición la formó proceso por sospechas de 
iluminismo; pero, como no resultaba error claro [150] y positivo y la beata tenía altos protectores, la 
causa quedó indecisa. Acaeció esto en 1511 (1967).

En 1529 se descubrió en Toledo una secreta  congregación de alumbrados o dexados casi 
todos idiotas y sin letras. Unos fueron condenados a azotes, otros a cárceles. El cronista Alonso de 
Santa Cruz nos ha dejado una larga relación de sus errores (1968).

Su doctrina era una mezcla de luteranismo y de iluminismo fanático. Decían que el amor de 
Dios en el hombre es Dios y negaban el hábito de caridad infuso. Afirmaban que en el dexamiento o 
éxtasis se alcanzaba tal perfección, que los hombres no podían pecar mortal ni aun venialmente, y 
que dexado o alumbrado era libre y exento de toda potestad y no tenía que dar cuenta de sus actos 
ni al mismo Dios, puesto que se dexaba o entregaba a Él. De aquí deducían el quietismo absoluto, la 
ineficacia de los méritos propios, de la oración vocal, de los ayunos y abstinencias, de las obras de 
misericordia, de todos los actos exteriores de adoración. No tomaban agua bendita, ni se hincaban 
de rodillas, ni veneraban las imágenes, ni oían a los predicadores; llamaban a la hostia consagrada 
pedazo de massa; a la cruz, un palo, y a las genuflexiones, idolatría. Tenían por supremo triunfo el 
aniquilar la propia voluntad y en el éxtasis o dexamiento resistían todos los pensamientos buenos y 
acariciaban los malos.  No inquirían ni  escudriñaban cuidadosamente los secretos de la Sagrada 
Escritura,  sino  que  esperaban  que  Dios  se  los  revelase.  Tenían  por  ilícito  el  juramento  y  por 
interesadas las peticiones del Pater noster.

Eran, en suma, más protestantes que los protestantes mismos, sobre todo si creemos a Santa 
Cruz, que les atribuye otros errores aún más peregrinos y radicales; hasta la negación del infierno 
(1969). [151] Lejos de llorar la pasión de Cristo, hacían todo placer y regocijo en Semana Santa. 
Afirmaban que el Padre había encarnado como el Hijo. Creían que hablaban con el mismo Dios ni 
más ni menos que con el corregidor de Escalona. Para acordarse de nuestra Señora miraban el rostro 
a  una  mujer  en  vez  de  mirar  una  imagen.  Llamaban  al  acto  matrimonial  unión  con  Dios.  La 
principal dogmatizadora de la secta parece haber sido una beata toledana llamada Isabel de la Cruz, 
asistida por cierto P. Alcázar.

Casi al mismo tiempo pasaba en Córdoba por santa una monja del convento de Santa Isabel 
de los Ángeles, de la Orden de Santa Clara, llamada Magdalena de la Cruz, natural de la villa de 
Aguilar. Su proceso ha sido publicado íntegro por Campán, y fuera prolijo extractar aquel cúmulo 
de absurdos,  que sólo indirectamente pueden entrar  en una historia  de los heterodoxos,  ya que 
Magdalena de la Cruz, lo mismo que la priora de Lisboa y otras monjas milagreras, no profesaban 
doctrina alguna ni puede considerárselas como afiliadas a ninguna secta.

Magdalena de la Cruz declaró en 3 de mayo de 1546, ante los inquisidores de Córdoba y Jaén, 
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que, siendo todavía de edad de siete años, la indujo el demonio a fingir santidad y a simular la 
crucifixión. Un día, el mismo Satanás se le apareció en forma de Jesús crucificado y le estigmatizó 
los  dedos de la  mano (1970).  A los doce años  hizo pacto expreso con dos  demonios  íncubos, 
llamados Balbán y Pitonio, que se le aparecían en diversas formas: de negro, de toro, de camello, de 
fraile de San Jerónimo, de San Francisco, y le revelaban las cosas ausentes y lejanas para que ella se 
diese aires de profetisa. Como tantas otras monjas milagreras, Magdalena de la Cruz fingía llagas en 
las  manos  y  en  el  costado  y  permanecía  insensible  aunque  le  picasen  con  agujas.  Durante  la 
comunión y en la misa solía caer en éxtasis o lanzar gritos y simular visiones. Por espacio de diez o 
doce años fingió alimentarse no más que con la hostia consagrada, aunque comía y se regalaba en 
secreto. Llevó sus sacrílegas invenciones hasta el absurdo extremo de afirmar con insistencia que 
había dado a luz al Niño Jesús y que por su intercesión habían salido sesenta almas del purgatorio. 
Como buena alumbrada, no tenía reparo en decir que era impecable y que ni a Dios mismo debía 
dar cuenta de sus actos y que era santa desde el vientre de su madre. Solía declarar que no veía, 
como los demás, el Santísimo Sacramento en forma de hostia, sino de cruz unas veces, y otras de 
niño  con  muchos  ángeles  en  derredor.  Aseguraba  haber  recibido  del  Salvador  el  don  de  la 
virginidad y que Él le había dicho en el coro: Filia mea tu es, et ego hodie [152] genui te. En suma: 
visión  intuitiva,  don  de  profecía,  éxtasis  e  insensibilidad  física,  todos  los  síntomas  de  los 
convulsionarios, andan mezclados en la peregrina historia de esta mujer, que no fue sólo hipócrita 
de santidad, sino enferma de males nerviosos y casi demente. Logró crédito grande dentro de su 
Orden; fue elegida abadesa tres veces, en 1533, 1536 y 1539, y por espacio de treinta y ocho años 
casi todos la tuvieron por santa, hasta el inquisidor general D. Alonso Manrique, que vino a verla 
desde Sevilla  y que se encomendaba a  sus  oraciones.  La emperatriz  le  mandó su retrato  y  las 
mantillas  con que se bautizó su hijo,  el  que fue después Felipe II.  Hasta  en los púlpitos  se la 
ensalzaba,  y a esto contribuía el ser afable y humilde en su trato y muy discreta y oportuna en 
cuanto decía. Corrían de boca en boca sus vaticinios; decíase que por segunda vista había anunciado 
la batalla de Pavía y prisión del rey Francisco. Ella misma escribió, por encargo de sus confesores, 
su vida y el relato de las gracias espirituales que había alcanzado.

Al fin vino a descubrirse la impostura, y en 1º de enero de 1544, Magdalena de la Cruz fue 
encarcelada  en  el  Santo  Oficio  de  Córdoba.  Vistas  sus  confesiones,  se  la  declaró  vehementer 
suspecta de herejía; y, teniendo consideración a su vejez, a sus enfermedades, a la Santa Orden en 
que había profesado, a lo espontáneo de sus confesiones y a lo sincero de su arrepentimiento, se la 
condenó a hacer pública abjuración de vehementi con una cuerda de esparto al cuello y un cirio en 
la mano y a vivir reclusa perpetuamente en un monasterio de la Orden, siendo la última de toda la 
comunidad en el  coro,  en el  capítulo y en el  refectorio,  sin recibir  por espacio de tres años el 
sacramento de la eucaristía, salvo en peligro de muerte, ni poder hablar con nadie, a excepción de 
su prelado,  vicario  y confesores.  La abjuración  se verifico  en 3 de mayo de 1546,  con mucha 
concurrencia de grandes señores y del pueblo (1971).

– III –
La doctrina de los alumbrados en el «cathecismo» de Carranza. –Proceso 

de varios santos varones falsamente acusados de iluminismo: el venerable Juan 
de Ávila, los primeros jesuitas, fr. Luis de Granada, Santa Teresa, San Juan de 

la Cruz, etc.
Quien atentamente haya leído la censura de Melchor Cano a los Comentarios, de Carranza, no 

habrá dejado de advertir la frecuencia con que el insigne dominico nota y censura en el libro de su 
adversario y compañero de hábito proposiciones de alumbrados tanto a más que de luteranos. El 
menosprecio de las obras de caridad; el  dar a entender que puede alcanzarse certidumbre de la 
gracia; la confusa y ambigua preposición [153] de que la fe viva no sufre malas obras, en la cual se 
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apoyaban los alumbrados para defender la impecabilidad de los justos; la proposición declarada y 
repetida en tantos lugares de que «para acertar en todo negocio, aun de los humanos, no hay otro 
camino  que  cierto  sea  sino  consultar  a  Dios  que  alumbre  nuestra  razón»,  con  lo  cual  parece 
inclinarse Carranza al sistema de la inspiración interior del Espíritu Santo. que «da cognoscimiento 
de las cosas criadas, más claro e más limpio que por ninguna ciencia natural»; los encarecimientos 
del sábado perpetuo, que parecían conducir al desprecio de la vida activa, y el decir, citando mal un 
texto de San Pablo, que «si la razón estuviesse en su grado e no se abatiesse a las bajezas de la 
carne, quedaría el, hombre... sin pecado, aunque ardiesse la sensualidad en sus pasiones, como en 
vivas llamas», todo esto es calificado por Melchor Cano de doctrina de alumbrados. «E de esta 
doctrina que el autor aquí pone se persuadían los alumbrados del reino de Toledo, hijos de los 
begardos o beguinos, que los perfectos no tenían necesidad de la oración vocal ni de señales e 
ceremonias exteriores, porque están tan bien dispuestos de dentro que las voces e señales de fuera 
no les ayudan, antes en alguna manera le son impedimento».

Y, en efecto, Carranza, hablando de la oración vocal y de las ceremonias sensibles, llega a 
decir, lo mismo que los herejes de Toledo, que, «alcanzando el fin, cesan los medios» y que los 
perfectos «no tienen necesidad de andar con estos instrumentos».

Sabiamente  advierte  el  autor  De locis  theologicis  que no han de hacerse en términos  tan 
generales, como quería Carranza, las ponderaciones de la vida contemplativa, porque el error de los 
alumbrados en esta parte procedía de dar como regla general lo que era útil en dos o tres casos 
particulares  y  tratándose  de  almas  favorecidas  con  extraordinarios  dones  espirituales  y  muy 
adelantadas en la vía de la perfección.

De aquí el que los varones prácticos y prudentes dieran en tener por peligrosos los libros 
místicos en lengua vulgar, cosa que hoy nos parece extremada y que hace que muchos declamen 
contra la Inquisición al ver escrito, por ejemplo, en sus primeros Índices el nombre de Fr. Luis de 
Granada. Pero, si se atiende a la malicia y peligros de aquellos tiempos, en que una tras otra surgían 
congregaciones  de  fanáticos  y  hordas  de  contemplativos  en  Toledo,  en  Llerena,  en  Sevilla,  se 
juzgarán con más indulgencias las prohibiciones de Valdés, aunque sean la de la Guía de pecadores 
y el Tratado de la oración y meditación en sus primeras ediciones. Ya nos advierte Melchor Cano 
que «fray Luis de Granada pretendió hacer contemplativos e perfectos a todos e enseñar al pueblo 
en castellano lo que a pocos dél conviene, porque muy pocos pretenderán ir a la perfección por 
aquel camino de fray Luis, que no se desbaraten en los ejercicios de la vida activa competentes a 
sus estados. E por el provecho de algunos pocos dar por escripto doctrina en que muchos peligran... 
[154] siempre se tuvo por indiscreción perjudicial al bien público e contraria al seso y prudencia» 
(1972).

Todo esto nos parece algo sacado de quicios, y no puede negarse que la aspereza natural de su 
condición, la extremosidad de su índole y quizá algún oculto resentimiento de intra claustra guiaban 
la pluma de Melchor Cano. Si no, ¿cómo hubiera afirmado que los libros de Fr. Luis contenían 
doctrinas de alumbrados y otras contrarias a la fe y religión católica?... Pero disculpable es alguna 
exageración en los que veían de cerca el peligro. No se les censure con demasiada dureza si alguna 
vez arrancaron con la cizaña el trigo y, atentos sólo a desarraigar la embriaguez contemplativa, el 
falso  misticismo,  enervador  de  la  voluntad,  lepra  del  alma,  fuente  del  orgullo  y  de  la  insania, 
hirieron  a  veces  el  misticismo  verdadero  y  procesaron,  acabando  siempre  por  reconocer  su 
inocencia, a doctos y piadosos varones, venerados hoy algunos de ellos en los altares.

Así  fue  encarcelado  por  breves  días  en  Sevilla  el  venerable  Juan  de  Ávila,  apóstol  de 
Andalucía, pero pronto se reconoció la pureza de su vida y la buena doctrina de sus sermones, y el 
inquisidor Manrique, que mucho le admiraba, no sólo mandó ponerle en libertad, sino que le hizo 
predicar un día de fiesta en la iglesia de San Salvador. «Y en apareciendo en el púlpito, comenzaron 
a sonar las trompetas con grande aplauso y consolación de la ciudad», dice Fr. Luis de Granada» 
(1973) 

. Y tuvo el Mtro. Ávila por dichosa esta prisión, afirmando que en ella había aprendido más 
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que en todos los años de estudio.

Entre las tribulaciones suscitadas contra la Compañía de Jesús muy desde comienzos, no fue 
la menos grave la acusación de alumbrados que recayó hasta en el santo fundador y en muchos de 
los  primeros  y  más  esclarecidos  varones  de  la  Compañía.  Y  eso  que  en  pocas  partes  puede 
aprenderse tan bien como en el libro de los Ejercicios, de San Ignacio, la diferencia entre el bueno y 
el mal espíritu, el verdadero y el engañoso; como que el conocimiento que allí se da no es tanto 
especulativo como práctico, y más que para saber, para obrar.

Con todo eso, hubo sospechas de la doctrina de San Ignacio, y ya cuando estudiaba en Alcalá, 
en 1526, hicieron pesquisa y comenzaron. a formar proceso los inquisidores de Toledo; pero, no 
hallando culpa, no se pasó adelante por entonces, contentándose [155] el vicario general, Licdo. 
Juan de Figueroa, con advertir a él y a sus tres compañeros que mudasen de hábito y no vistiesen de 
sayal para no dar en ojos con la novedad a la gente de la escuelas. Más adelante,  y por fútiles 
pretextos, el vicario tuvo en las cárceles eclesiásticas a Ignacio y a los suyos no menos que cuarenta 
y dos días, aunque a la postre hubo de reconocer su inocencia, mandándoles sólo que en cuatro años 
se abstuviesen de enseñar al pueblo las cosas de la fe, pues aún no habían estudiado teología» 
(1974).

De Alcalá fue el Santo a Salamanca, donde el vicario y parte de los dominicos de San Esteban 
comenzaron a murmurar de su doctrina y a reprenderle,  porque,  no siendo teólogo, hablaba en 
público de las  cosas de la  fe.  De aquí deducían temerariamente:  que San Ignacio debía  de ser 
alumbrado y moverse por espíritu fanático y creer que tenía revelaciones del Espíritu Santo. Le 
delataron, pues, al provisor del obispo (bachiller Frías), que no sólo le encarceló, sino que le trató 
durísimamente  en  la  prisión,  cargándoles  de  grillos  y  cadenas.  Ignacio  entregó  el  libro  de  los 
Ejercicios para que examinara y calificara su doctrina. Cuatro jueces, «hombres todos graves y de 
muchas letras», vieron el libro e interrogaron a San Ignacio sobre cosas de teología muy recónditas 
y exquisitas, a las cuales respondió con admirable discreción y sabiduría. A los veintidós días de 
prisión se le puso en libertad, reconociéndose en la sentencia que «era hombre de vida y doctrina 
limpia y entera, sin mácula ni sospecha, y que podía enseñar al pueblo, como antes lo hacía, y 
hablar  de  las  cosas  divinas»,  guardándose  sólo  de  meterse  en  muchas  honduras,  como,  v.  gr., 
declarar la diferencia entre el pecado mortal y venial hasta que hubiese estudiado cuatro años de 
teología.  San  Ignacio  contestó  que  obedecería  sólo  mientras  estuviese  en  la  jurisdicción  de 
Salamanca, pues no era justo que, por una parte, se declarase inculpable su vida y buena su doctrina 
y, por otra, se le quitase la facultad de hablar libremente de las cosas de Dios. «Y pues él era libre y 
señor de sí para ir donde quisiese, él miraría lo que le cumplía» (1975).

Y, en efecto, fue a estudiar a la Sorbona de París, y allí prosiguió aconsejando y doctrinando a 
los  estudiantes,  sobre  todo a  los  españoles.  Con esto  volvió  a  levantarse  contra  él  la  borrasca 
pasada, y tomó a ser denunciado al inquisidor general, Mateo Ory. Pero los cargos eran niñerías y 
vanidades, y con presentarse espontáneamente Ignacio a dar cuenta de su doctrina al inquisidor y 
someter a su examen el libro de los Ejercicios, de que Ory gustó tanto, que hizo copiarle para. sí, se 
sosegó la tormenta, logrando San Ignacio un testimonio público de su inocencia (1976). [156]

Pero aún tuvo que pasar por más duras pruebas el santo fundador. En Venecia le acusaron sus 
émulos de «hereje iluminado y fanático, fugitivo de España, donde le habían quemado en estatua, y 
preso  también  en  París».  Hízose  una  información  judicial,  y  todo  aquel  cúmulo  de  falsas 
suposiciones  vino  a  tierra.  El  nuncio  apostólico,  Hierónimo  Veralo,  dio  al  Santo  un  nuevo 
testimonio de la entereza de su vida y doctrina (1977).

Todo esto no bastó para aquietar a los émulos de la naciente Compañía, que en Roma, y en 
1538,  reprodujeron  con  más  vigor  sus  antiguas  acusaciones.  Predicaba  allí  un  fraile  agustino 
llamado Agustín Piamontés, sembrando en sus sermones no pocos yerros luteranos. Hacíanle la 
contra los jesuitas, y, enojados con esto ciertos caballeros españoles amigos del fraile, determinaron 
vengarse de ellos, tomando por instrumento de su venganza a un estudiante de París, a quien decían 
Miguel, amigo falso de San Ignacio. Comenzó a murmurar Miguel de los Ejercicios espirituales, y 
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aun arrojóse a decir  que Íñigo era hombre perdido y facineroso,  que en España,  en París y en 
Venecia había sido tres veces condenado por hereje. Conoció el Fundador que aquello no era menos 
que  ardid  de  Satanás  para  ahogar  la  Compañía  en sus  principios,  y  dispúsose  a  la  resistencia, 
logrando probar su inocencia  en términos  que el  acusador  Miguel fue desterrado de Roma por 
sentencia  del gobernador y los demás se retractaron públicamente ante el  cardenal  de Nápoles, 
creyendo los jueces que con esto podía acabarse el pleito aunque no se diera sentencia. Pero otros 
eran los pensamientos de San Ignacio, que derechamente se fue al papa, y logró que se hiciera 
información de testigos, que lo fueron el vicario Figueroa, que le había preso y absuelto en Alcalá, 
el inquisidor Ory y el Dr. Gaspar de Doctis, su juez de Venecia. Y vistos, además, los públicos 
instrumentos  y  sentencias  que  presentó  Ignacio  de  España,  París,  Venecia,  Vicenza,  Bolonia, 
Ferrara y Siena en favor de él  y de sus compañeros,  los absolvió en toda forma el  gobernador 
Bernardino Corsini, declarando vanas y de toda verdad ajenas las cosas que se les imputaban, y a 
ellos hombres de mucha virtud y muy buenos. El fraile causa de esta tempestad acabó por hacerse 
luterano,  y lo mismo dos de los acusadores,  viniendo el  uno a morir  en las cárceles de Roma, 
arrepentido y consolado por los Padres de la Compañía, en 1559" (1978).

Llorente afirma (1979) que también el segundo prepósito general, Diego Laínez, fue delatado 
a la Inquisición por luterano y alumbrado; pero nadie hizo caso de tal delación. Lo que parece es 
que los agentes del arzobispo Valdés en Roma hablaban mal de Laínez y querían mezclarle en la 
causa de Carranza. Así resulta de una carta del P. Rivadeneyra a Antonio Araoz, fecha en 1º de 
agosto de 1566, que Llorente cita sin decir de dónde [157] la toma, según su costumbre. Y tan leve 
fundamento le basta para escribir  el  nombre de Laínez en el  catálogo de los sabios y piadosos 
varones procesados por la Inquisición; como si fuera lo mismo recibir una delación y no darla curso 
que procesar. Verdad es que pone también a San Ignacio, que jamás tuvo que ver con la Inquisición, 
sino con tribunales eclesiásticos ordinarios,  y tres de ellos fuera de España.  Con tal  conciencia 
escribía aquel secretario del Santo Oficio.

Tampoco a San Francisco de Borja, tercer general de la Orden, procesó la Inquisición; porque 
no  son  proceso  las  declaraciones  de  algunos  protestantes  de  Valladolid  que  trataron  de 
comprometerle, ni menos las hablillas y rumores de Melchor Cano y de los agentes del arzobispo 
Valdés  en  Roma.  Sabido  es  que  el  egregio  obispo  de  Canarias  tuvo  toda  su  vida  odio  y 
animadversión loca contra los jesuitas,y que su poderoso entendimiento se cegó hasta el extremo de 
decir  en carta a Fr. Juan de Regla, confesor de Carlos V, que «aquéllos eran los alumbrados y 
dexados que el demonio tantas veces sembró en la Iglesia desde los gnósticos hasta ahora» (1980).

Pero de estas ferocidades de Melchor Cano no participaba la Inquisición, ni tampoco la Orden 
de Santo Domingo, en la cual tenía el naciente instituto,  a la vez que acérrimos contradictores, 
amigos entusiastas. Nadie lo era tanto como Fr. Luis de Granada, que escribiendo a un jesuita en 31 
de marzo de 1556, se quejaba así de la escandalosa agresión de su sabio e intemperante hermano de 
hábito: «Lo que aquel Padre toma por medio para abatirlos, toma Dios por remedio para levantarlos, 
y  más  verdad  es  que  él  barbecha  para  Vuessas  Reverencias  que  Vuessas  Reverencias  para  el 
Antecristo... Yo no tendría por inconveniente que por parte del Consejo de la Inquisición se pusiese 
silencio  a  persona que escandaliza  el  pueblo,  poniendo boca en estado que la  Iglesia  tiene tan 
aprobado y llamado uñas del Antecristo a los que no pueden probar que son herejes».

Nadie fue acusado de iluminismo con tanta porfía y tenacidad como Fr. Luis de Granada. Y se 
comprende:  era  el  más  notable  de  los  místicos  que  hasta  entonces  habían  escrito  en  lengua 
castellana, y todo libro de mística en romance parecía sospechoso. Pero es falso que la Inquisición 
le procesara. Lo que aconteció fue lo siguiente:

Por los años de 1586 gozaba fama grande de santidad en Lisboa sor María de la Visitación, 
priora del convento de la Anunziada (1981). Tenía largos éxtasis, decía haber recibido especiales 
[158] favores de la divinidad. y mostraba, en pies, manos y costado, siete llagas o marcas rojas, que 
todos los viernes se abrían y manaban sangre; las cuales llagas le había impreso con rayos de fuego 
Cristo crucificado. Todos los jueves, al Ave María, sentía en su cabeza los dolores de la corona de 
espinas. Veíanse en torno de la dicha monja extraños resplandores y claridades. A veces, como 

663



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

arrebatada por sobrenatural poder, se levantaba del suelo durante la oración y quedaba suspensa en 
el  aire.  Y otras cien maravillas a este tenor.  No era alumbrada,  sino embustera;  las llagas eran 
simuladas, y la santidad fingida; pero casi todos le dieron crédito, y como tantos otros, Fr. Luis de 
Granada, que era un santo varón, tan cándido como elocuente, incapaz de sospechar tanta hipocresía 
y maraña. Y lo que él sentía díjoselo a otros de palabra y por escrito, contribuyendo a aumentar con 
su reputación de virtud y ciencia y su autoridad de provincial  de Santo Domingo el  crédito de 
santidad de aquella monja.

No todos los que entraron en este negocio pecaban de igual candidez, y dícenos expresamente 
Fr. Agustín Salucio que había en el fondo de toda aquella milagrería un fin político y anticastellano, 
pretendiendo los adversarios de la sucesión de Felipe II dar crédito de profetisa a aquella mujer y 
valerse de ella para sus planes (1982).

Al fin, la Inquisición entró en sospechas, y algunas monjas de su propio convento delataron a 
sor María. El cardenal Alberto mandó hacer una averiguación, y, aunque la priora estuvo en un 
principio negativa, acabó por confesar de plano que parte de las llagas eran pintadas y que otras se 
las abría con un cuchillo y que todas sus revelaciones, suspensiones y arrebatamientos eran ficción 
y trapacería suya para deslumbrar a los incautos.

En 7 de noviembre de 1588 se la condenó a privación del cargo de priora y de voz activa y 
pasiva en su comunidad, a cárcel perpetua en un monasterio fuera de Lisboa y a ciertos ayunos, 
disciplinas y rudas penitencias. Parece que se arrepintió de todo e hizo desde entonces muy loable 
vida. Y, como había cundido tanto la fama de su santidad y hasta se habían pintado cuadros de ella 
con las llagas, mandáronse quitar y borrar, así [159]como recoger todos los papeles, escrituras y 
reliquias que ella daba y los suyos habían divulgado.

La tribulación de Fr. Luis de Granada fue grande. El y fray Juan de las Cuevas y Fr. Gaspar 
de Aveiro, confesor de la priora, habían examinado las llagas en 25 de noviembre de 1587 y las 
habían declarado reales y verdaderas (1983), sin sospecha de engaño ni falsía. Realmente, Fr. Luis 
no vio a la monja, porque estaba casi ciego, y su buen deseo y sencillez le engañaron. Quiso, con 
todo  eso,  dar  pública  muestra  de  su  desengaño,  y  escribió  el  admirable  Sermón  de  las  caídas 
públicas, sobre el texto de San Pablo: Quis infirmatur et ego non infirmor? Quis scandalizatur et 
ego  non  uror?  que  parece  haber  sido  la  postrera  de  sus  obras,  aunque  no  es  producción  de 
entendimiento ni de estilo cansados. «Dos males –dice el Tulio español– se siguen cuando alguna 
persona de reputación de virtud cae en algún error o pecado público. El uno es descrédito de la 
virtud de los que son verdaderamente buenos, pareciendo a los ignorantes que no se debe fiar de 
ninguno, pues éste que lo parecía vino a dar tan gran caída. El otro es desmayo y cobardía de los 
flacos, que por esta ocasión vuelven atrás o desisten de sus buenos ejercicios. Y en estos casos, así 
como son diversos los juicios de los hombres, así también lo son sus afectos y sentimientos, porque, 
unos lloran, otros ríen, otros desmayan; lloran los buenos, ríen los malos, y los flacos desmayan y 
aflojan en la virtud, y el común de las gentes se escandaliza».

Pocas veces se ha escrito con más elocuencia sobre el pecado de escándalo, especialmente en 
las caídas de personas religiosas. Los efectos del sermón, aunque no llegó a pronunciarse, fueron 
admirables para alentar  a los flacos y tibios.  Pocos días después de haberle  acabado, en 31 de 
diciembre de 1588, expiraba santamente Fr. Luis de Granada, sin que antes ni después de su muerte 
molestara  la Inquisición su persona ni su memoria  ni fuera obstáculo nada de esto para que se 
entablara  su proceso de beatificación.  De sus primeros  libros,  vedados en el  Índice de Valdés, 
hablaremos en otra parte. Y ahora es de añadir que fue el venerable granadino muy amigo del Santo 
Oficio y de él escribió hermosamente en el mismo Sermón de las caídas que «era muro de la Iglesia, 
columna de la verdad,  guarda de la fe,  tesoro de la religión cristiana,  arma contra  los herejes, 
lumbrera contra los engaños del enemigo y toque en que se prueba la fineza de la doctrina, si es 
falsa o verdadera».

Y piedra de toque fue también para la doctrina de la sublime reformadora del Carmelo. Suele 
decirse, con pasión y sin fundamento, que la Inquisición persiguió a Santa Teresa. Esta persecución 
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es  tan  fabulosa  como  las  anteriores.  Lo  que  hubo  [160]  fueron  denuncias,  exámenes  y 
calificaciones, de que ni Santa Teresa ni nadie puede librarse, porque a nadie se le canoniza en vida 
y porque la Iglesia, única maestra y regla de fe, aún no había sentenciado ni aprobado su espíritu. Y, 
cuando pululaban los alumbrados y las alumbradas y el fanatismo místico quería alzar la cabeza en 
los conventos de monjas, natural era que se examinase despacio la enseñanza de una mujer que 
discurría de palabra y por escrito sobre las más sutiles cuestiones de teología mística. No juzguemos 
por nuestras impresiones y devociones de hoy, sino pongámonos en el siglo XVI, y la conducta de 
la Inquisición nos parecerá prudentísima.

Cuando  comenzaba  la  fundación  del  convento  de  San  José  de  Ávila,  vinieron  vinieron 
algunos con mucho misterio a decir a Santa Teresa «que andaban los tiempos recios», y que podría 
ser que la delatasen a los inquisidores. «A mí –añade la Santa– me cayó esto en gracia y me hizo 
reír... y dije que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma si en ella hubiese cosa que 
fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; que si pensase que había para qué, yo me la iría a 
buscar, y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría con ganancia». (Capítulo 33 de 
su Vida.)

Cierto es que la Inquisición tuvo recogido el libro de su Vida; pero conviene aclarar el cómo y 
porqué. Santa Teresa había escrito su Vida en 1561 por mandato de su confesor, Fr. Pedro Ibánez, y 
tornó a escribirla con muchos aumentos en 1565. El manuscrito anduvo en poder de varias damas 
de la corte. Quiso verle la voluntariosa y liviana princesa de Éboli, y le guardó con tan poco recato, 
que hasta sus pajes y dueñas le leyeron, e hicieron mucha risa de las las visiones y éxtasis de la 
Santa. Más adelante, la de Éboli se enojó con Santa Teresa y sus monjas, que de resultas salieron de 
Pastrana, y para vengarse de ellas delató el libro a la Inquisición de Toledo. Allí estuvo diez años, y 
fue examinado por Fr. Fernando del Castillo y otros teólogos, que nada malo encontraron. En 1588 
le imprimió Fr. Luis de León por una copia que tenía la duquesa de Alba. El original que estuvo en 
la Inquisición es el mismo que hoy se conserva en El Escorial (1984) en el camerín de las reliquias.

De la persecución suscitada en 1578 contra las Carmelitas Descalzas de Sevilla, discípulas de 
Santa Teresa, nos dejó escrita larga relación la venerable priora María de San José. Atribúyela en 
parte a la enemistad de los Padres Calzados contra el P. Gracián y la reforma carmelitana, y en 
parte, a la delación de una novicia que estando para profesar salió de la Orden y, de acuerdo con 
ciertos clérigos, acusó a Santa Teresa y a sus monjas de alumbradas en tiempo en que se habían 
levantado los herejes de Llerena. «Habíanos dejado nuestra Madre –prosigue [161] María de San 
José– un confesor clérigo, siervo de Dios, aunque ignorante, confuso y sin letras ni experiencia... Le 
comencé a ir a la mano en algunas cosas en que se estremecía en el gobierno del convento... Y él 
andaba desbaratándome la casa y libertando a las monjas de la obediencia».

Este  clérigo,  y  con  él  dos  monjas,  «la  una  lega  y  la  otra  simplecilla»,  dieron  nuevos 
memoriales a la Inquisición y al provincial contra Santa Teresa, María de San José y el P. Gracián. 
«Y estaban ya los mantos  en casa,  porque entendieron  que,  en llegando los papeles  luego nos 
mandarían ir... Y supimos que por momentos aguardaban que viniesen por nosotras, a lo menos por 
mí... Nuestro Señor me dio tan buen ánimo que estaba deseando llegase aquella hora... Al fin como 
debían de ser las cosas como las que la otra había dicho, y ya las habían averiguado, no hicieron 
caso de ellas» (1985).

Esta fue toda la persecución inquisitorial  contra Santa Teresa y sus monjas ya que de las 
discordias entre Descalzos y Calzados no hay para que hablar aquí, por ser rencillas domésticas y 
no cuestiones de ortodoxia. La acusación de alumbrado se había convertido en un lugar común, y 
salió a relucir contra todos los reformadores del Carmen. San Juan de la Cruz fue delatado tres o 
cuatro  veces  a  las  Inquisiciones  de  Toledo,  Sevilla  y  Valladolid;  pero  jamás  encarcelado  ni 
molestado por el Santo Oficio, y sí únicamente por los frailes mal avenidos con la reforma. Ni la 
Inquisición puso tacha ni mácula en su doctrina ni en sus escritos, con ser una y otros del más 
recóndito y extraordinario misticismo y más expuesto a torcidas interpretaciones.

Sólo de paso consignaré que émulos ignorantes o maldicientes pusieron también la consabida 
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tacha a San José de Calasanz,  fundador de las Escuelas Pías;  al  ilustre místico jesuita  Baltasar 
Álvarez y al Beato Patriarca de Valencia, D. Juan de Ribera.

– IV –
Los alumbrados de Llerena. –Hernando Álvarez y el P. Chamizo. –

Cuestiones del P. La Fuente con los jesuitas.
«En tiempo del Obispo D. Fr. Martín de Córdoba –escribe el dominico Fr. Alonso Fernández, 

elegantísimo historiador de Plasencia (1986)–se levantó una gente en Extremadura, en la ciudad 
[162] de Llerena y pueblos comarcanos, que, engañada de las leyes bestiales de la carne y nueva luz 
que  fingían,  persuadieron  a  los  simples  ignorantes  ser  el  verdadero  espíritu  el  errado con que 
querían alumbrar las almas de sus secuaces. Por eso se llamaron alumbrados... Con mortificaciones, 
ayunos y disciplinas  fingidas comenzaron a sembrar  su maldad:  que es arte  nueva sacar de las 
virtudes veneno».

Fueron  corifeos  de  esta  secta  ocho  clérigos  seculares:  los  dos  principales  se  llamaban 
Hernando Álvarez, vecino de Barcarrota, y el P. Chamizo. La doctrina que afectaban profesar se 
reducía  a recomendar a sus secuaces  una larga oración y meditación sobre las llagas  de Cristo 
crucificado;  de  la  cual  oración,  hecha  del  modo  que  ellos  aconsejaban,  venían  a  resultar 
«movimientos  del  sentido,  gruesos  y sensibles»,  ardor  en la  cara,  sudor  y  desmayos,  dolor  de 
corazón, sequedades y disgustos y, por fin y postre de todo, movimientos libidinosos, que aquellos 
infames llamaban «derretirse en amor de Dios». Yo creo que en todo esto no hay más que lujuria 
pura y que para explicar  la producción de estos síntomas eróticos,  tan semejantes  a los que se 
describen en la segunda oda de Safo, no es menester admitir el empleo del magnetismo animal, a 
que hoy acuden algunos, ni la magia, con que quiere explicarlo Pr. Alonso de la Fuente; por más 
que  entre  los  fenómenos  producidos  en  el  estado  de  alumbramiento  haya  ciertas  «visiones  y 
revelaciones prodigiosísimas», que se asemejan no poco a la segunda vista de los magnetizados 
modernos.

Una vez alcanzado el éxtasis, el alumbrado tornábase impecable, y le era lícita toda acción 
cometida en tal estado. El toque de esta grosera y brutal enseñanza, si tal puede llamarse, estaba en 
suponer que la gracia viene al alma por señales sensibles. Como todos los demás fanáticos antiguos 
y modernos, condenaban los alumbrados de Llerena las órdenes religiosas, los ayunos eclesiásticos 
y todo linaje de ceremonias exteriores. Eran gnósticos y pretendían saber ellos solos el camino de la 
virtud y los misterios de la oración. Pensaban mal del estado del matrimonio y se entregaban a todo 
género de feroces concupiscencias y actos impuros, con cuya relación no he de ofender ni molestar 
los  oídos de mis  lectores  siquiera  por cuestión  de estética  y de buen gusto.  Era frecuente  que 
aquellos perversos clérigos solicitasen de amores a sus penitentes hasta en el mismo confesonario. 
Del P. Chamizo se refieren en su proceso hasta treinta y cuatro víctimas.

Las afiliadas de la secta vestían de beatas: con tocas y sayal pardo. Andaban siempre absortas 
en  la  supuesta  contemplación,  mortecinas  y  descoloridas,  y  «sentían  un  ardor  terrible  que  las 
quemaba, y unos saltos y ahíncos en el corazón que les atormentaban, y una rabia y molimiento y 
quebrantamientos  en  todos  sus  huesos  y miembros  que  las  traía  desatinadas  y descoyuntadas... 
[163] y veían y sentían extraños ruidos y voces» (1987) El P. Álvarez les certificaba que aquello era 
efecto  y  misericordia  del  Espíritu  Santo,  y,  llevando  a  sus  últimos  límites  la  profanación  y  el 
sacrilegio,  comulgaba diariamente a su beatas con varias hostias y partículas,  porque decía que 
«mientras más formas, más gracia» y que no duraba la gracia en el alma «más de cuanto duraban las 
especies sacramentales».

Además de Hernando y Chamizo figuraban en la abominable secta Juan García, clérigo de 
Almendralejo; el bachiller Rodrigo Vázquez, cura de la Morera; el Dr. Cristóbal Mejía, clérigo de 
Cazalla. un franciscano de Valladolid llamado fray Pedro de Santa María, que no debía de estar 
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para muchas lozanías, pues contaba más de sesenta y tres años; un cura de Zafra, Francisco de 
Mesa, hombre impío y desalmado, que decía hablando de la pasión de Cristo: «¿A qué andarnos 
cada día con la muerte de ese hombre?», y servía de rufián a los demás alumbrados, sin perjuicio de 
dedicarse, por vía de pasatiempo, al latrocinio; otro clérigo, también zafreño, llamado Francisco 
Gutiérrez, cuya estupidez llegaba hasta el colmo de afirmar que veía la esencia divina en forma de 
buey, y el bachiller Hernando de Écija, para quien una beata recién comulgada era tan adorable 
como el Sacramento.

Entre las Filumenas y Priscilas de la secta menciónese a una especie de celestina, llamada 
Mari Gómez, viuda de Francisco García, de Barcarrota, la cual estableció un secreto conventículo, 
o,  mejor  dicho,  burdel,  en Zafra.  Y entre los más entusiastas  propagandistas,  a un zapatero de 
Llerena, Juan Bernal, que se atrevió a ir a la corte y presentar al rey un memorial en defensa de los 
alumbrados.

El nombre de secta  o el  de herejía  parecen demasiado blandos para semejante  gavilla  de 
facinerosos,  que realmente sólo querían vivir  a sus anchas y regodearse como brutos animales. 
«¿Por qué el turco no verná y ganará a España, para que viva cada uno como quiera?», decía el 
bachiller Rodrigo Vázquez. Y aquí está toda la filosofía de la secta y la de muchas otras que creen 
lo mismo que aquellos ignorantes y salvajes clérigos extremeños, aunque por pudor no lo confiesen 
a lo menos con tan sórdido cinismo y poca literatura como ellos.

El descubridor de esta lepra social, nuevo azote de la despoblada Extremadura, fue un fraile 
dominico llamado Fr. Alonso de la Fuente. Combatía en un sermón a los alumbrados, y una mujer 
de Llerena que le oía se levantó como loca y en altas voces dijo: «Padre, mejor vida es la déstos, y 
más sana doctrina que la vuestra». El Santo Oficio la prendió en seguida y por sus declaraciones 
vino a dar con los demás cómplices. Y como éstos eran muchos y el negocio requería prontitud y 
sigilo, fue encargado [164] de la causa el obispo de Salamanca, D. Francisco de Soto, inquisidor 
que había sido de Córdoba, Sevilla y Toledo. Los alumbrados, a quienes poco importaba un crimen 
más, sobornaron a su médico e hicieron que le envenenase, muriendo de resultas en Llerena el 21 de 
enero de 1578, según publica su epitafio en la iglesia de Santo Tomás, de Ávila. Con todo eso, se 
precedió eficazmente en la pesquisa y en la sustanciación de las causas, y fueron condenados a 
diversas penas de reclusión, cárceles perpetuas, azotes y pública vergüenza todos los herejes hasta 
aquí citados.

Pero no se detienen aquí las cosas, porque el acusador, fray Alonso de la Fuente, era un fraile 
vulgar, lleno de preocupaciones de convento y de universidad, corto de entendimiento, arrebatado y 
extremoso, y, sobre todo, enemigo mortal de los Jesuitas, que él llamaba Teatinos. Y, asiendo la 
ocasión por los cabellos, quiso complicar a los Padres de la Compañía en el vil negocio de los 
alumbrados,  todo por  absurdas  cavilaciones  y  mala  voluntad  y  flaqueza  de  magín  suya.  Y no 
entendió sino ponerse en camino para Lisboa y dar a los inquisidores de aquel reino y al cardenal 
Alberto y al provincial de Santo Domingo una serie de memorias contra los Jesuitas y contra Fr. 
Luis de Granada, con todo y ser dominico (1988).

Venía a decir el P. La Fuente,  en muy indigesto y ramplón estilo,  que la doctrina de los 
alumbrados y sus ejercicios eran los mismos ejercicios y doctrina de la Compañía de Jesús; que los 
unos hacían larga oración, y también los otros; que un Jesuita de Plasencia evocaba los demonios 
cuando sus penitentes querían; que los Teatinos eran magos y hechiceros y tenían pacto expreso con 
el demonio; que sentían mal de las demás religiones y procuraban desacreditarlas; que revelaban 
secretos de confesión; que no ayunaban más que lo forzoso; que tenían por sucio e indecente el 
hábito religioso, etc., etc. Y acababa diciendo: «Esta persecución es la más subtil y más grave que 
jamás ha padecido la Iglesia. Está tan secreta y escondida y disimulada en los corazones destas 
gentes, que si Dios no haze milagro casi no se puede descubrir».

El cardenal Infante, que era muy amigo de los Jesuitas, mandó recoger los tres memoriales y 
los envió a Felipe II, al inquisidor general de Castilla y al nuncio de Su Santidad, con cartas suyas, 
[165]  en  que  pedía  ejemplar  castigo  contra  aquel  fraile  sedicioso  y  levantisco,  calumniador  y 

667



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

difamador de la Compañía. Fue con esta embajada un secretario del cardenal Infante, dicho Manuel 
Antúnez, sacerdote virtuoso y docto. El rey de España remitió las cartas al Supremo Consejo de la 
Inquisición, que impuso una reprimenda al fraile, le hizo retractarse y le mandó recluso al convento 
de Porta–Coeli, de Sevilla, prohibiéndole predicar ni tratar con cosa alguna contra la Compañía ni 
volver a entender en cosas del Santo Oficio. Pero el cardenal no se dio por satisfecho y solicitó que 
el  castigo  del  fraile  y  el  desagravio  de  la  Compañía  fuesen públicos  y  ejemplares,  porque  los 
memoriales  de  Fr.  Alonso  habían  cundido  mucho  y  «todos  los  Inquisidores  de  Castilla  y  los 
consultores, obispos y provisores habían tenido siniestra relación contra los Jesuitas».Hizo que la 
Inquisición de Portugal reclamara al reo y hasta pretendió que su causa se viese en Roma o, a lo 
menos,  por el  nuncio apostólico en Madrid.  Felipe II,  muy celoso de los privilegios  del Santo 
Oficio, se resistió tenazmente, «porque era abrir la puerta para que otros tomasen este medio, lo 
cual redundaría en menoscabo y detrimento de la Inquisición de España». Entre tanto murió Fr. 
Alonso de la Fuente, y uno de los Jesuitas que refutaron su memorial escribe con cristiana caridad 
al  fin  de  su  respuesta:  «Al  autor  de  los  memoriales  perdone  Dios  y  tenga  en  su  gloria,  que 
escriviendo  esto  supe  que  había  muerto,  y  de  repente.  Plegue  al  Señor  no  haya  sido  para  su 
condenación este negocio, que tal manera de muerte mala señal es».

Por de contado que todas las diatribas de Fr. Alonso contra los Jesuitas eran absurdas, y ellos 
las deshicieron sin dificultad. Baste decir que entre todos los procesados de Llerena no hay un solo 
Jesuita ni cosa que se le parezca, ni allí había existido nunca colegio ni casa de la Compañía, ni 
apenas eran conocidos los discípulos de San Ignacio como predicadores o confesores.

Fuera de esto, ¿cuándo en las meditaciones espirituales de la Compañía, en sus reglas y avisos 
acerca de la oración, se habló nunca de regalos ni de deleites sensibles? ¿Y no era absurdo sostener, 
como  el  obcecado  dominico,  que  la  meditación  y  consideración  no  son  para  gentes  seglares? 
Atinadamente  responden  los  Padres  que  «quitar  el  uso  de  la  consideración  a  los  hombres  es 
quitarles el  ser de hombres, y, por consiguiente,  quitarles el uso de considerar los misterios de 
Christo  y  de  la  vida  christiana  es  quitarles  el  ser  hombres  christianos».  Y  en  cuanto  a  los 
entendimientos y liviandades, claro se ve que proceden no de la contemplación, sino de malicia 
propia. «El ruin, vil y sucio trato con las penitentes –añaden los Padres– saben los señores del Santo 
Oficio cuán lejos está de la Compañía por la divina bondad». Y tan verdad es esto, que, entre tantos 
procesos como existen de confesores solicitantes, no recuerdo haber visto ninguno de jesuitas. [166]

Del tan decantado secreto de la Compañía escriben que «su doctrina, que es la cristiana, no es 
doctrina de rincones, aunque convenga tener discreción en el modo de enseñar, porque unas cosas 
son para gente docta y de entendimiento, otras para gente simple y de menos habilidad..., unas para 
gente aprovechada en virtud, otras para gente que comienza, y al fin cosas hay que para personas 
espirituales son de grande provecho, y para quien no adelgaza tanto serían de grandísimo daño».

Pero, en fin, ¿qué podía decir de la Compañía el que ignoraba hasta su nombre? ¿Qué de 
mística el que llamaba a fray Luis de Granada uno de los principales alumbrados?

¡Lástima  que  la  mayor  parte  de  los  documentos  que  se  refieren  a  la  herejía  de  Llerena 
carezcan de fechas! Uno de los memoriales de Fr. Alonso es de 28 de marzo de 1576 y el obispo Fr. 
Martín de Córdoba, en cuyo tiempo se levantaron los alumbrados, ocupó la silla placentina desde 
1574 a 1578. En estos cuatro años podemos colocar prudencialmente todos los sucesos narrados.

La secta no murió del todo en Extramudura. Hay una relación, sin fecha, pero que parece ser 
del  siglo  XVII,  de  un  autillo  celebrado  en  Llerena  contra  un  religioso  descalzo  llamado  fray 
Francisco de la Parra, no por molinosismo, como dice la relación, sino por pura y simple lujuria y 
solicitación  en el  acto  de la  penitencia,  aunque para ahuyentar  escrúpulos  decía  a  sus hijas  de 
confesión que Dios le había quitado todos los afectos y pasiones de hombre y que nada había en sus 
acciones  de  pecaminoso,  antes  con  la  unión  del  cuerpo  se  unían  los  espíritus  con  Dios  y  se 
fortalecían en su servicio. Tras esto se refieren en la sentencia otros mil indecentes disparates. Se le 
condenó a reclusión por diez años en un convento de su Orden, a privación absoluta de licencias y a 
sufrir en el refectorio una tanda de disciplinazos que los demás frailes le administraron (1989).
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Llerena debió de ser en tiempos antiguos un foco de inmoralidad y de herejía. Su población 
era muy mezclada de judaizantes y moriscos y son antiguos allí los procesos inquisitoriales. Y, por 
otra parte, ha notado con discreción el Sr. Barrantes que la despoblación y rudeza que cayó sobre 
Extremadura después de la conquista de América, adonde se trasplantó lo más granado de aquella 
generosa comarca, hacía que los hombres escaseasen de tal suerte, que nada tiene de extraño ni de 
inverosímil el estrago que aquellos clérigos soeces hicieron entre las pobres mujeres de la tierra. 
Duras son y repugnantes de decir estas cosas, pero la historia es la historia. [167]

– V –
Los alumbrados de Sevilla. –La beata Catalina de Jesús y el P. Villalpando. 

–Edicto de gracia del Cardenal Pacheco. –El P. Méndez y las cartas de D. Juan 
de la Sal, obispo de Bona. –Impugnaciones de la herejía de los alumbrados por 

el Dr. Farfán de los Godos y el mtro. Villava.
También en Sevilla arraigó la secta. La influencia enervadora del clima, la soltura y ligereza 

de costumbres, la exaltación de la fantasía en las provincias meridionales, el influjo de la Reforma, 
cuyos  estragos  en  las  orillas  del  Betis  hemos  ya  narrado,  fueron  causas  eficacísimas  para  que 
arraigara y fructificara  la venenosa planta de los alumbrados.  Con ellos andaban mezclados  los 
confesores solicitantes, máquina la más sutil que el demonio pudo imaginar contra el sacramento de 
la penitencia.

En 1563 comenzó a descubrirse esta plaga, y la Inquisición publicó un edicto de delaciones en 
el término de treinta días. Y entonces, según refiere Cipriano de Valera (de cuya narración hay, sin 
duda, que rebajar mucho por hereje, falsario y maldiciente), «fue tanta la multitud de mujeres que 
de sola Sevilla iba a la Inquisición, que veinte notarios, con otros tantos inquisidores, no bastaran 
para tomar las declaraciones... Muchas honestas matronas y señoras de calidad tenían dentro de sí 
gran guerra: por una parte, el escrúpulo de conciencia de incurrir en la sentencia de excomunión que 
los inquisidores habían puesto a las que no denunciasen, las movía a ir: por otra parte, tenían miedo 
de que sus maridos se harían celosos, teniendo mala sospecha dellas... Pero, al fin, disimuladas y 
rebozadas,  conforme a la  costumbre de  Andalucía,  iban lo  más secretamente  que podían  a  los 
inquisidores...  Por otra parte,  era de reír ver a los padres de confesión, clérigos y frailes, andar 
tristes, mustios y cabecicaídos por la mala conciencia, esperando cada hora y momento cuándo el 
familiar de la Inquisición le había de echar la mano» (1990).

El mal había cundido de tal manera, que la Inquisición tuvo que dejar a muchos sin castigo, 
aunque la impunidad no fuera tanta como afirma Cipriano de Valera y repite González de Montes.

Al lado de estos confesores sátiros pululaban un enjambre de beatos milagreros y de monjas 
iluminadas, cuyos desvaríos exceden a cuanto puede soñar la locura humana. Nadie tan famoso 
entre ellos como cierto clérigo secular, de nación portuguesa, llamado el P. Francisco Méndez, que 
salió en estatua en un auto de fe de 30 de noviembre de 1624 (1991) 

. Tenía algo de embustero y algo de loco. Solía orar de este modo: Dios, mi corazón, mi buena 
cara.  Dirigía una casa de beatas  y recogidas,  [168] a quienes comulgaba cada día con muchas 
formas. Acabada la misa desnudábase las vestiduras sacerdotales y comenzaba a bailar con saltos 
descompuestos, haciéndole el son sus devotas. Diciendo misa se quedaba arrobado y en éxtasis; 
daba horrendos bramidos, hacía extraordinarios visajes, y en cierta ocasión llegó a decir una misa 
de ¡veintitrés horas!, sin que sus oyentes, tan locos como él se movieran. En fin, llevó su inaudita 
demencia hasta anunciar coram populo que el 20 de julio de 1616 moriría y se iría derecho a la 
gloria. Media Sevilla lo creyó, especialmente las mujeres. Teníanle por un santo, le consultaban sus 
dolencias y achaques, tocaban a su cuello los rosarios, cortaban pedazos de su vestido, teníanse por 
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glorificadas con vestir la ropa que él dejaba y «a enjambres, como abejitas de Cristo, iban a coger el 
rocío  de  sus  palabras».  Y  esto  no  sólo  el  ínfimo  vulgo,  sino  las  más  nobles,  encopetadas  y 
aristocráticas damas de Sevilla: la marquesa de Tarifa, la condesa de Palma. Hubo mañana que 
asediaron la puerta del convento del Valle, de frailes franciscos, donde él se había retirado, más de 
treinta coches.

Entre tanto el P. Méndez no se hartaba de decir locuras; hizo un testamento que repartía entre 
sus devotos los dones del Espíritu Santo y afirmaba haber sabido por particular revelación de Dios 
la silla que le estaba aparejada en el cielo. Empeñado en morirse en el plazo señalado, se pasaba los 
días en contemplación y por las noches tomaba sólo un poco de pescado y un vaso de agua. Vino, 
pues, a quedarse macilento, flaco y extenuado, y la gente suspiraba por verle muerto para que se 
cumpliesen sus profecías. Un médico muy beato y algo bobo, el Licdo. Castillo, no se apartaba un 
punto de él, notando y escribiendo todos sus hechos y dichos para imprimirlos y divulgarlos en 
forma de historia. Y decía graciosamente un fraile del Valle: «Si el P. Méndez no nos cumple la 
palabra, lo hemos de ahogar, so pena de que nos silben por las calles».

Ya próximo al  trance  anunciado,  se  despidió  con muchas  lágrimas  de  sus  devotos  y  les 
consoló con la esperanza de que había de venir después de él otro aún más santo y perfecto; y que, 
entre tanto, se consolasen con dos tratados que les dejaba escritos: uno, del amor de Dios, y otro, de 
las mercedes y favores con que el Señor le había enriquecido.

Llegó el día señalado; púsose en el altar a las cuatro de la mañana y acabó su misa el día 
siguiente a las tres. El médico no se hartaba de pulsarle. Y realmente parece maravilla que pudiera 
resistir tanto un hombre consumido, muerto de hambre y empeñado neciamente en morirse. No 
quiso  Dios  que  aquella  mentirosa  profecía  se  cumpliese  y  que  la  memoria  de  aquel  sandio 
embaucador recibiese los homenajes de la engañada devoción del vulgo.

Sus devotos quedaron confusos y cabizbajos, y la gente burlona y maleante, que nunca falta 
en Sevilla, se vengó de él con pesados chistes. «¿Cómo no se ha muerto, P. Méndez?» le decían. 
[169] Y él replicaba con tono humilde compungido: «El demonio esta vez me ha dado un mal 
golpecito. ¡Cómo esas locuras diré yo!; soy un mentecato». Y tan mentecato era, que en una ocasión 
se empeñó en resucitar a un hombre, y decía luego muy cándidamente que no lo había logrado. Al 
fin la Inquisición se hizo cargo de él y en sus cárceles murió.

De  sus  patrañas  tenemos  larga  relación  en  cinco  saladísimas  cartas  escritas  al  duque  de 
Media–Sidonia por D. Juan de la Sal., obispo de Bona, hombre de ingenio, agudo y despierto, a 
quien dedicó Quevedo sus romances de Los cuatro animales y las cuatro aves fabulosas y a quien el 
festivo poeta Dr. Juan de Salinas llamó

 

 Doctor de ingenio divino, 

 sal y luz por excelencia, 

 en la iglesia y la eminencia 

 gran sucesor de Agustino, etc (1992). 

Y son notables las cartas de D. Juan de la Sal no sólo por lo burlesco y sazonado del estilo, 
sino por el buen juicio y por las veras que entre las burlas entremezcla. «Despacio había de estar 
Dios –dice en la carta primera– si había de llamar a que gozasen en vida de su esencia y lo mirasen 
cara a cara tantos como han publicado que lo han visto y gozado de pocos años acá.». «Crea V. E. 
que como hay hombres tentados de la carne, los hay también del espíritu, que se saborean y relamen 
en que los tengan por santos... Santidad con pretales de cascabeles nunca duró ni fue segura, sino la 
que a la sorda busca Dios». (Carta 8.)

Ni fue sólo el  P.  Méndez quien tuvo por entonces  la  extraña  idea de morirse  para pasar 
opinión de santo.  También  un fraile  (no se  dice de qué orden)  anunció su muerte  para un día 
señalado; acostóse en la cama, cerró los ojos y, viendo que no se moría y que toda la comunidad le 
rodeaba  dijo  «con voz  muy flauteada:  ¡Dios  mío  de  mi  alma!  Abismos son  tus  juicios.  Ya te 
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entiendo. Quieres que trabaje más en tu viña; cúmplase tu santa voluntad. Padres y señores míos, 
perdóneselo Dios, que con sus oraciones le han obligado a que me alargue la vida. Pero ¿qué se ha 
de hacer? El esposo lo quiere; el esposo lo manda; sea el esposo bendito para siempre». «Las beatas 
–prosigue en su picaresco estilo el obispo de Bona– estaban desojadas, con las orejas de un palmo, 
esperando, para saltar de placer, que las viniesen a decir que había expirado; pero cuando supieron 
el suceso, quisieran no haber nacido, y con los mantos echados sobre los ojos soplaron sus velas, y 
una en pos de otra, desocuparon la iglesia».

En Castro del Río, una beata de hábito carmelitano refirió muy en secreto a su confesor cierta 
revelación  que había  tenido,  [170] según la  cual  él  y  ella  debían morir  a  la  semana siguiente, 
acompañando su tránsito grandes prodigios. Él lo tomó tan de veras, que repartió cuanto poseía y 
divulgó el milagro, haciéndoselo creer a la marquesa de Priego, que mandó retratar a la beata y fue 
en persona desde Montilla, con su nieto y heredero de su casa, a presenciar aquellos asombros. 
Cuéntalo el mismo D. Juan de la Sal (1993).

En 1627 descubrióse en Sevilla un foco de alumbrados semejante al de Llerena.  Eran los 
corifeos la beata Catalina de Jesús, natural de Linares, en el obispado de Jaén, y el Mtro. Juan de 
Villalpando. En su larga sentencia constan menudamente detallados sus errores, que eran como de 
gente  más culta  y quizá menos libidinosa que los clérigos extremeños.  Convenían con ellos en 
administrar la eucaristía con muchas formas, por la grosera y materialista: creencia de que se daba 
poco Dios (sic) en una forma sola. Preferían el estado de las beatas al del matrimonio y a la vida 
monástica. A semejanza de los alumbrados de Toledo, juzgaban innecesario oír sermones ni leer 
libros de devoción y tenían por mejor ejercicio la contemplación interna o, como ellos decían, orar 
en el libro de su propia vida. Comulgaban diariamente. Sentían mal de la veneración debida a las 
imágenes, porque, «teniendo a Dios dentro de sí, no había más que mirarle allí. Al modo luterano, 
tenían las obras de caridad por impedimento de la perfección. En mística aspiraban desde luego a la 
vía unitiva sin pasar por la purgativa e iluminativa. Excluían de la oración mental todo pensamiento 
acerca  de la  humanidad  o la  pasión de  Cristo  y  pensaban sólo en  su divinidad.  Como buenos 
quietistas, esperaban que «Dios obrase y revelase al alma sus secretos». Condenaban los estudios 
teológicos  porque  infundían  soberbia.  Toda  oración  vocal,  y  especialmente  el  rosario,  les 
desagradaba (1994). Decían a su doctrina doctrina del puro amor o del amor de Dios, y en este amor 
cifraban el cumplimiento de la ley. Enemigos mortales de la mortificación y abstinencias, afirmaban 
que, «habiendo satisfecho Cristo por todos, debíamos gozar con descanso los hijos lo que los padres 
adquirieron  con  trabajo».  La  beata  Catalina  era  considerada  entre  los  suyos  como  maestra  de 
espíritu,  y  tenía  muchos  hijos  místicos,  así  sacerdotes  como  seglares,  que  continuamente  la 
reverenciaban, acompañaban y festejaban. Ella les hacía sus pláticas, y les daba sus [171] lecciones, 
y les  buscaba confesores,  y los aconsejaba en todos sus negocios espirituales  y temporales.  Se 
jactaba de ser tan santa, que había convertido a un mancebo con sólo dejarle tocar la fimbria de su 
vestidura. Contaba especiales mercedes y favores del divino Esposo. «He conseguido tal estado de 
perfección –añadía–, que ya no tengo que hacer oración por mí, sino por otros». Se comparaba con 
Santa Teresa de Jesús y creíase suscitada por Dios para ser reformadora del estado de clérigos 
seculares, como la doctora avilesa lo había sido de la Orden del Carmelo. Pretendía tener intuición 
directa de la divinidad (vista real que dicen los krausistas) e inteligencia arcana de las Sagradas 
Escrituras. Refería mil prodigios y visiones y extremos y deliquios de amor divino y a cada paso 
exclamaba: «Si el turco tuviera una briznica de este amor que tú, Señor, me has dado, convertiríase 
toda Turquía... ¡Oh, por qué no se deshace mi cuerpo para que vengan a beber de él los fieles y se 
abrasen en tu amor!» Atribuía a la oración mental su hermosura del cuerpo, reflejo de la luz de su 
alma. Repartía entre sus devotos, como reliquias, cabellos y ropas suyas. Era expresión favorita 
suya la de anegarse en el amor de Dios. No dudaba que Dios asistía en ella y que los efectos de su 
presencia eran una absoluta paz de espíritu y un don de castidad, que, con vivir en el siglo, la hacía 
ángel en carne, y don de confianza, y don de conocimiento de Dios, y don de contemplación y de 
unión, y don de sabiduría.

Ciento cuarenta y cinco testigos declararon unánimes que tal santidad era fingida y que la 
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beata vivía en trato sospechoso con varios clérigos, aunque no se le pudo probar nada concreto. 
Salió en auto público, el 28 de febrero de 1627, con insignias de penitente; abjuró de levi y fue 
condenada a reclusión por seis años en un convento, a hacer diariamente ciertas oraciones y ayunos 
y a tomar el confesor que el Santo Oficio le designase. Fueron recogidas sus reliquias y retratos y 
los escritos suyos de mano que había divulgado entre sus devotos.

Era el más notable Juan de Villalpando, presbítero, natural de la villa de Garachico, en la isla 
de Tenerife, el cual dirigía una congregación de hombres y mujeres, que habían hecho en sus manos 
votos de obediencia. Confesor incansable, absolvía por sí y ante sí de los casos reservados y decía 
que «quien se confesase con él ganaba el grande y místico jubileo». Tenía secuestradas, digámoslo 
así, a sus penitentes. Como todos los alumbrados, era partidario de la comunión diaria, y aun se 
arrojaba a decir que era dudosa la salvación de los que comulgan cada quince días, y desesperaba la 
de los que retardan un mes el acercarse a la mesa eucarística. No tenía por inconveniente el que sus 
discípulos  abandonasen  los  negocios  de la  casa por  permanecer  todo el  día  en  la  iglesia  y  las 
exhortaba a negar la obediencia a sus padres, maridos y superiores. De la misa hacía poca cuenta. 
Era,  como los  albigenses,  enemigo  acérrimo  del  sacramento  del  matrimonio,  hasta  tenerle  por 
pecado mortal y [172] llamarle Zahurda o cenagal de puercos. Todo su afán era atraer prosélitas a 
su beaterio y desacreditar los conventos de monjas. Nada tenía de edificante su vida; aparte del trato 
continuo con mujeres, juntábanse continuamente los afiliados a comer y beber en la ciudad o en el 
campo,  y  el  tiempo que  no  dedicaban  a  la  supuesta  contemplación,  lo  invertían  en zambras  y 
festines, asemejándose hasta en esto a los agapetas, carpocracianos y priscilianistas. Mucho, y nada 
bueno, daban que decir en el mentidero de Sevilla los secretos coloquios del P. Villalpando y de la 
beata,  a cuya casa solía  ir de noche y muy de madrugada so pretexto de interrogarla  en cosas 
espirituales. Y la verdad es que el clérigo alumbrado defendía, como todos los suyos, la licitud de 
los  actos  deshonestos,  y  contábanse  de  él  horrendas  historias  de solicitaciones.  Fuera  de estos 
escarceos, dominaba del todo su espíritu la beata Catalina, cuyo entendimiento parece que era más 
inventivo y despejado que el suyo. El divulgaba las reliquias de ella entre las señoras piadosas e iba 
escribiendo en un libro sus éxtasis y revelaciones.

Nada menos que doscientas setenta y nueve proposiciones heréticas se le reprobaron, siendo 
la  más  grave  y  cabeza  de  todas  la  vista  real  de  Dios  en  esta  vida,  la  intuición  directa  de  los 
misterios, que era la clave del sistema.

Se le condenó a salir en auto público y a reclusión en un monasterio por espacio de cuatro 
años, sin poder celebrar en el primero; a privación perpetua de licencias de confesar, predicar, etc., 
y a varios ayunos y rezos extraordinarios.

En una relación manuscrita del siglo XVII cuya autoridad no es grande, se afirma que pasaron 
de  695 los  reos  que  entonces  descubrió  y  condenó  la  Inquisición  de  Sevilla.  Añádase  que  su 
congregación se llamaba de Nuestra Señora de la Granada y que fue su fundador Gómez Camacho, 
clérigo secular. El anónimo autor de esta relación, que debía de ser tan poco amigo de los Jesuitas 
como  el  atrabiliario  Fr.  Alonso  de  la  Fuente  quiere  mezclarlos  en  el  negocio,  y  cita  como 
alumbrados a los PP. Rodrigo Álvarez y Bernardo de Toro; pero las relaciones del auto no cuentan 
más que lo dicho (1995).

Aunque ya había registrado la Inquisición las herejías de los alumbrados en sus edictos de 
gracia y delaciones de 1568 y 1574, creyó conveniente el cardenal D. Andrés Pacheco, inquisidor 
general, atajar los progresos de aquella vil herejía con un nuevo y especial edicto, que lleva la fecha 
de  9  de  mayo  de  1623,  y  va  dirigido  especialmente  a  los  fieles  del  arzobispado  de  Sevilla  y 
obispado  de  Cádiz  (1996),  mandándoles  denunciar  las  Juntas  y  con  ventículos  secretos  de  los 
alumbrados,  dexados o perfectos,  y haciendo catálogo de los setenta y seis errores en que más 
frecuentemente  [173]  incurrían.  Indicaré  sólo  los  puntos  principales  para  repetirme  lo  menos 
posible:

l.º Que la oración mental es de precepto divino y que con ella se cumple todo lo demás.

2.º Que los siervos de Dios no han de ejercitarse en trabajos corporales.
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3.º  Que no se ha de obedecer  a  prelado,  padre ni  superior en cuanto mandaren cosa que 
estorbe la contemplación.

4.º Que ciertos ardores, temblores y desmayos que padecen son estar en gracia y tener el 
Espíritu Santo y que los perfectos no tienen necesidad de hacer obras virtuosas.

5.º Que se puede ver, y se ve en esta vida, la esencia divina y misterios

de la Santísima Trinidad cuando se llega a cierto punto de perfección, en que el Espíritu Santo 
gobierna interiormente a sus elegidos.

6.º Que, habiendo llegado a cierto punto de perfección, no se deben ver imágenes santas ni oír 
sermones, ni obliga en tal estado el precepto de oír misa.

7.º Que la persona que comulga con mayor forma o con más formas es más perfecta.

8.º  Que  puede  una  persona  llegar  a  tal  estado  de  perfección,  que  la  gracia  anegue  las 
potencias, de manera que no pueda el alma ir atrás ni adelante.

9.º Que es vana la intercesión de los santos.

10.º Que solamente se ha de entender lo que Dios entiende, que es a sí mismo y en sí mismo y 
a las cosas en sí mismo. (Especie de visión en Dios, al modo de Malebranche.)

11.º Que la vista de Dios, comunicada una vez al alma en esta vida, se queda perpetuamente 
en ella, a voluntad del que la tuvo.

12.º Que en los éxtasis no hay fe, porque se ve a Dios claramente, viniendo a ser el rapto un 
estado intermedio entre fe y gloria (1997).

Leído este edicto en las iglesias a la hora de misa mayor, fue de extraordinario efecto. Muchos 
vinieron a delatarse espontáneamente para que les alcanzase la benignidad del edicto, que ofrecía 
despacharlo  secretamente  y  con  penitencias  favorables.  Según  una  carta  anónima  de  Sevilla, 
conservada en un códice de la Universidad de Salamanca (1998), «la mayor parte de la ciudad 
estaba inficionada, y particularmente mujeres, entre ellas señoras muy principales, nobles y ricas... 
No  hay  duquesa  ni  marquesa,  ni  mujer  alta  ni  baja,  excepto  las  que  se  confiesan  con  frailes 
dominicos, que no tengan algo que decir de lo que rezan los edictos».

Escribiéronse  dos  refutaciones  de  esta  herejía  en  son  de  comentar  el  edicto,  ambas  con 
perverso gusto, muy indigestas y [174] poco verídicas y noticiosas. La primera fue predicada en 
forma de sermones a su pacientísimo auditorio de la villa del Arahal Por el Licdo. Antonio Farfán 
de los Godos (1999), distinto de otro del mismo apellido que imprimió en Salamanca un libro muy 
raro contra los estudiantes que decían no ser pecado la simple fornicación. El otro Dr. Farfán, de 
Sevilla, compara a los alumbrados con «los caballos viciosos que andan relinchando alrededor de 
las yeguas y que tienen su carne por letrado jurisconsulto». Al tenor de este rasgo es todo lo demás. 
La otra confutación,  todavía  más insípida y no menos rara, lleva el extraño título de Empresas 
espirituales  y  morales,  en  que  se  finge  que  diferentes  supuestos  las  traen  al  modo extrangero, 
representando el pensamiento en que más pueden señalarse, así en virtud como en vicio, de manera 
que puedan servir a la christiana piedad. El Primer discurso es todo contra la secta de los agapetas o 
alumbrados. Y es autor del libraco el prior de la villa de Javalquinto (obispado dé Jaén), Mtro. Juan 
Francisco de Villava,  que tiene,  a lo  menos,  el  mérito  de haber  mostrado el  parentesco  de los 
alumbrados con las sectas gnósticas de los primeros siglos y con los luteranos. Fuera de esto, el 
libro vale poco. Ni merecía esta soez herejía más lucidos refutadores (2000).

– VI –
Otros procesos de alumbrados en el siglo XVII. –La beata María de la 

Concepción. –Las monjas de San Plácido y fr. Francisco García Calderón.
El número de causas de falsa devoción es grande en todo el siglo XVII, pero vista una, están 
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vistas todas. Ni siquiera hay variedad en los pormenores. Así, por ejemplo, en el auto de fe de 
Madrid de 21 de Junio de 1621 salió con sambenito, coroza y mordaza la célebre embaucadora 
María de la Concepción, beata que presumía de santa, con ser lujuriosa y desenfrenada, y fingía 
visiones y éxtasis. Se la condenó a doscientos azotes y a cárcel perpetua. Y la sentencia la acusa de 
haber  hecho  pacto  expreso  con  el  demonio  y  seguido  los  errores  de  Arrio,  Nestorio,  Elvidio, 
Mahoma,  Calvino  y,  finalmente,  de  los  materialistas  y  ateístas;  aunque yo  creo,  salvo  todo el 
respeto debido al santo Tribunal, que de ninguno de estos personajes y sectas tenía aquella beata 
ignorante la más leve idea (2001). [175]

En Valladolid y en toda Castilla la Vieja pasaba por santa la Madre Luisa de la Ascensión, 
vulgarmente llamada la monja de Carrión. Era más bien ilusa y engañada que engañadora y de 
ninguna manera  hereje.  Contábanse de ella  mil  prodigios  y,  sobre todo,  que  tenía  las  llagas  o 
estigmas de la pasión en las manos. La Inquisición descubrió el engaño en 1635 y mandó recoger 
las devociones y reliquias de cruces, cuentas, Niños Jesús, láminas, etc., que con el nombre de la 
Madre Luisa andaban (2002). Con todo eso, el pueblo siguió venerándola.

Sería vana e inútil prolijidad traer a cuento otros procesos del mismo género, como el de la 
toledana Lucrecia, de León, el de Juana la Embustera, de Madrid, y el de Manuela de Jesús María, 
todos  los  cuales  corresponden a  los  reinados  de  Felipe  III  y  Felipe  IV,  en  que  fue  grande  la 
inundación de supercherías así en la vida como en la historia. Pero en tales causas nada de dogma se 
atravesaba, y vale más dejarlas dormir en el olvido. Sáquelas en buena hora a la luz quien busque 
noticias de costumbres o quiera satisfacer una curiosidad algo pueril.

Más atención merece, siquiera por lo ruidoso, el proceso de las monjas de la Encarnación 
Benita de San Plácido, de Madrid. Pocos años llevaba de fundación este convento, y con no poca 
fama de perfección religiosa, cuando comenzaron a advertirse en él extrañas novedades, que muy 
luego abultó  la malicia.  Díjose que casi  todas las monjas  (veinticinco de las treinta  que había) 
estaban  endemoniadas,  y  entre  ellas  la  priora  y  fundadora,  Doña  Teresa  de  Silva,  moza  de 
veintiocho años y de noble linaje. El confesor, Fr. Francisco García Calderón, natural de Barcial de 
la Loma, en Tierra de Campos, no se daba paz a exorcizarlas, y entre visajes y conjuros se pasaron 
tres años, desde 1628 a 1631, hasta que el Santo Oficio juzgó necesario tomar cartas en el asunto y 
llevó  a  las  cárceles  secretas  de  Toledo  al  confesor,  a  la  abadesa  y  a  las  monjas.  Tras  varios 
incidentes  de  recusación,  fue  sentenciada  la  causa  en  1633,  declarando  al  Padre  Calderón 
«sospechoso de haber seguido a varios herejes, antiguos y modernos, especialmente a gnósticos, 
agapetos y nuevos alumbrados, y los errores de los pseudo Apóstoles, los de Almarico, Serando y 
Pedro Joan». Tuvo, añade la sentencia, deshonesto trato con una beata, hija suya de confesión, ya 
antes  castigada  en el  Santo Oficio  por  alumbrada  y por  pacto  expreso con el  demonio;  y  aún 
después de muerta predicó él un sermón en loor de ella y la hizo venerar por santa. Decía que «los 
actos ilícitos no eran pecados, antes,  haciéndose en caridad y amor de Dios, disponen a mayor 
perfección,  y  no  son  estorbo  para  la  oración  y  contemplación,  sino  que  por  ellos  mismos,  y 
poniendo el corazón en Dios, se puede conseguir un alto grado de oración». Tenía pensamientos de 
reforma de la Iglesia y de que él y sus monjas habían de convertir al mundo, a lo cual [176] llamaba 
segunda redención y complemento de la primera. Pensaba llegar a ser cardenal y papa y excitar a 
los príncipes a la conquista de Jerusalén, y trasladar allí la Sede apostólica, y reunir un concilio, en 
que se explicaría el sentido oculto del Apocalipsis y el de los plomos del Sacro–Monte (!!). Y, 
finalmente, llamaba inicuo e injusto al Tribunal de la Fe.

Por  más  que  Fr.  Francisco  negó  lo  de  ser  alumbrado  ni  hereje  y  dijo  que  en  los  actos 
libidinosos había procedido «como flaco y miserable», sin pensar ni dogmatizar que fuesen buenos, 
se le condenó a abjuración de vehementi, a sufrir ciertos disciplinazos y a reclusión perpetua en una 
celda de su convento, con obligación de ayunar tres días a la semana y no comulgar sino en las tres 
Pascuas» (2003). Las, monjas abjuraron de levi y se las repartió por varios conventos con diversas 
penitencias. La abadesa quedó privada de voto activo y pasivo en la comunidad por ocho años.

Y, sin embargo (¡ejemplo singular de lo falible de la justicia humana aun en los tribunales 
más santos y calificados!),  fue inicua la sentencia, a lo menos en lo relativo a las monjas, y el 
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mismo Tribunal vino a reconocerlo por nueva sentencia diez años adelante. Y las cosas acaecieron 
de este modo:

Tales muestras de fervor, buena vida y humildad cristiana daba en su penitencia la priora, que, 
convencidos de su inocencia los prelados de su religión, lograron de ella, no sin dificultad, que 
apelase al Consejo de la Suprema contra la sentencia de la Inquisición toledana; moviéndola a este 
paso  no  tanto  el  cuidado  de  su  buen  nombre  como  la  honra  de  todo  el  instituto  benedictino, 
comprometido al parecer por aquel escandaloso proceso. Doña Teresa hizo constar que todo había 
sido maraña urdida por Fr. Alonso de León, enemigo acérrimo del confesor, y por el comisionado 
de la Inquisición, Diego Serrano, que aturdió a las monjas, y falsificó sus declaraciones, y les hizo 
firmar cuanto él quiso, minis et terroribus. Probó hasta la evidencia que jamás había penetrado en su 
monasterio la herejía de los alumbrados ni otra alguna y que eran atroces calumnias las torpezas que 
se  imputaban  a  las  religiosas.  Dijo  que  realmente  ella  y  las  demás  [177]  se  habían  creído 
endemoniadas y que el confesor las exorcizaba de buena fe, pero que quizá hubiera sido todo efecto 
de causas naturales (fenómenos nerviosos que hoy diríamos). «Sólo Dios sabe –añade la priora– 
cuán lejos estuve de los cargos que me hicieron, los cuales fueron puestos con tal unión, enlace y 
malicia, que, siendo verdaderas todas las partes de que se componían en cuanto a mis hechos y 
dichos, resultaba un conjunto falso y tan maligno, que no bastaba decir la verdad, sencilla de lo 
sucedido para que pareciese la inocencia..., y así, con la verdad misma me hice daño, por las malas 
y falsas consecuencias que se sacaban contra mí».

Hay tal sinceridad y candor en todas las declaraciones de la priora, hasta en lo que dice del 
demonio Peregrino,  de quien se juzgaba poseída,  que ni por un momento puede dudarse de su 
culpabilidad. No así de la del confesor, que parece hombre liviano y enredador, aunque no fuera 
hereje. El confesó tratos deshonestos, pero con cierta beata, nunca con las monjas.

La Inquisición mandó revisar los autos, hizo calificar de nuevo las proposiciones (2004) por 
los más famosos teólogos de varias órdenes y por sentencia de 5 de Octubre de 1638 restituyó a las 
monjas en su buen nombre, crédito y opinión, dándoles testimonio público de esta absolución, de la 
cual se envió un traslado al Papa otro al Rey. Del confesor nada se dice, lo cual prueba que no le 
alcanzó el desagravio (2005).

– VII –
El quietismo. –Miguel de Molinos (1627–1696). Exposición de la doctrina 

de su «guía espiritual».
De la vida de este famoso heresiarca antes de su viaje a Roma apenas quedan noticias. De él, 

como de otros disidentes nuestros, puede decirse que no fue profeta en su patria ni le conoció nadie 
hasta que los extraños le levantaron en palmas. Era un clérigo oscuro, natural de Muniesa, en la 
diócesis de Zaragoza, y se había educado en Valencia, donde tuvo un beneficio y fue confesor de 
unas monjas. Se jactaba de haber sido discípulo de los Jesuitas del colegio de San Pablo, a quienes 
apoyó en sus cuestiones con la Universidad.

Fue a Roma en solicitud de una causa de beatificación el año 1665, pontificado de Clemente 
IX. De los documentos que tenemos a vista consta que moraba cerca del arco de Portugal, en la 
calle del Corso, y que de allí se trasladó a otra casa de la calle de la Vite. Asistía muy de continuo a 
la  congregación  llamada  Escuela  de  Cristo,  en  San  Lorenzo  in  Lucina,  que  más  adelante  se 
estableció en Santa Ana de Monte–Cavallo, hospicio [178] de religiosas descalzas de Santa Teresa; 
luego cerca de la iglesia de San Marcelo, en las casas del cardenal de Aragón, y finalmente, en la 
iglesia de San Alfonso, de PP. Agustinos Descalzos españoles. Esta congregación fue el primer foco 
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del quietismo, y Molinos llegó a dominarla a su albedrío, arrojando de ella a más de cien hermanos 
que le eran hostiles. Pronto su fama de piedad y religión le abrieron las puertas de las principales 
casas  de  Roma.  Parecía  buena  y sana su doctrina,  como que  recomendaba  sin  cesar  las  obras 
espirituales del Venerable Gregorio López y del P. Falcón (2006).

Era, conforme le describen las relaciones italianas del tiempo, «hombre de mediana estatura, 
bien formado de cuerpo, de buena presencia, de color vivo, barba negra y aspecto serio». Pasaba 
por director espiritual sapientísimo y por hombre muy arreglado en vida y costumbres, aunque no 
muy dado a prácticas exteriores de devoción.

El fundamento de esta reputación estribaba en un libro tan breve como bien escrito, especie de 
manual ascético, cuyo rótulo a la letra dice: Guía espiritual que desembaraza el alma y la conduce al 
interior camino para alcanzar la perfecta contemplación (2007). No imprimió esta obrilla el mismo 
Molinos, sino su fidus Achates, Fr. Juan de Santa María, que recogió para ella aprobaciones de Fr. 
Martín Ibáñez de Villanueva,  Trinitario calzado,  calificador  de la Inquisición de España; del P. 
Francisco María de Bologna, calificador de la Inquisición romana; de fray Domingo de la Santísima 
Trinidad; del P. Martín Esparza, Jesuita, y del P. Francisco Jerez, Capuchino, definidor general de 
su Orden. La primera edición se hizo en 1675; reimprimióse al año siguiente en Venecia, y con tal 
entusiasmo fue acogida, que en seis años llegaron a veinte las ediciones en diversas lenguas. Hoy 
son todas rarísimas; yo la he visto en latín (2008), en francés y en italiano, pero jamás en castellano; 
y  es  lástima,  porque  debe  ser  un  modelo  de  tersura  y  pureza  de  lengua.  Molinos  no  estaba 
contagiado en nada por el  mal gusto del Siglo XVII,  y es un escritor  de primer  orden,  sobrio, 
nervioso y concentrado, cualidades que brillan aún a través de las versiones. [179]

Con todo eso, la Guía espiritual es uno de los libros menos conocidos y menos leídos del 
mundo, aunque de los más citados. Yo voy a presentar un fiel resumen de ella, que muestre su 
importancia en la historia de las especulaciones místicas. Es fácil analizarla, porque Molinos, al 
contrario de su paisano Servet, con quien tiene otros puntos de contacto, se distingue por la claridad 
y el método.

El editor, Fr. Juan de Santa María, quiere persuadirnos de que Molinos escribió la Guía «sin 
otra lectura ni estudio que la oración y el martirio interior, sin más artificio que los movimientos del 
corazón, sin otra mira que la de responder a la inspiración y, por decirlo así, a la violencia divina». 
A despecho de tales pretensiones,  comunes en todos los iluminados,  v. gr.,  en Juan de Valdés, 
Molinos era hombre de grandes lecturas místicas, así ortodoxas como heterodoxas, y con frecuencia 
cita y aprovecha, torciéndolos a su propósito, conceptos y frases de Santa Teresa y de San Juan de 
la Cruz, lo mismo que de Ruysbroeck y de Tauler o del Aeropagita y de San Buenaventura.

Molinos empieza por definir la mística ciencia de sentimiento, que se adquiere por infusión 
del espíritu divino, no por la lectura de los libros ni por sabiduría humana. Dos caminos hay para 
llegar a Dios:  uno, la meditación y el razonamiento; otro, la fe sencilla  y la contemplación.  El 
primero es para los que comienzan; el segundo, para los ya adelantados, en quienes es preciso que 
el amor vuele, dejando al entendimiento atrás. Cuando el alma ha roto los lazos de la razón, Dios 
obra en ella  y la  llena de luz y de sabiduría.  En tal  estado,  basta  fe  general  y confusa,  y aun 
negativa, que con serlo, excede siempre a las ideas más claras y distintas que se forman de Dios 
mediante las criaturas.

La meditación es cosa distinta de la contemplación, aunque una y otra sean formas de oración; 
pero la primera es obra de la inteligencia; la segunda, del amor. Puede definirse la contemplación: 
una vista sincera y dulce sin reflexión ni razonamiento. Para alcanzarla es fuerza abandonar todos 
los objetos creados, así espirituales como materiales, y ponerse en manos de Dios. En el interior del 
alma se halla su imagen, se escucha su voz, como si no hubiera en el mundo más que él y nosotros.

La contemplación se divide en acquisita o activa e infusa o pasiva. La primera es imperfecta y 
está en mano del hombre llegar a ella, si Dios le llama por ese camino y le da los auxilios de la 
gracia. Las señales de esto son: 1.ª incapacidad de meditar; 2.ª tendencia a la soledad; 3.ª fastidio y 
disgusto de los libros espirituales; 4.ª firme propósito de perseverar en la oración; 5.ª vergüenza de 
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sí misma, horror extremo del pecado y profundo respeto a Dios. En cuanto a la contemplación 
infusa, que Molinos describe con palabras de Santa Teresa en el Camino de perfección (c. 25), es 
una pura gracia de Dios, que la da a quien Él quiere. [180]

El objeto de la Guía es desterrar  la rebelión de nuestra voluntad y conducirla  a la paz y 
recogimiento interior. No hay que arredrarse por las tinieblas, por la sequedad y las tentaciones. Son 
medios  de que Dios  se vale  para purificar  el  alma.  «Es fuerza que sepáis  –dice  Molinos– que 
vuestra alma es el centro, el asiento y el reino de Dios. Si queréis que el Soberano Rey venga a 
sentarse en el trono de vuestra alma, debéis tenerla limpia, tranquila, vacía y sosegada; limpia de 
pecados y de defectos; tranquila y exenta de errores; vacía de pensamientos y deseos; sosegada en 
las tentaciones y aflicciones».

Cuando el alma se encuentra privada del razonamiento, debe perseverar en la oración y no 
afligirse, porque su mayor felicidad se halla en ese estado. Esta sequedad y estas tinieblas son el 
camino más breve y seguro para llegar a la contemplación. Sufrir y esperar, pues, que Dios hará lo 
restante.  Hay que marchar  con los  ojos cerrados,  sin  pensar ni  razonar  absolutamente.  A Dios 
hemos de buscarle no fuera, sino dentro de nosotros mismos. El alma no debe afligirse ni dejar la 
oración aunque se siente oscura, seca, solitaria y llena de tentaciones y tinieblas. La oración tierna y 
amorosa  es  sólo  para  los  principiantes,  que  aún  no  pueden  salir  de  la  devoción  sensible.  Al 
contrario, la sequedad es indicio de que la parte sensible se va extinguiendo, y, por lo tanto, buena 
señal; como que produce todos estos bienes: 1.º, perseverancia en la oración; 2.º, disgusto de todas 
las cosas mundanas; 3.º, consideración de nuestros defectos propios; 4.º, advertencias secretas, que 
impiden cometer tal o cual acción y mueven a corregirse;  5.º,  remordimiento de cualquier falta 
ligera;  6.º,  deseos ardientes de sufrir  y hacer cuanto Dios quiera;  7.º,  inclinación poderosa a la 
virtud; 8.º, conocerse el alma a sí misma y despreciar las criaturas; 9.º, humildad, mortificación, 
constancia y sumisión. De ninguno de estos efectos se da cuenta el alma por entonces, pero los 
reconoce después.

Hay dos especies de devoción: la esencial y verdadera y la accidental y sensible. Debe huirse 
de la segunda, y aun despreciarla, si se quiere adelantar en la vía interior.

Ni ha de creerse que cuando el alma permanece quieta y silenciosa está en la ociosidad, antes 
el Espíritu Santo trabaja entonces en ella, y las tinieblas que Dios envía son el camino más derecho 
y seguro: aniquilan el alma y disipan todas las ideas que se oponen a la contemplación pura de la 
verdad divina.

No  llegará  el  alma  a  la  paz  interior  si  antes  Dios  no  la  purifica.  Los  ejercicios  y 
mortificaciones no sirven para eso. El deber del alma consiste en no hacer nada proprio motu, sino 
someterse a cuanto Dios quiera imponerle. El espíritu ha de ser como un papel en blanco, donde 
Dios escriba lo que quiera. Ha de permanecer el alma largas horas en oración muda, humilde y 
sumisa, sin obrar, ni conocer, ni tratar de comprender cosa alguna. Será acrisolada con todo linaje 
de tormentos interiores [181] y exteriores y se desatarán contra ella todas las pasiones y los deseos 
impuros. Pero no debe inquietarse ni apartarse del camino espiritual por más recia que la tempestad 
brame. La tentación sirve para probar al hombre y hacerle sentir su bajeza, y en la tentación se 
apura y acendra el alma como en el crisol el oro. «Las tentaciones –concluye Molinos– son una 
gran felicidad. El modo de rechazarlas es no hacer caso de ellas, porque la mayor de las tentaciones 
es no tenerlas».

La  fe  debe  ser  pura,  sin  imágenes  ni  ideas;  sencilla  y  sin  razonamientos;  universal,  sin 
reflexión sobre objetos distintos. En medio del recogimiento asaltarán al alma todos sus enemigos; 
pero el  alma saldrá ilesa y triunfante  con ponerse en las  manos de Dios,  hacer  un acto de fe, 
separarse de todo lo sensible  y permanecer  inactiva,  retirada  en la  parte  superior  de sí  misma, 
abismándose en la nada, como en su centro, y sin pensar en nada, y mucho menos en sí misma. Dios 
hará  lo  demás.  No  se  pierde  la  contemplación  virtual  y  adquirida  aunque  la  molesten  mil 
pensamientos importunos, con tal que no se consienta en ellos.

Los  trabajos  ordinarios  de  la  vida  (estudiar,  predicar  comer,  beber,  negociar,  etc.)  no  se 
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apartan del camino de la contemplación, que virtualmente se sigue dada la primera resolución de 
entregarse a la voluntad divina.

La  meditación  no  comunica  al  alma  más  que  algunas  verdades  particulares;  sólo  en  la 
contemplación  se  halla  la  verdad universal.  Puede  entrarse  en el  mar  inmenso de la  divinidad 
teniendo presentes los misterios de la humanidad de Jesucristo; pero mejor por un acto sencillo de 
fe que por la meditación,  la cual,  por lo que tiene de racional  y sensible,  no es del agrado de 
Molinos.  El  está  por  la  contemplación  pura,  en  que  callan  las  palabras,  los  deseos  y  los 
pensamientos.

El libro segundo de la Guía espiritual está dedicado, en su mayor parte, a consejos sobre la 
elección de un director espiritual que allane los caminos de la gracia. «Un buen confesor –dice– es 
más  conveniente  que  muchos  libros  místicos  y  espirituales;  los  libros  hacen  más  daño  que 
provecho, porque están llenos de conocimientos razonados». A este confesor hay que someterse en 
todo con obediencia sencilla, pronta y ciega, porque la santa inacción vale mucho más que todos, 
los esfuerzos propios contra los malos pensamientos y los escrúpulos.

Los  avisos  a  los  confesores  son,  en  general,  sabios  y  prudentes;  requiere  en  ellos  luz, 
experiencia y vocación divina, y les aconseja que no se mezclen en los negocios temporales de sus 
penitentes; que no acepten nunca el cargo de ejecutores testamentarios; que no visiten a sus hijas de 
confesión; que huyan de toda hipocresía; que impongan penitencias moderadas, para que sea más 
fácil cumplirlas, que no acepten regalos; que no crean ni condenen de ligero las revelaciones que les 
cuenten.

Es medio eficacísimo la frecuente comunión para adquirir [182] todas las virtudes, en especial 
la paz interior. A pesar de las frialdades y sequedades, deben acercarse a la sagrada mesa las almas 
interiores y espirituales, aunque se encuentren mal dispuestas, sin devoción y sin fervor, con tal que 
tengan firme resolución de no pecar.

No es preciso entregarse a penitencias austeras e indiscretas, que pueden fomentar el amor 
propio e inspirarnos acritud hacia el prójimo. Son buenas y santas sin embargo, con tal que estén 
medidas por la discreción y por los avisos de un buen director. En la vía iluminativa y en la unitiva 
deben  ser  muy  moderadas.  Las  penitencias  que  uno  voluntariamente  se  impone,  aunque  sean 
rigurosas, parecen siempre más dulces que las ordenadas por voluntad ajena, pero deben preferirse 
éstas por lo que mortifican el amor propio. Más fácil es mortificar el cuerpo que el espíritu, pero es 
más meritoria la mortificación espiritual.

En el libro tercero está lo culminante del sistema: la proclamación más elocuente que se ha 
hecho nunca del nihilismo estático.

Después  de  repetir  que  la  paz  interior  no  se  logra  por  dulzuras  sensibles  ni  consuelos 
espirituales, sino por la perfecta abnegación de sí mismo, añade que Dios purifica el alma de dos 
maneras: por angustias y tormentos espirituales y por el fuego de un amor ardiente e impetuoso. 
Para que un alma se convierta en celeste, de terrena que era: para que se una con Dios y goce del 
soberano Bien,  es preciso que sea purificada en el fuego de la tribulación,  superior a la de los 
mártires, porque a éstos los consolaba Dios, al paso que aquí Dios hiere y se esconde. Mas no ha de 
buscar el alma consuelos sensibles, sino encerrarse y sumergirse en la nada. No consiste la felicidad 
en gozar, sino en padecer con espíritu tranquilo y sumiso. Hay otro martirio todavía más útil y 
meritorio, que es sólo para los ya curtidos en la lid espiritual, a saber: un fuego de amor divino que 
abrasa el alma y la consume en deseos amorosos. Molinos describe admirablemente las angustias de 
este amor.

«Si no encontráis a Dios en todo –continúa después de esa efusión– aún estáis muy lejos de la 
perfección.  El verdadero amor se conoce en sus frutos, que son una humillación profunda y un 
deseo sincero de ser mortificado y despreciado. En el fondo de nuestra alma está el asiento de la 
felicidad; allí nos descubre el Señor sus maravillas. Perdámonos, sumerjámonos, en el mar inmenso 
de su bondad infinita, y quedemos allí fijos e inmóviles. Muramos sin cesar para nosotros mismos; 
conozcamos nuestra miseria». Y aquí Molinos dirige la palabra al alma, y la desprecia y la abate y 
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enumera implacablemente sus defectos.

Convencidos ya de nuestra bajeza, con verdadera humildad, no con la que nace de orgullo 
secreto, «entonces es cuando el divino Esposo, suspendiendo las facultades del alma, le infunde un 
sueño dulce y tranquilo, en que goza el espíritu con un reposo increíble, sin saber en qué consiste su 
gozo». El alma elevada [183] a este estado pasivo se encuentra unida con el sumo Bien, sin que esta 
unión le cueste fatiga, y se llena de luz y de amor.

Dios no ilumina siempre ni por igual modo; unas veces da más luz al entendimiento, otras 
más amor a la voluntad. El alma puede levantarse a la contemplación infusa por dos caminos: el 
gusto y los deseos. Y la contemplación infusa tiene tres grados: en el primero se llena el alma de 
Dios y se disgusta de todo lo mundano; el segundo es una como embriaguez espiritual, un éxtasis o 
elevación  del  alma;  el  tercero,  una  seguridad  inquebrantable,  que  llega  hasta  el  martirio.  Aun 
pueden señalarse otros  cinco  grados  en la  contemplación:  el  fuego,  la  oración,  la  elevación,  el 
placer y el reposo.

Cuatro son los efectos de la contemplación: iluminación, encendimiento, suavidad, inmersión 
de todas las facultades en Dios. La iluminación es a modo de una ciencia infusa por la cual el alma 
contempla con delectación la verdad divina; un conocimiento intuitivo de las perfecciones de Dios 
y de las cosas eternas. La mayor parte de los hombres se dejan guiar de la opinión y juzgan según 
las  falsas  ideas  que  sus  sentidos  o  imaginación  les  presentan.  Pero  el  sabio,  iluminado  por  la 
contemplación interior, no juzga de nada, sino guiándose por la verdad esencial que vive en él; y 
así, oye, concibe, penetra y se levanta sobre todo y sobre sí mismo. Molinos habla con desdén de 
los sabios escolásticos y de los predicadores retóricos que se predican a sí mismos: «La suprema 
sabiduría –llega a decir– odia mortalmente las imágenes y las ideas; y la mezcla de un poco de 
ciencia es obstáculo invencible para la eterna, profunda, pura, sencilla y verdadera sabiduría». Si los 
sabios  mundanos  quieren  hacerse  místicos,  tendrán  que  olvidarse  totalmente  de  la  ciencia  que 
poseen, y que, si no lleva a Dios por guía, es el camino derecho del infierno.

Su verdadera y perfecta aniquilación se funda en dos principios:  el  desprecio de nosotros 
mismos y la alta estimación de Dios. Esta aniquilación ha de alcanzar a toda la sustancia del alma, 
pensando como si no pensase, sintiendo como si no sintiera, etc., hasta renacer, como el fénix, de 
sus cenizas transformada, espiritualizada y deificada.

La nada es el  camino más breve para llegar al  soberano Bien,  a la pureza del alma,  a la 
contemplación perfecta y a la paz interior. «Abismaos en la nada y Dios será vuestro todo». En no 
considerar nada, en no desear nada, en no querer nada..., consiste la vida, el reposo y la alegría del 
alma, la unión amorosa y la transformación divina. Y con una especie de himno en loor de la nada 
cierra  Molinos su tratado (2009),  poético en verdad,  [184] aunque con cierto  género de poesía 
enfermiza y enervadora.  Es el  nirvana búdico,  la filosofía de la aniquilación y de la muerte,  la 
condenación  de la  actividad  y de la  ciencia;  el  nihilismo en suma,  al  cual  vienen a parar,  por 
diferente camino, los modernos pesimistas y filósofos de lo inconsciente. Eso es el quietismo, y hoy 
le volvemos a tener en moda, arreado con los cascabeles germánicos de Schopenhauer y Hartmann. 
De un modo más idealista y espiritual  en Molinos, más grosero y material  en los modernos, la 
cesación y muerte de la conciencia individual es el paradero de ambos sistemas: la felicidad está en 
la nada.

Molinos  es  autor,  además,  de  un  brevísimo  Tratado  de  la  comunión  cuotidiana,  que 
recomendaban  mucho  todas  las  sectas  alumbradas,  y  de  algunas  cartas  espirituales.  Nicolás 
Antonio, que le trató mucho en Roma, le atribuye cierta obra publicada a nombre de don Juan 
Bautista Catalán» (2010).

– VIII –
Proceso y condenación de Molinos. –Ídem de los principales quietistas 
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italianos. –Bula de Inocencio XI.
No todos ni a primera vista descubrieron el veneno encerrado en la Guía. El arzobispo de 

Palermo no tuvo reparo en ensalzarla y recomendarla a sus diocesanos en una pastoral que dio en 
1687. Y entre los devotos de Roma y de Nápoles llegó Molinos a ser considerado como un oráculo. 
Continuamente  recibía  cartas  de  adhesión  a  su  método.  Declaráronse  abiertamente  por  él  los 
cardenales Coloredi, Ciceri y, sobre todo, Petruzzi, obispo de Iesi, a quien llamaban el Timoteo de 
Molinos. Otros cardenales, v.gr., Casanata, Carpegna, Azzolini y D'Estrées, sin haber hecho prolijo 
examen del libro, se honraban con la amistad del autor. Muchos eclesiásticos vinieron a Roma a 
aprender [185] de él su método y casi todas las monjas, excepto las que tenían confesores Jesuitas, 
se dieron a la oración de quietud, tal como se explica en la Guía. El cardenal D'Entrées, para mayor 
crédito de la doctrina, hizo trasladar en italiano un libro de Francisco Malaval: Practique facile pour 
éléver l'âme à la contemplation, en forme de dialogue, obra que muchas veces había sido impresa en 
Francia y que parecía conforme con la doctrina de Santa Teresa. Petruzzi publicó al mismo tiempo 
muchos tratados y cartas en apoyo de Molinos (2011). Si hubiéramos de creer algunas relaciones de 
aquel tiempo, el Papa mismo estaba prevenido en favor de Molinos y pensó darle el capelo (2012).

Los protestantes recibieron con palmas el quietismo. Gilberto Burnet comparaba la obra de 
Molinos con la de Descartes, considerando al uno como restaurador de la filosofía, y al otro, como 
purificador del cristianismo. Para él, el misticismo de la Guía era el mejor aliado de la Reforma, 
porque condenaba las mortificaciones voluntarias y las tradiciones humanas, las obras exteriores et 
tout ce fatras de cérémonies. Y él y otros anunciaban apologías del quietismo y ponían en francés y 
en inglés la Guía y el Tratado de la comunión cuotidiana. [186]

Al fin abrieron los ojos los celadores de la fe, y Jesuitas y Dominicos se conjuraron contra los 
quietistas. El P. Couplet, en el prólogo de su traducción de Confucio, no dudó en asimilarlos con los 
budistas de la China. Y el P. Segneri, insigne entre los predicadores y místicos italianos, sostuvo en 
su libro del Accordo dell'azione e del riposo nell'orazione que tal estado no es para todos, ni puede 
ser continuado por largas horas, ni menos en todo el curso de la vida; y que para el común de las 
gentes vale más atenerse a la meditación y a los usos de la Iglesia. Acusaba a Molinos de olvidar 
demasiado la humanidad de Cristo y aun toda la parte dogmática de la religión.

La Inquisición romana tomó cartas en el asunto y mandó examinar los libros de Molinos, 
Petruzzi y sus impugnadores. Aquéllos se defendieron bien, y con esto creció la importancia de los 
quietistas, aunque algunos dieron en sospechar que Molinos fuera un alumbrado o tal vez algún 
enemigo oculto de la religión descendiente de moros o judíos, tacha que solían poner en Roma a los 
españoles. Y aun parece que se pidieron informes reservados a España, sin que resultara nada contra 
la limpieza de sangre del beneficiado aragonés.

Comenzó  a  susurrarse  que  los  quietistas  formaban  una  secta  pitagórica,  con  iniciaciones 
esotéricas y secretos conciliábulos, en que enseñaban errores de moral peligrosísimos. Lo cierto es 
que se les veía evitar cuidadosamente muchas devociones y hasta parecían limitarse a lo interno del 
culto.

Cuentan que el P. La Chaise, confesor de Luis XIV, le persuadió, a seguida de las dragonadas 
y del edicto de Nantes, que era preciso hacer un esfuerzo para acabar con los quietistas, de quienes 
se decía que eran en Roma un elemento político en pro de los intereses de la casa de Austria y 
contra Francia. El arzobispo de París aprobó este parecer, y el rey ordenó a su embajador en Roma, 
cardenal D'Estrées, perseguir a los quietistas. El cardenal pasaba por amigo de Molinos, pero se 
decidió a obedecer a su rey, y denunció al jefe de los quietistas, presentando varias cartas suyas y 
refiriendo conversaciones que con él había tenido mientras fue su amigo, aunque fingido y con el 
único propósito de descubrir sus marañas. Así dijo.

El Santo Oficio decretó en mayo de 1685 la prisión de Molinos (2013), y en febrero del año 
siguiente, la del conde y la condesa Vespiniani: D. Paulo Rocchi, confesor del príncipe Borja, con 
algunos de sus criados y otras personas, hasta el número de setenta. A la condesa Vespiniani y a su 
marido se los puso muy luego en libertad. En poco tiempo, más de doscientas personas fueron a las 
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cárceles inquisitoriales. Se hizo visita en varios conventos, y muchas religiosas declararon haber 
dejado  por  precepto  de  sus  confesores  las  prácticas  externas  para  darse  a  [187]  la  pura 
contemplación. No se les impuso más castigo que quitarles los libros de Petruzzi y Molinos. El 
nepote del Papa, don Livio, duque de Cesi, en quien recaía alguna sospecha, se retiró a su quinta, 
cerca de Cività–Vecchia.

Catorce testigos  depusieron contra  Molinos,  acusándole de haber  defendido la  oración de 
quietud y el aniquilamiento interior con todas sus últimas consecuencias;  de haber defendido la 
licitud de los actos carnales y cometídolos él mismo; de haber enseñado el desprecio a las santas 
imágenes, crucifijos y ceremonias exteriores; de haber disuadido la entrada en religión; de haber 
aconsejado a sus discípulos que ocultasen la verdad y diesen respuestas equívocas en caso de ser 
perseguidos.

Respondió Molinos que sólo había enseñado la licitud de los malos actos en el caso de no 
intervenir  en ellos la razón ni la voluntad,  sino el inferior sentido,  instigado por el demonio,  y 
permitiéndolo Dios para probar y purificar el alma. Que había enseñado la doctrina del quietismo 
sólo para los que van por  el  camino de la  perfección,  teniendo y considerando las  ceremonias 
externas como inferiores a la unión que por el quietismo se logra. Negó haber tenido conventículos 
ni permitido actos lascivos, aunque los había excusado en diecisiete penitentes suyos, que nombró, 
aconsejando a unos que se confesasen y a otros no, según le parecía que había pecado o no la 
voluntad. Confesó los suyos propios, siempre con la bellaquería de explicarlos por el quietismo y no 
con consentimiento de la voluntad. Y acabó sometiéndose al Santo Oficio, reconociendo por suyas 
las proposiciones de la Guía, sin querer admitir defensor y pronto a abjurar de todas ellas.

La ceremonia, que fue ruidosa, tuvo lugar en Santa María sopra Minerva, famosa iglesia de 
PP. Dominicos. El 2 de septiembre de 1687, a las cuatro de la madrugada, Molinos fue trasladado al 
convento en una carroza con el P. Comisario y los alcaides del Santo Oficio, no sin buena guarda de 
esbirros. Por la mañana le vieron en la sacristía algunas personas de cuenta, a una de las cuales echó 
en  cara  su  importuna  curiosidad  de  ver  a  un  hombre  infamado.  Después  de  comer  y  reposar, 
apareció en el púlpito de la iglesia con ostentación y sin muestras de arrepentimiento. Llenóse el 
templo de gente, y mucha hubo de quedarse en la calle. Mientras se leía la relación del proceso 
gritaron  algunos:  «¡Al  fuego!»,  pero los  cardenales  allí  presentes  impusieron  silencio.  Molinos 
permaneció inmutable, sin señal alguna de temor ni de confusión. La sentencia le declaraba hereje 
dogmático y le condenaba a cárcel perpetua, a llevar siempre el hábito de la penitencia, a rezar 
todos los días el credo y una parte del rosario, con meditaciones sobre los misterios, y a confesar y 
comulgar  cuatro  veces  al  año  (en  Navidad,  Pascua  de  Resurrección,  Pentecostés  y  Todos  los 
Santos) con el confesor que el Santo Oficio le señalase. Con [188] él abjuraron dos hermanos de 
Casa Leoni, uno sacerdote y seglar el otro (2014). No vuelve a saberse más palabra de Molinos 
hasta su muerte, acaecida en 28 de diciembre de 1696.

Entre todos los quietistas procesados entonces no hay más españoles que Molinos y un tal 
Pedro Peña, aragonés, que por once años había sido criado o secretario suyo, y le tenía por santo y 
había enseñado a muchos sus doctrinas. Se le condenó a abjuración pública y prisión perpetua, con 
obligación  de  recitar  todos  los  días  el  símbolo  de  los  apóstoles,  y  cada  semana,  el  rosario,  y 
confesarse en las tres Pascuas. A los hermanos Leoni se les acusa nada menos que de aspirar a una 
reforma en la Iglesia y nueva interpretación de las Escrituras.

Más se dilató que la sentencia de Molinos la de su amigo y discípulo el cardenal Petruzzi, a 
quien  parecía  proteger  su  alta  dignidad.  Así  y  todo,  hubo  de  abjurar  cincuenta  y  cuatro 
proposiciones,  calificadas,  respectivamente,  de  falsas,  malsonantes,  temerarias,  escandalosas, 
perniciosas y, peligrosísimas, sapientes haeresim, erróneas, carnales y diabólicas, las cuales confesó 
haber enseñado de buena fe en sus libros, que fueron asimismo prohibidos. Previa esta retractación, 
fue absuelto de las censuras y renunció a todas sus dignidades.

En 5 de octubre de 1687, y con ocasión del jubileo, se dio edicto de gracia o de indulto, como 
en Roma decían, a los quietistas que compareciesen a abjurar en el término de tres meses. Se mandó 
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disolver  las  congregaciones  que  en  diversas  partes  de  Italia  se  habían  formado  bajo  pretextos 
espirituales, muchas [189] de ellas anteriores a Molinos. Ya en 1655, el nuncio en Venecia, Carlos 
Caraffa, había dado aviso al Santo Oficio de las herejías sembradas en la Valcamonica (diócesis de 
Brescia) por el milanés Giacoppo di Filippo, rector del oratorio de Santa Pelagia, en Milán. Sus 
sectarios se llamaban pelaginos y aún iban más allá que los molinosistas, puesto que condenaban la 
confesión,  la comunión y todo género de ceremonias religiosas.  Hízose diligente  inquisición en 
aquel  valle,  próximo  a  la  Valtellina,  y  se  averiguó  que  existían  congregaciones  de  más  de 
seiscientas  personas,  dirigidas  por  el  arcipreste  de Pisogno,  Ricccaldini,  y  que  practicaban  una 
especie  de  oración  de  quietud,  con  gran  menosprecio  del  culto  externo.  Se  mandó  cerrar  los 
oratorios y fue extrañado del territorio bresciano el arcipreste y castigados con diversas penitencias 
sus cómplices (2015).

En 1671, el inquisidor de Casal había denunciado a un tal Antonio Gijardi, médico. francés, 
que enseñaba en el Montferrato una doctrina semejante a la de los pelaginos, contando entre sus 
secuaces al conde Mauricio Scavampi. El médico confesó haber aprendido su doctrina acerca de la 
oración de quietud de una monja ursulina de la diócesis de Viena, del Delfinado. Con saludable 
rigor  logró  cortar  el  obispo  de  Alba  esta  herejía  muy  en  sus  principios.  Enviada  a  Roma  la 
instrucción que la monja había dado al médico, declaráronla católica los calificadores, a pesar de lo 
cual, y por los peligros que pudieran seguirse, se mandó al médico que no siguiera enseñándola. 
Con todo eso, sus discípulos la propagaron en el Piamonte, y el Genovesado, especialmente en la 
diócesis de Savona, según resulta de un aviso del inquisidor de Génova en 24 de agosto de 1675. En 
Córcega aparecieron también algunos herejes, y hubo que estorbar la impresión de un libro quietista 
intitulado La Sunamitide della Sacra Cantica, reducido a sostener que podía llegarse a la unión 
mística sin pasar por las vías purgativa e iluminativa.

Al mismo tiempo,  el  inquisidor de Alejandría  de la Palla  envió nueva denuncia  contra el 
conde Mauricio Scavampi, y el obispo de Savona vedó rigurosamente tales enseñanzas por edicto 
de 12 de diciembre de 1675. Como los términos eran demasiado generales y parecían condenar toda 
oración mental, el Santo Oficio comunicó una aclaratoria al obispo en 27 de abril de 1676. Más 
tarde se esparcieron doctrinas semejantes en la diócesis de Espoleto por un tal Giacoppo Lombardi, 
a quien en 1542 había penitenciado el Santo Oficio de Perusa. Prendiósele en Espoleto y murió en 
las cárceles. El cardenal Bichi logró traer al buen camino a sus discípulos, que, adoctrinados en los 
libros de Lombardi, reprobaban casi todas las ceremonias y prácticas del culto externo. Finalmente, 
hasta en [190] Nápoles prendió la herejía, y el cardenal Caracciolo tuvo que prohibir una apología 
de  la  oración  de  quietud.  Cada  día  se  multiplicaban  las  condenaciones  de  libros  místicos  en 
castellano,  francés  e  italiano.  También  se  procesó  al  P.  Romiti,  que  dirigía  en  la  diócesis  de 
Camerino una congregación de mujeres quietistas, llamadas filipinas (2016).

Seguir  las vicisitudes  y procesos de estos quietistas  italianos,  que,  a  lo  menos en Sicilia, 
llegaron hasta el siglo XVIII, fuera materia curiosa, pero ajena de este lugar. Bástenos recordar, 
para fin y remate de esta historia, la bula Caelestis Pastor (de 20 de noviembre de 1688), en que 
Inocencio XI condenó sesenta y ocho proposiciones molinosistas, no entresacadas todas de la Guía 
espiritual, sino, además, de los escritos de Petruzzi y de las confesiones y abjuraciones de varios 
hierofantes de la secta.

Los principales son:

«Entregado que sea el  libre albedrío a Dios se debe poner en sus manos el  cuidado y el 
pensamiento de toda cosa nuestra, dejando que obre en nosotros, sin nosotros, su divina voluntad.

–Es acto de imperfección, en quien está resignado a la divina voluntad, pedir a Dios nada, ni 
darle las gracias por cosa alguna.

–No conviene buscar indulgencias  de la pena debida por los pecados propios, y es mejor 
satisfacer a la divina justicia que implorar la divina misericordia, porque aquello procede del amor 
puro de Dios y éstos del amor propio e interesado.

–Entregado que sea el libre albedrío a Dios no se deben temer ni resistir las tentaciones.
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–Quien en la oración se vale de imágenes y figuras y de propios conceptos no adora a Dios en 
espíritu y en verdad.

–Quien ama a Dios como la razón y el entendimiento lo conciben no ama al verdadero Dios.

–En la oración es necesaria  una fe oscura y universal,  con reposo o quietud,  y olvido de 
cualquier pensamiento particular y distinto de los atributos de Dios.

–Los pensamientos que se ocurren en la oración, aunque sean impuros, o contra Dios y sus 
Santos, o contra la fe y Sacramentos, si se sufren con indiferencia y resignación, no impiden la 
oración de fe, antes la hacen más perfecta, porque el ánima está más resignada a la divina voluntad.

–Aunque sobrevenga el sueño, y uno se duerma, la contemplación prosigue, porque oración y 
resignación son una misma cosa, mientras dura la resignación, dura la oración.

–No hay más vía mística que la interna.

–Es bueno el tedio de las cosas espirituales, porque así se purifica el amor propio. [191]

–El amor suple con modo más perfecto todos los demás actos de las virtudes que se puedan 
hacer y se hagan en la vía ordinaria.

–Para el alma interior todos los días son iguales, todos fiestas; todos los lugares son templos.

–Las  almas,  en  la  vía  interna,  no  han  de  hacer  operaciones,  ni  aun  virtuosas,  de  propia 
elección, ni actos de amor a la Virgen, a los Santos, a la humanidad de Cristo, por ser estos objetos 
sensibles.

–Por fuerte que sea la tentación no debe hacer el alma actos explícitos de virtud opuestos, sino 
permanecer en el susodicho amor y resignación.

–Las obras más santas y las penitencias que han hecho los Santos no bastan para alejar del 
alma una sola tentación.

–Dios permite y quiere, para humillar hacer llegar a la perfección a algunas almas elegidas, 
que el demonio cause violencia en su cuerpo y las haga cometer actos carnales y pecaminosos. (Los 
molinosistas traían, en apoyo de este error, diabólicas y torcidas interpretaciones de algunos lugares 
de la Escritura, sobre todo de uno del c.16 de Job, y añadían que «tales actos no son pecado, por ser 
sin consentimiento».)

–Dios, en los tiempos pasados, hacía los Santos por medio de los tiranos: hoy lo hace por 
medio de los demonios, que, causándoles las dichas violencias, hace que internamente se humillen, 
se aniquilen en sí mismos y se resignen en Dios. Job blasfemó, y con todo eso «non peccavit labiis 
suis»,  porque  fue  violencia  del  demonio.  Estas  violencias  son  medio  más  proporcionado  para 
aniquilar el alma y hacerla llegar a la verdadera transformación y unión.

–Cuando estas violencias llegan, déjese obrar a Satanás, sin usar propia industria ni propia 
fuerza,  sin  inquietarse  y  sin  escrúpulos  ni  dudas,  porque  el  alma se  hace  más  iluminada,  más 
fortificada y cándida, y adquiere la santa libertad.

–En la Sagrada Escritura hay muchos ejemplos de violencias y actos externos pecaminosos: 
como Sansón, que por violencia del demonio se mató juntamente con los Filisteos, se casó con una 
alienígena y pecó con Dalila, meretriz, cosas todas prohibidas, y que hubieran sido pecados. Como 
Judit, que mintió a Holofernes. Como Eliseo, que maldijo a los niños. Como Elías, que abrasó a los 
dos capitanes, con las tropas del rey Acab.

–Para conocer en la práctica si algún acto de otra persona es violencia del demonio, basta ver 
si son almas que aprovechan en la vía interna, con luz actual y superior al conocimiento humano y 
teológico.

Por esta vía interna se llega, aunque con mucho trabajo, a purificar y hacer morir todas las 
pasiones, hasta que no se siente nada, nada, ni se experimenta ninguna inquietud, como [192] si se 
tratara de un cuerpo muerto. Entonces no es posible ni aun el pecado venial.

–Este camino interno nada tiene que ver con la Confesión ni con los confesores, ni con los 
casos de conciencia,  ni  con la Teología  o la  Filosofía.  Las almas perfectas  no tienen para qué 
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llegarse al tribunal de la Penitencia, porque Dios suple los efectos del Sacramento, dándoles gracia 
perseverante.

Llegada el alma a tal estado, no tiene voluntad, porque Dios se la quita.

–Se llega por la vía interna a la muerte de los sentidos, como quien está en la nada, y muere 
de muerte mística,  y aunque los sentidos representen las cosas exteriores,  no repara en ellas el 
entendimiento.

–A los superiores se debe obedecer sólo en lo exterior.

–El teólogo tiene menos disposición que el hombre rudo e ignorante para ser contemplativo: 
1.º, porque su fe no es tan pura; 2.º, porque no es tan humilde; 3.º, porque no tiene tanta seguridad 
de la salvación; 4.º, porque tiene la cabeza llena de fantasías, especies, opiniones y especulaciones, 
y no puede acercarse a la verdadera luz» (2017) y (2018).

– IX –
El quietismo en Francia. –El p. Le Combe y Juana Guyón. –Concepción de 

las «Máximas de los Santos», de Fenelón.
Aunque  el  quietismo  francés,  especialmente  en  Fenelón,  no  tomó  en  sustancia  de  los 

molinosistas españoles más doctrina [193]que la del puro amor, conviene decir dos palabras de este 
ruidoso negocio, ya que amigos y adversarios mezclaron en él el nombre de Molinos. Seré muy 
breve,  porque  los  documentos  abundan  y  porque  la  cuestión  entre  Bosuet  y  Fenelón  es  para 
nosotros de un interés muy secundario.

En medio de las pompas de Versalles y del carácter algo profano y teatral de aquella corte y 
de aquella época, el siglo de Luis XIV fue fecundo en místicos teósofos, y los últimos años del 
desastroso reinado que la adulación llamó grande vieron desarrollarse, al amparo de madama de 
Maintenon,  algo la piedad sincera y mucho la  mojigatería.  Púsose de moda la devoción,  como 
pocos años más adelante, en tiempo del Regente, la impiedad y la licencia, la hipocresía del vicio 
sustituida a la hipocresía de la virtud.

En Francia habían sido muy leídos los místicos españoles y traducidos todos, especialmente 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz. En sus obras se amamantaron tan nobles espíritus como el 
angélico  Obispo de  Ginebra  y  la  santa  baronesa  de Chantal.  Pero,  mezclados  con los  libros  y 
enseñanzas de tan sublime doctrina, vinieron, así de España como de Italia, todos los frutos de la 
demencia de quietistas e iluminados, y a su vez tuvieron discípulos y formaron escuela (2019). No 
faltó a la secta su Priscila, que nunca se ha visto congregación de alumbrados sin influjo femenino. 
Sólo  que  en  Francia  la  iniciadora  de  esos  sueños  místicos  no  fue,  ni  podía  ser,  una  monja 
taumaturga  o alguna beata  andariega,  como en nuestra  democrática  España,  sino una mujer  de 
mundo y de alto nacimiento, hermosa, elegante y tan conocida en los salones como en las iglesias. 
Tal  fue Juana de la  Mothe Guyón,  viuda joven,  rica  y  muy bien emparentada,  cuyo púlpito  o 
academia fue el hotel Beauvilliers. Allí la conoció Fenelón.

En sus escritos, que son innumerables y muy voluminosos (señalándose entre ellos el Medio 
corto y fácil de hacer oración, la Explicación mística del Cántico de los Cánticos, los Torrentes, las 
Justificaciones, la Vida íntima y un enorme comentario espiritual a la Biblia) (2020), se da la mano 
con Molinos, aunque jamás llegó a leerle, y explica, como él, que «el éxtasis perfecto se cumple por 
la aniquilación total, en que el alma, perdiendo el propio dominio, se abisma en Dios, sin esfuerzo y 
sin violencia, como quien entra en el lugar que le es propio y natural». Lo mismo que los quietistas 
italianos, tiene en poco la oración vocal. «Mi corazón –dice– sin ruido de palabras, se hace oír de su 
bien amado, y oye a su vez el silencio profundo del [194] Verbo siempre elocuente, que habla sin 
cesar en el fondo del alma».

A  sus  errores  juntaba  madama  Guyón  una  petulancia  y  vanidad  femenil  y  francesa 
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verdaderamente  extraordinarias,  y  se  distinguía  por  la  nota  característica  de  todos  los  falsos 
místicos: la ausencia de humildad. Creía recibir visitas de los ángeles; llamábase la esposa del Niño 
Jesús y la madre espiritual de Fenelón, entonces muy joven, y se juzgaba nacida para la predicación 
y la enseñanza. Quiso convertir a los ginebrinos, pero el P. Le Combe, barnabita, director de las 
Jóvenes Católicas de Gex, la retrajo de tal propósito, y formó con ella alianza mística, en que muy 
pronto el superior entendimiento y la vigorosa iniciativa de la Guyón se sobrepuso al débil carácter 
de su director.

«Nuestra unión era tan perfecta –dice madama Guyón–, que no formábamos más que una 
unidad, de manera que yo apenas podía distinguirle de Dios».

Juntos dogmatizaron y enseñaron en Marsella, Lyón, Grenoble y, finalmente, en París, donde 
fue denunciado en 1688 el P. Le Combe como sospechoso de molinosismo por su Análisis de la 
oración mental. El arzobispo de París, Mons. D'Harlay, obtuvo una orden real para encerrarle en la 
Bastilla, de donde pasó a la isla de Olerón y, por último, al hospital de Charentón en un estado de 
furiosa demencia.

Madama Guyón, encerrada, en las Visitandinas de la calle de San Antonio, se defendió con 
habilidad.  Pero,  aunque  fuese  cierto  que  no  había  llegado  a  las  extremas  consecuencias  del 
quietismo, también lo era que recomendaba el estado de aniquilación, en que el alma nada quiere, 
nada desea, ni aun su propia salvación, lo cual llamaba amor desinteresado y perfecto.

Esta teoría enervadora de la voluntad contagió a Fenelón, que, simple clérigo o abate todavía, 
pero muy apreciado por la pureza y sencillez de sus costumbres, por lo dulce y ameno de su trato y 
por la gracia literaria  de sus primeros escritos,  frecuentaba mucho la corte,  y aún más el  hotel 
Beauvilliers, donde era oída como un oráculo, en materias de misticismo, la autora de los Torrentes, 
libre ya de su reclusión después de ocho meses. «Me interesé por él –dice hablando de Fenelón– 
con extremada fuerza y dulzura. Parecióme que Dios me unía a él más íntimamente que a ningún 
otro... El espíritu que hallé en mi interior me pidió el consentimiento para esta unión, y yo le di... 
Entonces se verificó en mí una como filiación espiritual... Al principio creí que no gustaba de mí... 
Luego se aclaró un poco el nublado».

Realmente es cosa que pasma el que una mujer que en tales términos se explicaba, y a quien 
no sabe uno si calificar de visionaria y loca o de coqueta a lo divino, llegase a influir por tan extraño 
modo en un espíritu tan recto y claro como el del autor del Tratado de la existencia de Dios y de la 
refutación  [195]  de Malebranche.  Pero  todo hombre  tiene  los  defectos  de  sus  cualidades,  y  el 
defecto de Fenelón, dicho sea pace tanti viri, era cierta tendencia al sentimentalismo religioso y 
declamatorio, de que han solido adolecer los franceses. Como quiera, el buen gusto y el mismo 
candor y sinceridad de alma del futuro arzobispo de Cambray le libraron de caer en las risibles 
aberraciones de madama Guyón, a quien entonces se abrían todas las puertas, hasta la del colegio de 
Saint–Cyr,  y sonreían todos, incluso la misma madama de Maintenon. Tan satisfecha estaba la 
nueva profetisa y maestra de espíritus con su misión providencial, que llegó a decir que «disfrutaba 
de una felicidad semejante a la de los bienaventurados, salvo la visión beatífica».

El obispo de Saint–Cyr hizo nueva denuncia contra ella; el obispo de Chartres fulminó un 
Aviso o Instrucción pastoral, y, entrando en cuidado madama de Maintenon, quitó los libros de la 
famosa iluminada de manos de las educandas de Saint–Cyr y prohibió a la Guyón la entrada en 
aquel  convento.  Con  esto  acabó  de  desatarse  la  tempestad,  primero  contra  ella,  luego  contra 
Fenelón. Y al frente de sus contradictores se puso desde luego el gran Bossuet, espíritu dogmático y 
austero, poco místico, pero teólogo a machamartillo y enemigo de sueños y visiones. Júzguese lo 
que pensaría de los Torrentes, de los Nuevos Apocalipsis y de la autobiografía que madama Guyón 
tuvo la torpeza de someter a su examen. Examinados sus escritos e interrogada ella misma en las 
conferencias de Issy por una comisión de la que formaban parte Bossuet, el obispo de Chalons y el 
abate  Tronson,  formulóse  en  treinta  y  cuatro  artículos  una  explícita  condenación  del  supuesto 
estado de contemplación y reposo permanente e invariable y de la muerte espiritual en el sentido de 
aniquilación y no en el de purificación, como el Apóstol la entiende. La pena impuesta a madama 
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Guyón fue muy leve, si es que merecía llamarse pena: pasar seis meses en Meaux bajo la dirección 
espiritual de Bossuet, que se proponía convertirla. Ella pasó por todo, y firmó una abjuración de su 
doctrina, pero pronto dejó la tutela de Bossuet para volverse a París.

Hasta  ahora,  Fenelón  había  intervenido  poco  en  estas  cuestiones,  limitándose  a  extractar 
pasajes  de libros místicos  sobre el  amor puro y la  contemplación para que Bossuet  los tuviera 
presentes en las conferencias de Issy. Aún duraba su amistad y también el crédito de Fenelón en la 
corte, pues el mismo año de las conferencias de Issy, en 1695, era exaltado a la archidiócesis de 
Cambray, y Bossuet presidía a su consagración.

Pronto estallaron las hostilidades. Fenelón se negó con leves pretextos a condenar los escritos 
de madama Guyón, como ya lo habían hecho el arzobispo de París y los obispos de Meaux, Chalons 
y Chartres. En 10 de diciembre de 1695, madame Guyón fue presa y conducida a Vincennes, de 
donde salió desterrada [196] para el obispado de Blois. Allí pasó sus últimos años en obras de 
caridad y devoción, arrepentida de sus errores a lo que parece.

Fenelón salió a la defensa de la reclusa de Vincennes y negó su asentimiento a la Instrucción 
pastoral, de Bossuet, sobre el estado de la oración, en que se achacaban a la Guyón todos los errores 
de Molinos, hasta los más abominables. Por el contrario, el arzobispo de Cambray negaba todo 
parentesco entre las dos enseñanzas, y, para mostrar que la doctrina del puro amor era conforme a la 
de los místicos antiguos, compuso su Explicación de las máximas de los santos sobre el estado de la 
oración. Sus amigos publicaron el libro quizá demasiado pronto y contra su voluntad. El efecto fue 
desastroso. Fenelón fue desterrado de la corte, lo cual aquellos palaciegos tenían por incomparable 
desgracia, como si la residencia de un obispo debiera ser Versalles y no su diócesis. Se delataron las 
Máximas  a  Roma,  y  mientras  estuvo  la  cuestión  sub  judice  se  cruzaron  de  una  parte  a  otra 
innumerables  opúsculos,  en  que  hicieron  Bossuet  gallarda  muestra  de  su  elocuencia  y  vigor 
polémico, y Fenelón, de su saber místico y de la candidez de su alma.

Triunfó Bossuet, no por las intrigas de sus agentes en Roma ni porque el rey y madama de 
Maintenon estuvieran con él, sino por una razón más fuerte y poderosa que todas éstas: porque tenía 
razón en la polémica.

Inocencio XII condenó en 1699 veintitrés proposiciones del libro de las Máximas, no como 
heréticas,  sino como erróneas.  Referíanse todas al amor desinteresado y a la oración pasiva. El 
mejor de los biógrafos de Fenelón, el cardenal Beausset, las resume en estas palabras:

«Hay en esta vida un estado de perfección, que excluye el deseo de la recompensa y el temor 
de las penas.

Existen almas tan resignadas a la voluntad de Dios, que si en un estado de tentación llegasen a 
creer que Dios las condena a las penas eternas, las aceptarían gustosos, sacrificando al amor de Dios 
su propia salvación».

Doctrina a primera vista generosa y deslumbradora, pero contradictoria hasta en los términos; 
porque ¿qué es el amor a Dios sino la aspiración al Bien absoluto? ¿Y no es una quimera el amor 
que excluye su objeto y mata la esperanza?

Fenelón,  notable  ejemplo  de  humildad  cristiana,  se  sometió,  y  leyó  desde  el  púlpito  de 
Cambray el breve de condenación de las Máximas de los santos. Pero en una memoria que dejó 
manuscrita entre sus papeles para que, después de muerto él, se remitiera al papa, insiste en probar 
que «jamás pretendió defender ninguna de las veintitrés proposiciones en los términos en que están 
enunciadas en el breve», y torna con atenuaciones a la doctrina del puro amor, idéntica en sustancia 
a la moral desinteresada de los kantianos y demás filosofistas modernos, que vedan hacer el bien 
por motivos de esperanza o de temor. [197]

– X –
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El quietismo y la mística ortodoxa.
La impiedad moderna, en su diabólico afán de confundir la luz con las tinieblas y llamar 

bueno a lo malo, y malo a lo bueno, ha dicho por boca de sus doctores sin luz que el quietismo y las 
sectas alumbradas nacieron del misticismo español y son su fruto legítimo. Mil veces he leído y 
oído decir que Molinos desciende de Santa Teresa, que la mística española es panteísta y otros mil 
absurdos de la misma laya.

Pero  quien  con  atención  siga  la  historia  de  las  herejías,  verá,  como al  principio  de  este 
capítulo queda explicado, que la genealogía de Molinos se remonta mucho más y no para hasta 
Sakya–Muni  y  los  budistas  indios,  y  que  desde  ellos  desciende,  pasando  por  la  escuela  de 
Alejandría y por los gnósticos, hasta los begardos y los fratricellos y los místicos alemanes del siglo 
XIV.  Y sabrá  también  que  las  gotas  de sangre  española  que  el  quietismo tiene  son de  sangre 
heterodoxa, ya priscilianista, ya árabe de Tofáil (el filósofo autodidacto), ya de los alumbrados del 
siglo XVI. Y ni estos alumbrados, ni menos los fratricellos y los begardos, aunque unos y otros 
hayan  sonado  más  o  menos  ruidosamente  en  nuestra  Historia,  son  planta  indígena,  pues  en 
Provenza, en Italia y en Francia los hubo antes, y de más importancia y en mayor número. Ni había, 
puede decirse,  mística  española  cuando comenzaron los alumbrados.  Ni  Molinos dogmatizó  en 
España, ni tuvo aquí discípulos hasta el siglo XVIII, ni hizo aquí ruido su herejía, ni leyó nadie su 
libro,  que es  y  ha sido siempre  rara  avis  en nuestras  bibliotecas.  Y si  por haber  dado cuna al 
heresiarca  aragonés  se  nos  califica  de  nación  embrutecida,  ignorante,  fanática  y  sensual,  ¿qué 
diremos de la Francia de Luis XIV, donde el rey, y madama de Maintenon, y Bossuet, y Fenelón, y 
la corte, y los literatos, y cuanto había de culto y elegante en aquella sociedad se apasionó en pro o 
en contra de esa doctrina española que aquí mirábamos con indiferencia? ¿Qué de Italia, donde 
hasta un cardenal fue discípulo de Molinos y tuvo la secta iglesias y congregaciones? ¿Qué de los 
protestantes  ingleses  y  alemanes,  que  pusieron  la  Guía  espiritual  sobre  sus  cabezas?  ¿Qué  de 
Leibnitz, que no se desdeñó de intervenir en la cuestión del amor puro? ¿Qué de los pesimistas, que 
reproducen hoy, en otro sentido, la doctrina del nirvana, y de los innumerables sofistas que, desde 
Fichte acá, preconizan la moral desinteresada?

Resulta  de todo esto,  mirada  la  cuestión  histórica  e  imparcialmente,  que no tenemos que 
responder los españoles solos de los extravíos alumbrados y quietistas, que son muy viejos en el 
mundo y comunes a todas edades, razas y naciones, brotan lo mismo en el siglo VII antes de Cristo 
que en el XVI, y en el XVII y en el XIX después de su venida; porque nunca faltarán ilusos y 
fanáticos  que,  llamándose  gnósticos,  o  krausistas,  [198]  o  de cualquiera  otra  manera  pretendan 
alcanzar en esta vida la intuición de lo absoluto, directa y en vista real; que es a lo que viene a 
reducirse la metafísica de todo este grupo de sistemas y herejías, en su esencia panteísticos. ¿Por 
qué se ha de culpar del desarrollo de tales plantas a la Inquisición española, que las descuajaba de 
raíz y sin piedad? Por ventura, en materia de extravagancias, visiones y alumbramientos, ¿no vale 
más que todos los nuestros juntos el zapatero teósofo Jacobo Boehme, con todo y haber nacido en la 
Alemania protestante? ¿Eran españoles los anabaptistas? ¿Y con qué derecho acusan a España ni al 
catolicismo de favorecer tales engendros los impíos del siglo XVIII, que se iban como embobados 
detrás de nuestro Martínez Pascual o del visionario Swedemborg; ni menos los de éste, que miran 
como cosa seria el espiritismo, verdadera secta iluminada, tan repugnante, inmoral y enervadora 
como las antiguas?

¿Y por qué ha de recaer exclusivamente en nosotros la afrenta de Molinos, cuando Italia, 
donde él escribió y dogmatizó, estaba llena de quietistas, denunciados en 1655 por el obispo de 
Brescia, en 1671 por el inquisidor de Montferrato, siendo así que la Guía espiritual no apareció 
hasta 1675? ¿No podría decirse que Molinos, lejos de ser maestro y contagiador, fue discípulo de 
Giacoppo di Filippo, y de Antonio Girardi,  y que, si llegó a dar su nombre a la secta, fue sólo 
porque tenía más talento y más gracia de estilo y quizá más franqueza que ellos?

¿Quién osa comparar la doctrina de Molinos con la de nuestros místicos ortodoxos? Tomemos 
al más exaltado de ellos, a San Juan de la Cruz, tan citado por todos los críticos racionalistas, que ni 
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le entienden ni le leen entero.

¿Qué dice el sublime reformador del Carmelo? Que la vida espiritual perfecta es posesión de 
Dios por unión de amor (Subida del monte Carmelo) y que a esta perfección no se llega sin el 
ejercicio de las tres virtudes teologales (Avisos y sentencias espirituales, p. 16). Es decir: con la 
esperanza,  anatematizada  por  los  quietistas;  con  las  obras  de  caridad,  de  que  ellos  huyen.  Y 
expresamente dice el extático Doctor de Hontiveros que las gracias y favores espirituales no son 
permanentes, ni de asiento, sino por vía de paso, y que en ellos, lejos de revelar Dios su esencia cara 
a cara, da claramente a entender y sentir... que no se puede ni sentir del todo. (Avisos, p. 28.)

¿Cómo errar con tales avisos? Ya nos advierte el santo Doctor que «cualquier alma de por ahí, 
con cuatro maravedises de consideración, si sienten algún recogimiento, luego lo bautizaron todo 
por de Dios, y... ellas mismas se lo dicen, y ellas mismas se lo responden, con la gana que tienen de 
ello». Quien así sentía de los reveladores y visionarios, y aun llegaba a decir que «el alma que 
pretende revelaciones peca venialmente por lo menos... y va disminuyendo la perfección de regirse 
por la [199] fe, y abre la puerta para que el demonio le engañe», ¿puede tener parentesco alguno 
con los alumbrados?

¿Y este amor de Dios excluye la inteligencia? No, responde nuestro Santo: «el perfecto amor 
de Dios no puede estar sin conocimiento de Dios y de sí mismo». (Avisos, p. 94.) ¿Y se pueden 
descuidar los sentidos, absorta el alma en la contemplación? Tampoco, sino guardarlos, porque son 
puertas del alma. (Avisos, p. 110.)

Los quietistas olvidan la consideración de la humanidad de Cristo; y, por el contrario, San 
Juan de la Cruz nos enseña (Avisos, p. 250) que «por su vista y meditación amorosa se subirá más 
fácilmente a lo muy levantado de la unión, porque Cristo, Señor Nuestro, es verdad, camino y guía 
para los bienes todos».

San Juan de la Cruz cantó en prosa admirable y en versos aún más admirables que su prosa, y 
de fijo superiores a todos los que hay en castellano, las delicias de la unión extática, que llama dulce 
abrazo, en que siente el alma la respiración de Dios:

 

 Quedéme y olvidéme, 

 el rostro recliné sobre el amado; 

 cesó todo y dejéme, 

 dejando mi cuidado 

 entre las azucenas olvidado.

Pero para llegar a esta unión, que es siempre por fe y no directa, ha de pasarse antes por las 
vías purgativa e iluminativa; y aun en el momento del éxtasis conserva el alma su individualidad, y 
se reconoce sustancialmente distinta de Dios, y no se aniquila, sino que ejerce su libertad en el 
mismo acto de entregarse, cuando exclama el divino poeta:

 

 Apaga mis enojos, 

 pues que ninguno basta a deshacellos, 

 y véante mis ojos, 

 pues eres lumbre de ellos, 

 y sólo para ti quiero tenellos. 

 Descubre tu presencia, 

 y máteme tu vista y hermosura... 

Declara en seguida en el comentario que lo que pide es ser desatado de los lazos de la carne, 
pues en ella no puede verse ni gozarse la divina esencia como él desea, y que en esta vida sólo 
comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su divina hermosura, que hacen codiciar y desfallecer 
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el alma en el deseo de aquello que siente encubierto. Pero, si lo viese cara a cara, moriría, porque 
dijo el Señor a Moisés en el Sinaí: Non poteris videre faciem meam; non enim videbit homo, et 
vivet.

¿Y qué diremos de la mística  doctora de Ávila? ¿Quién tuvo mejor  sentido,  sentido más 
práctico,  en  la  recta  acepción  de  la  palabra?  ¿Quién  más  enemiga  de  deslumbramientos  y 
trampantojos?  ¿Quién  más  prudente  y  mesurada?  Por  eso  da  [200]  a  su  doctrina  una  base 
psicológica,  y arranca del conocimiento propio de las Moradas.  Llega a tratar  de la oración de 
recogimiento (Moradas, IV), o de quietud, como decían los molinosistas, y buen cuidado tiene de 
advertir, con muy gracioso símil, que entonces más que nunca se guarde el alma de ofender a Dios 
y esté apercibida contra la tentación; porque, «si a un niño que comienza a mamar se le aparta de 
los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la muerte?». ¡Qué burla más donosa de los 
falsos devotos, que «como sienten algún contento interior y caimiento en lo exterior y flaqueza..., 
déjanse  embebecer,  y mientras  más se  dejan se  embebecen más y les  parece arrobamiento...  y 
llámole yo abobamiento,  que no es otra cosa más de estar  perdiendo tiempo allí  y gastando su 
salud!».

Por eso, el alma, si en la oración de recogimiento es María, en la unión es Marta; porque 
Santa Teresa no separa nunca la vida activa de la contemplativa. «Amor de Dios y del prójimo es en 
lo  que hemos de trabajar;  guardándolas  con perfección  hacemos  su voluntad,  y ansí  estaremos 
unidos, con El... La más cierta señal que a mi parecer hay... es guardar bien el amor del prójimo... Y 
estad ciertas que mientras más en éste os viérades aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios.». 
Y añade como si viera en profecía a los quietistas escudarse con su autoridad y con su nombre y los 
rechazara como malos e infieles discípulos: «Cuando yo veo almas muy diligentes a la oración... y 
muy encapuzadas cuando están en ella, que parece no se osan bullir ni menear el pensamiento, 
porque no se les  vaya un poquito  de gusto y devoción que han tenido,  háceme ver cuán poco 
entienden el camino por donde se alcanza la unión... Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor: 
que si ves una enferma a quien puedes dar un alivio no se te dé nada de perder esa devoción, y te 
compadezcas de ella, y si tiene algún dolor te duela a ti... Ésta es la verdadera unión». (Moradas, 
V.)

¡Y éste es el misticismo español, no enfermizo ni egoísta e inerte, sino viril, y enérgico, y 
robusto hasta en la pluma de las mujeres! Nadie ha descrito como Santa Teresa la unión de Dios 
con el centro del alma, nadie la ha declarado con tan graciosas comparaciones, ya de las dos velas 
de cera que juntan su luz, ya del agua del cielo que viene a henchir el cauce de un arroyo. Pero esta 
unión no trae consigo el aniquilamiento ni el nirvana; el alma reconoce y afirma su personalidad, y, 
fortificada  «con  el  vino  de  la  bodega  del  Esposo»,  vuelve  a  la  caridad  activa  y  a  las  obras. 
(Moradas, VII.) (2021)
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Capítulo II
Judaizantes. –La sinagoga de Amsterdam.

I. Vicisitudes generales de la secta. –II. Médicos judaizantes. Amato Lusitano (Juan Rodrigo 
de Castello–Branco). Abraham Zacuth. Rodrigo de Castro. Elías de Montalto. –III. Filósofos, 
controversistas y librepensadores. La filosofía atomística entre los judíos: Isaac Cardoso. Los 

impugnadores judíos de Espinosa: Orobio de Castro. Un materialista de la sinagoga de Amsterdam: 
Uriel da Costa. –IV. Poetas, novelistas y escritores de amena literatura. Esteban Rodríguez de 
Castro. Moseh Pinto Delgado. David Abenatar Melo. Israel López Laguna. Antonio Enríquez 

Gómez. Miguel Leví de Barrios.

– I –
Vicisitudes generales de la secta.

Queda explicada en libros anteriores la razón de incluir, siquiera de pasada, en nuestra historia 
a los musulmanes y judíos que, después de haber recibido el bautismo, tornaron a sus antiguas 
opiniones. Lo mismo ahora que cuando hablamos de la Edad Media, procederemos rápidamente y 
no  como si  se  tratase  de  herejes  propiamente  dichos.  Me detendré  algo  más  en  los  escritores 
judaizantes, porque algunos de ellos no tuvieron de hebreos más que la raza, ni de cristianos más 
que el bautismo, y acabaron por ser librepensadores, materialistas o deístas, por lo cual entran con 
pleno y propio derecho en este libro.

Los judíos públicos habían sido extrañados de los reinos de Castilla por el edicto de 31 de 
marzo de 1492. Algunos, muy pocos, abrazaron entonces el cristianismo y lograron quedarse. «E 
siempre por donde iban, les convidaban al bautismo e algunos se convertían e quedaban pero muy 
pocos», dice el Cura de los Palacios (2022). El número de los que salieron no puede fijarse con 
exactitud; unos le suben a 400.000, otros le reducen a 170.000. Muchos de ellos se refugiaron en 
Portugal, cuyos reyes, siguiendo una política opuesta a los de Castilla, y menos noble y menos 
generosa que la de ellos, querían, a la vez que oprimir la conciencia de los hebreos, no dejar salir de 
su tierra los tesoros que ellos habían allegado ni perder para el fisco los pingües tributos y gabelas 
que les plugo imponerles. [202]

Otros buscaron asilo en las costas de África, de donde, saqueados, diezmados, hambrientos y 
desnudos, presa vil de las tribus bereberes, volvieron en gran número a Castilla, pidiendo en altas 
voces el agua del bautismo.

De las abominaciones que el rey D. Manuel de Portugal hizo con los desdichados hebreos, 
renovando en mal hora las anticatólicas violencias de Sisebuto y cristianando por fuerza a los judíos 
para evitar  que saliesen del reino, ya se ha dicho algo en capítulos anteriores. Aquella inaudita 
conversión o profanación general, que el obispo de Silves, Jerónimo Osorio, llama «fuerza inicua 
contra ley y contra religión», es la clave de todas las apostasías del siglo XVI. Quedó en medio del 
pueblo lusitano una grey numerosa, ya indígena, ya venida de Castilla, cristiana en el nombre y en 
la apariencia, judía en el fondo, odiada y perseguida a fuego y a sangre por los cristianos viejos. Y 
era en vano que edictos como el de 30 de mayo de 1497 vedasen el hacer pesquisas durante veinte 
años sobre la vida de los conversos, para que en este término fueran entrando pacíficamente en la 
iglesia. Inútil era que se otorgase igualdad de derechos a los conversos, porque ni el rey ni el pueblo 
podían  creer  en la  sinceridad  de tales  conversiones,  ni  era  todo aquello  más  que una inicua  y 
sacrílega farsa, nacida del más vil y sórdido interés. Vino la matanza horrible de 1506, que duró tres 
días y exterminó sólo en Lisboa más de 2.000 conversos. Y por más que D. Manuel castigase, con 
justicia que tuvo mucho de tumultuaria y feroz, aquellos escándalos y rehabilitase a los cristianos 
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nuevos  en  todos  los  beneficios  de  la  ley  común  por  pragmática  de  1507,  concediéndoles,  en 
términos expresos, licencia para salir del reino o permanecer en él y enajenar sus bienes cuando y 
como quisiesen, esta tolerancia fue precaria y engañosa, y el odio general contra la estirpe israelita, 
el ejemplo de Castilla o el deseo de complacer a la reina D.ª Catalina, hija de los Reyes Católicos, 
movió a D. Manuel en 1515 a solicitar de Roma, por medio de su embajador, D. Miguel de Silva, el 
establecimiento de la Inquisición en los reinos de Portugal so color del gran número de judaizantes 
castellanos que penetraban en aquel reino y contribuían a pervertir a los conversos portugueses.

Pero éstos eran influyentes y ricos, y por medio de una serie de intrigas que fuera prolijo 
exponer lograron parar el golpe, acaeciendo entre tanto la muerte de D. Manuel y el advenimiento 
al trono de D. Juan III en 1521.

El cual puso todavía más ahínco y fervor que su padre en descuajar la planta del judaísmo, 
pero con la misma tortuosa, falaz e interesada política que D. Manuel, sin atreverse a imitar  el 
generoso arranque de los Reyes Católicos, que prefirieron la unidad religiosa de sus reinos a la 
razón de Estado.  Don Juan III  quería  vejar  y  oprimir  a  los  cristianos  nuevos,  hacerlos  buenos 
creyentes a la fuerza, pero no expulsarlos de su reino en modo alguno. El pueblo portugués pensaba 
de otra manera, y muy [203] amargamente se quejaron los procuradores de las Cortes de Torres–
Novas en 1525 de la avaricia y tiranía de los conversos en el arrendamiento de las rentas reales y de 
los crímenes y excesos de los médicos judíos. Mandáronse hacer secretas informaciones sobre las 
creencias y tenor de vida de los conversos, y súpose por delaciones de espías cómo el tornadizo 
Enrique  Núñez,  que  no  vaciló  en  acusar  a  su  propio  hermano,  que  la  mayor  parte  de  ellos 
judaizaban  en  secreto.  Sabedores  de  estas  pesquisas,  dos  clérigos  judaizantes,  Diego  Vaz  de 
Olivenza y Andrés Díaz de Viana, dieron cruda muerte a Enrique Núñez en la frontera de Castilla, 
y, unido este crimen a los desacatos contra imágenes y lugares santos que cada día perpetraban los 
conversos,  volvió  a  levantar  la  cabeza  el  furor  del  populacho  y  a  reproducirse  los  tumultos  y 
asonadas.

En tal conflicto, y para acabar aquella sanguinaria lucha de razas, D. Juan III volvió a solicitar 
del papa Clemente VII el establecimiento del Santo Oficio, y para solo esto envió a Roma con 
plenos poderes al  Dr. Blas Nieto y al  jurisconsulto  Luis Alfonso.  La bula se expidió en 17 de 
diciembre de 1531, y para preparar la ejecución de ella vedó el rey de Portugal la salida de sus 
estados a todos los conversos.

Estos,  resueltos  a  no  ceder  ni  dejarse  aniquilar  sin  resistencia,  enviaron  a  Roma al  más 
habilidoso  y  sagaz  de  ellos,  Duarte  de  Paz,  que  tuvo maña  para  alcanzar  de  Clemente  VII  la 
revocación de la bula anterior como subrepticia y un motu proprio de perdón para los cristianos 
nuevos, mandándoles restituir sus bienes y avocando al foro apostólico todas las causas de fe que 
hubiese incoadas (7 de abril de 1533).

¿Quién podrá decir la indignación de D. Juan III y de sus áulicos? ¿Quién la guerra sorda de 
intrigas,  amenazas,  concusiones  y sobornos a que acudieron el  rey y los conversos en la curia 
romana?  Más  vale  no  volver  a  esta  lamentable  historia,  que  ya  ha  sido  escrita  con  todos  sus 
pormenores por Alejandro Herculano, verídicamente en cuanto a los hechos, pero con espíritu de 
sectario y ciega aversión a las cosas de la Iglesia.

Murió Clemente VII, y su sucesor Julio III suspendió en 1534 la bula de perdón y mandó 
examinar  despacio  el  asunto.  Pero,  exasperado  con  las  fanfarronadas  de  don  Juan  III,  que  se 
obstinaba  en  poner  en  ejecución  sus  tiránicas  y  vejatorias  pragmáticas  contra  los  judíos  y  en 
impedirles salir del reino, volvió a poner en vigor el rescripto de Clemente VII.

No cejó un punto el rey de Portugal, y, considerándose débil, puso por empeño a Carlos V, y, 
logró, tras larga resistencia, en 23 de mayo de 1536, la bula de creación del santo Tribunal, con 
ciertas condiciones y cortapisas.

Tras esto se desató la persecución contra los conversos, se multiplicaron los procesos y los 
autos de fe, y la condición de los judíos ocultos no fue mejor que en Castilla. Digo mal, mucho 
peor, porque ni aun les quedaba el recurso de la expatriación. [204]
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Fue menester que viniera la conquista castellana a dar algún respiro a aquellos infelices. Uno 
de  los  primeros  actos  de Felipe  II  después  de la  anexión  de Portugal  fue dar  (en 1587)  a  los 
cristianos nuevos libertad para salir del reino y deshacerse de sus bienes. Asimismo, les concedió 
permiso para establecerse en las posesiones portuguesas de África. Lo mismo decretó Felipe III en 
4 de abril de 1601; y, a pesar de la lucha a brazo partido que sostuvo la Inquisición portuguesa, 
fueron definitivamente anuladas aquellas tiránicas y absurdas pragmáticas por otra de 1629.

La expulsión de los moriscos trajo consigo la de los judíos públicos que quedaban en la costa 
africana sometida a España; expulsión que completó en 1667 el marqués de los Vélez, gobernador 
de Orán, arrojándolos del territorio de aquella plaza, de donde fueron, a refugiarse en Liorna en 
1670.

Llena estaba Europa de judíos de origen español. Muchos moraban en Constantinopla, otros 
en Salónica,  Ragusa y Corfú. Por Italia peregrinaban no pocos, acogidos en Florencia y Roma, 
Ferrara y Venecia, y más adelante en Liorna. Francia dio asilo a una porción considerable de la grey 
expulsa en Bayona, Burdeos, Nantes y Marsella. A todas partes llevaron la lengua, las costumbres, 
los libros y los nombres españoles, y en Amsterdam levantaron magnífica sinagoga, a imitación, 
según dicen, del templo de Salomón. Aquella ciudad, emporio del comercio de Holanda, lo fue 
también del saber y prosperidad de los judíos españoles, o, como allí los apellidan, portugueses, 
aunque los hubiera de todas las regiones de la Península. Gran número de tipógrafos judíos hacían 
sudar sus prensas con obras de todo género, escritas la mayor parte en Castellano; y un jesibah, o 
academia, y los parnassim, o sanhedrines, contribuían a mantener vivo el fervor talmúdico. Aquella 
colonia se acrecentaba cada día con apóstatas y renegados que venían de España huyendo de los 
rigores del Santo Oficio, y la emigración fue grande sobre todo cuando nuestros reyes permitieron 
salir a los cristianos nuevos portugueses.

Bien puede decirse que de tantos como forzadamente habían recibido el bautismo y moraban 
entre nosotros, apenas había uno que fuera cristiano de veras. Pero la larga residencia entre los 
nuestros y el apartamiento en que vivían de los centros del rabinismo los hizo iguales, en ciencia, 
estilo, lengua y «formas artísticas, al resto de los escritores españoles. Es más: muchos de estos 
cristianos nuevos, judíos por linaje, no lo eran por creencias allá en el fondo de su alma y hasta 
conocían mal las de sus padres. Fuera de algunas supersticiones,  solían ser hombres sin ley ni 
religión alguna, y esto nos explica los descarríos filosóficos de algunos pensadores israelitas de 
fines del siglo XVII, como Espinosa, Uriel da Costa y Prado.

En ningún auto de fe de los celebrados en España durante los dos siglos XVI y XVII dejó de 
salir algún judaizante; pero la enumeración [205] de gentes, por lo común oscuras y sin notoriedad 
literaria, fuera de todo punto inútil y enfadosa. Sólo he de citar, por lo peregrino del caso el de D. 
Felipe de Vera y Alarcón, caballero vallisoletano, cristiano viejo por los cuatro costados, que en 
1649 fue quemado en un auto de Valladolid por haber abrazado el judaísmo y dádose a interpretar 
por su cuenta la Biblia, haciéndose llamar Judas el Creyente. En Portugal se dio en 1603 un caso 
semejante con cierto fraile Diego de la Asunción (2023).

El odio popular contra los judíos y sus descendientes no se amansó un punto en todo el siglo 
XVII. Una de las causas que más concitaron los ánimos contra la privanza del Conde–Duque de 
Olivares fue la afición que se le suponía a la raza proscrita y sus proyectos librecultistas de traer a 
España a los hebreos de Salónica para que con sus tesoros remediasen la penuria del erario. El gran 
Quevedo denunció y puso en la picota de la sátira al autor de tales proyectos en La isla de los 
monopantos, episodio de La Fortuna con seso y hora de todos. Y el proyecto, combatido por el 
nuncio apostólico, César Monti, y por los Consejos de Estado y de Inquisición, fracasó del todo, 
como vino a fracasar después el que formó don Manuel de Lira, ministro de Carlos II, proponiendo 
la admisión de judíos y protestantes en América (2024).

– II –
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Médicos judaizantes. –Amato Lusitano (Juan Rodrigo de Castello–
Branco). –Abraham Zacuth. –Rodrigo de Castro. –Elías de Montalto.

En la breve noticia bibliográfica que voy a dar de los escritores hispano,–judaizantes de los 
siglos XVI y XVII, incluiré sólo a aquellos de quienes positivamente conste que, habiendo hecho 
más o menos tiempo profesión de cristianos, renegaron para tornar a la ley de sus padres. Por no 
tener prueba directa de que así lo hiciesen los dos editores de la Biblia Ferrariense, los excluyo de 
este catálogo, aunque el llevar cada uno de ellos dos nombres: Duarte Pinel o Jom Tob Atías, hijo 
de Leví Atías Español y Jerónimo de Vargas o Abraham Usque, y la época en que huyeron de 
Portugal induzca a suponerlos cristianos nuevos vueltos al judaísmo (2025). [206]

Para proceder con la posible claridad dividiré a nuestros judaizantes en tres grupos: médicos y 
naturalistas  entran en el  primero;  teólogos,  filósofos  y controversistas,  en el  segundo;  poetas  y 
escritores de amena literatura, en el tercero.

La medicina fue siempre estudio predilecto de los hebreos, y aun la monopolizaron durante la 
Edad Media, por lo menos hasta el siglo XIV, en que tan amargamente se quejaba nuestro Arnaldo 
de Vilanova de que reyes, obispos y conventos fiasen su salud a aquellos diabólicos enemigos de 
nuestra  santa  fe,  contra  lo  prevenido  en  los  cánones.  Maimónides  fue  tan  gran  médico  como 
filósofo,  y logró no pequeña gloria  reduciendo a epítome las obras de Galeno y aclarando sus 
lugares contradictorios. Judíos fueron los que dilataron en Europa el conocimiento de las doctrinas 
y experiencias  médicas de Avicena,  Abenzoar,  Rasis  y Averroes.  Judío el  anónimo autor de la 
Medicina castellana regia, uno de los primeros ensayos de topografía médica. Y, en general, puede 
afirmarse que entre la ciencia árabe y la de los cristianos occidentales hay siempre un mediador, 
truchimán o intérprete judío.

El Renacimiento vino a hacer, en parte, inútil y anticuada esta ciencia semítica, y no podía 
menos  de  suceder  así,  conocidos  ya  en  sus  fuentes  griegas  Hipócrates,  Galeno  y  Discórides; 
enriquecida la botánica con el descubrimiento de tantas raíces salutíferas del Nuevo Mundo y del 
Extremo Oriente; interrogada la Naturaleza ya muerta, ya palpitante, por el cuchillo de Vesalio y de 
Valverde; descubierto por Miguel Servet el  secreto de la vida,  y fundadas así  la anatomía y la 
fisiología modernas.

Pero, si los judíos no acaudillaban por entonces el movimiento, le siguieron, no obstante, con 
gloria, y supieron asimilarse la ciencia renaciente y aun acrecentarla con el caudal de su práctica y 
observaciones.

El más famoso de estos médicos renegados es, sin disputa, Amato Lusitano, llamado entre los 
portugueses Juan Rodrigo de Castello–Branco por ser éste el pueblo de su nacimiento. Floreció en 
los primeros años del siglo XVI y por su educación científica pertenece a Castilla y a la escuela de 
Salamanca, donde le adoctrinó el médico Aldrete, inventor de un ungüento famoso. Ejerció algún 
tiempo Juan Rodrigo su profesión en tierra de Salamanca y en Lisboa; pero alguna sospecha que el 
Santo  Oficio  tuvo de sus  opiniones,  le  movió a  expatriarse  (no sé  en  qué año)  y  a  abjurar  el 
cristianismo en una sinagoga de Ancona. El resto de su vida es una serie de viajes. Dicen que 
recorrió [207] toda Europa y que el rey de Polonia se empeñó, sin resultado, en hacerle médico 
suyo. Las dedicatorias y algunos pasajes de sus libros nos le muestran sucesivamente en Roma, 
Venecia, Ferrara, donde tuvo una cátedra: Pésaro y, finalmente, en la sinagoga de Salónica, foco y 
metrópoli de los judíos de Levante. Parece que allí acabó sus días.

La  obra  más  celebrada  de  Amato  Lusitano  como  médico  práctico  son  sus  Centurias  de 
curaciones medicinales, que son hasta siete, acompañadas de discursos sobre el modo de visitar a 
los enfermos, sobre los días críticos, etc (2026). Pero hoy tiene más importancia su comentario a 
Dioscórides, con los nombres de los simples en griego, latín, italiano, español, alemán y francés, 
trabajo que precede y anuncia a los del Dr. Laguna, no sin que éste los aprovechara a veces. Era 
Amato  Lusitano  hombre  de  no  vulgar  erudición  lingüística  y  clásica,  y  queda  noticia  de  una 
traducción suya, al castellano de la Historia romana, de Eutropio (2027).
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Rabí Zacuth, natural de Lisboa (1575), descendiente del famoso matemático Abraham Zacuth, 
es otro discípulo de la ciencia cristiana y española de los doctores de Salamanca, donde se graduó 
(¡muestra maravillosa de precocidad!) de doctor en Medicina a los dieciocho años. Por más de 
treinta  ejerció  su profesión en Lisboa con tal  crédito,  que,  a pesar de ser  pública  y  notoria  su 
apostasía religiosa desde 1625, logró morir tranquilamente, y sin ser molestado por el Santo Oficio, 
en 1642. Escribió su vida el insigne cirujano Luis de Lemus. Hay de Zacuth un Tratado de práctica 
médica,  otro de enfermedades de los ojos, una introducción a la farmacopea y una voluminosa 
historia de la medicina. Su biógrafo le atribuye, además, biografías de los cirujanos insignes, un 
tratado de los errores de los médicos modernos y un epítome de la doctrina hipocrática, que Zacuth, 
como  todos  los  médicos  del  Renacimiento,  profesaba  con  ardor,  en  oposición  al  exclusivo 
galenismo de los tiempos medios (2028). [208]

Lisbonense también, y doctor en Filosofía y Medicina por la Universidad de Salamanca, fue 
el judaizante Rodrigo de Castro, que ejerció la medicina en Hamburgo hasta 1627, en que falleció. 
Cítanse  con elogio  su tratado  de  las  enfermedades  de  las  mujeres,  el  más  completo  que hasta 
entonces había aparecido; su libro del médico político, que hoy llamaríamos de moral médica, y su 
tratado de la naturaleza y causas de la peste, que él atribuye a un meteorismo espontáneo (2029).

Otros dos médicos judíos portugueses, Esteban Rodríguez de Castro e Isaac Cardoso, quedan 
reservados, el primero, para la sección de los poetas, y e1 segundo, para la de los filósofos, por ser 
más importantes sus escritos en esos géneros que los de medicina.

En cambio, Elías de Montalto, llamado también Felipe y Filoteo Eliano,  tiene mucha más 
importancia como médico que como escritor. anticristiano y controversista. Era portugués, como los 
anteriores,  y renegado y fugitivo lo mismo que ellos.  Médico de la reina de Francia,  María de 
Médicis, logró para él y los de su familia el singular privilegio de practicar libremente su religión en 
Francia. Murió en París el 16 de febrero de 1616, y su cadáver, embalsamado por orden de la reina, 
fue trasladado con fúnebre pompa a Amsterdam por Moseh Montalto, hijo del muerto, y por R. Saúl 
Leví Mortera.

Su libro contra el cristianismo no se distingue por ninguna cualidad relevante de ciencia ni de 
estilo y es muy inferior a las Prevenciones divinas, de Isaac Orobio de Castro. El de Montalto está 
en lengua portuguesa, y el autor se propuso «aclarar la verdad de los diversos textos y casos que 
alegan las gentilidades, es decir, los cristianos, para confirmar sus sectas». Dicho se está que versa 
todo sobre el cumplimiento de las profecías mesiánicas. Duerme, y dormirá inédito, en la Biblioteca 
Nacional de París (2030).

En cambio, logran singular estimación su tratado de óptica aplicado a la medicina y el de la 
esencia,  causas,  signos,  pronósticos  [209]  y  curación  de  las  afecciones  internas  de  la  cabeza; 
notables uno y otro por lo preciso y severo del método y la riqueza de observaciones propias y 
sagaces (2031).

– III –
Filósofos, controversistas y librepensadores. –La filosofía atomística entre 

los judíos: Isaac Cardoso. –Los impugnadores judíos de Espinosa: Orobio de 
Castro. Un materialista en la sinagoga de Amsterdam: Uriel da Costa.

Fuera de Benito Espinosa, no produjo la raza hebrea en el siglo XVI mayor entendimiento ni 
hombre de saber más profundo y dilatado que Isaac Cardoso. Su nombre figura al lado de los de 
Gómez Pereyra y Francisco Vallés, entre los reformadores de la filosofía natural de España.

Como los  demás  judaizantes  hasta  aquí  referidos,  era  portugués,  natural,  según unos,  de 
Lisboa, y según otros, de Celorico, en la provincia de Beira. Doctor en Medicina por la Universidad 
de Salamanca, ejerció su profesión en Valladolid y en Madrid, haciéndose llamar el Dr. Fernando 

694



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Cardoso.  En  esta  su  primera  época  divulgó  varios  libros  de  medicina,  un  tratado  de  la  fiebre 
sincopal y modo de curarla, otro de las utilidades del agua y de la nieve, del beber frío y caliente, en 
cuya obra siguió las huellas del médico sevillano Nicolás Monardes, y una disertación, que no he 
llegado a ver, y que de fijo será curiosa, sobre el origen y restauración del mundo.

En materias no médicas ni filosóficas, sino de amena literatura, pero más o menos enlazadas 
con las ciencias naturales, se citan su Panegírico del color verde y su libro sobre El Vesubio (2032), 
(2033).

Isaac Cardoso volvió secretamente al Judaísmo, y bien de propio impulso, bien perseguido 
por la Inquisición, emigró a Venecia, a cuyo Senado dedicó en 1673 su Philosophia Libera; «porque 
–dice en la epístola dedicatoria– a una libre ciudad corresponde una filosofía libre también» (2034). 
[210]

Mucho se engañaría el  que juzgase que estas libertades de Isaac Cardoso son impiedades 
panteísticas o materialistas ni ataques más o menos embozados al catolicismo. Nada de eso; la obra 
se  imprimió  con  todo  linaje  de  aprobaciones,  superiorum  permissu  et  privilegio,  y  circuló 
libremente en Italia y en España, y está escrita de tal suerte, que, a no tener otros datos, fuera 
imposible acusar de Judaísmo al autor. Y hay más: su erudición filosófica, que realmente suspende 
y maravilla, es casi toda de autores cristianos, y, sobre todo, españoles; su obra es fruto genuino de 
nuestra cultura y en nada recuerda las de los Avicebrones, Maimónides y Jehudah–Leví,  de los 
siglos medios. Isaac Cardoso conoce a fondo la doctrina de Santo Tomás y de sus comentadores, 
entre los cuales prefiere y escoge por maestros a los Jesuitas. Hormiguean en las páginas de la 
Philosophia Libera las citas de Suárez, Francisco de Oviedo, Hurtado de Mendoza, Toledo, Gabriel 
Vázquez y otros insignes metafísicos de la Compañía.

Pero con todo eso, no es escolástico Isaac Cardoso, sino ciudadano libre de la República de 
las letras, pensador independiente, discípulo, según nos advierte en su prefacio, de Vives, Pedro 
Dolese, Gómez Pereira y Francisco Vallés, entre los españoles; de Telesio y Campanella, entre los 
italianos. Conoce a fondo los sistemas de Descartes, Gassendi, Maignan y Beligardo; pero tampoco 
los sigue a ciegas y con sumisión servil. «¿Qué secta hemos de seguir? (pregunta). –Ninguna. –¿A 
qué filósofo? –A todos y a ninguno, porque el estudioso no debe jurar en las palabras del maestro, 
sino elegir lo mejor de cada uno y lo que más se conforme a la razón y parezca más verosímil» 
(2035).

Isaac Cardoso es, pues, un filósofo ecléctico; ero no puede negarse que en lo esencial de su 
sistema, en la cuestión de principiis  rerum naturalium, se declara fervoroso atomista y enemigo 
acérrimo de las formas sustanciales. «¿Cuánto no se hubieran reído –exclama– Demócrito, Platón y 
Empédocles si hubieran oído que la privación es principio de las cosas y que hay una materia prima, 
ruda  e  inerte,  de  cuyo vientre,  como del  caballo  troyano,  proceden  todas  las  formas,  que,  sin 
embargo,  están  sólo  en  potencia,  produciéndose,  por  consiguiente,  de  la  nada  todos  los  seres 
naturales? El mismo Heráclito lloraría al oír tan monstruosa enseñanza. Si la privación es nada, ¿por 
qué se la cuenta entre los principios? ¿Y qué es la materia prima? ¿Será un punto o un cuerpo? No 
puede ser cuerpo, porque no tiene forma ni castidad. Si es punto, dependerá [211] de otro sujeto, en 
quien persista, y por tanto, no será principio. Si es cuerpo, no será ya pura potencia, sino que tendrá 
cantidad, porque todo cuerpo es cuanto. Vacío no será, porque los escolásticos no querrán conceder 
que se dé vacío en la naturaleza. ¿Dónde está, pues, ese cuerpo insensible, sin cualidad ni cantidad? 
¿Dónde ese fantasma o vana sombra? Ni en los elementos, ni en el cielo, ni en los mixtos, ni en 
parte alguna, a no ser en nuestro pensamiento.  ¿Y cómo ha de crear nuestro pensamiento entes 
naturales? Los principios de toda composición natural no son lógicos ni gramaticales, sino reales, 
naturales, físicos y sensibles» (2036).

En vez de la materia prima, que por donaire llama Cardoso vaginam et amphoram formarum, 
proclama Isaac Cardoso la doctrina de los átomos, «mínimos e indivisibles principios de las cosas 
naturales,  de  los  cuales  se  compone  y  en  los  cuales  se  resuelve  todo...;  semillas  de las  cosas, 
elementos de primera magnitud, llamados por los pitagóricos unidades. Son corpúsculos sólidos, 
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individuales,  insecables,  indivisibles,  pero  no  como  un  punto  matemático,  sino  tan  sólidos, 
compactos y mínimos, que no pueden ser divididos». (Página 9.)

¿Llamaremos por esto gassendista  a  Isaac Cardoso? De ningún modo, porque la filosofía 
corpuscular peinaba ya canas en España, cuando apareció Gassendi, y el mismo Isaac Cardoso tuvo 
cuidado de contarnos la historia de esa doctrina. No es pequeña gloria para España haber resucitado 
ella la primera en el  Renacimiento esa concepción atómica que hoy se pasea triunfante  por los 
campos de la química Restauróla el valenciano Pedro Dolese en la Suma de filosofía y medicina, y 
después de él se acogieron a los reales de Leucipo y de Demócrito, con más o menos salvedades y 
atenuaciones,  el  Descartes  español  Gómez  Pereyra,  que  difiere  de  Cardoso  en  sostener  la 
corruptibilidad  de  los  elementos,  y  el  Divino  Vallés,  seguido  por  varios  médicos  y  teólogos 
complutenses,  como  Torrejón  y  Barreda.  Ni  un  punto  se  detiene  entre  nosotros  la  tradición 
atomística, hasta llegar al P. Tosca, a Juan de Nájera y al presbítero Guzmán, impugnadores de las 
formas sustanciales en los primeros años del siglo pasado.

Todo el libro de Cardoso está lleno de sutiles novedades, así físicas como psicológicas. Fue 
uno de los primeros en escribir que los colores no residen en los objetos, sino que son la luz misma 
refracta, reflexa ac disposita. Dejándose llevar de sus tendencias nominalistas y un tanto empíricas, 
negó que se distinguiesen de la sustancia muchos accidentes entitativos,  v. gr., la cantidad y la 
figura. Y quien tenga ocio bastante para examinar la parte física de su libro, lo que disertó sobre el 
movimiento y la caída de los graves, sobre la teoría del fuego, sobre la luz la sombra, etc., hallará, a 
la vez que un conocimiento profundo de cuanto se sabía de cosmología, fisiología y anatomía [212] 
a fines del siglo XVII, verdaderas adivinaciones y vislumbres de la ciencia por venir, mezcladas con 
graves preocupaciones, entre las cuales pongo su enemiga mortal al sistema copernicano. Y bueno 
será advertir que este libro tan audaz y antiaristotélico, jamás fue prohibido ni mandado expurgar 
por la Inquisición de España,  antes bien solían tenerle  con mucha estimación los frailes en sus 
conventos, y hoy es el día en que el sabio prelado caudillo de los tomistas españoles le califica aún 
de obra excelente: Opus sane egregium (2037).

Imposible parece que el autor de la Philosophia Libera y el de las Excelencias de los hebreos 
sean uno mismo. Esta segunda obra, escrita al gusto de los más fanáticos doctores de la sinagoga de 
Amsterdam, rebosa de orgullo judaico e hiel anticristiana, como si se hubiesen juntado en el alma 
de Cardoso todas las furias vindicativas de su raza, exasperada por matanzas, saqueos, hogueras y 
proscripciones.  Así y todo, es el  más erudito y mejor hecho de y los libros que la superstición 
talmúdica ha abortado contra la ley del Redentor. Divídase en dos partes: la primera Excelencias; la 
segunda,  Calumnias.  En una y otra luce el  autor  sus recónditos  conocimientos  en la  historia y 
tradiciones de su pueblo (2038).

Casi tan erudito como Isaac Cardoso; dado, como él, a estudios filosóficos y odiador más que 
ninguno  del  nombre  cristiano,  fue  el  portugués  Isaac  Orobio  de  Castro,  médico  de  Sevilla  y 
catedrático de Metafísica en Alcalá, procesado por la Inquisición y fugitivo en Tolosa y luego en 
Amsterdam, donde se circuncidó, trocando su nombre cristiano de Baltasar por el de Isaac. Vivía 
aún en 1687. Combatió la religión del Crucificado, con toda la saña y encarnizamiento propio de los 
apóstatas,  en su famoso libro Prevenciones  divinas contra  la  vana idolatría  de las gentes,  cuyo 
intento  es  demostrar  que  en los  cinco  libros  de  la  ley  «previno  Dios  a  Israel  contra  todas  las 
idolatrías  de  las  gentes,  contra  los  Philósophos,  contra  la  Trinidad  y  Encarnación,  contra  la 
necesidad de venir Dios al mundo por el pecado de Adam», etc. Toma la defensa de los jueces y 
acusadores de Cristo, y se esfuerza en probar que «la ley no depende para su observancia de venir o 
no el Mesías, y que la redención no es solamente espiritual, como pretenden los cristianos, sino 
corporal y espiritual,  como Israel la espera». En la interpretación de las profecías mesiánicas se 
encarniza, sobre todo, con el Scrutinium Scripturarum del Burgense (2039). [213]

Fue Orobio de Castro incansable controversista; disputó con un calvinista francés sobre el 
pecado  original;  con  D.  Alonso  de  Zepeda  y  Andrada,  traductor  del  Árbol  de  la  ciencia,  de 
Raimundo Lulio, sobre la filosofía del Doctor Iluminado, a quien recientemente impugna; con Juan 
Bredemburg, sobre la Ética, de Espinosa; y, finalmente, con un naturalista español, el doctor Prado, 
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refugiado en Amsterdam por judaizante, pero tan poco creyente en el fondo como muchos de su 
raza.

«Los que se retiran de la Idolatría a las provincias donde se permite libertad al Judaísmo –dice 
Isaac Orobio– son en dos maneras. Unos que en llegando al deseado puerto, y recibiendo el Santo 
Firmamento, emplean toda su voluntad en amar la divina Ley: procuran, quanto alcanza la fuerza de 
su entender,  aprender lo que es necesario para observar religiosamente los sagrados preceptos... 
Otros vienen al Judaísmo, que en la Idolatría estudiaron algunas ciencias profanas, como Lógica, 
Phisica,  Metaphisica y Medicina.  Estos llegan no menos ignorantes  de la Ley de Dios que los 
primeros, mas llenos de vanidad, soberbia y altivez... De éstos fue Prado».

Orobio de Castro se disculpa de escribir contra él «por no haber recibido del Dr. Prado ningún 
agravio, sino repetidas y continuadas experiencias de su buena voluntad y deseo de mis medros, sin 
olvidar los favores y asistencias en los primeros años de mi juventud... Pero son públicos a toda la 
nación sus excesos, y públicos, no por ajenas delaciones,  sino por frequentísimos coloquios del 
mismo doctor».

Prado era sencillamente un deísta enemigo de toda revelación, ya que Oprobio de Castro se 
creyó obligado a probar contra [214] él la divinidad de las Sagradas Escrituras, el don de profecía, 
la razón filosófica de los futuros contingentes, la ley mental o tradición divina, la conformidad de la 
ley mosaica con la razón y la pureza y sinceridad del Talmud.

Prado le respondió en términos amargos, llamándole creyente a ciegas y sin razón e hipócrita, 
que en España había alardeado de catolicismo. Y Oprobio contestó que «había fingido ser Cristiano 
porque la vida es muy amable, mas nunca lo fingió bien, y así se le descubrió que no era sino 
judío».  «Yo también  –añade– estudié  Teología  en  Alcalá  y  era  un  buen estudiante;  enseñé  en 
España y algún tiempo en la más insigne Universidad de Francia (Tolosa)... y fui profesor y médico 
regio,  pero  desprecié  el  regio  pulso,  huyendo  de  él  a  uña  de  caballo,  por  seguir  la  verdadera 
religión».

También  Isaac  Caldoso  escribió  contra  Prado;  pero  éste  persistió  en  su  racionalismo, 
afirmando que «sólo se la de regular lo creable por el entendimiento» (2040).

La refutación  de la  Ética,  de Espinosa,  hecha por  Oprobio de Castro vale  muy poco.  Es 
opinión común que la epístola 49 (2041) en que Espinosa se defiende ligeramente de la nota de ateo 
y fatalista, va dirigida a Oprobio de Castro.

Además de las Prevenciones divinas,  escribió Isaac de Oprobio contra el  cristianismo,  en 
polémica con el teólogo arminiano Felipe Limborch. El libro que encierra esta disputa se rotula De 
veritate religionis christianae (2042), y no le busca nadie por lo que en él pusieron las indigestas 
plumas de Limborch y Oprobio, sino por un extraño apéndice, titulado Exemplar humanae vitae, 
que es la autobiografía de un español del siglo XVII, cristiano primero, judío después y materialista 
a la postre.

Llamábase entre los cristianos Gabriel, y entre los judíos Uriel de Acosta, y su biografía es 
muy semejante a la de Espinosa, excepto en lo trágico de su fin. Acosta, menos resignado o menos 
filósofo que su paisano, acabó por suicidarse, y el Exemplar es su testamento o su confesión, escrito 
pocas horas antes [215] de morir; lo cual duplica su interés, ya que no hay otro documento del 
mismo género en toda la literatura española. Lo traduciré, abreviando algo:

«Nací en Portugal, en la ciudad de Oporto. Mis padres eran nobles, aunque de origen judío, 
descendientes de aquellos a quienes el rey D. Manuel obligó por fuerza a recibir el bautismo. Con 
todo  eso,  mi  padre  era  cristiano  de  veras,  hombre  honradísimo  y  muy  caballero.  Me dio  una 
educación  esmerada.  No  me  faltaban  criados  ni  un  caballo  español  de  generosa  raza  para  los 
ejercicios de la gineta, en que mi padre era peritísimo, y yo, aunque de lejos, procuraba seguir sus 
huellas. Aprendí las humanas letras, como suelen hacerlo todos los jóvenes de familias distinguidas, 
y luego me dediqué a la jurisprudencia.

Por lo que hace a mi índole y carácter,  yo era naturalmente piadoso y tan inclinado a la 
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misericordia,  que no  podía  contener  las  lágrimas  en  oyendo lástimas  ajenas.  Había  en  mí  una 
vergüenza natural que me hacía preferir la muerte a la ignominia. Era mi condición arrebatada y 
propensa a la ira, sobre todo cuando veía a los soberbios e insolentes atropellar y molestar a los 
débiles, a quienes yo defendía y amparaba con todas mis fuerzas.

Me eduqué, según es costumbre de aquel reino, en la religión cristiana Pontificia, y como era 
yo  joven  y  temía  mucho  la  condenación  eterna,  procuraba  observar  con  exactitud  todos  sus 
preceptos.  Me dedicaba  a  la  lectura  del  Evangelio  y de otros libros  espirituales,  consultaba  de 
continuo los sumas de confesión, y cuanto más leía, más dificultades encontraba. Vine a caer en una 
extraordinaria  perplejidad  y  angustia.  La  tristeza  y  el  dolor  me  consumían.  Desesperé  de  mi 
salvación, por parecerme imposible llenar nunca las condiciones que para la penitencia se requerían. 
Y, aunque es difícil de abandonar la religión a que nos hemos habituado desde los primeros años, y 
que ha echado ya profundas raíces en el entendimiento, aún no había cumplido yo veintidós años, 
cuando me di a pensar si sería verdad lo que se dice de la otra vida y si era conforme a la razón esta 
creencia. Porque mi razón me estaba diciendo siempre al oído cosas muy contrarias.

Por este tiempo me ocupaba, como ya he dicho, en el estudio del derecho, y a los veinticinco 
años logré un beneficio eclesiástico de tesorero en la colegiata de Oporto. No pudiendo aquietarme 
en la religión católica, busqué alguna otra, y sabiendo la gran discordia que hay entre cristianos y 
judíos, estudié los libros de Moisés y de los profetas, en los cuales me pareció encontrar algunas 
cosas  que contradecían  a  la  ley nueva.  Y determiné  seguir  la  antigua,  ya que Moisés la  había 
recibido directamente de Dios. Tomada esta resolución, lo primero que se me ocurrió fue mudar de 
residencia y dejar mis patrios y nativos lares. Para esto no dudé en renunciar a favor de otro el 
beneficio que tenía en la Iglesia. Abandoné mi hermosa [216] casa, que había labrado mi padre en 
el sitio mejor de la ciudad, y me embarqué, en compañía de mi madre y hermanos, no sin gran 
peligro, porque está prohibido a los cristianos nuevos salir de aquel reino sin especial permiso del 
rey.

Después de una larga navegación llegué a Amsterdam, donde los judíos viven libremente, y 
allí  cumplimos  el  rito  de  la  circuncisión.  A los  pocos  días  eché  de  ver  que  las  costumbres  y 
ceremonias de los judíos no convenían en manera alguna con los preceptos de la ley mosaica. Y, no 
pudiendo contenerme, juzgué que haría una cosa grata a Dios tomando la defensa de la pureza de la 
ley. En seguida me excomulgaron por impío, y mis propios hermanos, de quienes yo había sido 
maestro, pasaban a mi lado en la plaza y no me saludaban por miedo a los fariseos.

Así las cosas, determiné escribir un libro mostrando la justicia de mi causa. Le llamé Examen 
de las tradiciones farisaicas, y en él me acosté a la opinión de los que sostienen que el premio y la 
pena en la ley antigua eran temporales y negué la inmortalidad del alma y la vida futura, entre otras 
razones por el silencio que guarda acerca de ella la ley de Moisés.

Mis  enemigos  vieron  el  cielo  abierto,  y  para  hacerme  odioso  aún  entre  los  cristianos 
divulgaron  contra  mí  un  libro  De  inmortalitate  animarum,  escrito  por  cierto  médico,  el  cual 
reciamente me impugnaba y maltrataba,  llamándome secuaz de Epicuro y diciendo que a quien 
negaba la inmortalidad del alma, poco le faltaría para negar la existencia de Dios.

Los niños judíos, amaestrados por los rabinos, me seguían en grandes turbas por las plazas, 
me maldecían a gritos y me irritaban con todo género de afrentas, llamándome hereje y renegado. A 
veces se congregaban ante mi puerta y tiraban piedras a mis ventanas para no dejarme tranquilo ni 
aún en mi casa... Yo me preparé a la defensa, escribí un nuevo libro, en que impugnaba con todo 
género de armas el dogma de la inmortalidad y mostraba los muchos puntos en que se apartan de 
Moisés los fariseos.

Juntáronse los senadores y rabinos judíos y entablaron acusación contra mí ante el magistrado 
público. Por delación de ellos, estuve ocho o diez días en la cárcel,  hasta que me soltaron bajo 
fianza. El gobernador me condenó a una multa de 300 florines y a perder todos los ejemplares de mi 
libro.

Desde entonces comencé a dudar que la ley de Moisés fuese la ley de Dios, porque en muchas 
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cosas contradecía a la ley natural. Y vine a parar en tenerla por invención humana, como las demás 
innumerables  leyes  que hay en el  mundo. Y esto pensando,  dije  entre  mí (¡ojalá  nunca se  me 
hubiera ocurrido tal pensamiento!): ¿qué saco de estar separado hasta la muerte de la comunión de 
este pueblo judío, siendo, como soy, extranjero en Holanda, sin saber una palabra de la lengua del 
país?  Movido de  esta  consideración,  volví  a  la  comunión  judaica,  retractando  [217]  todos  mis 
antiguos pareceres a los quince años justos de haber sido excomulgado. Sirvió de mediador para 
esta concordia un primo mío.

Pocos días  habían pasado,  cuando ya me delató un niño,  hijo de mi hermana,  porque no 
guardaba yo las abstinencias judaicas y elección de manjares. Mi primo tomó por afrenta propia mi 
reincidencia, y me declaró guerra a muerte apoyado por todos mis hermanos. Él estorbó mi segundo 
matrimonio. Él hizo que mi hermano retuviera mi hacienda, sin darme un óbolo, y arruinó mi casa 
de comercio.

Por estos días se me acercaron dos forasteros, español el uno y el otro italiano, que venían de 
Londres con propósito de abrazar el Judaísmo, no por convicción, sino por remediar en algo su 
miseria. Me pidieron consejo, y yo se lo di de que no lo hicieran, porque no sabían qué yugo iban a 
echar sobre sus cervices. Aquellos hombres malignos, atentos sólo al torpe lucro, se lo delataron 
todo a los fariseos.

En esta situación, pasé cerca de siete años. Nadie me asistía en mis enfermedades. Volvieron 
a excomulgarme, y no quisieron admitirme a reconciliación sin pasar por una durísima penitencia. 
A todo me sometí.

Entré un sábado en la sinagoga, llena de hombres y mujeres, que habían venido como para un 
espectáculo. Cuando llegó la hora, subí a un púlpito de madera que está en medio, y allí con clara 
voz leí una abjuración de mis errores, en que confesaba yo ser digno de mil muertes y prometía no 
reincidir  más  en  tales  iniquidades  y  blasfemias.  Acabada  la  lectura,  bajé  del  púlpito,  y, 
acercándoseme un rabino, susurróme al oído que me apartase en un ángulo de la sinagoga. Así lo 
hice, y luego el portero me mandó desnudar hasta la cintura, me ató un lienzo a la cabeza, me quitó 
los zapatos y ató las manos a una especie de columna. Acto continuo un sayón tomó unas correas y 
me dio en las espaldas treinta y nueve azotes, conforme al rito. Entre azote y azote cantaba salmos. 
Acabado  ese  martirio,  me  senté  en  el  suelo;  llegó  el  predicador  o  sabio  y  me  absolvió  de  la 
excomunión. Tomé mis vestidos y me postré en el umbral de la sinagoga. Todos los que salían 
pasaban sobre mí, levantando el pie, y esto lo hicieron todos, así niños como ancianos. Cuando ya 
no faltaba ninguno, me levanté manchado de polvo y me fui a mi casa».

El resto del Exemplar humanae vitae es una declamación contra el Judaísmo y aun contra toda 
ley positiva y un encomio de la natural.

Para acabar la historia, diré que Acosta, exasperado por las vejaciones de sus correligionarios, 
quiso matar a su primo, a quien tenía por causante de todo mal, y no lográndolo, se suicidó de un 
arcabuzazo el año 1640.

Los libros de Uriel da Costa fueron destruidos del todo por [218] sus correligionarios. Aún la 
refutación que de ellos hizo Samuel de Silva es rarísima (2043).

– IV –
Poetas, novelistas y escritores de amena literatura. Esteban Rodríguez de 

Castro. –Mosehp Pinto Delgado. David Abenatar Melo. –Israel López Laguna. 
–Antonio Enríquez Gómez. –Miguel Leví de Barrios.

La literatura de los judaizantes españoles del siglo XVII, lo mismo que su conciencia, no tiene 
originalidad  ni  carácter  propio  antes  sigue  todas  las  vicisitudes  de  gusto  propias  de  la  general 
española. A lo sumo, se distingue, y no más que en ciertos poetas, por la predilección que da a los 
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asuntos del Antiguo Testamento; pero el modo de tratarlos no difiere, ni en el estilo ni en las formas 
rítmicas, del que usaban los poetas cristianos. Hay judaizantes que recuerdan, aunque de lejos, a 
Camoens y a Fr. Luis de León; los hay terriblemente conceptuosos y culteranos.

Entre los que escribieron en lengua portuguesa, apenas conozco ninguno digno de citarse, 
fuera del lisbonense Esteban Rodríguez de Castro que, emigrado a Italia, fue protomédico del gran 
duque de Florencia y catedrático en la Universidad de Pisa. Nació en 1559; murió en 1637. Además 
de varios libros de medicina, dejó una colección de poesías, publicada por su hijo Francisco Esteban 
de Castro (2044), que para hacer un volumen completo juntó otros versos de diferentes autores que 
halló entre los papeles de su padre. Estos autores son Fernán Rodríguez Lobo (Soropita), Jorge 
Fernández,  Sa  de  Miranda,  D.  Fernando Correa  de  La  Cerda  y Bernardo Rodríguez.  El  editor 
confundió con poco escrúpulo las obras de unos y de otros, y llegó a atribuir a Rodríguez de Castro 
cuatro sonetos y una égloga de Camoens. Realmente, su estilo tiene mucho de camoniano, pero sin 
el quid divinum del maestro. Sólo acierta a reproducir medianamente la vaga y saudosa melancolía 
de los sonetos del amador de D.ª Catalina. Su poema didáctico De la inmortalidad del alma vale 
poco, a no ser por la elegancia del estilo. Don Francisco Manuel de Melo, en su ingeniosísimo 
Hospital  de  las  letras  (p.  376),  dijo  de  este  judaizante  que  «tenía  mejor  musa  que  fe».  Los 
portugueses no le perdonan el haber celebrado a Felipe II.

Mucho  más  que  Rodríguez  de  Castro  vale  como poeta  Moseh  Pinto  Delgado,  portugués 
también, aunque no usó en sus obras impresas otra lengua que la castellana. Habíase llamado entre 
[219] los cristianos Juan, y, huyendo de la Inquisición, fue a parar a Francia, donde están impresas 
sus obras, sin año, ni lugar, dedicadas al cardenal Richelieu (2045). Contiene este tomo, aparte de 
varias canciones y poesías sueltas, un Poema de la reina Ester en sextetos, la Historia de Rut en 
redondillas y una paráfrasis de las Lamentaciones de Jeremías en quintillas. El sentimiento elegíaco 
predomina  en Moseh Pinto Delgado,  sin  que le  falten  condiciones  descriptivas.  Está  más feliz 
cuando traduce las Sagradas Escrituras o se inspira en ellas que cuando escribe de cosecha propia. 
Se distingue por el buen gusto continuado en el estilo y en el lenguaje, sin que sean apenas visibles 
en sus delicados versos las huellas de afectación y culteranismo, de que apenas se libró ningún 
ingenio de entonces. En la versificación es diestro y fácil, mostrando cierto amor y gusto especial 
por metros cortos, a la manera de los antiguos cancioneros. No desdeña por eso ni se muestra torpe 
en el uso de los endecasílabos de la escuela de Garcilaso. Como poeta de índole tierna y apacible, 
consigue remedar bien el idealismo del Petrarca; pero interesa y conmueve más cuando llora sus 
propias desdichas y se dirige al Señor con arrebato místico, y exclama:

 

 Del tesoro infinito 

 de tu divina lumbre 

 a mi noche, Señor, un rayo envía. 

 Sea tu santa inspiración mi guía, 

 que entre la luz del amoroso fuego, 

 me llame en el desierto, no cursado, 

 de mundana memoria: 

 allí desnudo, por tu causa, el ciego 

 velo de error, el hábito pasado, 

 dichoso suba a contemplar tu gloria, 

 donde mi ser por milagro efeto 

 en sí transforme el soberano objeto. 

Nunca se elevó a más altura Moseh Pinto Delgado, nunca hizo tan gallarda muestra de su 
fluidez métrica y de la viva penetración que tenía de las cosas bellas como en su paráfrasis e los 
Trenos de Jeremías, que es la mejor corona de su memoria. Apenas hay mejores quintillas en todo 
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el siglo XVII, y de fijo ningunas tan sencillas, inspiradas y ricas de sentimiento:

 

 ¿Cuál desventura, ¡oh ciudad!, 

 ha vuelto en tan triste estado 

 tu grandeza y majestad, 

 y aquel palacio sagrado 

 en estrago y soledad? 

 ¿Quién a mirarte se inclina 

 y tus muros derrocados 

 por la justicia divina 

 que no vea en tus pecados 

 la causa de tu ruina? 

 [220] 

 ¿Cuál pecado pudo tanto 

 que no te conozco agora? 

 Mas no advirtiendo, me espanto; 

 que tú fuiste pecadora, 

 y quien te ha juzgado, santo. 

 

 La causa por que bajaste 

 y por que humilde caíste 

 de la gloria en que te viste 

 fue la verdad que dejaste, 

 la vanidad que seguiste. 

 

 Lloren, al fin, entre tanto 

 que no descansa tu mal 

 y obliguen al cielo santo, 

 que no puede ser el llanto 

 a tus delitos igual (2046). 

Poeta  bíblico,  aunque  vale  harto  menos  que  Pinto  Delgado,  fue  David  Abenatar  Melo, 
fugitivo de las cárceles de la Inquisición en 1611 y autor de una mediana traducción de los Salmos, 
inferior no sólo a las muestras que nos dejaron Fr. Luis de León y Malón de Chaide, sino a la del 
Mtro. Valdivieso y hasta a la del conde de Rebolledo, a pesar de su falta de color poético.

Era Abenatar Melo hombre de poca cultura, aunque de buen instinto poético, y hace alarde de 
ignorar hasta las reglas de la métrica: «Yo conozco que éstos no pueden tener nombre de versos; y 
afirmo que, aunque los hice, no sé medirlos ni sé si están con las sílabas que se requieren». Con 
todo eso,  no son muchos los versos suyos que claudican;  y debe haber  algo de vanidad en su 
decantada ignorancia, puesto que le vemos recurrir a las formas más artificiosas y complicadas de 
nuestra versificación: tercetos y octavas reales. Tampoco faltan romances y estancias líricas. En la 
traducción de los Salmos, y aún más en el primer cántico de Moisés, que va al fin, hay algunos 
pasajes escritos con fuerza y color poético, pero ni una sola composición entera que pueda citarse 
por modelo. Reina en todo ello cierta facilidad desaliñada, no inmune de prosaísmos. No estará de 
más advertir que Melo sabía poco hebreo, y se valió casi siempre de la Biblia de Ferrara. Lo peor es 
que, sin respeto alguno al sagrado texto, ingiere mil circunstancias personales suyas y hasta pone en 
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boca de David invectivas contra la Inquisición, en que describe el intérprete su propio tormento 
(2047). [221]

 

 N'e1 infierno metido 

 de la Inquisición dura, 

 entre fieros leones de albedrío, 

 de allí me has redimido, 

 dando a mis males cura 

 sólo porque me viste arrepentido. 

 

 Cuando en dura tormento 

 porque a mi hermano y prójimo matase: 

 me tenían atado 

 helado, sin aliento, 

 en alto levantado, 

 mi lazo le pedí me desatase. 

 

 mas, al suelo bajado, 

 con un corazón nuevo te he llamado. 

 

 y, vuelto a atar de nuevo, 

 me deshicieron como cera al fuego. 

 

 De aquella fuessa oscura 

 con gloria me has subido, 

 vivificando el alma que me diste, 

 y en gusto mi tristura, 

 mi Dios, has convertido, 

 mostrando bien la fuerza que en ti asiste. 

El mayor mérito de esta versión es la riqueza y salvaje energía de lengua; pero no es tanto 
mérito  del  traductor  como  de  la  Ferrariense,  cuya  prosa  calcaba.  De  aquí  el  extraño  y  no 
desagradable sabor de arcaísmo que tienen los versos.

Hay otro traductor de los Salmos muy posterior a David Abenatar Melo; como que no publicó 
su traducción hasta el año 1720 (5480 según la cuenta de los judíos), si bien la tenía hecha algo 
antes. Se llamaba Daniel Israel López Laguna, y de su vida apenas sabemos más que lo que él quiso 
decirnos en estos versos:

 

 A las musas inclinado 

 he sido desde mi infancia; 

 la adolescencia en la Francia 

 sagrada escuela me ha dado; 

 en España algo han limado 

 las artes mi juventud; 

 hoy Jamaica en canción 
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 los Salmos da a mi laúd. 

Y, en efecto, acabó su traducción (obra, según dicen sus panegiristas, «de veintitrés años de 
trabajo... entre persecuciones de guerras, incendios y huracanes») en la isla de Jamaica, y la publicó 
en Londres con el rótulo de Espejo fiel de vidas. Sus [222] correligionarios la ensalzaron hasta las 
nubes; nada menos que trece poetas judíos y tres poetisas, a cual más oscuros y olvidados todos, la 
honraron con versos laudatorios, encontrando «delicado y dulce el estilo, melosos y sonoros los 
versos». Al revés de Abenatar Melo, parece que López Laguna sabía algo de hebreo, y quiso con su 
traducción remediar la ignorancia de sus hermanos, que venían de España sin poder traducir  la 
lengua santa. Pero ésta es la única ventaja que tiene sobre su predecesor; y, por más que se jacte de 
escrupulosa fidelidad, hasta el punto de no «acrecentar ni disminuir una sílaba al texto hebraico», 
tan lejos  está  de hacerlo,  que no deja  de intercalar  los usados  anatemas  contra  el  tribunal  que 
infieles llaman santo.

Esta traducción tiene ciertas pretensiones de ser hecha para puesta en música, con lo cual se 
creyó autorizado Laguna para usar todas las formas métricas conocidas en nuestro Parnaso, desde 
las  octavas,  tercetos  y  estancias  líricas,  hasta  las  redondillas,  quintillas,  décimas  y  seguidillas; 
ejemplo insigne de perversidad de gusto. Así esta traducido el salmo 88:

 

 Ama Dios más las puertas 

 de Sión, que todas 

 las moradas que el pueblo 

 de Jacob goza. 

 

 

 Cuenta el Señor los pueblos, 

 Y sólo escribe 

 en su libro al perfecto 

 que en su ley vive. 

 

 

 Todos estos loores 

 en su alta esfera 

 logra el trono del alto 

 Dios en la tierra. 

Semejantes coplas de fandango están pidiendo una guitarra y la puerta de una taberna. ¡Pobre 
David!

Hay dos judaizantes del siglo XVII que merecen el nombre de poetas y aun de escritores 
polígrafos: el segoviano Antonio Enríquez Gómez y el cordobés Daniel Leví de Barrios.

A  Antonio  Enríquez  Gómez  le  supone  Barbosa  portugués;  los  demás  autores  que  de  él 
escriben, segoviano (2048). Su padre, Diego Enríquez Villanueva, era de familia de conversos, y no 
fue obstáculo éste para que el hijo alcanzara grados y honores militares. Mientras vivió en España 
se hacía llamar Enrique Enríquez de Paz, y con tal apellido concurrió a un certamen poético de 
Cuenca, dio a las tablas varias comedias y firmó un soneto a [223] la muerte de Lope de Vega, 
inserto en la Fama póstuma que recopiló Montalbán.

Por los años de 1636 pasó a Francia, tomando como nombre de guerra el de Antonio Enríquez 
Gómez,  aunque  no  parece  que  por  entonces  renegara  del  catolicismo;  a  lo  menos,  jamás  se 
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manifiesta judío en las muchas obras que dio a luz en Francia, cuyo rey, Luis XIII, le honró con los 
cargos  de  secretario  y  mayordomo  suyo  y  el  hábito  de  la  Orden  Militar  de  San  Miguel.  Si 
hubiéramos de juzgar por varias alusiones suyas contra áulicos y envidiosos y por la satírica y poco 
embozada pintura que en El siglo pitagórico hizo de la privanza del Conde–Duque de Olivares, 
habríamos de decir que la causa de su destierro fue una intriga cortesana. Como quiera, no cabe 
duda que murió judío en Amsterdam y que la Inquisición de Sevilla le sacó en estatua (2049), en un 
auto de fe de 14 dé abril de 1660, donde fueron castigados otros ochenta judaizantes. Dejó un hijo, 
llamado Diego Enríquez Basulto, autor de un poema culterano sobre la Paciencia del santo Job. 
(Ruán, 1649, en 4.º)

Las obras de Enríquez Gómez son en gran número, y puede decirse que cultivó más o menos 
todos los géneros de literatura, siempre con más audacia que fortuna. Hay de él libros de política 
nada menos que Angélica (2050); obras semihistóricas adulatorias de los reyes de Francia, como la 
que llamó Luis dado de Dios a Luis y Anna y Samuel dado de Dios a Eleana y Anna (2051), 
compuesta al nacimiento de Luis XIV, comedias en gran número, poesías líricas y didácticas, dos 
epopeyas o cosa tal, una novela picaresca y sueños morales a imitación de los de Quevedo.

De todo esto, muy poco es lo que conserva estimación. El ceñudo Moratín puso, entre los 
proyectiles que se disparaban en La derrota de los pedantes, las comedias, silvas y romances de 
Enríquez Gómez, pero también esta sentencia peca de extremada y hasta de injusta.  Tenía  este 
judaizante muy despierto y lucido ingenio, aunque de segundo orden e incapaz de la perfección en 
nada, y contagiado hasta los tuétanos de los vicios de la época y de otros propios y peculiares suyos.

No vale mucho como dramático, y eso que fue bastante fecundo. A veintidós llegaron, según 
él  afirma  (2052),  sus  comedias,  la  mayor  parte  del  género  heroico,  llenas  de  hinchazón  y 
culteranismo, de fieros y cuchilladas, de tramoyas y pomposas relaciones. Así, v. gr., El cardenal de 
Albornoz, Engañar para reinar, Diego de Camos, El capitán Chinchilla, El rayo de Palestina, Las 
soberbias de Nembrot, El Caballero de Gracia, La Casa de Austria en España, El trono de Salomón, 
El  sol parado [224](que es la  historia  de Josué),  La prudente Abigail  y las Peregrinaciones  de 
Fernán Méndez Pinto (partes primera y segunda), en que le llevó su desatinado gusto a poner en 
verso y en diálogo el libro de los viajes de aquel famoso portugués. Ni en ésta ni en las demás hay 
apenas cosa tolerable, sino algunos retazos de versificación fácil y rotunda. Conócese, por lo demás, 
la sangre judaica de Enríquez en su declarada afición a las historias del Viejo Testamento,  que 
llenan la mitad de su teatro (2053).

En sus dos mejores o menos malas comedias, Celos no ofenden al sol y A lo que obliga el 
honor, Enríquez Gómez es calderoniano en todo lo malo y en poco de lo bueno. El asunto de A lo 
que obliga el honor es la misma celosa venganza que sirve de móvil a El médico de su honra, a El 
pintor de su deshonra y A secreto agravio;  pero ¡cuán débil  y pobremente tratado el asunto en 
Enríquez a pesar del servilismo con que pisa las huellas de su predecesor! No falta, sin embargo, 
algún feliz movimiento dramático:

 

 ¡Quitóme el honor el rey 

 y entendió que me lo daba! 

exclama el celoso marido cuando el rey D. Pedro le envía de adelantado a la frontera. En 
Celos  no ofenden al  sol  hay en boca del gracioso una invectiva  contra  el  matrimonio llena de 
desenfado y donaire. Pero siempre trozos, jamás una pieza entera.

Lo mismo digo de sus versos líricos, casi siempre del género moral y didáctico. Pertenecen a 
la misma escuela fría y prosaica que los de Francisco López de Zárate o los del conde de Rebolledo, 
tendencia que surgió en oposición a los desvaríos culteranos, y que luego reinó señora absoluta en 
el siglo XVIII. En sus canciones, elegías y epístolas, recopiladas bajo el nombre de Academias de 
las musas, vierte el capitán Enríquez altos y generosos pensamientos morales, con todo y andar a 
veces en los lindes del lugar común. Pero, contagiado de la manía del prosaísmo, muy raras veces 
llega a poner armonía y número en sus versos, plenitud y vida en sus frases. Consíguelo mejor en 
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las Epístolas de Job (2054), gracias a las reminiscencias del libro sagrado, en que se narran las 
calamidades del patriarca idumeo; lógralo también en la elegía de su peregrinación, por el color 
[225]  íntimo,  personal  y  autobiográfico  que  llega  a  darle;  pero  en  el  resto  de  sus  poesías,  la 
grandeza y el interés estriban antes en la gravedad y fuerza que por sí traen las verdades éticas que 
en el arte del poeta. Las Epístolas de Albano y Danteo, La risa de Demócrito, El llanto de Heráclito, 
la Canción a la vanidad del mundo, se leen con cierto interés por la calidad de los asuntos, que salen 
de la monotonía petrarquista y de las fábulas a imitación del Polifemo; pero en realidad son muy 
pobres. Cuando toma frases de los libros sapienciales, se levanta algo más, y otro tanto le sucede en 
dos canciones a la vida del campo sobre el asendereado tema del Beatus ille.

Más vale Enríquez Gómez como satírico, y sin duda la más amena y deleitosa de sus obras es 
la que tituló El siglo pitagórico, en que, renovando un pensamiento de Luciano, ya utilizado por el 
autor  del  Crotalón,  se  propuso  describir  en  prosa  y  verso  las  trasmigraciones  de  un  alma 
presentando así un espejo fiel de las costumbres del tiempo (2055). El alma pasa sucesivamente por 
los cuerpos de un ambicioso, un malsín, una dama, un valido, un hipócrita, un avariento, un doctor, 
un soberbio, un ladrón, un arbitrista, un hidalgo y, finalmente, un virtuoso. El autor lo cuenta todo 
con  apacible  desenfado  y  mucha  riqueza  de  estilo,  que  sólo  desmaya  en  lo  prosaico  cuando 
comienza a moralizar.  Para la sátira, de corte español y no clásico ni horaciano, tenía Enríquez 
Gómez grandes condiciones. ¡Lástima que le despeñe el loco anhelo de imitar a Quevedo! ¡Cuán 
pálida, insípida y desmazalada cosa parece La torre de Babilonia cuando se piensa en los Sueños! 
(2056)

Intercalada  en El  siglo pitagórico,  con bien poco arte  y  maña por  cierto,  anda la  novela 
picaresca de D. Gregorio Guadaña, o más bien un fragmento de ella, que sin ser de lo mejor del 
género, y hecha como está de relieves y desperdicios del Buscón, agrada y entretiene.

Al  siglo  pitagórico  se  refería  sin  duda  el  Dr.  Puigblanch  cuando  hablaba  de  cierto  libro 
español impreso en Francia y Flandes que, a su entender, había sido original del Gil Blas. Pero, 
aunque pueda notarse cierta semejanza remota entre el [226] objeto general de las dos obras, que 
parece ser una pintura de los diversos estados sociales; y aunque se parezcan algo la salida de D. 
Gregorio Guadaña de su casa y la de Gil Blas y las aventuras que les suceden en el camino; y 
aunque uno y otro autor maltraten al Conde–Duque de Olivares; y aunque parezca verosímil que 
Le–Sage, incansable lector de cuanto había que leer en materia de comedias y novelas españolas, 
conociera El siglo pitagórico, no puede con todo eso defenderse en serio el capricho de Puigblanch. 
El Gil Blas es libro de taracea,  en que la composición y algunos incidentes pertenecen al autor 
francés,  y  lo  demás  es  hijo  de  distintos  padres  españoles;  siendo mérito  de  Le–Sage  el  haber 
entretejido hábilmente tan varias historias en su libro, aunque por lo amplio y holgado de la forma 
autobiográfica se prestaba a ello.

Dejó Enríquez Gómez dos poemas, Sansón nazareno (2057) y La culpa del primer peregrino 
(2058) (es decir, el pecado de Adán), los cuáles pueden citarse, sin escrúpulo de conciencia, como 
dechado  y  cifra  de  la  más  perversa,  altisonante  e  hiperbólica  poesía  que  se  conoce  en  lengua 
castellana. Con decir que el autor se propuso por modelo el Macabeo, de Miguel de Silveira, está 
dicho todo. Y sin embargo, en ese retumbante Sansón nazareno, pero ya en el canto 14 y muy cerca 
del final, hay media docena de octavas, valientes, claras, tersas y bien escritas, que son como un 
oasis en medio de aquel espantoso desierto. Cuando

 

 baja sobre el hebreo peregrino 

 del Señor el espíritu divino, 

Enríquez Gómez se cansa de delirar y pone en boca del héroe esta plegaria:

 Dios de mis padres (dice), autor eterno 

 de los tres mundos, soberano Atlante, 

 incircunciso, santo y ab–eterno, 
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 Dios de Abraham, tu verdadero amante; 

 Dios de Ishak, cuyo altísimo gobierno 

 en la divina ley vive triunfante; 

 Dios de Jacob, de bendiciones lleno, 

 oye a Sansón, escucha al Nazareno. 

 Único Creador incomprensible, 

 Señor de los ejércitos sagrados, 

 Brazo de las batallas invencible, 

 por siglos de los siglos venerado, 

 causa sí, de las causas invisible, 

 perfecto autor de todo lo criado, 

 pequé, Señor, pequé: yo me condeno. 

 Misericordia pide el Nazareno. 

 Restituye, Señor, la prodigiosa 

 fuerza de mis cabellos a su fuego; [227] 

 alienta con tu mano poderosa 

 el valor que perdí, quedando ciego, 

 tócame con tu llama luminosa, 

 pues a la muerte con valor me entrego: 

 dame aliento, Señor, para vengarme, 

 y tu auxilio eficaz para salvarme. 

 Yo muero por la ley que tú escribiste, 

 por los preceptos santos que mandaste, 

 por el pueblo sagrado que escogiste, 

 y por los mandamientos que ordenaste; 

 yo muero por la gloria que me diste, 

 y por la gloria con que al pueblo honraste; 

 muero por Israel, y lo primero 

 por su inefable nombre verdadero. 

Y así prosigue, hasta que Sansón eslabona poderoso

 los brazos a los ejes de diamante 

y derrumba el templo con muerte de 30.000 filisteos. Pero repito que esto es lo único digno de 
leerse en el poema y que La culpa del primer peregrino nada recuerda de Milton (2059) y es un 
centón de indigesta teología.

Muy  parecido  a  Antonio  Enríquez  Gómez,  en  los  sucesos  de  su  vida  y  en  lo  errante  y 
vagabundo de su ingenio, fue Miguel, entre los judíos Daniel Leví de Barrios, natural de Montilla:

 

 Mi gran patria Montilla, verde estrella 

 del cielo cordobés... 

e hijo de un judaizante portugués llamado Simón de Barros o Barrios. Así él como su hijo 
fingieron profesar el  cristianismo,  y Miguel  fue capitán en Flandes,  y allí  publicó varias obras 
poéticas, hasta que abiertamente renegó de la verdadera fe para vivir entre los suyos en Amsterdam, 
donde parece que alcanzó los últimos años del siglo XVII (2060).  Sus obras son muchas y de 
diversos géneros, pero todas igualmente olvidadas y dignas de serlo; ya históricas y políticas, como 
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el Triunfo del gobierno popular y antigüedad holandesa (1683), la Historia universal judaica,  el 
Imperio de Dios en la armonía del mundo, el Atlas ánglico de la Gran Bretaña, etc.; ya poéticas; 
como las recopiladas en las dos colecciones que se llaman Flor de Apolo y Coro de las musas. 
Algún interés ofrece, por las noticias que da de escritores judíos, su libro Luces y flores de la ley 
divina en los caminos de la salvación; pero en todo, hasta en los títulos, brilla su mal gusto.

Impresos sueltos hay de él  muchos versos de circunstancias a bodas, natalicios  y sucesos 
prósperos y adversos de príncipes [228] o de amigos suyos (2061); pero el cuerpo de sus poesías es 
el Coro de las musas, donde, a imitación de Quevedo y de D. Francisco Manuel, inserta poesías de 
todo linaje bajo la advocación de cada una de las doncellas del Parnaso; y aún no satisfecho con tal 
inundación de malos versos, añade la Música de Apolo y los Cristales de Hipocrene. Casi todas las 
poesías  serias  y  de  carácter  didáctico,  v.  gr.,  las  que  tratan  del  mundo  celeste  y  esférico,  la 
descripción de España y genealogía de sus reyes, los elogios de los diferentes oficios, la fábula de 
Pan y Siringa, etc.,  son absolutamente perversas, ora culteranas,  ora prosaicas, sin vislumbre ni 
rastro  de  verdadera  poesía,  que,  a  lo  sumo,  se  encuentra  en  algunos  sonetos,  letrillas  y 
composiciones ligeras. En los metros cortos es bastante feliz. Y lo dicho del Coro de las musas, 
entiéndase de la Flor de Apolo, donde hay tres comedias muy flojas: El canto junto al encanto, El 
Español de Orán y Pedir favor al contrario (2062).

En cuanto a los epitalamios y versos de encargo hechos por Leví de Barrios, son obras de 
verdadero delirante. Mentira parece que D. José Amador de los Ríos tuviera valor para elogiar un 
epitalamio que comienza con estos versos:

 Aquella imperial águila 

 que del sol mas clarífico 

 se remonta a lo fúlgido 

 por mirarse en lo nítido, 

 de la fama en los cánticos 

 sube hasta el Norte frígido, 

 imán de cuanto hipérbole 

 es de su elogio símbolo. 

También  fue  penado  por  judaizante  en  la  Inquisición  de  Sevilla  el  Dr.  Felipe  Godínez, 
fecundo poeta dramático, señalado [229] entre los que escribieron autos sacramentales. No le valió 
su  carácter  sacerdotal,  ni  la  fama  que  tenía  como  predicador,  ni  «el  haberse  llevado  por  las 
sentencias los doctos», en opinión de Enríquez Gómez. Pero, como quiera la penitencia fue leve, 
aunque bien la recordaba el implacable Quevedo cuando en La Perinola lanza tan agudos dardos 
contra Godínez, amigo, según se deja entender, de Montalbán: «Como que todo lo ha escrito bien el 
Godínez, ha salido en algunos autos mucho, y es más señalado en los autos que todos...» Y en otra 
parte  dice  que  el  Dr.  Montalbán  cita  a  Godínez  «con  tanta  reverencia  como  pudiera  a  León 
Hebreo». Godínez,  como todos los poetas de su raza,  se distingue por la afición a  asuntos del 
Antiguo Testamento: El divino Isaac, Los trabajos de Job, Amán y Mardoqueo, Judit y Holofernes, 
Las lágrimas de David, La mejor espigadera (Rut) y El primer condenado. Y aún descubre a veces 
su mala voluntad contra el estado eclesiástico, v. gr., en la estrambótica comedia a lo divino que 
tituló O el fraile ha de ser ladrón o el ladrón ha de ser fraile.
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Capítulo III
 

Moriscos. –Literatura aljamiada. –Los plomos del Sacro–Monte.
I. Vicisitudes generales de la raza hasta su expulsión. –II. Literatura aljamiada de los moriscos 

españoles. –III. Los plomos del Sacro–Monte de Granada. Su condenación.

– I –
Vicisitudes generales de la raza hasta su expulsión.

No se  hartan  de  encarecer  los  historiadores  la  tolerancia  de  los  árabes  con  la  población 
cristiana de España en los primeros siglos de la conquista. Y, si esta relativa moderación, que tan 
poco duró, y que vino a terminar con el largo y horrendo martirio de los muzárabes de Córdoba, y 
que al fin y al cabo se explica por las condiciones de la invasión, por el pequeño número y mal 
asentado  poder  de  los  muslimes,  merece  loa,  ¿qué  habremos  de  decir  y  cómo  acertaremos  a 
ponderar la que nuestros padres observaron por tan largos siglos con los vasallos mudéjares, cuya 
existencia en Castilla ni era forzosa ni se fundaba en la mayor debilidad del poder cristiano, que, al 
contrario, les abre las puertas y los admite en la nacionalidad española cuando las armas del Islam 
van de vencida? Otro fue el sistema de los primeros caudillos septentrionales. Las expediciones de 
los Alfonsos, Fruelas y Ramiros eran verdaderas razzias, seguidas de devastación y exterminio, en 
que eran pasados al filo de la espada o vendidos sub corona y llevados cautivos hasta los niños y las 
mujeres.  Cierto  que  aún  entonces  quedaba  a  los  musulmanes,  y  algunas  [230]  veces  lo 
aprovecharon, el recurso de salir de esclavitud, o a lo menos mejorar de condición, recibiendo el 
bautismo; pero, a la larga, el progreso de la Reconquista, el interés mejor o peor entendido de los 
señores de vasallos moros y la menor rudeza y barbarie de costumbres hicieron posible la existencia 
de los mahometanos,  con su religión y leyes y con cierta libertad civil,  en las poblaciones que 
nuevamente se iban reconquistando. Desde 1038 en adelante, casi todas las capitulaciones, y muy 
especial  la  de  Toledo  de  1085,  autorizan  legalmente  la  convivencia  de  cristianos  y  mudéjares 
(2063).  Su  situación  no  era  la  misma  en  todas  partes,  ni  iguales  sus  derechos  y  deberes, 
dependiendo  muchas  veces  de  la  mayor  o  menor  generosidad  del  vencedor,  del  número  e 
importancia  de  los  vencidos  y  de  otras  mil  circunstancias;  pero,  en  general,  se  les  permitía  el 
ejercicio, a veces público, del culto y el juzgar entre sí sus propios litigios, pero no aquellos en que 
interviniesen  cristianos.  Su  condición  era  mejor  que  la  de  los  judíos  y  fueron siempre  menos 
odiados.  La  historia  registra  muy  pocos  alborotos  y  asonadas  contra  ellos.  No  tenían  espíritu 
propagandista; eran gente buena y pacífica, dada a la agricultura, a los oficios mecánicos o al arte 
de  alarifes,  y  no  podían  excitar  los  celos  y  codicias  que  con  sus  tratos,  mercaderías  y 
arrendamientos suscitaban los judíos.

Las leyes severísimas con que nuestros códigos penan el delito de apostasía mahomética ha de 
entenderse de los tornadizos mudéjares que abrazaban el cristianismo y volvían a caer en su secta, y 
no en manera alguna de prosélitos que ellos hiciesen. Así vemos que las leyes de Partida desheredan 
al hijo que se torne moro, privan de su dote a la mujer y castigan el crimen de los renegados con 
suplicio  de  fuego,  confiscación  e  imposibilidad  de  adquirir  ni  de  testificar  en  juicio.  Pocos 
mudéjares  se  hicieron  cristianos,  ni  éstos  pusieron  empeño  en  convertirlos;  y,  fuera  de  la 
prohibición de tener mezquitas, puede decirse que su culto era libre, siendo no pequeña materia de 
escándalo para los piadosos viajeros de otras regiones, verbigracia el bohemio León de Rotzmithal. 
[231]

Andando el tiempo, vino a menos la tolerancia, y ya don Juan I y la gobernadora D.ª Catalina 
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atendieron  con  severos  ordenamientos  a  evitar  los  peligros  que  nacían  del  trato  de  moros  y 
cristianos. Las leyes de encerramiento de D. Juan II alcanzaron a los mudéjares lo mismo que a los 
hebreos; se les obligó a llevar una señal en los vestidos hasta se suprimieron en 1408 los tribunales 
de los cadíes, que luego restableció Isabel la Católica.

Con la conquista de Granada apareció otro linaje de vasallos nuevos, que no se apellidaron ya 
mudéjares,  sino  moriscos  (2064).  Sabidas  son  las  condiciones  de  la  capitulación  firmada  por 
Hernando de Zafra en 28 de noviembre de 1491, no diferentes en esencia de las que los cristianos 
habían solido otorgar a las ciudades rendidas por moros desde el siglo XIII; antes bien, favorables 
con exceso, hasta el punto de consentirse en ellas a chicos y grandes vivir en su ley, con promesa 
formal de no quitarles sus mezquitas, torres y almuédanos, ni perturbarles en sus costumbres y usos, 
ni  someter  sus  causas  a  otros  tribunales  que  los  de  sus  cadíes  y  jueces  propios.  Asimismo se 
otorgaba plena libertad a los que quisieran pasarse a Berbería o a otras partes para vender tierras, 
bienes muebles y raíces cómo y a quién quisieran, dándoles pasaje libre y gratuito por término de 
tres años, con sus familias, mercaderías, joyas, oro y plata y todo género de armas, excepto las de 
pólvora, y poniendo a su disposición, durante setenta días, diez naves gruesas para el transporte. 
Expirados estos plazos, cada morisco podría embarcarse cuando quisiera, pagando a sus altezas un 
ducado por persona.  Prometíase  solemnemente  que los  moros  moros  nunca llevarían  una señal 
como la  de  los  judíos;  que  los  cristianos  jamás  entrarían  en las  mezquitas  sin  permiso  de los 
alfaquíes;  que  los  tributos  no  serían  mayores  que  los  que  se  pagaban  en  tiempo  de  los  reyes 
granadinos; que a nadie, ni siquiera a los renegados (siempre que lo fuesen antes de la capitulación), 
se los apremiaría a ser cristianos por fuerza ni se los obligaría a ningún servicio de guerra contra su 
voluntad (2065); y, finalmente, que los alfaquíes administrarían por sí solos las rentas del culto y de 
las escuelas públicas.

Triste es decir que esta capitulación,  imposible de observar en muchas de sus cláusulas y 
temerariamente aceptadas por los Reyes Católicos, no se cumplió mucho tiempo. Y eso que los 
encargados de ponerla en vigor no podían ser más piadosos y [232] cristianos varones; como que 
ocupó  la  nueva  silla  arzobispal  de  Granada  Fr.  Hernando  de  Talavera,  modelo  de  bondad  y 
mansedumbre, luz de la Orden Jeronimiana; y la capitanía general se confirió a D. Anego López de 
Mendoza, conde de Tendilla, prudente y valeroso caballero.

En los principios, todo pareció sonreír. Fr. Hernando, ocupado todo en la santa obra de la 
conversión de los  muslimes,  pero templando el  celo  con la  discreción,  atrájose  el  amor de los 
vencidos,  que  le  llamaban  el  alfaquí  santo,  a  fuerza  de  caridad  y  buenas  obras,  visitándolos, 
amparándolos y sentándolos a su mesa. Él mismo comenzó a aprender el árabe, hizo que fray Pedro 
de Alcalá ordenase una gramática y un vocabulario de esta lengua, dispuso la traducción a ella de 
algunos pedazos de las Escrituras, convenció en particulares coloquios a muchos alfaquíes y logró 
de tal manera portentoso número de conversiones. Hasta 3.000 se bautizaron en sólo un día (2066).

La  reina  Isabel  se  inclinaba  a  acelerar  el  bautismo  de  los  moros;  pero  es  fama  que  el 
inquisidor  Torquemada,  aunque pese y asombre a los que a  tontas  y a  locas  claman contra  su 
intolerancia,  se opuso tenazmente a ello (2067). No así  el gran cardenal  D. Pedro González de 
Mendoza, que, con haber dejado fama de tolerante, era partidario de la expulsión de los moriscos, 
dejándoles sólo libertad para vender sus bienes.

El celo exaltado y la férrea condición de Fr. Francisco Jiménez de Cisneros atropellaron las 
cosas cuando, enviado a Granada en 1499 para reconciliar a los renegados y conocer en casos de 
herejía según el procedimiento del Santo Oficio, no perdonó, además de los argumentos, ofertas ni 
dones para persuadir a los alfaquíes, y en un día bautizó a 4.000 moros por aspersión general. Y 
como algunos  alfaquíes  anduviesen  recalcitrantes  y  amotinasen  al  pueblo,  los  prendió  indignis 
modis y logró convertir al más docto y tenaz de ellos, el Zegrí. No satisfecho con todo esto, entregó 
a las llamas en la plaza de Vivarramba gran número de libros árabes de religión y supersticiones, 
adornados muchos de ellos con suntuosas iluminaciones y labores de aljófar, plata y oro, reservando 
los de medicina y otras materias científicas para su biblioteca de Alcalá.
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La persecución de los renegados, en que abiertamente se faltaba ya a la letra ya al espíritu de 
las  capitulaciones,  produjo  primero  un  alboroto  de  los  moros  del  Albaicín  que  a  duras  penas 
lograron calmar el arzobispo Talavera y conde de Tendilla con promesas y concesiones; y luego, 
una declarada y espantosa rebelión de los moros del Alpujarra y de Sierra Bermeja, donde corrió 
indignamente a manos de infieles la heroica y generosa sangre de D. Alonso de Aguilar en 1501. 
Los [233] Reyes Católicos aprovecharon esta ocasión, que venía a desatarles las manos, sujetas por 
la  capitulación,  y,  considerándose libres  y  sueltos  de todo lo  pactado,  pusieron a  los  vencidos 
moriscos en la alternativa de emigrar o recibir el bautismo; disposición que se aplicó también a los 
mudéjares de Castilla y León en 20 de febrero de 1502.

Casi  al  mismo tiempo,  los  moros  del  arrabal  de Teruel  pidieron  espontáneamente,  y  con 
muestras de sinceridad, el bautismo; y, alarmados con esto los señores aragoneses y valencianos, 
que sacaban de los infieles grandes rentas y sabían la verdad de aquellos dos antiguos refranes: 
«Quien tiene moro, tiene oro» y «A más moros, más ganancia», lograron de Fernando el Católico, 
por  el  fuero  de  Monzón  de  1510,  que  en  aquellos  reinos  no  se  innovase  nada  en  materia  de 
moriscos.

Pero contra el interés de los señores se levantó el hierro de las venganzas populares, y, cuando 
estalló en Valencia la revolución social de las Germanías (en nada semejante a las comunidades 
castellanas), los moriscos pagaron duramente su adhesión a los caballeros contra los comunistas 
valencianos,  que,  poseídos  de  extraño anhelo  de proselitismo,  después  de saquear,  incendiar  y 
desolar las casas y tierras de los moros, hicieron la sacrílega ceremonia de bautizar, en medio de las 
llamas y de la sangre,  a más de 16.000 de ellos;  y en Polop asesinaron a 600 inmediatamente 
después de la ceremonia. El grito de guerra de los agermanados era en aquella ocasión, según narra 
fray Damián Fonseca (2068): Echemos almas al cielo, y dineros a nuestras bolsas.

Una junta de teólogos convocada por Carlos V en 1525 declaró que aquel bautismo era lícito, 
y en 16 de noviembre del  mismo año quedó solemnemente abolido en los reinos de Aragón y 
Valencia el culto mahometano; todo por que los moriscos, al recibir el agua sacramental, «estaban 
en su juicio natural y no beodos ni locos» (2069). Pasaron a Valencia, en comisión, Fr. Antonio de 
Guevara, Fr. Gaspar de Avalos y Fr. Juan de Salamanca para completar la obra de los agermanados; 
y, a pesar de la benignidad con que siempre trató a los moriscos el inquisidor general, D. Alonso 
Manrique,  se  cosechó  muy  pronto  el  fruto  de  tanta  iniquidad  y  desacierto.  Los  moriscos  se 
levantaron en armas en la sierra de Espadán; y si, rendidos y domeñados por el número y por el 
hambre, consintieron, al fin, en hacerse cristianos, fue poniendo por condición que en cuarenta años 
estarían exentos de la jurisdicción inquisitorial y conservarían el hábito, la lengua y las costumbres 
de moros el uso de las armas, pues tan bien y fielmente habían servido a la Corona contra los 
agermanados.

La avenencia y la fusión de las dos razas era ya imposible. En fuerza de haber sustituido a las 
catequesis de la predicación [234] la del hierro, nos encontramos dentro de casa con una población 
de falsos cristianos, enemigos ocultos e implacables, que sin cesar conspiraban contra el sosiego del 
reino, ya en públicos levantamientos y rebeliones, ya en secretos conciliábulos y en tratos con el 
turco y con los piratas bereberes. Bien puede decirse que entre los moriscos apenas había uno que 
de buena fe profesara la religión del Crucificado. La Inquisición lo sabía, y alguna vez los llamaba a 
su Tribunal como apóstatas; pero acabando siempre por tratarlos con extraordinaria benignidad, sin 
imponerles pena de relajación ni confiscación de bienes, ya que no era de ellos toda la culpa, sino 
que  alcanzaba  no  pequeña  parte  a  los  cristianos  viejos  (2070).  Los  edictos  de  gracia  se 
multiplicaban, pero sin fruto. Resistíanse los conversos a dejar su antiguo traje, se congregaban en, 
secreto para retajar a sus hijos y practicar los ritos de su ley, alentaban sus esperanzas de futuros 
imperios y glorias con la lectura de ciertos jofores y pronósticos, huían de saber la lengua castellana 
por  excusarse  de  aprender  nuestras  oraciones,  lavaban  a  sus  hijos  para  quitarles  la  señal  del 
bautismo, observaban las ceremonias del viernes y seguían celebrando sus bodas y zambras con 
más o menos recato. Al amparo de los moriscos de la costa tomaba espantosas proporciones la 
piratería, y jamás dormían con sosiego los pobres habitantes de las marinas de Cataluña, Valencia y 
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Málaga.

Carlos  V  trató  varias  veces  de  poner  algún  remedio  a  estado  tan  deplorable;  pero  ni  la 
institución de los visitadores eclesiásticos, ni las juntas de teólogos que se celebraron en Granada, ni 
las ordenanzas de 1526, que prohibían el uso de la lengua árabe, el regalo de los baños, los cantos y 
bailes moriscos y el cerramiento de las puertas en día festivo, fueron de ningún efecto en fuerza de 
su intolerancia misma; siendo lo peor que el César no acertó a usar oportunamente ni la severidad ni 
la clemencia, puesto que, vencido, duro es decirlo, por el oro de los moriscos, que le ofrecieron 
80.000 ducados de oro para subvenir a las necesidades del reino, suspendió la ejecución de sus 
mismos edictos imperiales.

En el  reino de Valencia  la conversión adelantó algo gracias al celo del bendito arzobispo 
Santo Tomás de Villanueva; pero la escasez de clérigos y el mal ejemplo de algunos puso mil 
entorpecimientos a aquella obra santa, y la mayor parte de los moriscos, según amargamente se 
queja el mismo arzobispo, siguieron del todo perdidos, sin orden y sin concierto, como ovejas sin 
pastor, y tan moros como antes de recibir el bautismo. [235]

A la vez que la piratería en las costas, se desarrolló el bandolerismo en los montes, y los 
monfíes  de la  Alpujarra,  fugitivos  muchas  veces  de la  rapacidad  de  los  curiales,  salían de  sus 
breñales y madrigueras para robar y matar a los cristianos, llegando en ocasiones a penetrar en el 
mismo Albaicín.

Nuestro Gobierno no acertaba más que a hacer pragmáticas, tardías y mal obedecidas, sin otro 
efecto que acumular tesoros de odio en el alma de los moriscos. En mal hora se le ocurrió a Felipe 
II  poner  en  ejecución  (en  1566)  las  ordenanzas  de  su  padre,  vedando  la  lengua,  el  traje,  las 
costumbres y hasta los nombres arábigos y forzándoles a aprender en el término de tres años el 
castellano. Los conversos trataron de parar el golpe con todo género de súplicas, dones y promesas; 
pero la conciencia de Felipe II era más estrecha que la de su padre y nada consiguieron; hasta que, 
perdida toda esperanza, acordaron levantarse en rebelión abierta; tal y tan horrible, que puso en 
aventura la seguridad de la monarquía española precisamente en el instante de su mayor poderío. 
Aceleraron la explosión las enconadas desavenencias entre el capitán general de Granada, marqués 
de Mondéjar, y el presidente de la Cancillería, don Pedro Deza, empeñado el primero en suspender 
la ejecución de las pragmáticas, y el otro, en no dilatarla. Felipe II dio la razón al presidente, y 
apenas comenzaba la ejecución de los edictos estalló la insurrección en la Alpujarra, entregándose 
los  monfíes,  como verdaderos  caníbales  o  humanas  fieras,  a  todo  linaje  de  atroces  venganzas 
represalias con los infelices cristianos de la sierra, sobre todo con los sacerdotes. «Lo primero que 
hicieron –dice Mármol– fue apellidar el nombre y secta de Mahoma, declarando ser moros agenos 
de la santa fe católica que profesaron ellos y sus abuelos. Y a un mismo tiempo, sin respetar cosa 
divina ni humana, como enemigos de toda religión y caridad, llenos de rabia cruel y diabólica ira, 
robaron, quemaron y destruyeron las iglesias, despedazaron las venerables imágenes, deshicieron 
los altares, y poniendo manos violentas en los sacerdotes de Christo, que les enseñaban las cosas de 
la fe y administraban los Sacramentos, los llevaron por las calles y plazas desnudos y descalzos, en 
público escarnio y afrenta».

No hay para qué detenernos en los sucesos de aquella guerra, que largamente refirieron dos 
ilustres historiadores nuestros: Luis de Mármol Carvajal, en sencillo y apacible estilo y con toda la 
riqueza  de  pormenores  propia  de  una  crónica;  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  con  la  noble 
austeridad de Tácito y el majestuoso arreo de la historia clásica.

Los moriscos alzaron por rey al renegado D. Fernando de Valor (Aben–humeya), y, haciendo 
la guerra de montaña, que se ha hecho y hará eternamente en España, resistieron por mucho tiempo, 
sin notable derrota, las fuerzas del marqués de Mondéjar, del marqués de los Vélez y de D. Juan de 
Austria.  Sólo  la  muerte  [236]  del  reyezuelo,  asesinado  por  sus  propios  partidarios,  vino  a  dar 
señalada ventaja a las armas reales; y, aunque el nuevo caudillo Abenabó inauguró su mando con la 
toma de Orjiva, logró al año siguiente (1573) Don Juan de Austria rendir los presidios de Galera, 
Serón y Purchena; y con estos descalabros y con templarse algo los rigores de la guerra, que hasta 
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entonces  se  había  hecho ferozmente  y  sin  cuartel,  fueron  decayendo  de ánimo los  moriscos  y 
entrando algunos en correspondencia y tratos de paz. Abenabó cayó, como Aben–humeya, bajo el 
puñal de los suyos, conjurados contra su tiránico dominio, y el joven de Austria abatió en todas 
partes el pendón rojo de moriscos y monfíes. Para sosegar la tierra fueron trasladados muchos de 
ella a Castilla, a la Mancha y a Extremadura; y buena parte del reino de Granada quedó en soledad 
y despoblación creciente (2071). Otros emigraron al África. A los de Valencia se les prohibió en 
1582 acercarse a las costas y a los de Aragón se les vedó en 1593 el uso de las armas.

La hora de la expulsión había sonado, y el desacierto de Felipe II estuvo en no hacerla y dejar 
este cuidado a su hijo. Ni el escarmiento de la guerra civil pasada; ni los continuos asaltos y rebatos 
de los piratas de Argel,  protegidos por ellos,  que iban haciendo inhabitables nuestras costas de 
Levante;  ni  la  inseguridad  de  los  caminos,  infestados  por  bandas  de  salteadores;  ni  las  mil 
conjuraciones, tan pronto resucitadas como muertas, bastaron a decidirle a cortar aquel miembro 
podrido  del  cuerpo  de  la  nacionalidad  española.  Todo  se  redujo  a  consultas,  memoriales, 
pragmáticas  y  juntas:  antigua  plaga  de  España.  Y entre  tanto  «no había  vida  cierta  ni  camino 
seguro», dice Fr. Marcos de Guadalajara. La rapiña y las venganzas mutuas de cristianos viejos y 
nuevos iban reduciendo muchas comarcas del reino de Aragón y de Valencia a un estado anárquico 
y semisalvaje (2072). Las leyes se daban para no ser obedecidas y la predicación no adelantaba un 
paso, porque todos los moriscos eran apóstatas. «Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea 
derechamente en la sagrada ley cristiana», dice Cervantes.

La Inquisición apuraba todos los medios benignos y conciliatorios: absolvía a los neófitos con 
leves  penitencias  y sin auto público e inauguró el  reinado de Felipe III  con un nuevo [237] y 
amplísimo edicto de gracia para los que abjurasen de la ley muslímica y confesasen sus pecados. 
Tan persuadido estaba todo el mundo de la obstinación y simulada apostasía de los conversos, que 
llegó a tratarse en junta de teólogos valencianos si para evitar sacrilegios, convendría no obligarles 
a oír misa ni a recibir los sacramentos.

Los moriscos, entre tanto, se arrojaban a mil intentonas absurdas: elegían reyes de su raza, se 
entendían hasta con los hugonotes del Bearne y mandaban embajadores al gran Sultán, ofreciéndole 
500.000 guerreros si quería apoderarse de España y sacarlos de servidumbre. ¿Qué mella habían de 
hacer en gente de tan dura cerviz los edictos ni los perdones, ni los esfuerzos del Beato Patriarca 
Juan de Ribera enviando misioneros y fundando escuelas? Él mismo se convenció de la inutilidad 
de todo, y en 1602 solicitó  de Felipe III la expulsión total  de la grey islamita,  fundado en los 
continuos sacrilegios, conspiraciones y crímenes de todo género que se les achacaban. Por entonces, 
ni el rey, ni su confesor, ni el duque de Lerma tomaron resolución, aunque alababan el buen celo del 
arzobispo. Insistió éste, recordando cuán inútiles habían sido todos los arbitrios que el emperador y 
su hijo habían buscado para la conversión y poniendo de manifiesto el crecer rápido y amenazador 
de la población morisca, natural en gentes que no conocían el celibato ni daban soldados a ningún 
ejército.

El proyecto del patriarca y otros muchos más violentos que por entonces se presentaron, en 
que hasta se proponía mandar a galeras y confiscar sus bienes a todos los moriscos y quitarles sus 
hijos para ser educados en la religión cristiana, tropezó con la interesada oposición de los señores 
valencianos, que desde antiguo cifraban su riqueza en los vasallos moros. Acostáronse a su parecer 
algunos  obispos,  como el  de  Segorbe;  se  consultó  al  Papa,  se  formó una  junta  de  prelados  y 
teólogos en Valencia para tomar acuerdo en las mil embrolladas cuestiones que a cada paso nacían 
del estado social y religioso de los moros; duraron las sesiones hasta 1609, y tampoco se adelantó 
nada. Llovían memoriales pidiendo la expulsión, y los moriscos tramaban nuevas conjuras.

Quedó la última decisión del negocio en manos de una junta, formada por el comendador 
mayor de León, el conde de Miranda y el confesor Fr. Jerónimo Xavierre, que en consulta elevada 
al Rey en 29 de octubre de 1607 opinaron resueltamente por la expulsión. Pasó esta consulta al 
Consejo de Estado, que, tras largas discusiones y entorpecimientos, que sería enojoso referir,  la 
confirmó,  cerca  de  dos  años  después,  en  4  de  abril  de  1609.  En  vano  reclamaron  los  nobles 
valencianos, pues el duque de Lerma optó por la expulsión, y Felipe III firmó el decreto.
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La expulsión comenzó por Valencia, principal foco de los moriscos después de la derrota y 
dispersión de los de Granada. Allí estaban los más en número y los más ricos, y podía y debía [238] 
temerse un levantamiento. Para prevenirle y dar cumplimiento al edicto fue enviado a Valencia D. 
Agustín  Mejía,  veterano  de las  guerras  de  Flandes,  antiguo  maestre  de  campo y  castellano  de 
Amberes, a quien llamaron los moros el Mexedor, porque iba a expulsarlos. En 23 de septiembre se 
proclamó el bando que intimaba a los moriscos prepararse para ser embarcados en el término de tres 
días,  reservándose  sólo  seis  familias  en  cada  lugar  de  cien  casas  para  que  conservasen  las 
tradiciones agrícolas y permitiendo quedarse a los niños de menos de cuatro años, con licencia de 
sus padres o tutores.

Hasta 70.000 moriscos iban ya trasladados a Barbería en dos expediciones, cuando la extrema 
desesperación puso las armas en la mano a los que quedaban, y empezando por robos, asesinatos y 
salteamientos, que respondían casi siempre a feroces provocaciones de los cristianos viejos y a la 
codicia y mala fe de los encargados subalternos de la expulsión, acabaron por negarse abiertamente 
a cumplir las órdenes reales; y en Finestrat, en Sella, en Relleu, en Tárbena y Aguar, en todo el 
valle del Guadalest,  en Muela de Cortes y en la sierra, tornaron a levantar el pendón bermejo, 
apellidando simultáneamente a dos caudillos o reyezuelos: Jerónimo Millini y el Turigi. Empresa 
más descabellada no se vio jamás en memoria de hombres. Ni la guerra fue guerra, sino caza de 
exterminio, en que nadie tuvo entrañas, ni piedad, ni misericordia; en que hombres, mujeres y niños 
fueron despeñados de las rocas o hechos pedazos en espantosos suplicios. La resistencia del Turigi 
fue heroica; pero, abandonado por sus parciales,  si es que ellos mismos no le entregaron,  viole 
pendiente de la horca el pueblo de Valencia. «Murió como buen católico –dice Gaspar Escolano–, 
dejando  muy  edificado  al  pueblo  y  confundidos  a  sus  secuaces».  Muy  pocos  de  los  rebeldes 
llegaron a embarcarse; sucumbieron casi todos en esta final y miserable resistencia, cuyos horrores 
cantó en fáciles octavas Gaspar de Aguilar.

En el resto de la Península la expulsión no ofreció dificultades. Los moriscos de Andalucía 
fueron arrojados en el término de treinta días por D. Juan de Mendoza, marqués de San Germán, 
que publicó el bando en 12 de enero de 1610. Más de 80.000 emigraron sin resistencia alguna. De 
Murcia arrojó más de 16.000 D. Luis Fajardo. En Aragón y en Cataluña, donde las sediciones de los 
moriscos habían sido nulas o de poca importancia, y grande el provecho que de ellos se sacaba para 
la agricultura y las artes, la expulsión no pareció bien, y los diputados de aquel reino y principado 
reclamaron varias veces, aunque sin fruto. El edicto se pregonó en Zaragoza el 23 de mayo, con 
grave disgusto de los señores de vasallos moros. Pasaron de 64.000 los expulsos, unos por Tortosa y 
los Alfaques, otros por los puertos de Jaca y Canfranc, donde los franceses se aprovecharon de la 
calamidad  de  aquella  miserable  gente  haciéndoles  pagar  un  ducado  por  cabeza.  De  Cataluña 
expulsó  50.000  el  virrey,  [239]  marqués  de  Monteleón,  en  el  término  preciso  de  tres  días, 
dejándolos, en caso de contravención, al arbitrio de los cristianos viejos, que podían prenderlos y 
matarlos. Y, finalmente, en Castilla fue encargado de ejecutar el bando el cristianísimo conde de 
Salazar, D. Benardino de Velasco, que desterró por la parte de Burgos a unas 16.713 personas. Ya 
no  quedaba  en  España  más  gente  de  estirpe  arábiga  que  los  descendientes  de  los  antiguos 
mudéjares. En vano pretendieron quedarse alegando las viejas capitulaciones y los buenos servicios 
que habían hecho a la Corona de Castilla. Una real cédula de 31 de mayo de 1611 los comprendió 
en la ley común. y, en consecuencia, salieron hasta unos 20.000 más por los puertos de Andalucía y 
Cartagena. En 1613, y mediante nuevos y apremiantes bandos, se completó la expulsión con la de 
los moros del Campo de Calatrava y otras partes de la Mancha y los del valle de Ricote, en Murcia, 
aunque bueno será advertir que muchos, especialmente mudéjares, quedaron ocultos y rezagados 
entre la población cristiana, y a la larga llegaron a mezclarse con ella.

No es posible evaluar con exactitud el número de los expulsos. Ni los mismos historiadores 
que presenciaron el hecho están conformes. La cifra más alta es 900.000, a la cual es necesario 
agregar los muchos que perecieron antes de llegar a embarcarse, asesinados por los cristianos viejos 
o muertos de hambre y fatiga o exterminados en la sedición de Valencia. No fue mejor su suerte en 
los países a  que arribaron.  Ni moros ni  cristianos  los podían ver;  todo el  mundo los tenía  por 
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apóstatas y renegados. Sus correligionarios de Berbería los degollaban y saqueaban, lo mismo que 
los católicos de Francia (2073). Algunos se dieron a la piratería e infestaron por muchos años el 
Mediterráneo (2074). [240]

Y ahora digamos nuestro parecer sobre la expulsión con toda claridad y llaneza, aunque ya lo 
adivinará quien haya seguido con atención y sin preocupaciones el anterior relato. No vacilo en 
declarar que la tengo por cumplimiento forzoso de una ley histórica, y sólo es de lamentar lo que 
tardó en hacerse. ¿Era posible la existencia del culto mahometano entre nosotros, y en el siglo XVI? 
Claro que no, ni lo es ahora mismo en parte alguna de Europa; como que a duras penas le toleran en 
Turquía los filántropos extranjeros que por el hecho de la expulsión nos llaman bárbaros. Y peor 
cien veces que los mahometanos declarados, con ser su culto rémora de toda civilización, eran los 
falsos cristianos, los apóstatas y renegados, malos súbditos además y perversos españoles, enemigos 
domésticos,  auxiliares  natos de toda invasión extranjera,  raza inasimilable,  como lo probaba 1a 
triste  experiencia  de siglo y medio.  ¿Es esto disculpar a los que rasgaron las capitulaciones  de 
Granada, ni menos a los amotinados de Valencia que tumultuaria y sacrílegamente bautizaron a los 
moriscos? En manera alguna. Pero, puestas así las cosas desde el principio, el resultado no podía ser 
otro; y avisado sin cesar el odio y los recelos mutuos de cristianos viejos y nuevos; ensangrentada 
una y otra vez el Alpujarra; perdida toda esperanza de conversión por medios pacíficos, a pesar de 
la extremada tolerancia de la Inquisición y del buen celo de los Talaveras, Villanuevas y Riberas, la 
expulsión era inevitable, y repito que Felipe II erró en no hacerla a tiempo. Locura es pensar que 
batallas por la existencia, luchas encarnizadas y seculares de razas, terminen de otro modo que con 
expulsiones o exterminios. La raza inferior sucumbe siempre y acaba por triunfar el principio de 
nacionalidad más fuerte y vigoroso.

Que la expulsión fue en otros conceptos funesta, no lo negaremos (2075), siendo como es 
averiguada cosa que siempre andan mezclados en el mundo los bienes y los males. La pérdida de un 
millón de hombres, en número redondo, no fue la principal causa de nuestra despoblación, aunque 
algo influyera; y, después de todo, no debe contarse sino como una de tantas gotas de agua al lado 
de la expulsión de los judíos, la colonización de América, las guerras extranjeras, y en cien partes a 
la vez, y el excesivo número de regulares; causas señaladas todas sin ambages por nuestros antiguos 
economistas,  algunos de los cuales,  como el  canónigo Fernández Navarrete,  tampoco vaciló  en 
censurar bajo tal aspecto el destierro de los moriscos bien pocos [241] años después de haberse 
cumplido. Ni han sido ni son las partes más despobladas de España aquellas que dejaron los árabes, 
como no son tampoco las peor cultivadas; lo cual prueba que el daño producido en la agricultura 
por  la  expulsión  de  los  grandes  agricultores  muslimes  no  fue  tan  hondo  ni  duradero  como 
pudiéramos  creer  guiándonos  sólo  por  las  lamentaciones  de  los  que  contemplaban  los  campos 
yermos al día siguiente de la ejecución de los edictos. Lejos de nosotros creer, con el cándido y algo 
comunista  poeta  Gaspar  de  Aguilar,  que  sólo  los  señores  de  vasallos  moros  perdieron  con  la 
expulsión, y que la masa de las gentes ganó, quedando así los

 

 ricos, pobres, y los pobres, ricos; 

 los chicos, grandes, y los grandes, chicos. 

Porque tales teorías, aunque las disculpe la inocencia y el entusiasmo plebeyo del poeta, son 
de la más absurda y engañosa economía política. Todo el reino de Valencia debía perder, y perdió, 
con  la  salida  de  tantos  y  tan  hábiles  y  sobrios  y  diligentes  labradores,  que  según relación  del 
secretario Francisco Idiáquez, «bastaban ellos solos a causar fecundidad y abundancia en toda la 
tierra, por lo bien que la saben cultivar y lo poco que comen»; al paso de los cristianos viejos dice el 
mismo secretario que «se daban mala maña en la cultura». Pero lo cierto es que fueron aprendiendo 
y Valencia se repobló muy luego, y todas las prácticas agrícolas y el admirable sistema de riegos, 
que, quizá con error, se atribuye exclusivamente a los árabes, han vivido en aquellas comarcas hasta 
nuestros días (2076).

Si  el  mal  de  la  agricultura  es  innegable,  aunque  quizá  encarecido  de  sobra,  la  industria 
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padeció  menos,  porque  venía  ya  en  manifiesta  decadencia  medio  siglo  había  y  porque  las 
principales manufacturas,  si se exceptúan la seda y el papel, no estaban en manos de moriscos, 
siempre y en todas partes más labradores que artífices. Y cuando se dice, por ejemplo, que de los 
16.000 telares que antiguamente hubo en Sevilla no quedaban en tiempo de Felipe V más que 300, 
y se atribuye todo esto a la expulsión, olvídase que en Sevilla no había moriscos y que las fábricas 
estaban  casi  abandonadas  cincuenta  años  antes  de  la  expulsión,  como  que  nuestros  abuelos 
preferían enriquecerse batallando en Italia y en Flandes o conquistando en América, y miraban con 
absurdo y lamentable  menosprecio las artes  y  oficios  mecánicos.  El  descubrimiento  del  Nuevo 
Mundo, las riquezas que de allí vinieron a encender la codicia y despertar ambiciones fácilmente 
satisfechas, ésta es la verdadera [242] causa que hizo enmudecer nuestros telares y nuestras alcanás, 
y nos redujo, primero, a ser una legión de afortunados aventureros, y luego, un pueblo de hidalgos 
mendicantes. Absurdo es atribuir a una causa sola, quizá la menor, lo que fue obra de desaciertos 
económicos, que bien poco tienen que ver con el fanatismo religioso (2077).

En resumen, y hecho el balance de las ventajas y de los inconvenientes, siempre juzgaremos 
la gran medida de la expulsión con el mismo entusiasmo con que la celebraron Lope de Vega, 
Cervantes y toda la España del siglo XVII: como triunfo de la unidad de raza, de la unidad de 
religión, de lengua y de costumbres. Los daños materiales, el tiempo los cura; lo que fue páramo 
seco y deslucido, tornó a ser fértil y amena huerta; pero lo que no se cura, lo que no tiene remedio 
en lo humano, es el odio de razas; lo que deja siempre largo y sangriento reato son crímenes como 
el de los agermanados. Y, cuando la medida llegó a colmarse, la expulsión fue no sólo conveniente, 
sino necesaria. El nudo no podía desatarse, y hubo que cortarle; que tales consecuencias trajeron 
siempre las conversiones forzadas.

– II –
Literatura aljamiada de los moriscos españoles.

Vana pretensión sería  la  de hallar  en los desdichados restos de la  morisma española una 
cultura semejante a la que floreció en Córdoba en tiempo de los Al–hakem y Abderrahmanes, o en 
Sevilla bajo el cetro de Al–Motamid. Ni el estado de abyección y servidumbre en que los moriscos 
iban cayendo, ni los oficios mecánicos en que solían ocuparse, ni la falta de tradición y escuelas, ni 
el olvido de la lengua propia eran condiciones muy favorables para que la ciencia y el arte literario 
se desarrollasen entre ellos. Pero tampoco hemos de tenerlos, como su implacable [243] enemigo el 
Licdo. Aznar de Cardona, por «gente vilíssima y enemiga de las letras... torpes en sus razones y 
bestiales en sus discursos»: pues escribieron mucho, y no siempre mal, presentando su literatura 
caracteres  especialísimos;  que  con brevedad  vamos  a  determinar,  siguiendo  las  huellas  del  Sr. 
Gayangos, a quien puede estimarse casi como descubridor de esta literatura, y del Sr. Saavedra, que 
la estudió ampliamente en su discurso de entrada en la Academia Española (2078).

Y, empezando por su forma más externa, los códices moriscos, que todavía suelen encontrarse 
en aldeas y villorrios de Aragón y Valencia, donde ellos los dejaron enterrados y ocultos al tiempo 
de la expulsión están escritos con letras arábigas,  pero en romance castellano,  que ellos decían 
ajamí, o extranjero, de donde aljamía y aljamiado. Prueba evidente de dos cosas: primera, de la 
pérdida de la lengua, a lo menos en el uso vulgar; segunda, del supersticioso respeto con que los 
árabes y todo pueblo semítico miran como sagrado y conservan el alfabeto. A cuya razón capital 
debieron agregarse otras secundarias, verbigracia, la de ocultar a los profanos las materias escritas 
bajo aquellos caracteres.

Y, en efecto, muy pocos de estos libros hubieran dejado de escapar de las llamas del Santo 
Oficio a estar escritos en letras comunes, siendo como es, por la mayor parte, su contenido extractos 
del Alcorán, rezos muslímicos, ceremonias y ritos, compendios de la Sunna, escritos para «los que 
no saben la algarabía en que fue revelada nuestra santa ley... ni alcanzan su excelencia apurada, 
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como no se les declare en la lengua de estos perros cristianos ¡confúndalos Alláh!» En el largo 
catálogo formado por el Sr. Saavedra figuran muchos tratados «de los artículos que el muslim debe 
creer» «de los principales  mandamientos  y devedamientos  de nuestra santa Sunna» y no pocos 
devocionarios y libros de preces. Entre estos teólogos muslimes ninguno tan notable como el que se 
hacía  llamar  el  Mancebo  de  Arévalo,  autor  de  una  Tafsira,  o  exposición  de  las  tradiciones 
mahométicas, y de un Sumario de la relación y ejercicio espiritual, en que se acuesta a las doctrinas 
místicas de Algazel en su última época, no sin mostrarse influido también por las ideas cristianas, 
hasta el punto de rechazar la poligamia y condenar el fatalismo. El Mancebo de Arévalo había 
recorrido  la  mayor  parte  de  España,  viendo  y  palpando  las  miserias  de  sus  correligionarios  y 
recibiendo la enseñanza de los ancianos y de dos [244] mujeres profetisas y sabias en la ley: la 
Mora de Úbeda y la de Ávila.

Otro género muy rico y abundante entre  los moriscos  es el  de los  pronósticos,  jofores  y 
alguacías, de los cuales hay algunos en la Historia del rebelión, de Mármol; otro en el Cartulario, de 
Alonso de Castillo, quedan no pocos inéditos. Todos se reducen a esperanzas de futura gloria, en 
que no sólo se harán libres y dominarán a España, sino que irán a Roma, y «derribarán la casa de 
Pedro y Pablo, y quebrarán los dioses y ídolos de oro y de plata y de fuste y de mármol, y el gran 
pagano de la cabeza raída será desposeído y disipado».

¡Otro  fondo  importante  son  los  libros  de  recetas  y  los  de  conjuros,  supersticiones  e 
interpretación de sueños, como el de Las suerte de Dulcarnain y el famoso Alquiteb.

La amena literatura está representada por gran número de tradiciones, leyendas, cuentos y 
fábulas maravillosas, refundiciones casi todas de originales antiguos, ya árabes, ya cristianos. Así es 
que encontramos, v. gr., un texto aljamiado de la novela francesa o provenzal de París y Viana 
(2079) al lado del Alhadiz del alcázar de ozo, del de Aly con las cuarenta doncellas, del Libro de las 
batallas, del de La doncella Arcayona, del Alhadiz del baño de Zarieb (cuentos que no figurarían 
mal en las Mil y una noches), y aun del Recontamiento del rey Alixandre, donde la historia del 
héroe macedonio está vestida y trastrocada en modo profundamente musulmán y llena de prodigios 
y maravillas que exceden a cuanto pudieron fantasear el Seudo–Calístenes y Julio Valerio, o los 
troveros del norte de Francia que escribieron el Roman d'Alexandre. El Alejandro de la leyenda 
aljamiada, traducción de otra en árabe puro, no se contenta con menos que con «ligar sus caballos al 
signo del Buey y arrimar sus armas a las Cabriellas»; y el fin de sus conquistas no es otro que 
dilatar la religión de Alá y quebrar los ídolos y confundir a sus adoradores. Cuantos prodigios de 
pueblos fabulosos, con un solo ojo, con cabeza de perro, con orejas que le dan sombra; cuantas aves 
y animales prodigiosos, cuantas virtudes escondidas en los metales y en las piedras pueden hallarse 
en las leyendas griegas y persas de Alejandro, otras tantas se ven reunidas en esta peregrina historia.

También tuvieron los moriscos sus poetas, y algunos muy fecundos y abundantes. El único 
quizá  de  verdadera  genialidad  artística,  fácil  y  lozano,  brillante  a  las  veces,  ameno  en  las 
descripciones y no mal versificador, aunque desaliñado, fue el aragonés Mohamed Rabadán (2080), 
natural de Rueda, autor de diversos y no breves poemas narrativos en romance, cuyos títulos son: 
Discurso de la luz y descendencia y linaje claro de nuestro caudillo... y bien aventurado profeta 
Mohamad, Historia del espanto del día del juicio según las aleyas y profecías del honrado Alcorán, 
[245] Calendario de las doce lunas del año y Los noventa y nueve nombres de Alláh. El primero, 
que es el más importante y comprende una historia genealógica de Mahoma, ha de considerarse 
como una serie de poemas cíclicos, que comienzan en la creación y caída de nuestros primeros 
padres y se dilatan por la historia de los patriarcas, siguiendo la varonía de la luz, hasta llegar a 
Mahoma:

 

 Fue la clara luz pasando 

 siempre por estos varones 

 más perfectos y estimados... 

 Corriendo de padre en hijo, 
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 de un honrado en otro honrado. 

La obra no tiene originalidad alguna, como traducida que está de otra árabe de Abul–Hasán 
Albecrí;  pero  las  diversas  historias,  de  Ibrahim  Hexim,  Abdulmutalib,  etc.,  son  divertidas  y 
agradables de leer, y el autor las cuenta con gracia y desenfado, recordando a veces el tono de los 
mejores romances castellanos, como quien estaba empapado en la lectura de ellos. Es, de todos los 
moriscos,  el que mejor manejó nuestra lengua y menos la estropeó con exóticos arabismos.  En 
algunos pasajes de la Historia del día del juicio alcanza verdadera plenitud y grandeza de dicción 
(2081).

Mucho más antiguos parecen los tres poemas que sacó Mr. J.  Müller  de un códice de El 
Escorial. Lengua y versificación inducen a ponerlos en el siglo XV, y no antes, pues los moriscos se 
distinguieron siempre por lo arcaico de sus giros, frases y metros, que conservaron tenazmente aún 
después de abandonados por los cristianos. Estos poemas, llenos de vocablos muslimes hasta en el 
título, son: la Almadha de alabanza al annabí, Mahomad, la Alhotba arrimada y una plegaria en que 
el autor pide perdón de sus pecados (2082). El estribillo está en árabe. Bajo el aspecto métrico tiene 
algún interés; además de los versos octosílabos:

 

 Sennor, fes tu azalá sobre él, 

 y fesnos anar con él; 

 sácanos en su tropel 

 Yus la seña de Mahomed, 

hay endecasílabos (de los llamados de gaita gallega), v. gr.:

 Sabed que la verdadera creencia 

 es fraguada sobre cinco pilares...; 

y, lo que es más raro, alejandrinos; notable muestra de la terquedad con que conservaron los 
mudéjares la antigua forma [246] del mester de clerezía, en que otros de su ley habían escrito el 
Poema de Yusuf (siglo XIII), y mucho más acá, La alabanza de Mahoma (2083), cuya antigüedad 
nos parece que exagera el Sr. Saavedra por fijarse más en el metro que en la lengua.

Mucho menos poetas que Mahomad Rabadán, o, si se quiere, no poetas en manera alguna, 
sino vulgares copleros, fueron Ibrahim de Bolfad, vecino de Argel, ciego de la vista corporal y 
alumbrado de la del corazón y entendimiento, y el aragonés Juan Alfonso, que, dejando en España 
grandes rentas, emigró a Tetuán y vivió pobremente del trabajo de sus manos. Entre el populacho 
morisco  lograron  mucha  boga  sus  romances,  llenos  de  groseros  insultos  contra  los  dogmas 
cristianos, y en especial contra el de la Trinidad:

 

 Pestífero cancerbero 

 que estás con tus tres cabezas 

 a la puerta del infierno. 

Siquiera Juan Alfonso versifica con regularidad; pero Ibrahim de Bolfad, que compuso una 
declaración de la ley mahometana en quintillas, es torpísimo y desmañado hasta en la construcción 
material de los versos.

También hicieron los moriscos algún ensayo dramático, y queda noticia de la Comedia de los 
milagros  de Mahoma,  cuya representación  interrumpió  el  Santo Oficio,  con grave susto de los 
espectadores. Realmente los conversos tenían alguna noticia de nuestra literatura teatral; y en cierto 
libro alegórico compuesto por un renegado de Túnez, que parece más culto que otros de su ralea, ha 
notado el señor Saavedra citas de Lope de Vega y claras reminiscencias de los autos sacramentales.

La prosa de los moriscos vale siempre más que sus versos, y suele tener un dejo muy sabroso 
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de antigüedad y nativa rustiqueza, libre de afectaciones latinas e italianas, aunque enturbiada por 
arabismos inadmisibles. Gente, al fin, de pocas letras, no curtida en aulas ni en palacios, que decía 
sencilla y llanamente lo que pensaba, claro es que había de mostrar, a falta de otro mérito, el de la 
ingenuidad y sencillez.  Voces hay,  en estos libros aljamiados,  de buen sabor y buena alcurnia, 
felices, pintorescas y expresivas, que ya en aquel entonces rechazaban como plebeyas los doctos; 
pero que el pueblo usaba y aún usa, y que los moriscos, gente toda plebeya y humilde, no tenían 
reparo en escribir. Sirven, además, estos libros para fijar la mutua transcripción de los caracteres 
árabes y los comunes tal como en España se hacía, y, por lo tanto, para resolver muchas cuestiones 
de pronunciación hasta ahora embrolladas.

En su fondo, la literatura aljamiada no tiene interés estético, sino de historia y de costumbres. 
Y a nosotros nos sirve para sacar una consecuencia algo distinta de la que por remate de su docto 
trabajo pone el Sr. Saavedra. Pues así como a él [247] le parece que la fusión de los moriscos con la 
población española hubiera llegado a verificarse, y descubre indicios de ello en el uso de la lengua y 
de los metros castellanos, en alguna que otra idea religiosa y en las rarísimas citas de nuestros 
escritores (no faltando, dicho sea entre paréntesis, algún morisco que pusiera a contribución libros 
protestantes, como el Tratado de lo missa, de Cipriano de Valera), para nosotros, por el contrario, es 
no pequeño indicio de que la asimilación era  imposible  el  que tan poco como eso tomaran en 
tiempo tan largo, puesto que en sus libros es árabe y muslímico todo, excepto la lengua, y jamás 
aciertan a salir del círculo del Alcorán, ni olvidan una sola de sus antiguas supersticiones, antes 
procuran inflamarlas y avivarlas en el alma de sus correligionarios, no reduciéndose en puridad a 
otra cosa toda la literatura aljamiada, bastante a probar por sí sola que los moriscos jamás hubieran 
llegado a ser cristianos ni españoles de veras y que la expulsión era inevitable.

– III –
Los plomos del Sacro–Monte de Granada. –Su condenación.

Ningún fruto tan curioso de la literatura morisca como los libros plúmbeos de Granada. Triste 
fama, aunque algo merecida, hemos logrado siempre los españoles de falsificadores en historia. Y 
aunque sea verdad que no nació en España, sino en Italia,  el Fr. Anio de Viterbo, autor de los 
fragmentos apócrifos de Manethon y de Beroso, y que críticos españoles, como Vives y Juan de 
Vergara,  fueron los primeros  en llamarse a engaño, también lo es que en el  siglo XVII dieron 
quince y falta al Viterbiense nuestros falsarios, y a la cabeza de todos, Román de la Higuera y 
Lupián Zapata,  que con los forjados Cronicones de Dextro,  Luitprando,  Marco Máximo, Julián 
Pérez  y  Hauberto  Hispalense  infestaron  de  malezas  el  campo  de  nuestra  historia  eclesiástica, 
llenando, con la mejor voluntad del mundo y la más ancha conciencia, todos los vacíos, dotando a 
todas nuestras ciudades de larga procesión de héroes y santos y confundiendo y trastrocando de tal 
manera las especies, que aún hoy, después de abatido el monstruo de la fábula por los generosos 
esfuerzos  de  los  Nicolás  Antonio,  los  Mondéjar  y  los  Flórez,  aún  dura  el  contagio  en  los 
historiadores locales. Pero, si es grave crimen la mentira en cosa tan sagrada como la Historia, y 
más  la  Historia  eclesiástica,  ¿qué  decir  de  otro  linaje  de  falsarios,  enemigos  solapados  del 
Catolicismo, los cuales, no por fraude piadoso, sino con propósito aleve de herirle en el corazón, o, 
a lo menos, de promover sacrílegas fusiones y amalgamas, entregaron a la engañada devoción del 
vulgo,  como  monumentos  de  los  primeros  siglos  cristianos,  groseras  ficciones  llenas  de 
mahometismo y herejías? Que tal, y no otra cosa, son los plomos del Sacro–Monte, cuyo verdadero 
carácter y origen, por mucho tiempo desconocidos, [248] puso en claro el ingenioso autor de la 
Historia de los falsos cronicones (2084). Tratada por él esta materia de un modo que apenas deja 
lugar a emulación, seré muy breve en mi relato.

Por febrero de 1595 toparon ciertos trabajadores del Sacro–Monte, que aún no se llamaba así, 
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con un rollo de plomo, que contenía, grabados en hueco, caracteres no inteligibles. Un fraile los 
leyó de esta manera:  Corpus ustum divi mesitonis martyris:  passus est  sub Neronis imperatoris 
potestate.  Sucesivamente  aparecieron  otras  láminas  de  plomo,  que  declaraban  haber  padecido 
martirio,  in hoc loco ilipulitano,  San Hiscio, compañero de Santiago, y varios discípulos suyos. 
Estos primeros documentos estaban en latín y tan llenos de incongruencias y anacronismos, que su 
falsedad resaltaba desde las primeras líneas. Anno secundo Neronis imperii, comenzaban.

Aún  más  despertó  la  curiosidad  otra  lámina,  en  que  se  decía  que  uno  de  los  varones 
apostólicos, San Tesifón, había escrito en láminas de plomo y en lengua arábiga un libro de los 
Fundamentos  de  la  Iglesia,  que  se  encontraría,  junto  con  sus  reliquias,  en  aquel  monte. 
Prosiguiéronse las excavaciones, con notable diligencia, a costa del arzobispo D. Pedro de Castro, y 
hallóse el libro, compuesto de cinco hojas delgadas de plomo, a modo de hostias; todo él en árabe, 
menos el título, que a la letra decía: Liber fundamenti Ecclesiae, Salomonis characteribus scriptus.

Este libro anunciaba la existencia de otros, que poco a poco fueron apareciendo, con gran 
júbilo del arzobispo y de la ciudad. Hasta fines de 1597 duraron los descubrimientos. Una biblioteca 
plúmbea entera y verdadera, como la biblioteca de ladrillos de Assurbanipal descubierta en Nínive 
en nuestros días, se presentó a las absortas miradas de los granadinos. Allí estaban el libro De la 
esencia veneranda y el Ritual de la misa de Santiago, obras una y otra de Tesifón; la Oración y 
defensorio de Santiago Apóstol, hijo del Zebedeo, contra toda clase de adversidades; el Libro de la 
predicación del mismo apóstol, dictado por él a su discípulo Tesifón Ebnatar, a quien se suponía 
árabe: el Llanto de San Pedro; una Vida de Jesús y otra de la Virgen; una Historia de la certidumbre 
del santo Evangelio; un tratado Del galardón de los creyentes; un libro De las visiones de Santiago; 
otro De los enigmas y misterios que vio la Santísima Virgen María... en la noche de su coloquio 
espiritual;  uno de  Sentencias  de  la  fe,  manifestadas  por  la  Virgen  a  Santiago  y  por  éste  a  su 
discípulo San Cecilio Ebnelradí, a quien se atribuía asimismo la Historia del sello de Salomón; las 
dos partes De lo comprensible del divino poder, clemencia y justicia sobre las criaturas; el tratado 
De la naturaleza del ángel y de su poder [249]; la Relación de la casa de la paz y de la casa de la 
venganza y de los tormentos y una Vida de Santiago. Y aun se presume que hubo otros libros, que 
no llegaron a traducirse o que se perdieron.

La peregrina idea de hacer hablar en árabe a los varones apostólicos bastaría para suponer 
moriscos a los autores; pero esta sospecha se convierte en certidumbre así que se penetra algo en el 
contenido de los libros.

Y, en efecto, además de encontrarse repetida en ellos la fórmula islamita: «Unidad de Dios, 
no hay otro Dios sino Dios y Jesús, espíritu de Dios», y de llamarse «torta de harina» a la hostia 
consagrada,  como solían  llamarla  los  moriscos;  además  de  contener,  aún  en  la  vida  de  Jesús, 
detalles tomados del Korán, a la vez que de los Evangelios apócrifos; además de ensalzarse a los 
árabes hasta declararlos «los más hermosos de las gentes, elegidos por Dios para salvar su ley en los 
últimos tiempos, después de haber sido sus mayores adversarios», y de anunciarse para la plenitud 
de los días un concilio en la isla de Chipre, «que el rey de reyes de los árabes ha de ganar a los 
venecianos»; además de todo esto, digo, cuantas descripciones del paraíso se hacen en estos libros 
rebosan de mahometismo carnal y sensualista y parecen versículos de suras coránicas, sin que falte 
ni  la  yegua  del  ángel  Gabriel  ni  el  misterioso  anillo  de  Salomón,  tan  decantado  por  los 
nigrománticos orientales, que daba a su regio señor ciencia y poderío y hábito de virtud y justicia, y 
clave para interpretar el canto de los pájaros y el murmullo de los vientos; ni los grados y jerarquías 
de los espíritus, conforme a la teología muslímica; ni los árboles celestes, cuyas ramas no podría 
atravesar un pájaro en cincuenta años de vuelo. Y más que todo esto llama la atención el herético 
silencio  de  aquellos  falsificadores  acerca  de  la  Trinidad  y  el  no  afirmarse  nunca  expresa  y 
claramente la divinidad de Cristo y su consubstancialidad con el Padre...

El  doble  propósito  de  la  ficción  es  evidente.  Querían,  por  una  parte,  deslumbrar  a  los 
cristianos con las tradiciones de Santiago y de los varones apostólicos, largamente exornadas y 
dramatizadas, y con la creencia de la Inmaculada, cuestión de batalla por entonces en las escuelas y 
hasta en las plazas de Sevilla. Querían, por otra parte, buscar una transacción o avenencia entre 
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cristianos y moriscos y hacer entrar a éstos en la ley común, pasando ligeramente por los puntos de 
controversia  o esquivándolos  en absoluto,  salvando todo lo salvable  del  Islam y lisonjeando el 
orgullo semítico con ponderaciones de su raza y esperanza de futuras grandezas; ni más ni menos 
que hacían los autores de pronósticos y jofores.

Aunque es corto el mérito literario de estas ficciones y en modo alguno igualan a los apócrifos 
de los primeros siglos cristianos, [250] parecen, con todo eso, obra de distintos ingenios, dotado 
alguno de ellos de más fantasía poética y descriptiva y de más condiciones para la leyenda; y es a 
quien parece que han de atribuirse las vidas de Jesús, de Nuestra Señora y de Santiago. Procediendo 
por meras conjeturas, si bien desarrolladas con ingenio, quiso Godoy Alcántara reducir a dos el 
número de los autores, y se fijó en los dos moriscos, intérpretes de lengua arábiga, que tradujeron 
los  plomos:  Miguel  de Luna y  Alonso  del  Castillo,  conocido  el  primero  como falsario  por  su 
historia de Abulcacim–Abentarique, o de la pérdida de España, y el segundo, como romanceador de 
jofores y agente nada escrupuloso, poco menos que espía, durante la guerra de Granada, hombres 
uno y otro de sospechosos antecedentes y abonados para todo, aunque de lucido ingenio.

El austero arzobispo de Granada D. Pedro de Castro tomó con extraño calor la defensa de las 
láminas después de haber pedido consejo a los que más sabían. Arias Montano se excusó de darle 
con pretexto de enfermedad y achaques; pero el obispo de Segorbe, D. Juan Bautista Pérez, luz de 
nuestra historia y ornamento grande de nuestra Iglesia, se declaró resueltamente contra los plomos y 
quitó el miedo a otros para que los impugnasen. Siguiéronle el sapientísimo helenista y hebraizante 
Pedro de Valencia, discípulo querido de Arias Montano; un intérprete de árabe llamado Gurmendi y 
el confesor del rey, Fr. Luis de Aliaga, que cubría con su autoridad a todos ellos. Pero D. Pedro de 
Castro no se dio por vencido; buscó en todas partes intérpretes e hizo que una junta de teólogos 
calificase de doctrina sobrenatural y revelada la de los libros. No bastó esta resolución para atajar 
las lenguas de los murmuradores; mandó el Consejo traer los plomos a Madrid, se examinaron y 
tradujeron de nuevo, y la cuestión hubiera permanecido en tal estado si la muerte de D. Pedro de 
Castro, ya arzobispo de Sevilla, en 1623 no hubiera privado a las láminas de su mejor patrono. 
Roma reclamó los libros, que fueron entregados en 1641, y a los cuarenta años, después de haber 
sido escrupulosamente examinado el texto, traducido al latín por los PP. Kircher y Maraci (2085), 
fueron  condenados  solemnemente  los  plomos  y  cierto  pergamino  de  la  torre  Turpiana  como 
«ficciones humanas fabricadas para ruina de la fe católica, con errores condenados por la Iglesia, 
resabios de mahometismo y reminiscencias del Alcorán»; y se prohibió para en adelante escribir en 
pro ni en contra de tales engendros ni alegarlos «en sermones, lecciones y escritos».

Así fracasó esta absurda tentativa  de reforma religiosa;  notable  caso en la  historia  de las 
aberraciones y flaquezas del entendimiento humano.
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Capítulo IV
Artes mágicas, hechicerías y supersticiones en los siglos XVI y XVII.

I. Las artes mágicas en las obras de sus impugnadores: Francisco de Vitoria, Pedro Ciruelo, 
Benito Pererio, Martín del Río. –II. Principales procesos de hechicería. Nigromantes sabios: el Dr. 

Torralba. Las brujas de Navarra. Auto de Logroño. –III. La hechicería en la amena literatura.

Abre la serie de los impugnadores españoles de la magia en el siglo XVI el nombre ilustre del 
Sócrates de la teología española, del maestro de Melchor Cano: Francisco de Vitoria, que trató de la 
hechicería, con su habitual discreción y brevedad, en una de sus Relectiones Theologicae (2086), 
opinando  que  son  por  la  mayor  parte  falsos  y  fingidos  los  prodigios  que  se  atribuyen  a  los 
nigromantes  y que no suelen pasar de prestigio e ilusión de los ojos.  Con todo eso,  admite  la 
existencia de una magia preternatural, que no procede por causas y modos naturales, sino por virtud 
y poder inmaterial, el cual no puede ser de los ángeles buenos, sino de los demonios. Niega que los 
magos puedan hacer  verdaderos milagros,  pero les  concede cierto  poder sobre los demonios,  y 
nunca sobre las almas de los muertos. Toda la eficacia de la magia se funda en el pacto hecho y 
firmado  con el  demonio.  Mediante  él,  y  por  el  movimiento  local,  puede  trasladarse  con suma 
celeridad  un  cuerpo  a  largas  distancias  y  aun  alterarse  la  materia  y  las  naturalezas  corpórea 
aplicando lo activo a lo pasivo.

De  las  brujas  de  Navarra  trató  largamente  Fr.  Martín  de  Castañega,  franciscano  de  la 
provincia de Burgos, en su rarísimo Tratado de las supersticiones, hechicerías y varios conjuros y 
abusiones, y de la posibilidad y remedio dellos (2087); pero mucho más conocido e importante es el 
libro de Pedro Ciruelo, egregio matemático y filósofo, autor del primer curso de ciencias exactas 
que poseyó España y lumbrera de las Universidades de París y Alcalá; hombre de espíritu claro y 
limpio de preocupaciones, a la vez que de natural cándido y de piedad sincera y acrisolada. [252] Su 
obra se titula Reprobación de las supersticiones y hechicerías (2088), y, aunque menos docta y rica 
en noticias que la de Martín del Río, tiene para nosotros más interés por referirse exclusivamente a 
las cosas de España; como que el autor quiso que su libro sirviera de antídoto aun a los pobres y 
humildes y fuera como un apéndice a la Suma de confesión, que antes había recopilado. De aquí 
que lo escribiera en lengua vulgar y que, en vez de remontarse con afectada erudición a los orígenes 
de las artes supersticiosas o de perderse en intrincadas y sutiles cuestiones escolásticas, no apartara 
un momento los ojos de la cuestión práctica y describiera fielmente el estado de la hechicería y de 
las ciencias ocultas en su país y en su tiempo; no el que habían tenido en Grecia y Roma o el que 
tenían en Alemania. Su objeto es impugnar y desterrar «muchas maneras de vanas supersticiones y 
hechicerías que en estos tiempos andan muy públicas en España». No hay ningún libro sobre la 
materia que tenga tanto valor histórico. En cuanto a los argumentos y razones, él mismo confiesa 
que los toma de San Agustín (1.2 de doctrina christiana, 1.4 De las confesiones y en los De civitate 
Dei), de Santo Tomás (2–2 q. 92 a 96), de Guillermo de París y de Gersón, sin poner casi na a de 
propia phantasía. Procuraremos compendiar más bien las noticias que la doctrina.

El primer mandamiento es el más santo y excelente de todos, y los pecados más abominables 
son los que se cometen contra él. Tales son las supersticiones y hechicerías que aprenden y ejecutan 
los discípulos del diablo, padre de toda vanidad y mentira. Muchas de estas prácticas son restos de 
la  antigua  idolatría,  o más bien una idolatría  cubierta  y disimulada,  un culto  demoníaco.  Todo 
efecto que se consigue con palabras o acciones que no tienen virtud natural para producirle, debe 
calificarse de diabólico, dado que no puede proceder ni de causas naturales, ni de Dios, ni de los 
ángeles buenos, que no se aplacen en tales vanidades. Ha de intervenir, pues, forzosamente pacto 
expreso o tácito en esas operaciones.

Dos  maneras  principales  hay  de  supersticiones;  se  emplean  las  unas  para  saber  algunos 
secretos que por razón natural no se puede o es muy difícil alcanzar; tienen por fin las otras lograr 
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algunos bienes  o librarse de ciertos  males.  Las  primeras  se  llaman propiamente  divinatorias,  y 
comprenden a nigromancía, en que media pacto expreso e invocación del diablo, y la geomancía, 
quiromancía, piromancía, etc., en que no interviene [253] plática o habla con el enemigo malo. En 
la segunda especie entran los conjuros, ensalmos y hechicerías.

Ciruelo atribuye la invención de la nigromancía a Zoroastro y a los magos de Persia, y añade: 
«Es arte que en tiempos pasados se ejercitó en nuestra España, que es de la misma constelación que 
la Persia, principalmente en Toledo y Salamanca. Mas ya por la gracia de Dios y con la diligencia 
de los príncipes y prelados católicos está desterrada de todas las principales ciudades, aunque no del 
todo».

Para hacer las invocaciones usan los nigromantes ciertas palabras y ceremonias, sacrificios de 
pan y viandas, sahumerios con diversas hierbas y perfumes. Unos llaman al diablo trazando un 
círculo en la tierra; otros, en una redoma llena de agua, o en un espejo de alinde, o en piedras 
preciosas, o en las vislumbres de las uñas de las manos. A veces se aparece el demonio en figura de 
hombre, y el nigromante le ve y habla con él. A veces viene en figura de ánima ensabanada que dice 
que anda en pena. En otras ocasiones se presenta en forma de perro, de gato, de lobo, de león o de 
gallo, y por ciertas señas se hace entender del mágico, o bien se encierra en el cuerpo de algún 
hombre o animal bruto, y vive y habla en él, o mueve la lengua de los cadáveres, o se aparece en 
sueños, o hace estruendo por la casa y señales en el aire, en el río, en el fuego o en las entrañas de 
las reses carniceras. Y aún no están agotados todos los modos y variedades.

El principal es el arte de las brujas, o xorguinas, que, «untándose con ciertos ungüentos y 
diciendo ciertas palabras, van de noche por los aires y caminan a lejanas tierras a hacer ciertos 
maleficios». Pero Ciruelo no admite la realidad de todos estos casos, y piensa que muchas veces las 
brujas no se mueven de sus casas, sino que el diablo las priva de todos sus sentidos y caen en tierra 
como muertas, y ven en sus fantasías y sueños todo lo que luego refieren haberles acontecido. El 
buscar así una explicación natural y poner en duda la veracidad de muchos casos era ya un evidente 
progreso en la manera de considerar la brujería, y podía arrancar, y arrancó, de las garras de la ley a 
muchas infelices.

Cuando  las  brujas  caían  en  ese  estado  de  sopor,  observábanse  en  ellas  fenómenos  muy 
semejantes  a los del  espiritismo y mesmerismo.  Se les desataban las lenguas y decían muchos 
secretos de ciencias y artes, que pasmaban no sólo a los simples, sino a los mayores letrados; y 
algunas de ellas eran tenidas por profetas, como que alegaban autoridades de la Sagrada Escritura, 
con un sentido contrario del que la Iglesia tiene recibido.

Ni faltaban en el siglo XVI lo que hoy llaman espíritus frappants o golpeadores, pues nuestro 
autor  nos  enseña  que  el  diablo  puede entrar  muchas  veces  en casas  de  personas  devotas  y  en 
monasterios de frailes y monjas, y para inquietarlos «hacer ruidos y estruendos, dar golpes en las 
puertas y ventanas, [254] tirar piedras, quebrar ollas, platos y escudillas y revolver todas las preseas 
de casa, sin dejar cosa en su lugar».

Los remedios que da para tales incomodidades no pueden ser más piadosos: con verdadera 
contrición y purificaciones y exorcismos, ramos, candelas y agua bendita y con la devoción al ángel 
custodio no hay que temer los asaltos del enemigo nocturno.

Entre las cosas que por adivinación y pacto diabólico se aprenden hay muchas que la razón 
natural puede alcanzar; pero, huyendo los hombres del estudio y trabajo de las ciencias, se dieron a 
las prácticas divinatorias, y especialmente a la falsa astrología, que conviene con la verdadera no 
más que en el nombre. Y Ciruelo, que era astrólogo y matemático, extiende tanto los confines de su 
ciencia, que le concede el averiguar «si el niño nacido será de bueno o de rudo ingenio para las 
letras  o  para las otras  artes  y ejercicios»,  cosa que,  por ningún lado que se mira,  entra  en los 
canceles  astronómicos  y  es  tan  superstición  como  las  que  censura;  sus  mismas  palabras  le 
condenan: «Es vanidad querer aplicar las estrellas a cosas que no pueden ser causa». En ninguna 
manera consiente que por los movimientos y aspectos de los planetas pueda juzgarse de las cosas 
que acaecerán en el camino o de la suerte de los juegos de azar, ni menos del corazón y voluntad del 
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hombre, que es mudable y libre.

Enlazadas con la astrología están otras artes, «que adivinan por los elementos y cuerpos de 
acá abajo», y son: la geomancía, que cuenta los puntos y líneas trazados en la tierra o en un papel; 
la hidromancía, que procede derritiendo plomo, cera o pez sobre un vaso lleno de agua y adivinando 
por las figuras que allí se forman; la aerimancía, por la cual «los vanos hombres paran mientes a los 
sonidos que se hacen en el ayre cuando menea las arboledas del campo o cuando entra por los 
resquicios de puertas y ventanas»; la piromancía, que observa atentamente el color, la disposición y 
el chasquido de la llama; la espatulamancía, o adivinación por los huesos de la espalda puestos cabe 
el fuego hasta que salten o se hiendan; la quiromancía, por las rayas de la mano; la sortiaría, por 
cartas, naipes o cédulas. «Otros hacen las suertes con Psalmos del Psalterio, otros con un cedazo y 
tijeras adivinan quién hurtó la cosa perdida o dónde está escondida». Aun de las suertes buenas es 
poco amigo Pedro Ciruelo, y no gusta de que se eche a cara o a cruz nada, porque «parece que es 
tentar a Dios en cosa de poca importancia y sin necesidad»; y sólo admite que estas suertes se hagan 
para evitar cuestiones y rencillas.

De agüeros distingue tres especies:  1.ª,  según el vuelo o canto de las aves o el encuentro 
fortuito de alguna alimaña: 2.ª, según los movimientos del cuerpo; 3.ª, según las palabras que se 
oyen al pasar. [255]

No menos reprueba la oneirocrítica, u observancia de los sueños, que sólo pueden proceder de 
causa natural, moral o teologal, sin que sea nunca lícito juzgar por ellos de las cosas de fortuna.

En las pruebas judiciales, así la caldaria como la del desafío, no ve más que barbarie y un 
querer  tentar  a Dios,  aconteciendo,  además,  que muchas  veces  el  culpado escapa del peligro y 
queda salvo (2089).

En el segundo grupo de artes mágicas tenemos en primer lugar el arte notoria, con la cual 
dicen que se puede alcanzar ciencia infusa y sin estudiar, como la alcanzó el rey Salomón, que por 
medio de ella aprendió todas las ciencias humanas y divinas en una noche y luego dejó escrito en un 
librillo mágico el modo de adquirirlas. Y ésta es la Clavicula Salomonis, tan famosa en los siglos 
medios, para usar de la cual era menester un noviciado de oraciones y ayunos. El libro, tal como 
circulaba en el siglo XVI, contenía ciertas figuras y oraciones, que debían ser recitadas en los siete 
primeros días de luna nueva al apuntar el sol por la mañana. «Y hechas estas observancias tres 
vezes en tres lunas nuevas, dizen que el hombre escoja para sí un día en que esté muy devoto y 
aparejado. Y a la hora de tercia esté solo en una yglesia o hermita, o en medio de un campo, y 
puestas las rodillas en tierra, alzando los ojos y las manos al cielo, diga tres veces aquel verso Veni, 
Sancte Spiritus... Y dizen que luego de súbito se hallará lleno de ciencia».

Pero tales experiencias no carecían de peligro, y Ciruelo nos enseña que a muchos de estos 
escolares del arte notoria los arrebató el diablo en un torbellino y los llevó arrastrando por la tierra y 
por el agua, dejándolos para toda la vida lisiados e incurables.

Para lograr riquezas y ser afortunados en amores usaban otras cédulas escritas en papel o 
pergamino virgen, suspendiéndolas a veces del quicio de sus puertas o enterrándolas en sus huertas, 
viñas y arboledas para atraer la fertilidad sobre ellas. Al mismo propósito se encaminaban ciertos 
amuletos  de  plata  oro,  semejantes  a  los  phylacteria  de  los  priscilianistas,  y  enlazados  con 
supersticiones siderales.

Mayor era en España la plaga de los ensalmadores, que ya con palabras, ya con nóminas, 
pretendían curar las llagas y heridas de hombres y bestias. «Algunos dicen que la nómina [256] ha 
de estar envuelta en cendal o en seda de tal o cual color. Otros que ha de estar cosida con sirgo o 
con hilo de tal o tal suerte. Otros que la han de traer colgada al cuello en collar de tal o tal manera. 
Otros que no se ha de abrir ni leer porque no pierda la virtud... Otros miran si las cosas que ponen 
son pares o nones, si son redondas o tienen esquinas de triángulo o cuadrado... porque dicen que 
mudada la figura o el número, se muda la virtud y operación de la medicina». Pedro Ciruelo no 
admite  ningún  género  de  remedios  vanos  y  supersticiosos;  sostiene  que  tales  cosas  para  nada 
aprovechan ni son más que temeridad o concierto con el diablo, y lo único que aconseja es levantar 
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a Dios los ojos y ponerse en manos de un buen médico, que sin nóminas y ensalmos, sino por vía 
natural, nos cure. Ni siquiera le parece bien la aplicación de las reliquias de los santos; y hoy mismo 
nos asombra que dejase pasar sus palabras sin correctivo, y en tantas ediciones, el Santo Oficio. 
«De cierto –escribe– sería cosa más devota y más provechosa que pusiesen las reliquias en las 
iglesias o en lugares honestos... Y esto por tres razones: La una es porque ya en este tiempo hay 
mucha duda y poca certidumbre de las reliquias de los santos, que muchas dellas no son verdaderas. 
La otra razón es porque ya sean verdaderas reliquias, no es razón que ellas anden por ahí en casas y 
en  otros  lugares  profanos.  La  tercera  razón,  porque  los  más  de  los  que  las  traen  tienen  vana 
imaginación de poner esperanza en cosas muertas». (Fol. 45.) ¡Con tal audacia se escribía a los ojos 
de los celadores de la fe en pleno siglo XVI y después de la Reforma, y por un hombre piadosísimo!

Peores y más diabólicos que todos los hasta aquí referidos, por ser además pecados contra la 
caridad y ley de natura, eran los maleficios que se ordenaban «para ligar a los casados... o para tollir 
o baldar a otro de algún brazo o pierna», o hacerle caer en grave enfermedad; a cuya especie de 
hechicerías se reduce la del mal de ojo, que Ciruelo tiene la debilidad de admitir, explicándolo ya 
por vía natural, ya por influjo diabólico. Para él es cosa cierta que algunos hombres tienen el triste 
privilegio de inficionar a otros con la vista, especialmente a los niños ternezuelos y a los mayores 
de flaca complexión; pero en ninguna manera a las bestias, «por la diversidad de las complisiones». 
Para sanar de este maleficio solía llamarse a las desaojaderas, que quitaban unos hechizos con otros; 
pero Ciruelo lo reprueba altamente como una superstición nueva, tan peligrosa como las restantes.

También es opinión vana y de gentiles la de los días aciagos, por más que el descuido de los 
prelados dejara imprimir en los breviarios, misales y salterios ciertos versos en que esta distinción 
se declaraba, siendo como es manifiesta herejía decir que parte alguna del tiempo sea mala y que las 
obras humanas estén sujetas a las horas del día y a las constelaciones del cielo. [257]

Duraban en el siglo XVI, como duran hoy, los saludadores o familiares de Santa Catalina y de 
Santa  Quiteria,  que  con  la  saliva  y  el  aliento  curaban  el  mal  de  rabia  (2090).  Y  con  e11os 
compartían  el  aplauso  y  favor  del  vulgo  sencillo  otros  tipos,  hoy  perdidos:  los  sacadores  del 
espíritu,  los  conjuradores  de  ñublados  (antiguamente  tempestarii)  y  los  descomulgadores  de  la 
langosta Los primeros eran exorcistas legos, que «con ciertos conjuros de palabras ignotas y otras 
ceremonias de yerbas y sahumerios de muy malos olores, fingen que hacen fuerza al diablo y lo 
compelen a salir, gastando mucho tiempo en demandas y respuestas con él, a modo de pleito o 
juicio». Otro tanto hacían, pero en términos aún más forenses, los descomulgadores de la langosta y 
del pulgón. Aparecía cualquiera de estas calamidades en un pueblo, desvastando sus viñas, trigos y 
frutales,  e  ipso  facto  se  hacía  llamar  al  conjurador.  Sentábase  éste  en  su  tribunal,  y  ante  él 
comparecían dos procuradores: uno por parte del pueblo, pidiendo justicia contra la langosta; otro 
en defensa de esta alimaña. Exponían uno y otro sus razones, hacían sus probanzas, y el conjurador 
sentenciaba, mandando salir a la langosta del término de aquel lugar dentro de tantos o cuantos días, 
so  pena  de  excomunión  mayor  latae  sententiae.  Pedro  Ciruelo  se  esfuerza  en  probar  muy 
cándidamente que «es operación de vanidad el armar pleyto y causa contra criaturas brutas, que no 
tienen seso ni razón para entender las cosas que les dicen», y que la sentencia de excomunión contra 
ellas no es justa, «porque ellas no tienen culpa alguna mortal ni venial en lo que hacen, ni tienen 
libre voluntad para cumplir el mandamiento».

Los conjuradores  de nublados  hacían  creer  al  pueblo que en la  tempestad  caminaban los 
diablos y que era preciso lanzarlos con palabras y ceremonias del país que amenazaban; a lo cual 
nuestro autor responde que, «de cient mil nublados, apenas en uno dellos vienen diablos»; antes 
proceden todos de causas naturales, que largamente, aunque con errores meteorológicos, explica.

Completan  el  escaso  número  de  prácticas  supersticiosas  registradas  en  este  libro  ciertas 
oraciones temerarias (2091) y la creencia de las almas en pena, que el autor tiene por manifiesto 
engaño y trapacería,  «pues nunca ánima de persona defuncta torna a se convertir  en cuerpo de 
persona viva»; y, si alguna vez Dios, por altos designios permite apariciones, no es en cuerpo real, 
sino «fantástico y del aire».
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Tal es el libro del geómetra de Daroca, prueba la más fehaciente de la ninguna importancia y 
escasa  difusión de las  artes  [258]  mágicas  en España.  Compárese  con cualquiera  de  los  libros 
escritos sobre el mismo asunto en Alemania, con el Malleus maleficarum por ejemplo, y se palpará 
la diferencia. Obsérvese cuán de pasada habla Ciruelo de la nigromancía propiamente dicha y de las 
xorguinas o brujas, cuán poco se dilata en la astrología judiciaria y en todo lo que pudiéramos 
llamar ciencias ocultas, y cómo, por el contrario, insiste de preferencia en costumbres casi anodinas, 
como hoy se diría, en prácticas y ritos de la gente del campo, que procedía más por ignorancia que 
por impiedad o malicia. ¡Feliz nación y sigo feliz aquél, en que la superstición se reducía a curar la 
rabia con ensalmos o a conjurar la langosta!

Los dos insignes jesuitas Benito Perer (Pererius) y Martín del Río no escribieron para España 
sola, sino para todo el mundo cristiano, y sus tratados son más didácticos que históricos. El primero, 
conocido entre nuestros filósofos por su elegante y metódico libro De principiis y por el De anima, 
todavía  inédito,  en  que  manifiesta  tendencias  a  la  conciliación  platónico–aristotélica  de  Fox 
Morcillo, intercaló en su comentario sobre Daniel un breve y perspicuo tratado, Adversus fallaces et 
superstitiosas artes, id est, de Magia, de observatione somniorum et de divinatione astrologica, que 
luego se ha impreso por separado (2092). Distingue cuidadosamente la magia natural de la diabólica 
y tiene por falsedad y mentira mucho de lo que se cuenta de los magos. Sólo exceptúa los prodigios 
narrados en los sagrados Libros y en historias eclesiásticas dignas de fe y a duras penas quiere 
admitir la existencia de las brujas (2093). En cuanto a las apariciones de almas en pena, totalmente 
las rechaza como fabulosas o simuladas y aparentes.  Toda su erudición es de cosas antiguas y 
clásicas;  se muestra muy leído en Filostrato y Luciano y habla largamente de los prodigios de 
Apolonio. Alarga cuanto puede los límites de la magia natural y estrecha los de la diabólica. Con 
todo eso, por el movimiento local de los espíritus malos explica muchas maravillas; pero no les 
concede el que puedan perturbar o destruir el orden del universo, ni trasladar un elemento de un 
lugar a otro, ni producir el vacío, ni crear ninguna forma sustancial o accidental, ni resucitar los 
muertos, porque todo esto excede la fuerza y capacidad del demonio. Subdivide la magia ilícita en 
teurgia,  goetia  y necromancía;  la natural,  en física y matemática.  En cuanto a la  cábala  y a la 
astrología judiciaria,  no quiere que se las tenga por ciencias,  sino por vanidades y delirios.  No 
menos  incrédulo  se  muestra  en  [259]  cuanto  al  poder  de  la  alquimia,  que  juzga  arte  inútil  y 
perniciosa a la república, a lo menos en cuanto a la pretensión de hacer oro, que tanto contrastaba 
con la habitual miseria de los alquimistas.  El resto de su obra es toda contra la oneirocrítica,  o 
adivinación por los sueños, y contra la superstición astrológica.

No  tan  sereno  de  juicio  como Benito  Pererio  y  más  fácil  que  él  en  admitir  portentos  y 
maravillas se mostró Martín del Río, gloria insigne de la Compañía de Jesús, portento de erudición 
y doctrina, escriturario y filólogo, comentador del Eclesiastés y de Séneca, historiador de la tragedia 
latina, adversario valiente de Escalígero, cronista de los Países Bajos y doctísimo catedrático de 
teología en Salamanca (2094).

Nada le dio tanta fama como sus extensas Disquisiciones mágicas,  libro el  más erudito y 
metódico y el mejor hecho de cuantos hay sobre la materia y libro que en su última parte llegó a 
hacer jurisprudencia, siendo consultado casi con la veneración debida aun código por teólogos y 
juristas. Presentar un análisis completo y detallado de obra tan voluminosa, y que, por otra parte, no 
se refiere exclusiva ni principalmente a España, nos obligaría a mil repeticiones de cosas ya dichas 
o que hemos de decir en adelante, puesto que Martín del Río es una de nuestras principales fuentes 
en toda esta historia de las artes mágicas. Su saber era prodigioso; no hay sentencia de filósofos 
griegos, ni fábulas de poetas, ni dichos de Santos Padres, ni ritos y costumbres del vulgo que se 
escaparan a su diligencia. Y con esta erudición corre parejas su extraña sutileza de ingenio, que le 
hace descender al último de los casos particulares, dividiendo y subdividiendo hasta lo infinito al 
modo escolástico,  exponiendo largamente los argumentos  que militan por una y otra opinión y 
ahogando la materia en un océano de distinciones y autoridades que realmente confunde y marea. 
Libro  inapreciable  de  consulta,  apenas  sufre  una  lectura  seguida;  pero  cuanta  doctrina  puede 
apetecerse  sobre  la  magia  y  sus  afines,  allí  está  encerrada,  y  el  autor  tiene  la  gloria  de  haber 
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destruido muchas supersticiones, otorgando gran poderío a la fuerza de la imaginación, probando la 
vanidad  de  los  anillos,  caracteres  y  signos  astrológicos,  de  los  conjuros  y  de  los  números 
pitagóricos. No condena en absoluto la alquimia, como Benito Pererio, antes parece que se ve en 
ella, como en profecía, la futura química, y la defiende como lícita y posible, porque nadie sabe 
hasta dónde alcanzan las fuerzas desconocidas de la naturaleza; y hasta admite, teóricamente, la 
posibilidad de la transmutación de los metales.

En cuanto a los efectos mágicos propiamente dichos, Martín del Río es muy crédulo. Nadie ha 
descrito con tantos pormenores como él las ceremonias del pacto diabólico; y de tal suerte, que no 
parece sino que las había presenciado. El poder del [260] demonio es grande. Cierto que no puede 
impedir ni detener el curso celeste y el movimiento de las estrellas, ni arrancar la luna del cielo, 
como creyeron los antiguos; pero sí mover la tierra, desencadenar los vientos, producir y calmar las 
tempestades,  lanzar  el  rayo,  inficionar  el  aire,  secar  las  fuentes,  dividir  las  aguas,  extender  las 
tinieblas sobre la faz de la tierra, engendrar los minerales en sus entrañas, exterminar los rebaños, 
llevar de una parte a otra las mieses y sacar a sus servidores de las cárceles y procurarles honores y 
dignidades, pero no dinero (¡rara distinción!), a menos que no sea moneda falsa y de baja ley. De 
encantar alimañas no se hable; no sólo se adormece con conjuros a las serpientes, sino que hay 
ejemplos de un mágico que domó a un toro y lo llevó arrastrando de una cuerda. En cuanto a 
monstruos y a demonios súcubos e íncubos, Martín del Río lo admite todo, y podemos agradecerle 
el que no crea, con Cesalpino, que de la putrefacción y del calor del sol puede nacer un cuerpo 
humano. Para él es cosa real, y de ningún modo ilusoria o fantástica, la nocturna traslación de las 
brujas montadas en un macho cabrío, en una escoba o en una caña. Lejos de poner duda en el poder 
del ungüento,  hasta le analiza y distingue sus ingredientes,  y nos hace penetrar  en el  aquelarre 
(2095), abrumando al más incrédulo con un maremágnum de declaraciones y procesos de sagas y 
hechiceras de Francia, de Alemania y de Italia.

¿Puede el  demonio  transformar  los  cuerpos  de una especie  en  otra,  trocar  un hombre  en 
bestia? No, en cuanto a la transformación misma, que es siempre ilusoria, responde Martín del Río, 
pero sí en cuanto a los efectos, porque el demonio hace que nos parezca lo que realmente no es. He 
aquí la explicación de la lycantropía. Tampoco tiene repugnancia en que los magos puedan hacer 
hablar a las bestias, aunque esto rara vez y por alta permisión de Dios acontezca, ni menos en que 
puedan trocar los sexos; y, si no, ahí está el médico judaizante Amato Lusitano para testificarnos 
que en Coimbra se convirtió de repente en nombre una nobilísima doncella,  llamada D.ª María 
Pacheco, y se embarcó para la India e hizo portentosas hazañas.

Algo le detiene la cuestión de si puede el diablo remozar a sus discípulos, como se remoza 
Fausto en la leyenda alemana; pero corta por lo sano, respondiendo problemáticamente que esto es 
posible en cuanto a los accidentes que diferencian al joven del viejo, pero no en cuanto a la esencia 
misma de la vida y a su duración ordenada por Dios.

Con larguísimo catálogo de testimonios,  distribuidos por siglos, prueba las apariciones de 
espectros,  y hace en seguida una larga  clasificación  de los demonios,  en que van desfilando a 
nuestra vista los seres sobrenaturales de toda mitología, así griega y oriental como septentrional, 
desde los espíritus ígneos, aéreos, terrestres y subterráneos hasta los lucífugos, enemigos [261] del 
sol;  los  tesaurizadores,  que  guardan el  oro  en  las  cavernas;  los  sátiros,  faunos y empusas;  los 
luchadores,  las lamias,  los demonios metálicos y una procesión de espectros y sombras, que ya 
simulan ejércitos en pelea, ya turbas de gigantes, ya coros de mancebos y doncellas.

Cuestión a primera vista difícil es cómo, siendo el demonio invisible, puede presentarse como 
visible a los ojos corpóreos; pero Martín del Río la resuelve diciendo que el demonio puede mover 
un cadáver y aparecer en él,  o formar un cuerpo de los elementos,  y no del aire solo, pues no 
siempre aparece en forma de vapor sino a veces de cuerpo sólido y palpable. Y, si ahora no son tan 
frecuentes las apariciones del demonio como en lo antiguo, se debe, en opinión de nuestro autor, a 
haber  crecido  tanto  la  perversidad  humana,  que  ya  no  necesita  el  enemigo  tan  extraordinarios 
medios para vencernos.
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No menos selecta y extraña doctrina nos ofrece el jesuita montañés sobre el maleficio, que 
divide en somnífero, amatorio,  hostil,  de fascinación,  de ligadura, incendiario,  etc.,  en todos los 
cuales  suele  procederse  por  yerbas  y  ungüentos,  por  el  aliento,  por  palabras,  amenazas  y 
deprecaciones y por otros ritos aún más horrendos y sanguinosos, tales como el infanticidio y la 
succión de sangre y hasta la profanación de la hostia consagrada. Largamente discute si el maleficio 
amatorio puede forzar la voluntad o sólo el apetito. Como ejemplo de ligaduras mágicas trae la 
historia del presbítero Palumbo y de la estatua de Venus, que le pone en la mano el anillo y le 
impide  acercarse a su mujer  en la noche de bodas; leyenda popularísima en la Edad Media,  y 
atribuida con piedad poco discreta a la Virgen en las Cantigas del Rey Sabio, y hoy renovada con su 
antiguo y pagano sentido en La Venus de Ilo, de Merimée, y en Los dioses desterrados, de Enrique 
Heine.

El  libro  4  de  las  Disquisiciones  mágicas  versa  todo  sobre  la  adivinación,  que  distingue 
escrupulosamente de la profecía. Y no sólo da noticia de cuanto especularon los antiguos sobre 
agüeros,  auspicios  y oráculos,  sobre la  necromancía  e  hidromancía,  sobre el  movimiento  de la 
llama, sobre la lecanomancía, catoptromancía y christallomancía, modos diversos de la adivinación 
por espejos o superficies tersas, sino que desciende a otras artes mucho más peregrinas e inauditas 
hasta en los nombres, como la onuxomanteia, o adivinación por las uñas manchadas de aceite, que 
practicaba en Bélgica un soldado montañés llamado Quevedo, más ilustre en las armas que en la 
piedad;  la  coskinomanteia,  que  usaban  como  instrumentos  una  criba  y  unas  tenazas;  la 
axinomanteia,  que  adivina  los  secretos  por  la  rotación  de  una  cuchilla  sobre  un  palo;  la 
kefalenomanteia, que practicaban los germanos en cabeza de jumento asada, y los lombardos en 
cabeza de carnero; la chleidomanteia, o adivinación por las llaves; la daktylomanteia, por los anillos 
movidos sobre un trípode; la daphnomanteia, por combustión del [262] laurel; la bolanomanteia, 
que  predice  el  futuro  con  ramos  de  verbena  o  salvia;  la  omphalomanteia,  especialidad  de  las 
parteras,  a  quienes  dejaremos  el  secreto;  la  soixeiomanteia,  que  consiste  en  abrir  al  acaso  los 
poemas de Homero o de Virgilio y leer la suerte en el primer verso que se halle; y otra infinidad de 
vanas observancias, que apenas pueden reducirse a número, y cuyos nombres, inventados casi todos 
por Martín del Río, que era grande helenista, semejan palabras de conjuro. Cierra esta sección un 
minucioso  tratado  sobre  las  pruebas  ilícitas:  monomaquia  o  duelo,  agua  fría  o  hirviendo,  que 
bárbaramente se empleaba en Alemania para descubrir a las brujas; peso y balanza, etc.

La última parte de las Disquisiciones es toda práctica y legal, y puede considerarse como un 
tratado de procedimientos  para los jueces  en causas de hechicería  y manual de avisos para los 
confesores. De estos dos últimos libros dijo Manzoni con evidente, aunque chistosa hipérbole, que 
han costado más sangre a la humanidad que una invasión de bárbaros. Pero, en realidad, el casuista 
español no innovó nada ni llevó a nadie a las llamas por su autoridad, invención o capricho, ni hizo 
otra  cosa  que  apurar  todos  los  casos  posibles  e  introducir  alguna  luz  en  el  caos  de  prácticas 
bárbaras, absurdas y contradictorias que, especialmente en Alemania, se seguían en los procesos de 
brujas, allí tan frecuentes como raros eran en los países latinos. Regularizar el procedimiento con 
cierta benignidad, relativa siempre, era un merito, y esto hizo Martín del Río en sus capítulos sobre 
los indicios, los testimonios y las pruebas, aconsejando que se hiciera el menor uso posible del 
tormento y sólo en casos de grave necesidad, distinguiendo los sortilegios propiamente heréticos de 
los que no lo son, fundando en esto una escala gradual de penas, y rechazando abiertamente la 
prueba  caldaria  para  averiguar  la  culpabilidad  de los  reos.  Todo con erudición  inmensa así  de 
cánones como de Derecho civil, tal que hace inútil cualquier otro tratado sobre la materia (2096).

– II –
Principales procesos de hechicería. –Nigromantes sabios: El Dr. Torralba. 

–Las brujas de Navarra. –Auto de Logroño.
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La  magia  docta  del  siglo  XVI,  la  que  se  alimentaba  con  los  recuerdes  de  la  teurgia 
neoplatónica  y  crecía  el  calor  de  los  descubrimientos  de  las  ciencias  naturales,  adelantándose 
audazmente a ellas  entre  vislumbres,  tanteos  y experiencias;  mezcla  informe de cábala  judaica, 
supersticiones orientales, resabios de [263] paganismo, pedanterías escolares, secretos alquímicos y 
embrollo y farándula de charlatanes de plazuela; la ciencia de los Paracelsos, Agripas y Cardanos 
apenas tuvo secuaces en España. Recórrase la dilatada y gloriosa serie de nuestros médicos, desde 
Valverde,  uno de los  padres  de la  anatomía,  juntamente  con Vesalio,  hasta  el  Divino Vallés  y 
Mercado y Laguna, y apenas se encontrará rastro de ese espíritu inquieto, aventurero y teósofo. El 
espíritu de observación predominaba siempre entre nuestros naturalistas, y a él deben su valor las 
obras de los Acostas, Hernández y García de Orta. Lejos de nosotros siempre esa interpretación 
simbólica de la naturaleza, esa especie de panteísmo naturalista que solía turbar la mente de los 
sabios del Norte, moviéndolos a escudriñar en la materia ocultos misterios y poderes y a ponerse en 
comunicación directa o mediata con los espíritus animadores de lo creado. Sólo de un hombre de 
ciencia español tengo noticia que pueda ser calificado plenamente de nigromante docto a la vez que 
de escéptico y cuasi materialista. Llamábase el Dr. Eugenio Torralba y era natural de Cuenca, como 
tantos otros personajes de esta historia. Su nombre, y la más singular de sus visiones de nadie son 
desconocidos  gracias  a  aquellas  palabras  de  Don Quijote  subido  en  Clavileño:  «Acuérdate  del 
verdadero cuento del licenciado Torralba,  a quien llevaron los diablos  en volandas por el  aire, 
caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma y se apeó en Torre de 
Nona...  y vio todo el fracaso,  asalto y muerte de Borbón, y por la mañana estaba de vuelta en 
Madrid ya, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el 
aire le mandó el diablo que abriese los ojos y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo 
de la luna, que la pudiera asir por la mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse».

Torralba había ido a Italia muy mozo, de paje del obispo Volterra, después cardenal Soderini, 
y en Roma había estudiado filosofía y medicina, contagiándose de las opiniones de Pomponazzi 
acerca de la mortalidad del alma, y cayendo, por fin, en un estado de absoluta incredulidad, a lo 
cual contribuyó su trato con un renegado judío, llamado Alfonso, como Uriel da Costa y otros de su 
raza, había parado en el deísmo y en la ley natural.

Otro de los amigos de Torralba en Roma allá por los años de 1501 era un fraile dominico 
dado a las ciencias ocultas, que tenía a su servicio, pero sin pacto ni concierto alguno, a un espíritu 
bueno, dicho Zequiel gran sabedor de las cosas ocultas, que revelaba o no a sus amigos según le 
venía en talante. El fraile, que estaba agradecido a Torralba por sus servicios médicos, no encontró 
modo mejor de pagarle que poner a su disposición a Zequiel.

Este se apareció al doctor, como Mefistófeles a Fausto, en forma de joven gallardo y blanco 
de  color,  vestido  de rojo  y  negro,  [264]  y  le  dijo:»Yo seré  tu  servidor  mientras  viva».  Desde 
entonces le visitaba con frecuencia y le hablaba en latín o en italiano,  y como espíritu de bien, 
jamás le aconsejaba cosa contra la fe cristiana ni la moral (2097); antes le acompañaba a misa y le 
reprendía mucho todos sus pecados y su avaricia profesional. Le enseñaba los secretos de hierbas, 
plantas y animales, con los cuales alcanzó Torralba portentosas curaciones; le traía dinero cuando se 
encontraba apurado de recursos; le revelaba de antemano los secretos políticos y de Estado, y así 
supo nuestro doctor antes que aconteciera, y se los anunció al cardenal Cisneros, la muerte de D. 
García  de Toledo en los Gelves y la de Fernando el  Católico y el  encumbramiento del mismo 
Cisneros a la Regencia y la guerra de las comunidades. El cardenal entró en deseos de conocer a 
Zequiel, que tales cosas predecía; pero como era espíritu tan libre y voluntarioso, Torralba no pudo 
conseguir de él que se presentase a Fr. Francisco.

Prolijo y no muy entretenido fuera contar todos los servicios que hizo Zequiel a Torralba, sin 
desampararle aun despues de su vuelta a España en 1519. Para hacerle invulnerable le regaló un 
anillo con cabeza de etíope y un diamante labrado en Viernes Santo con sangre de macho cabrío. 
Los viajes le inquietaban poco, porque Zequiel había resuelto el problema de la navegación aérea en 
una caña y en una nube de fuego, y así llevó a Torralba en 1520 desde Valladolid a Roma, con 
grande estupor del cardenal Volterra y otros amigos, que se empeñaron en que el doctor les cediese 
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aquel tesoro; pero en vano, porque Zequiel no consintió en dejar a su señor.

En 1525, y a pesar de tan absurda y extravagante vida, Torralba llegó a ser médico de la reina 
viuda de Portugal, doña Leonor, y con ayuda de Zequiel hizo maravillas. Acortémoslas para llegar a 
la situación capital eternizada por Cervantes. Sabedor Torralba, por las revelaciones de su espíritu, 
de que el día 6 de mayo de 1572 iba a ser saqueada Roma por los imperiales, le pidió la noche antes 
que le llevase al sitio de la catástrofe para presenciarla a su gusto. Salieron de Valladolid en punto 
de las once, y cuando estaban a orillas del Pisuerga, Zequiel hizo montar a nuestro médico en un 
palo muy recio y ñudoso, le encargó que cerrase los ojos y que no tuviera miedo, le envolvió en una 
niebla oscurísima y, después de una caminata fatigosa, en que el doctor, más muerto que vivo, unas 
veces creyó que se ahogaba y otras que se quemaba, remanecieron en Torre de Nona y vieron la 
muerte  de  Borbón y  todos  los  horrores  del  saco.  A las  dos  o tres  horas  estaban de  vuelta  en 
Valladolid, donde Torralba, ya rematadamente loco, empezó a contar todo lo que había visto.

Con esto se despertaron sospechas de brujería contra él, y le delató a la Inquisición su propio 
amigo D. Diego de Zúñiga, [265] que ni siquiera agradecía a Torralba el haberle sacado adelante en 
sus empresas de tahúr. Y como, por otra parte, el médico, lejos de ocultar sus nigromancias, hacía 
público alarde de ellas, no fue difícil encontrar testigos. La Inquisición de Cuenca mandó prenderle 
en 1528, y Torralba estuvo pertinacísimo en afirmar que tenía a Zequiel  por familiar,  pero que 
Zequiel era espíritu bueno y que jamás él le había empeñado su alma. Aún en las angustias del 
tormento, se empeñó en decir que todavía le visitaba en su prisión. El pacto lo negó siempre; pero la 
cuestión  vino  a  complicarse  con  motivo  de  ciertas  declaraciones  acerca  del  materialismo  y 
escepticismo del doctor. El cual, en suma, fue tratado con la benignidad que su manifiesta locura 
merecía, sentenciándosele en 6 de marzo de 1531 a sambenito y algunos años de cárcel, a arbitrio 
del inquisidor general, con promesa de no volver a llamar a Zequiel ni oírle. Don Alonso Manrique, 
cuya dulzura de condición es bien sabida, le indultó de la penitencia a los cuatro años, y Torralba 
volvió a ser médico del almirante de Castilla D. Fadrique Enríquez (2098).

Una  historia  algo  parecida,  pero  no  confirmada,  como ésta,  por  documentos  judiciales  y 
auténticos,  cuentan  en Navarra  y  la  Rioja  (tierras  clásicas  de la  brujería  española)  del  cura de 
Bargota,  cerca  de  Viana,  que  hacía  extraordinarios  viajes  por  el  aire,  pero  siempre  con  algún 
propósito  benéfico  o  de  curiosidad,  v.  gr.,  el  de  salvar  la  vida  a  Alejandro  VI  contra  ciertos 
conspiradores, el de presenciar la batalla de Pavía, etc., todo con ayuda de su espíritu familiar, cuyo 
nombre no se dice.

Este cura de Bargota nos lleva como por la mano a las brujas navarras, de que dan noticia Fr. 
Martín de Castañeda y fray Prudencio de Sandoval. Ya en 1507 la Inquisición de Calahorra castigó 
a veintinueve mujeres por delitos de hechicería semejantes a los de la Peña de Amboto; y en 1527 
se descubrió en Navarra un foco mucho más considerable (2099) por espontánea confesión de dos 
niñas, de once y nueve años, respectivamente, que declararon ser xorguinas y conocer a todas las 
que lo eran con sólo verles cierta señal en el ojo. Los oidores del Consejo de Navarra mandaron 
hacer  secreta  información  sobre  el  caso,  y  resultaron  más  de  cincuenta  cómplices,  por  cuyas 
declaraciones se supo que habían tenido trato con el diablo en forma de mozo gallardo y fornido, y 
otras veces en figura de macho cabrío negro, celebrando con él estupendos y nefandos aquelarres, 
en que bailaban al son de un cuerno; todo después de los vuelos y untos consiguientes. Ítem, que 
entraban en las casas  y hacían  en ellas  muchos maleficios,  y  que en pago de su mala vida,  y 
diabólicos pactos no veían en la misa la hostia consagrada. El juez pesquisidor quiso certificarse de 
la verdad del [266] caso, y ofreció el indulto a una bruja si a su presencia y a la de todo el pueblo se 
untaba y ascendía por los aires; lo cual hizo con maravillosa presteza, remaneciendo a los tres días 
en un campo inmediato. De resultas de toda esta baraúnda, las brujas fueron condenadas a azotes y 
cárcel. No así algunas de Zaragoza, que fueron relajadas al brazo seglar en 1536 tras larga discordia 
de pareceres entre los jueces.

Desde el tiempo del cardenal Manrique comenzaron a añadirse en los edictos de gracia y 
delaciones, a los antiguos crímenes de judaizantes, moriscos, etc., los de tener espíritus familiares o 
pacto con el demonio; hacer invocaciones y círculos; formar horóscopos por la astrología judiciaria; 
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profesar la geomancía, hidromancía, aeromancía, piromancia y necromancía, o los sortilegios con 
naipes,  habas  y granos  de trigo;  hacer  sacrificios  al  demonio;  tener  espejos,  redomas o anillos 
encantados, etcétera, etc. Y en las reglas generales del Índice expurgatorio totalmente se prohíben 
los libros, cédulas, memoriales,  recetas o nóminas,  ensalmos y supersticiones;  los de judiciaria, 
«que llaman de nacimientos, de levantar figuras, interrogaciones y elecciones... para conocer por las 
estrellas y sus aspectos los futuros contingentes», sin que esta prohibición se extendiera en modo 
alguno a las observaciones útiles a la navegación, agricultura y medicina.

La condición de hechiceros solía atribuirse a los moriscos. Citaré algunos casos. En el auto de 
fe de Murcia de 20 de mayo de 1563 salió con sambenito y condenado a reclusión por tres años un 
D. Felipe de Aragón, cristiano nuevo, que se decía hijo del emperador de Marruecos, y que, entre 
otras cosas, declaró tener un diablo familiar,  dicho Xaguax, que, mediante ciertos sahumerios y 
estoraques, se le aparecía en figura de hombrecillo negro (2100). En 10 de diciembre de 1564, y por 
la misma Inquisición, fue castigado un morisco de Orihuela, grande artífice de ligaduras mágicas e 
infernador de matrimonios con ayuda de un libro de conjuros. Otros se dedicaban a la pesquisa de 
tesoros  ocultos  (2101),  siendo muy notable  a  este  propósito  el  caso  del  morisco  aragonés  que 
engañó a D. Diego de Heredia, señor de Bárboles, víctima de las turbulencias de Aragón y de su 
amistad con Antonio Pérez.  Pedro Gonzalo de Castel,  uno de los testigos contra Heredia en el 
proceso que le formó la Inquisición, le acusa de tener en su casa unos libros de nigromancía en 
lengua arábiga, por los cuales «el que los sabe leer puede hacer conjuros e invocar demonios para 
saber en dónde hay moneda y tesoros encantados; porque el padre del que los ha dado a don Diego 
era muy hábil deste oficio, y sabiendo dicho don Diego que este Marquina (el morisco de quien 
viene hablando) era hombre que entendía la arte mágica, lo ha recogido en su casa y tierra, para que 
le declare dichos libros...  Por [267] persuasión de este morisco fue don Diego a media noche a 
buscar un tesoro escondido en el contorno de una hermita llamada Matamala... Y assentóse el dicho 
Marquina en un banco, y dixo que le asiesse uno de un brazo y otro de otro y otro le abrazase por 
detrás, y... abrió los libros y empezó a hablar en lengua arábiga, y luego sonaron tantos ruydos y 
estruendo a manera de truenos, con estar el cielo sereno, y a rodar grandes piedras y cantos de un 
montecillo que está a la hermita, que parece se hundía el mundo, y quedamos tan atemorizados, que 
pensamos  caer  muertos...  Hecho  esto  salió  fuera  de  la  hermita  dicho  Marquina  y  subió  en  el 
montecillo, y no cessando el ruydo, oíase que hablaba con los diablos, estando a todo esto muy 
atento el dicho don Diego. De allí a poco bajó Marquina, y le dixo: «Señor, mandad ahondar aquí 
debaxo del coro, que allí hay señales del tesoro; y hallaréis ciertos vasos a manera de tinajas». Don 
Diego hizo ahondar y hallaron los vasos sin los dineros, y entonces dixo don Diego al Marquina: 
«Volved allá y decid a los diablos cómo no hay nada en los vasos que se han descubierto». Y luego 
a la hora volvió el dicho Marquina a hablarles, y oíase cómo se quejaba de que no habían hallado 
nada: dice que le respondieron los demonio que no era cumplido el tiempo del encanto». Volvieron 
a hacer el  conjuro, cavaron otra vez allí,  y en el camino de Velilla,  y en las inmediaciones de 
Bárboles y en otras partes, porque D. Diego de Heredia tenía esperanza de allegar con sus libros 
mucho tesoro, pero nunca hallaron más que ceniza y carbones (2102).

En esto paran siempre los tesoros del diablo, y bien lo experimentó, por su desgracia, otro 
nigromante morisco, Román Ramírez, de la villa de Deza, héroe de una comedia de don Juan Ruiz 
de Alarcón, Quien mal anda, mal acaba, y de quien hay, además, larga noticia en las Disquisiciones 
mágicas,  del  P.  Martín  del  Río.  El  susodicho  Ramírez  había  hecho  pacto  con  el  demonio, 
entregándole su alma a condición de que le ayudara y favoreciera en todas sus empresas, y le diese 
conocimiento  de  yerbas,  piedras  y  ensalmos  para  curar  todo linaje  de  enfermedades,  y  mucha 
erudición sagrada y profana, hasta el punto de recitar de memoria libros enteros. Viajaba a caballo 
por los aires. Restituyó a un marido, por medios sobrenaturales, su mujer, que los diablos habían 
arrebatado. Ejercitaba indistintamente su ciencia en maleficiar y en curar el maleficio, hasta que por 
sus jactancias imprudentes descubrieron el juego, y la Inquisición de Toledo le prendió y castigó en 
1600 (2103).

Para  hechicerías  con intento  de  amores  igualó  a  la  Camacha  de  Montilla,  recordada  por 
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Cervantes, y de quien se lee en relaciones manuscritas del tiempo, que tengo a la vista (2104) que 
tan  [268]  poderosa  como las  antiguas  hechiceras  de  Tesalia,  llegó  a  convertir  en  caballo  a  D. 
Alonso de Aguilar, hijo de los marqueses de Priego, el cual, por este y otros extraños casos, estuvo 
dos veces preso en el Santo Oficio de Córdoba.

Fuera empresa fácil, pero no sé hasta qué punto útil, reunir noticias de procesos de brujería. 
Hay en todos ellos una fatigosa monotonía de pormenores, que quita las ganas de proceder a más 
menuda investigación. En España su escasez los hace algo más estimables. Yo poseo tres o cuatro, 
y no de la Inquisición todos. El más curioso es contra ciertas brujas catalanas de la diócesis de Vich 
en 1618 y 1620. Arnaldo Febrer, procurador fiscal de la curia de la Veguería de Llusanés, denunció 
al  veguer que «pocos años antes habían sido sentenciados a muerte  muchos brujos y brujas en 
Urgel, Segarra y otros puntos del Principado, todos los cuales habían sido conocidos por una señal 
que tenían en el hombro, con la cual marcaba el demonio a sus secuaces», hábiles todos en hechizar 
y matar niños, transportarlos de unas a otras ciudades y villas, envenenar y matar bestias, dar y 
quitar  bocios,  sustituir  el  agua  bendita  de  las  pilas  de  las  iglesias  con  agua  sin  bendecir.  Y, 
sospechándose que en la dicha villa de San Felíu había otros malhechores semejantes, procedióse a 
examinar a tres mujeres: Marquesa Vila, de oficio partera; Felipa Gallifa y Monserrata Fábregas, 
alias Graciana, mojándoles la espalda con agua bendita, y encontrándoles la consabida señal. Esto 
bastó para que se les condujese a las cárceles reales de la villa y diera comienzo el proceso, que por 
no ser  inquisitorial,  sino del  foro ordinario,  abunda en refinamientos  de ignorancia  y  barbarie, 
prodigándose, sobre todo, el tormento con lastimosa prodigalidad. Uno de los testigos dijo que las 
brujas tenían grano de falguera y que con pedriscos y tempestades destruían los frutos de la tierra. 
Otro declaró que con sus trazas diabólicas sustituían y secuestraban los niños, de tal suerte que 
«quien piensa tener hijos propios, los tiene de morería y otras partes». A consecuencia de esto y de 
las  sabidas  acusaciones  de  cohabitación  con  el  demonio  y  demás  impurezas  y  bailoteos  del 
aquelarre,  la  justicia  secular  torturó  a  Juana  Pons,  a  la  Vigatana,  a  Juana  Mateus,  a  Rafaela 
Puigcercós y a otras muchas, y, arrancándoles las confesiones [269] por aquel execrable sistema de 
procedimientos, acabó por decir «quod suspendantur laqueo per collum, in alta furca taliter quod 
naturaliter moriantur, et anima a corpore separetur» (2105).

De tal modo de enjuiciar descansa el ánimo recordando los procesos de la Inquisición, tanto y 
tan indignamente calumniada, y que, sin embargo, fue sobria siempre en la aplicación del tormento 
y en la relajación al brazo seglar por causas de hechicería. Bien lo prueba el mismo auto de Logroño 
en 1610, que Moratín exornó con burlescas y sazonadas notas, volterianas hasta los tuétanos e hijas 
legítimas del Diccionario filosófico. Auto notable y digno de memoria además, por ser el único 
celebrado  casi  exclusivamente  contra  brujos,  y  el  que  más  pormenores  contiene  acerca  de  la 
organización de la secta, tal como existió en Navarra y en las Vascongadas, su principal asiento por 
lo menos desde el siglo XV. Veintinueve reos salieron en él por cuestión de hechicería, todos de 
Vera y Zugarramurdi, en el Baztán, cerca de la raya de Francia, donde la secta tenía afiliados que 
concurrían puntualmente a aquella especie de aquelarre internacional (2106). Los conciliábulos se 
tenían  en  un prado,  dicho Berroscoberro,  tres  días  a  la  semana y en algunas  fiestas  solemnes. 
Presidía el diablo en forma de sátiro o semicapro negro y feo, a quien todos adoraban con diferentes 
besuqueos y genuflexiones. Venía después una sacrílega parodia de la confesión sacramental, de la 
eucaristía y de la misa, y acababa la sesión con extraños desenfados eróticos del presidente y de los 
demás en hórrida mescolanza. De allí salían, trocados en gatos, lobos, zorras y otras alimañas, a 
hacer todo el daño posible en las heredades y en los frutos de la tierra. El que pasara algún tiempo 
sin dedicarse a estos ejercicios era castigado en pleno aquelarre con una tanda de azotes.

Las ceremonias de iniciación consistían en renegar de Dios, de su ley y de sus santos y tomar 
por dueño y monarca al diablo, que les prometía para esta vida todo género de placeres, y en señal 
de dominio les marcaba con sus garras en la espalda y les imprimía además, en la niña del ojo 
izquierdo,  un sapo muy pequeño. Ni paraba aquí su afición a este asqueroso animalucho.  Cada 
brujo tenía a su servicio un espíritu familiar en figura de sapo, con obligación de vestirle, calzarle y 
tratarle con todo amor y reverencia. Este sapo les suministraba el ungüento [270] para volar y les 
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despertaba antes de la hora del aquelarre.

Cerca de éste, pero con absoluta separación, había un plantel de niños brujos, que se divertían 
bailando juntos hasta que les llegase la edad de renegar y ser admitidos en los misterios.

Las aficiones gastronómicas del demonio son tan abominables como todo lo demás: gustaba 
mucho  de  sesos  y  ternillas  de  ahorcados,  y  para  procurárselas  recorren  sus  familiares  los 
cementerios y mutilan los cadáveres de los maleficiados.

Descubrióse este foco de malas artes por declaración de una muchacha de Hendaya que había 
ido varias veces al aquelarre, pero que no quiso pasar de la categoría de las novicias. Ella dio el hilo 
para  descubrir  a  todas  las  restantes,  y  así  fueron  encarcelados:  María  de  Zuzaya,  la  principal 
maestra y dogmatizadora; María de Iurreteguia, a quien habían catequizado sus tías María y Juana 
Chipía; Miguel de Goiburu, rey de los brujos del aquelarre y famoso tempestario o movedor de 
tormentas en los mares de San Juan de Luz; su hermano Juan de Goiburu, que era el tamborilero de 
la reunión, salvaje, ebrio y feroz, que confesó haber matado a su propio hijo y dado a comer su 
carne a los demás brujos; su mujer, Graciana de Barrenechea, que por pendencia de amor y celos 
con el demonio envenenó a Mari–Juana de Oria; Juan de Sansin, que solía tañer la flauta mientras 
los demás tertulianos se entregaban a sus bestiales lujurias; Martín de Vizcay, ayo o mayoral de los 
novicios; las dos hermanas Estefanía y Juana de Tellechea, famosas infanticidas; el herrero Juan de 
Echaluz y María Juancho, de la villa de Vera, matadora de su propio hijo.

El lector me perdonará que no insista más en este repugnantísimo proceso, extraño centón de 
asquerosos errores. Todos los acusados se confesaron no sólo brujos, sino sodomitas, sacrílegos, 
homicidas y atormentadores de niños, y todos ellos merecían mil muertes; a pesar de lo cual la 
Inquisición sólo entregó al brazo seglar a María de Zuzaya, que así y todo no murió en las llamas, 
sino en el garrote.

La impresión de este auto con todas sus bestialidades contristó extraordinariamente el ánimo 
de uno de los más sabios varones de aquella edad y de España, el insigne filósofo, teólogo, helenista 
y hebraizante Pedro de Valencia, discípulo querido de Arias Montano. El cual dirigió entonces al 
cardenal inquisidor general,  D. Bernardo de Sandoval y Rojas, su admirable Discurso sobre las 
brujas y cosas tocantes a magia, escrito con la mayor libertad de ánimo que puede imaginarse. En él 
mostró  lo  incierto  y  contradictorio  de  las  confesiones  de  los  reos,  las  más  arrancadas  por  el 
tormento; y, dando por supuesta la posibilidad del pacto diabólico y de la traslación local, mostró 
mucha duda de que Dios lo permitiera, y aconsejó la mayor cautela en los casos particulares, como 
quiera que podían depender de causas naturales, v. gr., el poder de la fantasía, la [271] virtud del 
ungüento,  etc.  Ni  le  parecía  necesario  el  pacto  para  explicar  los  crímenes  de  los  brujos,  sus 
homicidios  y pecados contra  natura,  pues muchos otros los cometen sin tal  auxilio.  Por eso se 
inclinaba a creer que algunas operaciones de los brujos son ciertas y reales, pero no sobrenaturales; 
que  otras  pasan  sólo  en  su  imaginación,  y  que  otras  son  embustes  de  los  reos,  torpemente 
interrogados por los jueces. En la segunda especie pone los viajes aéreos y todo lo concerniente al 
aquelarre, que mira como una visión semejante a las que disfrutaban los sectarios del Viejo de la 
Montaña, y nacida quizá de estar compuesto el unto que las brujas emplean «de yerbas frías como 
cicuta,  solano,  yerba  mora,  beleño,  mandrágora,  etc».,  que,  según  Andrés  Laguna  en  sus 
anotaciones a Dioscórides, no sólo producen efectos narcóticos, sino visiones agradables. De todo 
esto infería Pedro de Valencia  que debía el  Santo Oficio obrar con mucha cautela  en cosas de 
hechicería, redactar una instrucción y formulario especial, no relajar a ningún mal confitente, ya que 
todas las pruebas eran falibles, y no imprimir las relaciones y extractos, por ser curiosidad malsana, 
perjudicial  y escandalosa.  Tal es, en sustancia,  la doctrina de este discurso, todavía inédito por 
desgracia, exornado con peregrina erudición acerca de la magia de los antiguos y con la traducción 
en  verso  castellano  de  un  largo  trozo  de  Las  bacantes,  de  Eurípides,  en  que  se  describe  algo 
semejante a un aquelarre (2107).

Nada contribuyó tanto como este discurso del autor de la Académica a la creciente benignidad 
con que procedió el Santo Oficio en causas de brujería. En adelante se formaron pocas y de ninguna 
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importancia,  no se relajó  a casi  nadie  por este crimen, no hubo autos particulares  contra él;  se 
redactó una instrucción especial, como quería Pedro de Valencia, y la secta fue extinguiéndose en la 
oscuridad. A fines del siglo XVII no era más que un temeroso recuerdo (2108). [272]

Con todo eso, la acusación de nigromantes siguió formulándose de tiempo en tiempo sobre 
todo  como  instrumento  político,  en  causas  de  ministros  y  grandes  señores.  Así  se  acusó  de 
hechicería  a  D.  Rodrigo  Calderón  y  al  Conde–Duque  de  Olivares  [273],  y  así  lograron  triste 
celebridad, a fines de aquel mismo siglo, los hechizos de Carlos II, en que por ser tan conocidos no 
quiero insistir. Y la acusación de nigromante docto, semejante al Dr. Torralba, recayó, v. gr., en el 
noble y piadoso caballero montañés D. Juan de Espina, de quien trazó Quevedo, al fin [274] de los 
Grandes anales de quince días, un tan magnífico retrato, diciendo de él, entre otras cosas, que «hizo 
tan delgada inquisición en las artes y ciencias, que averiguó aquel punto donde no puede arribar el 
seso humano».  Personaje  ciertamente  digno de más honrada suerte  que la  de haber  servido de 
protagonista a dos comedias de magia de Cañizares, Don Juan de Espina en su patria y Don Juan de 
Espina en Milán, donde aquel taciturno filósofo cristiano aparece convertido en redomado brujo y 
nigromante.

– III –
La hechicería en la amena literatura.

Estudiada ya la hechicería en los libros que de propósito la combaten y en los procesos que 
nos la muestran en la vida real,  fáltanos sólo indicar cómo influyen estas creencias y prácticas 
supersticiosas en el arte literario. La materia es amena y pudiera dar motivo para un largo estudio; 
pero me limitaré a breves indicaciones, que pongan de manifiesto la absoluta conformidad de lo que 
describen  poetas  y  novelistas  con  lo  que  arrojan  las  causas  inquisitoriales  y  los  libros  de  los 
teólogos.  Siempre  vendremos  a  parar  a  la  misma  conclusión:  las  artes  mágicas  tienen  menos 
importancia y variedad en España, tierra católica por excelencia, que en parte ninguna de Europa y 
todavía influían menos y eran menos temibles en el siglo XVI que lo habían sido en la Edad Media.

Hay con todo en nuestra literatura novelesca una rama bastante fecunda: la de celestinas o 
libros lupanarios, en que la heroína tiene invariablemente puntas y collares de bruja y encantadora. 
Pero su carácter principal no es ése, ni los autores insisten en él. La brujería de las celestinas no es 
más que pretexto y capa de las malas artes del lenocinio, y en los procedimientos mágicos hay tan 
poca variedad, ya por falta de inventiva de los autores, ya porque la vida real no diera más de sí, que 
después de recorridos escrupulosamente casi  todos estos libros, desde La segunda Celestina,  de 
Feliciano de Silva, hasta La tercera, de Gaspar Gómez de Toledo, y la Tragicomedia de Lisandro y 
Roselía, y la Policiana, y la Selvagia, y la Eufrosina, y la Florinea, ninguna novedad encuentro en 
ellas digna de registrarse en esta historia de las artes mágicas, puesto que los conjuros y las recetas 
y las operaciones mágicas están servilmente [275] calcadas en las de Fernando de Rojas, de que 
dimos larga cuenta y razón tratando del siglo XV.

El Crotalón puede servir de comentario a lo que dejamos escrito de las brujas de Navarra, si 
bien se ve que el  autor  imita  muchos rasgos de Luciano y mezcla  reminiscencias  clásicas  con 
historias de su tiempo. Los cantos 5 y 7 contienen la historia de un noble y vicioso mancebo que, 
yendo al socorro de Fuenterrabía en 1522, tuerce el camino, como el héroe de Apuleyo, por haber 
sabido que «las mujeres de Navarra eran grandes hechiceras y encantadoras, y que tenían pacto y 
comunicación con el demonio... y eran poderosas en pervertir los hombres y aun convertirlos en 
bestias y piedras, si querían». El mancebo, movido de curiosidad, iba deseoso de topar con alguna, 
cuando su mala suerte le deparó un caminante, que comenzó a loarle la hermosura y el mágico 
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poder de una vecina suya: «Llama ella al sol y obedece: a las estrellas fuerza su curso, y a la luna 
quita y pone su luz, conforme a su voluntad. Añubla los ayres y haze, si quiere, que se huellen y 
paseen como la tierra. Al fuego haze que enfríe y al agua que queme... De día y de noche va por 
caminos, valles y sierras a hazer sus encantos y a coger sus yerbas y piedras y hazer sus tratos y 
conciertos». Cae en el lazo el caballero,  y se deja conducir a un palacio encantado, donde vive 
algunos meses en ocio torpe, olvidado de sí mismo y de su fama, como Rugiero en casa de Alcina o 
Reinaldo en los jardines de Armida.

La primera comedia española que se adorna con encantamientos y entra plenamente en el 
género que después se llamó la magia es la Armelina, desatinadísima farsa de Lope de Rueda, en 
que un morisco granadino, Muley Búcar, grande hechicero, conjura a Medea y a Plutón, en híbrida 
mezcolanza  de  ritos  clásicos  y  de  otros  contemporáneos  del  autor.  Hay  fórmulas  curiosas  de 
conjuro:

 

 Que no le empezca el humo ni el zumo, 

 ni el redrojo ni el mal de ojo, 

 torobisco ni lentisco, 

 ni ñublando que trayga pedrisco. 

 Los bueyes se apacentaban 

 y los ánsares cantaban; 

 pasó el ciervo prieto por tu casa 

 de cabeza rasa; 

 y dixo: No tengas más mal 

 que tiene la corneja en su nidal. 

 Así se aplaque este dolor 

 como aquesto fue hallado 

 en barco de tundidor. 

Otras  comedias  del  mismo  autor  y  de  sus  discípulos  y  secuaces  son  meras  imitaciones 
italianas,  y no pueden tomarse por reflejo  de las costumbres españolas del tiempo, a no ser en 
algunos incidentes del diálogo. Así, por ejemplo, la Cornelia, de [276] Juan de Timoneda, imitación 
de El nigromante, de Ariosto, y la Aurelia, obra también de Timoneda, que en ella se propuso

 ...esquivar pasos de amores, 

 y tomar nueva invención; 

reduciéndose todo el  argumento al  hallazgo de un tesoro con ayuda de un anillo  mágico; 
cuento vulgarísirno.

Juan de la Cueva, ejemplo insigne de facilidad desastrosa y abandonada, prodigó en todas sus 
informes comedias, y especialmente en La constancia de Arcelina y en El informador, los recursos 
mágicos,  buenos para deslumbrar  los  ojos con tramoyas  y apariencias  y  henchir  los oídos  con 
retumbantes  conjuros  en  octavas  reales  y  estancias  líricas,  que,  a  juzgar  por  las  alusiones 
mitológicas, no eran, de seguro, los que usaban los brujos de entonces:

 

 Agora es tiempo, ¡oh tú Plutón potente!, 

 que des lugar al fuerte encanto mío, 

 sin que impida ningún inconveniente 

 lo que demando y lo que ver confío, 

 y es que envíes con priesa diligente 
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 un alma de tu estigio señorío 

 a ver la luz del mundo que aborrece 

 y a declarar un caso que se ofrece. 

 

 Por virtud que tiene 

 esta esponjosa piedra 

 desde el nevado Cáucaso traída 

 que en este vaso viene; 

 por esta blanda yedra, 

 que en la cumbre del Hemo fue cogida, 

 que al punto sea movida 

 tu voluntad al ruego, 

 etc., etc. 

Pero he aquí otra fórmula de conjuro menos clásica y más morisca, que no creemos invención 
de  Cervantes  (quien  la  pone  en  sus  Tratados  de  Argel),  sino oída  por  él  a  algún embaucador 
callejero:

 

 Rápida, ronca, run, ras, parisforme, 

 grandura denclifax, pantasilonte. 

Necedad fuera buscar algún sentido en este género de ensalmos. El uso de palabras exóticas, 
campanudas y vacías de sentido era uno de los medios más eficaces para embobar al vulgo, sin que 
esto arguya tradición, ni etimología, ni misterio alguno.

En ninguno de  nuestros  novelistas  y  dramaturgos  del  gran  siglo puede  estudiarse  lo  que 
fueron las artes mágicas tan bien como en la rica galería de las obras de Cervantes, hombre de 
ingenio tan vario y rico como la misma naturaleza humana, de que fue fidelísimo intérprete. Cierto 
que a veces idealizaba [277] de sobra, a despecho de su idiosincrasia realista; y tomó, por ejemplo, 
de la vida y de las costumbres de su siglo el tipo de Preciosa, la gitanilla aguda y discreta, decidora 
de la buena ventura, la transfiguró y hermoseó de tal suerte, que en vano hubiera sido buscar por las 
plazas  de  Sevilla  o  de  Madrid  el  original  del  retrato.  Como  quiera  que  sea,  y  aparte  de  sus 
buenaventuras y adivinanzas,  la gitanilla cervantesca usaba ensalmos para preservar del mal del 
corazón y de los vaguidos de cabeza,  y Cervantes nos ha conservado los términos del conjuro, 
tomados probablemente de la tradición oral, y sujetos, como siempre, a forma rítmica:

 Cabecita, cabecita, 

 tente en ti; no te resbales 

 y apareja los puntales 

 de la paciencia bendita... 

 Verás cosas 

 que toquen en milagrosas; 

 Dios delante 

 y San Cristóbal gigante. 

El Coloquio de los perros, obra maestra del diálogo lucianesco en castellano, es un tesoro para 
la historia de la nigromancía hasta por la novedad y audacia de las ideas del autor, que se acercan 
mucho  a  las  de  Pedro  de  Valencia.  Cervantes  nos  da  peregrinas  noticias  de  la  Camacha,  de 
Montilla, «tan única en su oficio que las Eritos, las Circes, las Medeas, de que están las historias 
llenas, no la igualaron: ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y 
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cuando se le antojaba,  volvía  sereno el  más turbado cielo:  traía  los hombres en un instante  de 
lejanas tierras: descasaba las casadas y casaba las que quería: por diciembre tenía rosas frescas en 
su jardín, y por enero segaba trigo: esto de hacer nacer berros en una artesa, era lo menos que ella 
hacía, ni el hacer ver en un espejo o en la uña de una criatura los vivos o los muertos que le pedían 
que mostrase:  tuvo fama que convertía  los hombres en animales,  y que se había servido de un 
sacristán seis años en forma de asno, real y verdaderamente». Todo esto lo refiere la Cañizares, 
discípula querida de la Camacha, aunque inferior a ella en lo de «entrar en un cerco con una legión 
de demonios». «Vamos a ver al demonio –añade– muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos 
juntaremos infinidad de gente, brujos y brujas... y hay opinión que no vamos a estos convites sino 
con la fantasía,  en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que 
después contamos que nos han sucedido: otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en 
cuerpo y en ánima, y entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras 
no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es 
tan intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente... El ungüento 
[278] con que nos untamos es compuesto de jugos de yerbas, en todo extremo frías, y no es, como 
dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Y son tan frías que nos privan de 
todos los sentidos en untándonos con ellas; y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces 
dicen  que  en  la  fantasía  pasamos  todo  aquello  que  nos  parece  pasar  verdaderamente».  La 
descripción que sigue de los untos de la Camacha y de la espantable y horrenda figura que hacía 
tendida en el suelo es de un realismo que frisa en los límites de lo repugnante. Y el autor cierra su 
cuento declarando que tiene todas estas cosas por «embelecos, mentiras o apariencias del demonio», 
y que «la Camacha fue burladora falsa, la Cañizares embustera y la Montiela tonta, maliciosa o 
bellaca»; prudente y saludable escepticismo, hermano gemelo del de Pedro de Valencia, cuando 
sostuvo  en  su  Discurso  ya  citado  que,  «aunque  ciertos  prodigios  y  transformaciones  no  sean 
imposibles  a  los  ángeles  malos,  es  lícito,  prudente  y  debido  examinar  cada  caso en particular, 
debiéndose presumir que ha sido por vía natural,  humana y ordinaria,  sin necesidad forzosa de 
acudir a milagro que exceda el curso natural de las cosas».

El mismo espíritu  positivo y práctico que llevó a Cervantes a enterrar bajo el  peso de la 
parodia toda la literatura fantástica, sobrenatural y andantesca de los tiempos medios, respira en la 
aventura de la cabeza encantada de Barcelona, remedio evidente del mágico busto que la tradición 
suponía fabricado por Alberto el Magno. No hay encantamiento, ni transmigración, ni viaje aéreo 
que resista al poder de la cómica fantasía que creó la cueva de Montesinos, encantó a Dulcinea y 
montó  a  sus  héroes  en  Clavileño,  parodiando  la  nocturna  expedición  de  Torralba  a  Roma. 
Decididamente, la Edad Media se iba con todo su cortejo de supersticiones, y quien la ahuyentaba 
del arte era un español, hijo predilecto de la raza menos supersticiosa de Europa. Y, sin embargo, 
cuando en su vejez hizo un libro de aventuras, especie de novela bizantina, imitación de Heliodoro, 
tejida de casos maravillosos, no dudó, sin duda por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo 
pueriles de la magia, y colocó en las regiones del Norte, por él libremente fantaseadas, hechiceras y 
licántropos que mudan de forma mediante la efusión de sangre. «Cuéntase dellas que se convierten 
en lobos, así machos como hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores. 
Como esto pueda ser yo lo ignoro... lo que puedo alcanzar es, que todas estas transformaciones son 
ilusiones del demonio, y permisión de Dios, y castigo de los abominables pecados deste maldito 
género de gente». (Persiles, 1. 1 c. 8.)

Quien  atentamente  siga  el  rastro  de  este  linaje  de  costumbres  en  los  dos  géneros 
eminentemente populares, la novela y el teatro, no dejará de detenerse en los novelistas pastoriles, 
que desde la Diana, de Jorge de Montemayor, hasta la Arcadia, de [279] Lope de Vega, sacaron 
gran partido del agua encantada de la sabia Felicia y de la cueva de Anfriso, sirviéndose de sus 
agüeros y presagios como de Deus ex machina para desatar la mal hilada trama de sus fábulas. Y 
más se fijará en los novelistas picarescos y en los llamados ejemplares, que al fin y al cabo son 
espejo de un estado social, y reproducen, a veces con fotográfica exactitud más bien que con arte, 
las escenas que pasaban a su vista y lo que el vulgo de su tiempo creía. No falta entre ellos, por el 
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extremo contrario, quien propenda a lo tétrico y melancólico, y aún se complazca en nebulosas 
visiones, que no parecen nacidas en nuestro clima. Así, D.ª María de Zayas, en algunas de sus 
novelas  cortas,  especialmente  en  La  inocencia  castigada,  que  se  funda  toda  en  los  efectos 
sobrenaturales de la magia; y así, D. Gonzalo de Céspedes y Meneses, escritor culterano, pero de 
grande inventiva,  en aquellos misterios  de la mula encantada de D. Francisco de Silva y de la 
tempestad,  que constituyen uno de los  más  extraños  episodios  de  su Soldado Píndaro.  Pero lo 
general es que nuestros noveladores tomen la magia por asunto de broma, y así reaparece, tras de 
los años mil, el espíritu cojo, inspirador de Virgilio Cordobés, en la redoma que quiebra el fugitivo 
escolar D. Cleofás Pérez Zambullo, héroe de Luis Vélez y de Le Sage.

Entre nuestros dramáticos, Alarcón tuvo amor especial a la magia como recurso escénico y 
aun como nudo de la  acción.  La cueva de Salamanca,  comedia  de estudiante,  ya analizada  en 
nuestro primer  tomo,  hasta  contiene  una discusión en forma escolástica  sobre las  artes  ilícitas. 
Quien mal anda no es otra cosa que el proceso del morisco Román Ramírez.  La prueba de las 
promesas es el cuento de D. Illán y el deán de Santiago, convertido en drama. El anticristo obra sus 
maravillas  con el  poder de la nigromancía.  En El dueño de las estrellas,  la superstición sideral 
interviene mucho en el destino de Licurgo. Y aun pudieran citarse otros ejemplos, todos los cuales 
reunidos, quizá excedan en número a los que puedan sacarse de Lope, Tirso y Moreto (2109).

La antigua leyenda de nigromante convertido y mártir, del San Cipriano de Antioquia, distinto 
del de Cartago, fue sublimada [280] hasta las más altas esferas de la concepción dramática por el 
autor de El mágico prodigioso. La relación entre este argumento y la leyenda germánica de Fausto 
es evidente e indisputable, no sólo por intervenir en ambas el pacto diabólico, sino por ser un sabio 
quien lo hace y por tratarse de la posesión de una mujer. Y aun pueden notarse muy estrechas 
semejanzas entre ambas historias y las Actas de los Santos Luciano y Marciano, de Nicomedia, que 
malamente se han atribuido a España.

En sus comedias de intriga y de costumbres, o de capa y espada, por ejemplo, en El astrólogo 
fingido, y en La dama duende, obras una y otra de ingenio juvenil y ameno, Calderón se muestra 
muy sazonadamente incrédulo acerca de trasgos, aparecidos e influjo de los cuerpos celestes. De los 
duendes, que tanto dieron que especular al P. Fuente la Peña, opina nuestro gran dramático que

 

 El hurto de amor los finge 

 y los canoniza el miedo. 

Y no de otro modo, su discípulo D. Agustín de Salazar y Torres redujo a encanto sin encanto 
la hechicería en la discreta comedia que llamó La segunda Celestina, mostrando con bien trazada 
fábula que el hechizo mayor es la hermosura. Y no mucho después, en los últimos años del siglo 
XVII,  si  ya no en los  primeros  del  XVIII,  uno de los últimos imitadores  felices  de la  escuela 
calderoniana,  D. Antonio de Zamora,  entregó a la befa del público en una comedia de figurón, 
recargada y caricaturesca, pero rica de chistes de buena ley, los hechizos de Carlos II trocados en 
los del fantasmón D. Claudio, y en la lámpara de Lucigüela, que lentamente le iba chupando el olio 
vital. [281]
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– I –
La Casa de Austria en sus relaciones con el Luteranismo. –Supuesta herejía 

de D.ª Juana la Loca, Carlos V y el Príncipe D. Carlos.
Llego al  fin de mi exposición histórica de las disidencias  religiosas del siglo XVI con el 

remordimiento y el escrúpulo de haber dedicado tan largas vigilias a tan ruin y mezquino asunto. 
Sólo la curiosidad erudita me ha sostenido en esta fatigosa labor, donde, fuera de los nombres de 
Juan de Valdés y de Miguel Servet, insignes el uno entre los lingüistas y el otro entre los fisiólogos, 
ni una figura simpática, ni una idea nueva y generosa, se han atravesado, en mi camino. ¡Pobre de 
España si España en el siglo XVI hubiera sido eso! Un grupo de disidentes, sectarios de reata los 
más, mirados con desdén y con odio, o ignorados en absoluto por el resto de los españoles, es lo que 
he encontrado. Originalidad nula; estilo seco y sin poder ni vida; lengua hermosa no por mérito de 
los escritores, sino porque todo el mundo escribía bien entonces. ¿Qué es lo que puede salvarse de 
toda esa literatura protestante? Los diálogos literarios y no teológicos de Valdés, la traducción de la 
Biblia de Casiodoro. Todo lo demás poco importaría que se perdiese. Confieso que comencé este 
estudio con entusiasmo e interés grande y que le termino con amargo desaliento. Yo quisiera que 
los españoles, aun en lo malo, nos hubiéramos aventajado al resto de los mortales; pero tengo que 
confesar que, fuera de las audacias de Servet y del misticismo de Molinos, ningún hereje español se 
levanta  dos dedos  de la  medianía.  Y, sin  embargo,  tiene  su utilidad  este  trabajo,  siquiera  para 
mostrar que el genio español muere y se ahoga en las prisiones de la herejía y sólo tiene alas para 
volar al cielo de la verdad católica.

¡Cuánto mejor me hubiera estado describir la católica España del siglo XVI, que con todos 
sus lunares y sombras, que no hay período que no los tenga, resiste la comparación con las edades 
más gloriosas del mundo! Hubiéramos visto, en primer lugar, un pueblo de teólogos y de soldados, 
que echó sobre [282] sus hombros la titánica empresa de salvar,  con el  razonamiento y con la 
espada, la Europa latina de la nueva invasión de bárbaros septentrionales; y en nueva y portentosa 
cruzada, no por seguir a ciegas las insaciadas ambiciones de un conquistador, como las hordas de 
Ciro, de Alejandro y de Napoleón; no por inicua razón de Estado, ni por el tanto más cuanto de 
pimienta,  canela  o  jengibre,  como  los  héroes  de  nuestros  días,  sino  por  todo  eso  que  llaman 
idealismos y visiones los positivistas, por el dogma de la libertad humana y de la responsabilidad 
moral, por su Dios y por su tradición, fue a sembrar huesos de caballeros y de mártires en las orillas 
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del Albis, en las dunas de Flandes y en los escollos del mar de Inglaterra. ¡Sacrificio inútil, se dirá, 
empresa vana! Y no lo fue con todo eso, porque si los cincuenta primeros años del siglo XVI son de 
conquistas para la Reforma, los otros cincuenta, gracias a España, lo son de retroceso; y ello es que 
el Mediodía se salvó de la inundación y que el protestantismo no ha ganado desde entonces una 
pulgada de tierra, y hoy, en los mismos países donde nació, languidece y muere. Que nunca fue 
estéril el sacrificio por una causa justa, y bien sabían los antiguos Decios, al ofrecer su cabeza a los 
dioses infernales  antes de entrar en batalla,  que su sangre iba a ser semilla  de victoria  para su 
pueblo. Yo bien entiendo que estas cosas harán sonreír de lástima a los políticos y hacendistas, que, 
viéndonos pobres, abatidos y humillados a fines del siglo XVII, no encuentran palabras de bastante 
menosprecio para una nación que batallaba contra media Europa conjurada, y esto no por redondear 
su territorio ni por obtener una indemnización de guerra, sino por ideas de teología..., la cosa más 
inútil del mundo. ¡Cuánto mejor nos hubiera estado tejer lienzo y dejar que Lutero entrara o saliera 
donde bien le pareciese! Pero nuestros abuelos lo entendían de otro modo, y nunca se les ocurrió 
juzgar de las grandes empresas históricas por el éxito inmediato. Nunca, desde el tiempo de Judas 
Macabeo, hubo un pueblo que con tanta razón pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espada 
y el brazo de Dios; y todo, hasta sus sueños de engrandecimiento y de monarquía universal,  lo 
referían  y  subordinaban  a  este  objeto  supremo:  Fiet  unum  ovile,  et  unus  pastor.  Lo  cual 
hermosamente parafraseó Hernando de Acuña, el poeta favorito de Carlos V:

 

 Ya se acerca, Señor, o ya es llegada 

 la edad dichosa en que promete el cielo 

 una grey y un pastor solo en el suelo, 

 por suerte a nuestros tiempos reservada. 

 Ya tan alto principio en tal jornada 

 nos muestra el fin de vuestro santo celo 

 y anuncia al mundo para más consuelo 

 un monarca, un imperio y una espada. 

En aquel duelo terrible entre Cristo y Belial, España bajó sola a la arena; y, si al fin cayó 
desangrada y vencida por el [283] número, no por el valor de sus émulos, menester fue que éstos 
vinieran en tropel y en cuadrilla a repartirse los despojos de la amazona del Mediodía, que así y 
todo quedó rendida y extenuada, pero no muerta, para levantarse más heroica que nunca cuando la 
revolución atea llamó a sus puertas y ardieron las benditas llamas de Zaragoza.

Al  frente  de  este  pueblo  se  encontró  colocada,  por  derecho  de  herencia,  una  dinastía 
extranjera de origen y en cierto modo poco simpática, guardadora no muy fiel de las costumbres y 
libertades de la tierra, aunque harto más que la dinastía francesa que le sucedió, sobrado atenta a 
intereses,  pretensiones,  guerras y derechos de familia,  que andaban muy fuera del círculo de la 
nacionalidad española; pero dinastía que tuvo la habilidad o la fortuna de asimilarse la idea madre 
de nuestra cultura y seguirla en su pujante desarrollo y convertirse en gonfaloniera de la Iglesia 
como ninguna otra casa real de Europa.

Y, sin embargo, se ha dudado del catolicismo de algunos de sus príncipes, y libros hay en que, 
con mengua de la crítica, se habla de las ideas reformistas de D.ª Juana la Loca, del emperador y del 
príncipe D. Carlos.

¡Protestante D.ª Juana la Loca! El que semejante dislate se haya tomado en serio y merecido 
discusión, da la medida de la crítica de estos tiempos. Confieso que siento hasta vergüenza de tocar 
este punto, y, si voy a decir dos palabras, es para que no se atribuya a ignorancia o a voluntaria 
omisión mi silencio. Por lo demás, la historia es cosa tan alta y sagrada, que parece profanación 
mancharla con semejantes puerilidades y cuentos de viejas, pasto de la necia y malsana curiosidad 
de  los  periodistas  y  ganapanes  literarios  de  estos  tiempos.  Un  Mr.  Bergenroth,  prusiano, 
comisionado  por  el  Gobierno  inglés  para  registrar  los  archivos  de  la  Península  que  pudieran 
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contener documentos sobre las relaciones entre Inglaterra y España, hábil copista y paleógrafo, pero 
ajeno de criterio histórico y no muy hábil entendedor de los documentos que copiaba (2110), halló 
en Simancas e imprimió triunfalmente en 1868 ciertos papeles que, a su parecer, demostraban que 
D.ª Juana no había sido loca, sino luterana,  y perseguida y atormentada como tal  por su padre 
Fernando el Católico y por su hijo Carlos V. Por lo mismo que la noticia era enteramente absurda y 
salía,  además,  de los  labios  de un extranjero,  alemán por añadidura,  y como tal  infalible,  hizo 
grande efecto entre cierta casta de eruditos españoles creyendo los infelices que era una grande 
arma contra la Iglesia el que D.ª Juana hubiera sido hereje. No quedó sin contestación tan absurda 
especie, y hoy, después de los folletos de D. Vicente de la Fuente, de Gachard y de Rodríguez Villa 
(2111), [284] es ya imposible consignar semejante aberración en ninguna historia formal. La locura 
de D.ª Juana fue locura de amor, fueron celos de su marido, y bien fundados y muy anteriores al 
nacimiento del Luteranismo, como que ya estaba monomaníaca en 1504. De su piedad antes de esta 
crisis no puede dudarse. En 15 de enero de 1499 escribía de ella el prior de los dominicos de Santa 
Cruz, de Segovia, que «tenía buenas partes de buena cristiana y que había en su casa tanta religión 
como en una estrecha observancia». (Página 55 de los documentos de Bergenroth.) ¿Y qué diremos 
del famoso trato de cuerda que mosén Ferrer, uno de los guardadores de D.ª Juana, mandó darle 
para obligarla a comer? (2112) Si D.ª Juana estaba loca, ¿no era necesario, para salvar su vida, 
tratarla como se trata a los locos y a los niños, sujetándole los brazos con cuerdas o de cualquiera 
otra manera, y haciéndola tomar el alimento por fuerza? ¿Qué tortura ni qué protestantismo puede 
ver en esto quien tenga la cabeza sana? Sabemos por cartas del marqués de Denia, otro de sus 
carceleros, que en 1517 la pobre reina oía misa con gran devoción (p. 177) y tenía un confesor de la 
Orden de San Francisco, dicho Fr. Juan de Ávila. Y, si luego no quiso en algún tiempo confesarse, 
fue porque estaba rematadamente loca e iban sus manías por ese camino, sobre todo después que el 
susodicho marqués,  que siempre la trató  inicuamente,  le quitó el  confesor y se empeñó en que 
escogiera a un dominico. Parece que en sus últimos años aquella infeliz demente manifestaba horror 
a todo lo que fuese acción de piedad (2113) y no recibía los santos sacramentos; pero ¿qué prueba 
esto, tratándose de una mujer tan fuera de sentido, que decía a fray Juan de la Cruz (2114) que «un 
gató de algalia había comido a su madre e iba a comerla a ella»? Afortunadamente, Dios le devolvió 
la razón en su última hora y la permitió hacer confesión general y solemne protesta de que moría en 
la fe católica, asistiéndola y consolándola San Francisco de Borja.

¿Y quién pudo nunca dudar del acendrado catolicismo del grande Emperador? Verdad es que 
tiene sobre su memoria el reo borrón del saco de Roma, y el  acto cesarista y anticanónico del 
Interim, y las torpezas y vacilaciones que le impidieron atajar en los comienzos la sedición luterana, 
de lo cual bien amargamente se lamentaba él en sus últimos años. Pero ¿cómo poner [285] mácula 
en la pureza de sus sentimientos personales? Ni siquiera se atrevió a tanto el calumniador Gregorio 
Leti. ¡Protestante el hombre que aún antes de Yuste observaba las prácticas religiosas con la misma 
exactitud que un monje! ¡El que llamó desvergüenza y bellaquería a la intentona de los protestantes 
de Valladolid, y, sintiendo hervir la sangre como en sus juveniles días, hasta quiso salir de su retiro 
a castigarlos por su mano, como gente que estaba fuera del derecho común y con quien no debían 
seguirse  los  trámites  legales!  ¡El  que  en  su  testamento  encarga  estrechamente  a  su  hijo  que 
«favorezca y mande favorecer al Santo Oficio de la Inquisición por los muchos y grandes daños que 
por ella se quitan y castigan!» «Mucho erré en no matar a Lutero (decía Carlos V a los frailes de 
Yuste), y si bien le dejé por no quebrantar el salvoconducto y palabra que le tenía dada, pensando 
de remediar por otra vía aquella herejía, erré, porque yo no era obligado a guardarle la palabra, por 
ser la culpa del hereje contra otro mayor Señor, que era Dios, y así yo no le había ni debía de 
guardar palabra, sino vengar la injuria hecha a Dios. Que si el delito fuera contra mí solo, entonces 
era obligado a guardarle la palabra, y por no le haber muerto yo, fue siempre aquel error de mal en 
peor: que creo que se atajara, si le matara» (2115). Al hombre que así pensaba podrán calificarle de 
fanático,  pero  nunca  de  hereje;  y  contra  todos  sus  calumniadores  protestará  aquella  sublime 
respuesta suya a los príncipes alemanes que le ofrecían su ayuda contra el turco a cambio de la 
libertad religiosa: «Yo no quiero reinos tan caros como ésos, ni con esa condición quiero Alemania, 
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Francia, España e Italia, sino a Jesús crucificado».

Al lado de tan terminantes declaraciones, poco significa el proceso que Paulo IV, enemigo 
jurado de los españoles, mandó formar al Emperador como cismático y fautor de herejes por los 
decretos  de  la  Dieta  de  Ausburgo,  puesto  que  tal  proceso  era  exclusivamente  político,  y  se 
enderezaba sólo a absolver a los súbditos del imperio del juramento de fidelidad y traer nuevas 
complicaciones a Carlos V. Así y todo, no llegó a formularse la sentencia ni pasó de amenaza la 
excomunión y el entredicho (2116).

¿Y qué diremos del príncipe D. Carlos, alimaña estúpida, aunque de perversos instintos, que 
viene ocupando en la historia mucho más lugar del que merece? Poco ganaría la Reforma con que 
un niño tontiloco se hubiera adherido a sus dogmas, si es que cabía algún género de dogmas o de 
ideas en aquella cabeza. Pero, así y todo, el protestantismo de D. Carlos es una fábula; y a quien 
haya leído el libro de Gachard, definitivo en este punto, no han de deslumbrarle las paradojas de D. 
Adolfo de Castro. Que el príncipe tuviera tratos con los rebeldes flamencos en odio a su padre, no 
puede dudarse; que pensó huir a los Países Bajos, es también verdad averiguada; [286] pero todo lo 
que pase de aquí son vanas conjeturas y cavilosidades. Ni D. Carlos formaba juicio claro de lo que 
querían los luteranos, ni en toda aquella desatinada intentona procedía sino como un muchacho mal 
criado, anheloso de romper las trabas domésticas, hacer su voluntad y campar por sus respetos. 
Todo es pueril e indigno de memoria en este príncipe. El no tenía pensamiento ni inclinación buena; 
pero, si en la prisión se resistió a confesarse, porque hervía en su alma el odio a muerte contra su 
padre, esto mismo demuestra que creía en la eficacia del sacramento y temía profanarle. Repito que 
este  punto está  definitivamente  fallado después de Gachard y de Mouy,  y  hora es  ya de dejar 
descansar a aquella víctima no de la tiranía de su padre, sino de sus propios excesos y locura que 
tan  sin  merecerlo,  y  por  extraño capricho  de  la  suerte,  llegó  a  convertirse  en héroe  poético  y 
legendario.  Ni a la misma Reforma puede serle grato engalanarse con oropeles y lentejuelas de 
manicomio.

– II –
Espíritu general de la España del siglo XVI. –Reformas de órdenes 

religiosas. –Compañía de Jesús. –Concilio de Trento. –Prelados sabios y santos.
Nadie ha hecho aún la verdadera historia de España en los siglos XVI y XVII. Contentos con 

la  parte  externa,  distraídos  en  la  relación  de  guerras,  conquistas,  tratados  de  paz  e  intrigas 
palaciegas, no aciertan a salir los investigadores modernos de los fatigosos y monótonos temas de la 
rivalidad de Carlos V y Francisco I, de las guerras de Flandes, del príncipe D. Carlos, de Antonio 
Pérez y de la princesa de Éboli. Lo más íntimo y profundo de aquel glorioso período se les escapa. 
Necesario es mirar la Historia de otro modo; tomar por punto de partida las ideas, lo que da unidad 
a la época, la resistencia contra la herejía, y conceder más importancia a la reforma de una orden 
religiosa o a la aparición de un libro teológico que al cerco de Amberes o a la sorpresa de Amiens.

Cuando esa historia llegue a ser escrita, veráse con claridad que la reforma de los regulares, 
vigorosamente iniciada por Cisneros, fue razón poderosísima de que el protestantismo no arraigara 
en España, por lo mismo que los abusos eran menores y que había una legión compacta y austera 
para resistir a toda tentativa de cisma. Dulce es apartar los ojos del miserable luteranismo español 
para fijarlos en aquella serie de venerables figuras de reformadores y fundadores: en San Pedro de 
Alcántara, luz de las soledades de la Arrabida, que parecía hecho de raíces de árboles, según la 
enérgica expresión de Santa Teresa; en el Venerable Tomás de Jesús, reformador de los Agustinos 
Descalzos; en la sublime doctora abulense y en su heroico compañero San Juan de la Cruz; en San 
Juan de Dios, portento de caridad, en el humilde clérigo aragonés fundador de las Escuelas [287] 
Pías y, finalmente, en aquel hidalgo vascongado herido por Dios como Israel, y a quien Dios suscitó 
para que levantara un ejército, más poderoso que todos los ejércitos de Carlos V, contra la Reforma. 
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San Ignacio es la personificación más viva del espíritu español en su edad de oro. Ningún caudillo, 
ningún sabio influyó tan portentosamente en el mundo. Si media Europa no es protestante, débelo 
en gran parte a la Compañía de Jesús (2117).

España, que tales varones daba, fecundo plantel de santos de y de sabios, de teólogos y de 
fundadores, figuró al frente de todas las naciones católicas en otro de los grandes esfuerzos contra la 
Reforma, en el Concilio de Trento, que fue tan español como ecuménico, si vale la frase. No hay 
ignorancia ni olvido que baste a oscurecer la gloria que en las tres épocas de aquella memorable 
asamblea  consiguieron  los  nuestros.  Ellos  instaron  más  que  nadie  por  la  primera  convocatoria 
(1542) y trabajaron por allanar los obstáculos y las resistencias de Roma. Ellos, y principalmente el 
cardenal de Jaén, se opusieron en las sesiones sexta y octava a toda idea de traslación o suspensión. 
Tan fieles y adictos a la Santa Sede como independientes y austeros, sobre todo en las cuestiones de 
residencia  y  autoridad  de  los  obispos,  ni  uno  solo  de  nuestros  prelados  mostró  tendencias 
cismáticas, ni siquiera el audaz y fogoso arzobispo de Granada, D. Pedro Guerrero, atacado tan 
vivamente por algunos italianos. Ninguno confundió el verdadero espíritu de reforma con el falso y 
mentido de disidencia y revuelta.  Inflexibles en cuestiones de disciplina y en clamar contra los 
abusos de la curia romana, jamás pusieron lengua en la autoridad del pontífice ni [288] trataron de 
renovar los funestos casos de Constanza y Basilea. Pedro de Soto opinaba a la vez que la autoridad 
de los obispos es inmediatamente de derecho divino, pero que el Papa es superior al Concilio, y en 
una misma carta defiende ambas proposiciones. Cuando la historia del Concilio de Trento se escriba 
por  españoles  y no por extranjeros,  aunque sean tan  veraces  y concienzudos como el  cardenal 
Pallavicini, ¡cuán hermoso papel harán en ella los Guerreros, Cuestas, Blancos y Gorrioneros; el 
maravilloso teólogo D. Martín Pérez de Ayala, obispo de Segorbe, que defendió invenciblemente 
contra los protestantes el valor de las tradiciones eclesiásticas; el rey de los canonistas españoles, 
Antonio  Agustín,  enmendador  del  Decreto  de  Graciano,  corrector  del  texto  de  las  Pandectas, 
filólogo clarísimo,  editor de Festo y Varrón, numismático,  arqueólogo y hombre de amenísimo 
ingenio en todo; el obispo de Salamanca, D. Pedro González de Mendoza, autor de unas curiosas 
memorias del concilio; los tres egregios jesuitas, Diego Laínez, Alfonso Salmerón y Francisco de 
Torres;  Melchor Cano,  el  más culto  y elegante  de los escritores  dominicos,  autor  de un nuevo 
método  de  enseñanza  teológica  basado  en  el  estudio  de  las  fuentes  de  conocimiento;  Cosme 
Hortolá,  comentador  perspicuo del Cantar  de los Cantares;  el  profesor complutense Cardillo  de 
Villalpando,  filósofo  y  helenista,  comentador  y  defensor  de  Aristóteles  y  hombre  de  viva  y 
elocuente palabra; Pedro Fontidueñas, que casi le arrebató la palma de la oratoria, y tantos y tantos 
otros teólogos, consultores, obispos y abades como allí concurrieron, entre los cuales, para gloria 
nuestra, apenas había uno que no se alzase de la raya de la medianía, ya por su sabiduría teológica o 
canónica, ya por la pureza y elegancia de su dicción latina, confesada, bien a despecho suyo, por los 
mismos italianos! Bien puede decirse que todo español era teólogo entonces. Y a tanto brillo de 
ciencia y a tan noble austeridad de costumbre juntábase una entereza de carácter, que resplandece 
hasta  en  nuestros  embajadores  Vargas  y  D.  Diego  de  Mendoza.  ¿Cuándo  ha  sido  España  tan 
española y tan grande como entonces?

Una  serie  de  concilios  provinciales  puso  vigorosamente  en  práctica  los  cánones  del 
Tridentino, a pesar de la resistencia de los mal avenidos con la Reforma. ¿Qué había de lograr el 
protestantismo cuando honraban nuestras mitras obispos al modo de Fr. Bartolomé de los Mártires, 
D. Alonso Velázquez, Fr. Lorenzo Suárez de Figueroa, Fr. Andrés Capilla, D. Pedro Cerbuna, D. 
Diego de  Covarrubias,  Fr.  Guillermo Boil  y  el  Venerable  Lanuza;  cuando recorrían  campos  y 
ciudades misioneros como el Venerable Apóstol de Andalucía, Juan de Ávila, orador de los más 
vehementes, inflamados y persuasivos que ha visto el mundo; cuando difundían el aroma de sus 
virtudes aquellas almas benditas y escogidas, en cuya serie, después de los grandes santos ya antes 
de ahora recordados, fuera injusto no hacer [289] memoria de los Beatos Alonso Rodríguez y Pedro 
Claver;  de Bernardino de Obregón, portento de caridad; del venerable agustiniano Hórozco; del 
austero y penitente dominico San Luis Beltrán, del recoleto San Francisco Solano, apóstol del Perú; 
del Beato Simón de Rojas, reformador de las costumbres de la corte; del Beato Nicolás Factor, gran 
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maestro de espíritus? Pero ¿a qué buscar tan altos ejemplos? El que quiera conocer lo que era la 
vida de los españoles del gran siglo dentro de su casa, lea la biografía que de su Padre escribió el 
jesuita La Palma; lea las incomparables vidas de D.ª Sancha Carrillo y de D.ª Ana Ponce de León, 
compuestas por el P. Roa, luz y espejo de lengua castellana,  y dudará entre la admiración y la 
tristeza al comparar aquellos tiempos con éstos.

Joya fue la virtud pura y ardiente, puede decirse de aquella época como de ninguna, mal que 
pese a los que rebuscan, para infamarla,  los lodazales de la Historia y las heces de la literatura 
picaresca. Aun los que flaqueaban en punto a costumbres, eran firmísimos en materia de fe; ni los 
mismos  apetitos  carnales  bastaban  a  entibiar  el  fervor;  eran  frecuentes  y  ruidosas  las 
conversaciones, y no cruzaba por las conciencias la más leve sombra de duda. Una sólida y severa 
instrucción dogmática nos preservaba del contagio del espíritu aventurero, y España podía llamarse 
con todo rigor un pueblo de teólogos.

¿Cuándo los hubo en tan gran número y tan ilustres? Desde el franciscano Luis de Carvajal y 
el  dominico  Francisco de Vitoria,  que fueron los  primeros  en renovar  el  método y la  forma y 
exornar a las ciencias eclesiásticas con los despojos de las letras humanas, empresa que llevó a feliz 
término Melchor Cano, apenas hay memoria de hombre que baste a recordar a todos, ni siquiera a 
los más preclaros de aquella invicta legión. Pero, por el enlace que con nuestro asunto tiene, no 
hemos de olvidar  que Fr.  Alonso de Castro recopiló  en su grande obra De haeresibus  cuantos 
argumentos se abían formulado hasta entonces contra todo linaje de errores y disputó, con tanta 
sabiduría jurídica como teológica,  de iusta haereticorum punitione; que Domingo de Soto, cuyo 
nombre, gracias a Dios, suena todavía con elogio gracias a su tratado de filosofía del derecho (De 
iustitia et iure), trituró las doctrinas protestantes de la justificación en su obra De natura et gratia; 
que el cardenal Toledo impugnó más profundamente que ningún otro teólogo la interpretación que 
los  luteranos  dan  a  la  Epístola  a  los  Romanos;  que  Fr.  Pedro  de  Soto,  autor  de  un  excelente 
catecismo, hizo increíbles esfuerzos con la pluma y con la enseñanza para volver al gremio de la 
Iglesia a los súbditos de la reina María; que el eximio Suárez redujo a polvo las doctrinas cesaristas 
del rey Jacobo y el torpe fundamento de la Iglesia Anglicana y que el obispo Caramuel, océano de 
erudición y de doctrina y verdadero milagro de la naturaleza, convirtió en Bohemia y Hungría tal 
número de herejes, que a no verlo confirmado en documentos [290] irrecusables parecería increíble 
y fabuloso. Pero bien puede decirse que, entre todos los libros compuestos aquí contra la Reforma, 
no hay uno que por la claridad del método y de la exposición, ni por la abrumadora copia de ciencia 
teológica y filosófica, ni por la argumentación sobria y potente iguale al del jesuita Gregorio de 
Valencia,  De rebus  fidei  hoc  tempore  controversis.  ¿Quién lee  hoy este  libro,  uno de  los  más 
extraordinarios que ha producido la ciencia española? ¿Quién el elegante y doctísimo tratado de D. 
Martín Pérez de Ayala De divinis traditionibus? ¿Quién las obras del P. Diego Ruiz de Montoya, 
fundador de la teología positiva, y a quien siguieron y copiaron muchas veces Petavio y Tomasino?

Pero digo mal; es en España donde no se leen, que fuera de aquí no hay teólogo que no se 
descubra con amor y veneración al oír los nombres de Molina y Báñez, de Medina, de Suárez y de 
Gabriel Vázquez. La sola historia de las controversias De auxiliis bastaría para mostrar la grandeza 
de  la  especulación  teológica  entre  nosotros.  No  sólo  nació  en  España  la  ciencia  media  y  el 
congruismo, sino también el sistema de la gracia eficaz que llaman tomista por haberle defendido 
siempre los dominicos, pero que fue creación de Báñez en oposición a Molina. ¡Y qué ingeniosa 
doctrina  la  de  éste  tal  como  la  atenuaron  y  desarrollaron  otros  jesuitas  posteriores!  ¡Qué 
oportunidad la de los teólogos  de la Compañía en levantar,  frente  de la  hórrida predestinación 
calvinista, una doctrina que tan altos pone los fueros de la libertad humana!

– III –
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La Inquisición. –Supuesta persecución y opresión del saber. –la lista de 
sabios perseguidos, de LLorente.

Al lado de las virtudes de los santos, de la espada de los reyes y de la red de conventos y 
universidades  que  mantenía  vivo  el  espíritu  teológico,  lidiaba  contra  la  herejía  otro  poder 
formidable, de que ya es hora de hablar, y con valor y sin reticencias ni ambages.

Ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud es la intolerancia.  Impónese la 
verdad con fuerza apodíctica a la inteligencia, y todo el que posee o cree poseer la verdad, trata de 
derramarla, de imponerla a los demás hombres y de apartar las nieblas del error que les ofuscan. Y 
sucede,  por  la  oculta  relación  y  armonía  que  Dios  puso  entre  nuestras  facultades,  que  a  esta 
intolerancia fatal del entendimiento sigue la intolerancia de la voluntad, y cuando ésta es firme y 
entera y no se ha extinguido o marchitado el aliento viril en los pueblos, éstos combaten por una 
idea, a la vez que con las armas del razonamiento y de la lógica, con la espada y con la hoguera.

La  llamada  tolerancia  es  virtud  fácil;  digámoslo  más  claro:  es  enfermedad  de  épocas  de 
escepticismo o de fe nula.  El  que nada cree,  ni  espera en nada,  ni  se afana y acongoja por la 
salvación [291] o perdición de las almas, fácilmente puede ser tolerante. Pero tal mansedumbre de 
carácter no depende sino de una debilidad o eunuquismo de entendimiento.

¿Cuándo fue tolerante quien abrazó con firmeza y amor y convirtió en ideal de su vida, como 
ahora se dice, un sistema religioso, político, filosófico y hasta literario? Dicen que la tolerancia es 
virtud de ahora, respondan de lo contrario los horrores que cercan siempre a la revolución moderna. 
Hasta las turbas demagógicas tienen el fanatismo y la intolerancia de la impiedad, porque la duda y 
el espíritu escéptico pueden ser un estado patológico más o menos elegante, pero reducido a escaso 
número de personas; jamás entrarán en el ánimo de las muchedumbres.

Si la naturaleza humana es y ha sido y eternamente será, por sus condiciones psicológicas 
intolerante, ¿a quién ha de sorprender y escandalizar la intolerancia española, aunque se mire la 
cuestión con el criterio más positivo y materialista? Enfrente de las matanzas de los anabaptistas, de 
las  hogueras  de  Calvino,  deEnrique  VIII  y  de  Isabel,  ¿qué  de  extraño  tiene  que  nosotros 
levantáramos las nuestras? En el siglo XVI, todo el mundo creía y todo el mundo era intolerante 
(2118). [292]

Pero la cuestión para los católicos es más honda, aunque parece imposible que tal cuestión 
exista.  El  que  admite  que  la  herejía  es  crimen  gravísimo  y  pecado  que  clama  al  cielo  y  que 
compromete  la  existencia  de  la  sociedad  civil;  el  que  rechaza  el  principio  de  la  tolerancia 
dogmática, es decir, de la indiferencia entre la verdad y el error, tiene que aceptar forzosamente la 
punición espiritual y temporal de los herejes, tiene que aceptar la Inquisición. Ante todo hay que ser 
lógicos, como a su modo lo son los incrédulos, que miden todas las doctrinas por el mismo rasero, 
e, inciertos de su verdad, a ninguna consideran digna de castigo. Pero es hoy frecuente defender la 
Inquisición con timidez y de soslayo, con atenuaciones doctrinales, explicándola por el carácter de 
los tiempos, es decir, como una barbarie ya pasada, confesando los bienes que produjo, es decir, 
bendiciendo los frutos y maldiciendo del árbol..., pero nada más. ¿Ni cómo habían de sufrirlo los 
oídos de estos tiempos, que, no obstante, oyen sin escándalo ni sorpresa las leyes de estado de sitio 
y de consejos de guerra? ¿Cómo persuadir  a nadie de que es mayor delito  desgarrar el  cuerpo 
místico de la Iglesia y levantarse contra la primera y capital  de las leyes de un país, su unidad 
religiosa, que alzar barricadas o partidas contra tal o cual gobierno constituido?

Desengañémonos: si muchos no comprenden el fundamento jurídico de la Inquisición, no es 
porque él deje de ser bien claro y llano, sino por el olvido y menosprecio en que tenemos todas las 
obras del espíritu y el ruin y bajo modo de considerar al hombre y a la sociedad que entre nosotros 
prevalece.  Para el economista ateo será siempre mayor criminal el contrabandista que el hereje.
¿Cómo hacer  entrar  en  tales  cabezas  el  espíritu  de vida  y de fervor  que  animaba a  la  España 
inquisitorial? ¿Cómo hacerles entender aquella doctrina de Santo Tomás: «Es más grave corromper 
la fe, vida del alma, que alterar el valor de la moneda con que se provee al sustento del cuerpo»?
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Y admírese, sin embargo, la prudencia y misericordia de la Iglesia, que, conforme al consejo 
de San Pablo, no excluye al hereje de su gremio sino después de una y otra amonestación, y ni aún 
entonces tiñe sus manos en sangre, sino que le entrega al poder secular, que también ha de entender 
en el castigo de los herejes, so pena de poner en aventura el bien temporal de la república. Desde las 
leyes  del  Código teodosiano hasta  ahora,  a  ningún,  legislador  se  le  ocurrió  la  absurda idea  de 
considerar las herejías como meras disputas de teólogos ociosos, que podían dejarse sin represión ni 
castigo porque en nada alteraban la paz del Estado. Pues qué, ¿hay algún sistema religioso que en su 
organismo y en sus consecuencias no se enlace con cuestiones políticas y sociales? El matrimonio y 
la constitución de la familia,  [293] el  origen de la  sociedad y del poder,  ¿no son materias que 
interesan igualmente al teólogo, al moralista y al político? Nunc tua res agitur, paries cum proximus 
ardet. Nunca se ataca el edificio religioso sin que tiemble y se cuartee el edificio social. ¡Qué ajenos 
estaban  de  pensar  los  reyes  del  siglo  XVIII,  cuando  favorecían  el  desarrollo  de  las  ideas 
enciclopedistas, y expulsaban a los jesuitas, y atribulaban a la Iglesia, que la revolución, por ellos 
neciamente fomentada, había de hundir sus tronos en el polvo!

Y haycon todo eso católicos que, aceptando el principio de represión de la herejía, maltratan a 
la Inquisición española. ¿Y por qué? ¿Por la pena de muerte impuesta a los herejes? Consignada 
estaba en todos nuestros códigos de la Edad Media, en que dicen que éramos más tolerantes. Ahí 
está el Fuero real mandando que quien se torne judío o moro, muera por ello e la muerte de este 
fecho atal  sea de fuego. Ahí están las Partidas (ley 2, tít.  6, part.  7) diciéndonos que al hereje 
predicador  débenlo  quemar  en  fuego,  de  manera  que  muera;  y  no  sólo  al  predicador,  sino  al 
creyente, es decir, al que oiga y reciba sus enseñanzas (2119).

Imposible  parece  que  nadie  haya  atacado  a  la  Inquisición  por  lo  que  tenía  de  tribunal 
indagatorio  y  calificador;  y,  sin  embargo,  orador  hubo  en  las  Cortes  de  Cádiz  que  dijo  muy 
cándidamente  que hasta el  nombre de Inquisición era anticonstitucional.  Semejante  salida haría 
enternecerse probablemente a aquellos patricios, que tenían su código por la obra más perfecta de la 
sabiduría humana; pero ¿quién no sabe, por ligera idea que tenga del Derecho Canónico, que la 
Iglesia, como toda [294] sociedad constituida, aunque no sea constitucional, ha usado y usa, y no 
puede menos de usar, los procedimientos indagatorios para descubrir y calificar el delito de herejía? 
Háganlo los obispos, háganlo delegados o tribunales especiales, la Inquisición, en ese sentido, ni ha 
dejado ni puede dejar de existir para los que viven en el  gremio de la Iglesia.  Se dirá que los 
tribunales especiales amenguaban la autoridad de los obispos. ¡Raro entusiasmo episcopal: venir a 
reclamar ahora lo que ellos nunca reclamaron!

No soy jurista ni voy a entrar en la cuestión de procedimientos, que ya ha sido bien tratada en 
las diversas apologías que se han escrito en estos últimos años (2120). Ni disputaré si la Inquisición 
fue tribunal  exclusivamente religioso o tuvo algo de político,  como Hefele  y los de su escuela 
sostienen. Eclesiástica era su esencia, e inquisidores apostólicos, y nunca reales, se titularon sus 
jueces;  y  en  su  fondo,  ¿quién  dudará  que  la  Inquisición  española  era  la  misma  cosa  que  la 
Inquisición romana por el género de causas en que entendía y hasta por el modo de sustanciarlas? 
Si, a vueltas de todo esto, tomó en los accidentes un color español muy marcado, es tesis secundaria 
y no para discutida en este libro.

¿Y qué diremos de la famosa opresión de la ciencia española por el Santo Tribunal? Lugar 
común ha sido éste de todos los declamadores liberales, y no me he de extender mucho en refutarle, 
pues ya lo he hecho con extensión en otros trabajos míos (2121). Llorente, un hombre de anchísima 
conciencia histórica y moral, formó un tremendo catálogo de sabios perseguidos por la Inquisición. 
Hasta  ciento  dieciocho nombres  contiene,  incluso los  de jansenistas  y  enciclopedistas  del  siglo 
XVIII, que ahora no nos interesan. Los restantes son, por el orden en que él los trae y sin omitir 
ninguno:

El Venerable Juan de Ávila, cuya inocencia se reconoció a los pocos días, saliendo en triunfo 
y a son de trompetas de las cárceles de la Inquisición sevillana.

Un cierto Dr. Balboa, catedrático de leyes en Salamanca a principios del siglo XVII, grande 
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enemigo de los jesuitas, y que estuvo a punto de ser procesado por ciertos memoriales contra ellos y 
contra el Colegio Imperial. Pero lo cierto es que no lo fue ni hay para qué citarle.

El Dr. Barriovero, Fr. Hernando del Castillo, Fr. Mancio del Corpus Christi, Fr. Luis de la 
Cruz, Juan Fernández, el jesuita Gil González, Fr. Juan de Ledesma, Fr. Felipe de Meneses, Pedro 
de Mérida,  Fr. Juan de la Peña, Fr. Ambrosio de Salazar,  fray Fernando de San Ambrosio,  Fr. 
Antonio de Santo Domingo, Fr.  Pedro de Sotomayor,  Fr. Francisco de Tordesillas,  Fr. Juan de 
Villagarcía. ¡Tremenda lista! Pues bien, casi todos éstos, [295] con paz de Llorente, no son literatos 
(fuera de Fr. Hernando del Castillo),  ni escribieron nada,  ni  están en el catálogo más que para 
abultarle y sorprender a los incautos. Son sencillamente personas de quienes se hace referencia en el 
proceso del arzobispo Carranza, ya por haber dado censuras favorables al Cathecismo, ya por haber 
tenido correspondencia con Fr. Bartolomé. A algunos de ellos (Fr. Hernando del Castillo) se le tuvo 
por sospechoso en la materia de justificación, pero pronto se reconoció su inocencia. Fr. Luis de la 
Cruz y Fr. Juan de Villagarcía abjuraron de levi, y pienso que sobraban motivos para mayor rigor 
(2122).

Clemente Sánchez de Bercial, arcediano de Valderas. Su Sacramental se prohibió, pero él no 
fue procesado, diga lo que quiera Llorente, ni podía serlo, porque vivió muy a principios del siglo 
XV, en tiempo de D. Juan II, cuando no había Inquisición en Castilla. Et voilà comment on écrit 
l'Histoire.

El  Brocense  (Francisco  Sánchez).  Aquí  la  cuestión  varía  de  especie.  Tenemos, 
afortunadamente, el proceso (cf. Documentos inéditos, t. 2), que no llegó a sentenciarse por muerte 
del procesado. Nadie admira más que yo al Brocense; le tengo por padre de la gramática general y 
de la filosofía del lenguaje. Como humanista es para mí hombre divino, como lo era para Gaspar 
Scioppio. Pero no vaya a creer el cándido lector que le llevó a las audiencias inquisitoriales su saber 
filológico, ni el haber escudriñado las causas de la lengua latina, sino su incurable manía de meterse 
a teólogo y de mortificar a sus compañeros, los teólogos de la Universidad, con pesadas zumbas, 
que  les  herían  en  lo  vivo.  Atrájole,  además,  no  pocas  enemistades  su  fervor  antiaristotélico  y 
ramista, manifiesto, sobre todo, en el tratado De los errores de Porfirio. Era hombre de espíritu vivo, 
arrojado e independiente, enemigo de la autoridad y de la tradición, hasta el punto de declarar en 
una ocasión solemne que sólo captivaba su entendimiento en las cosas que son de fe y que tenía por 
cosa mala el creer a los maestros si con evidencia matemática no probaban lo que decían. Entre los 
cargos  acumulados  contra  el  Brocense  hay  infinitas  puerilidades  de  estudiantes  ociosos  o  mal 
inclinados;  hay  verdaderos  atrevimientos  y  caprichos  del  Maestro,  y  en el  fondo de  todo,  una 
rivalidad filosófica y una cuestión de escuela. Yo creo que la Inquisición, que con tanta benignidad 
le había tratado siempre, hubiera acabado por absolverle, recomendándole más cautela y recato en 
hablar. Lo cierto es que sus libros no se pusieron en el Índice, ni había motivo, puesto que Francisco 
Sánchez, aunque poco amigo de la escolástica y acérrimo odiador de la barbarie literaria y algo 
erasmita en sus aficiones, limitó siempre sus audacias a materias opinables y fue buen católico e 
hijo sumiso de la Iglesia. [296]

El cancelario de la Universidad de Alcalá, Luis de la Cadena, sobrino de Pedro de Lerma y 
erasmita como él. Dicen que fue delatado a la Inquisición de Toledo y dicen que por temor a la 
tormenta emigró a París, donde murió de catedrático de la Sorbona. Nadie lo prueba; y, aunque 
fuera todo verdad, la delación no es proceso.

Martín Martínez de Cantalapiedra, catedrático de Escritura en Salamanca y envuelto con Fr. 
Luis de León y Arias Montano en la borrasca levantada contra los hebraizantes por el helenista 
León  de  Castro.  Abjuró  de  levi  por  ciertas  proposiciones  en  menosprecio  de  los  antiguos 
expositores.

Fray  Bartolomé  de  las  Casas.  ¡Qué  crítica  la  de  Llorente!  Si  hubiera  puesto  entre  los 
perseguidos y entre las víctimas de la independencia científica a los adversarios de Las Casas, y 
especialmente a Juan Ginés de Sepúlveda, cuyos libros se recogieron, tendría alguna apariencia de 
razón, aunque no para sacar a plaza al Santo Oficio, que poco intervino en tales cuestiones. ¿Pero a 
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Fr. Bartolomé de las Casas, a quien siempre dimos aquí la razón en medio de sus hipérboles y 
arrebatos? El procedimiento de Llorente es en este caso tan sencillo como burdo; alguien delató 
ciertas proposiciones de Fr. Bartolomé a la Inquisición; luego el apóstol de las Indias es una de las 
víctimas del abominable Tribunal, porque, según los principios jurídicos de aquel famoso canonista, 
lo mismo es una delación a que no se da curso que un proceso.

Pablo de Céspedes. También huelga aquí el nombre del autor del Poema de la pintura. ¿Y por 
qué hace el papel de víctima? Por una carta suya inserta en el proceso del arzobispo Carranza, de 
quien era agente en Roma.

Un jesuita llamado Prudencio de Montemayor, a quien los dominicos acusaron en 1600 de 
pelagiano por ciertas conclusiones acerca de la gracia y libre albedrío.

Fray Jerónimo Román, a quien se reprendió en el Santo Oficio de Valladolid por algunos 
lugares de sus Repúblicas del mundo, impresas en 1575.

Fray  Juan  de  Santa  María,  franciscano  descalzo,  autor  del  libro  de  República  y  policía 
cristiana (1616). Con perdón de Llorente, no se le procesó, sino que se expurgó una claúsula de su 
obra.

Fray José de Sigüenza. El inmortal historiador jeronimiano fue delatado a la Inquisición de 
Toledo; compareció ante ella y fue absuelto.

El Dr. Jerónimo de Ceballos, uno de los regalistas del siglo XVII, cuyas obras se prohibieron 
en Roma, pero no en España.

Quien conozca nuestra literatura de los siglos XVI y XVII, no habrá dejado de reírse de ese 
sangriento martirologio formado por Llorente, en que no hay una sola relajación al brazo secular, ni 
pena alguna grave, ni aun cosa que pueda calificarse de proceso formal, [297] como no sea el del 
Brocense, ni tampoco nombres que algo signifiquen, fuera de éste y de los de Luis de la Cadena, 
Sigüenza, Las Casas y Céspedes, que está aquí no se sabe por qué.

Hay otros cuatro eximios varones  de quienes conviene hablar  separadamente,  si  bien con 
brevedad. Sea el primero Antonio de Nebrija, padre o restaurador de las letras humanas en España. 
Sus  enmiendas  al  texto  latino  de la  Vulgata,  algunas  de las  cuales  pasaron  a  la  Complutense, 
parecieron mal a los teólogos por ser gramático el autor, y no faltaron hablillas y delaciones, y aún 
fueron sometidas  a  calificación  sus Quincuagenas;  pero todo se  estrelló  en la  rectitud  y buena 
justicia de los inquisidores generales D. Diego de Deza y Cisneros, según el mismo Nebrija en su 
Apología  rerum quae illi  obiiciuntur.  Y Alvar Gómez,  el  clásico  biógrafo de nuestro cardenal, 
refiere  que  éste  hizo  los  mayores  esfuerzos  por  defender  a  Nebrija  y  a  sus  compañeros  de  la 
Políglota de las diatribas de sus émulos y de la ignorancia de los tiempos y por cubrirlos con su 
autoridad «et auctoritate honestare et a calumniatorum, criminationibus asserere». ¡Bendito modo 
de oprimir las letras tenían estos inquisidores generales! A mayor abundamiento, Nebrija publicó 
luego en Alcalá, y dedicadas al cardenal, las Quincuagenas.

Del proceso de Fr. Luis de León fuera temeridad decir nada después del magistral y definitivo 
Ensayo histórico del mejicano D. Alejandro Arango y Escandón, modelo de sobriedad, templanza, 
buen juicio y buen estilo. Quien lo lea o quien recurra al proceso original, tan conocido desde que 
se estampó en los Documentos  inéditos,  formará idea clara  de la terrible  cuestión,  filológica  y 
universitaria al principio, suscitada (con ocasión de las juntas que en Salamanca se tuvieron sobre la 
Biblia de Vatablo) entre nuestros hebraizantes Fr. Luis de León, Martín Martínez de Cantalapiedra 
y el Dr. Grajal y el helenista León de Castro, partidario ciego de la versión de los Setenta y odiador 
de los códices hebreos, que suponía corrompidos por la malicia judaica. En estas juntas, y para decir 
toda la verdad, unos y otros se arrebataron hasta decirse duras palabras, amenazando Fr. Luis de 
León  a  Castro  con  hacer  quemar  su  libro  sobre  Isaías.  Era  León  de  Castro  hombre  de  genio 
iracundo  y  atrabiliario,  muy  pegado  de  su  saber  y  muy  despreciador  de  lo  que  no  entendía. 
Hiriéronle  las  palabras  de  Fr.  Luis  en  lo  más  vivo  de  su  orgullo  literario,  y  no entendió  sino 
delatarle a la Inquisición. A sus delaciones se juntaron otras, especialmente las del célebre teólogo 
dominico Bartolomé de Medina. Y como la cuestión que yacía en el fondo del proceso era la de la 
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autoridad y valor de la Vulgata, cuestión capitalísima, y más en aquel siglo, el Santo Oficio tuvo 
que proceder con pies de plomo y dejar que el reo explicara y defendiera largamente sus opiniones. 
Así  lo  hizo  Fr.  Luis  en  varios  escritos  admirables  de  erudición  y  sagacidad,  sobre  todo  para 
compuestos  en  una  [298]  cárcel  y  con pocos  libros.  Y,  aunque  el  proceso  duró  mucho  y  sus 
enemigos  eran  fuertes  y  numerosos,  la  virtud,  sabiduría  e  inocencia  del  profesor  salmantino 
triunfaron de todo, y acabó por ser absuelto, aunque se recogió, conforme a las reglas del Índice 
expurgatorio, la traducción que había hecho en lengua vulgar del Cántico de Salomón.

León de Castro, pertinaz en sus odios contra los hebraístas, que él llamaba judaizantes, osó 
poner lengua en la Biblia Regia de Amberes, y acusó a Arias Montano (2123) de sospechoso de 
opiniones  rabínicas.  Defendiéronle  en sendas cartas  el  cisterciense Fr.  Luis de Estrada y Pedro 
Chacón, (2124) y, examinada la Biblia por diversos calificadores,  y especialmente por el padre 
Mariana, varón de severísimo juicio e incapaz de torcer la justicia a pesar del poco amor de Arias 
Montano  a  la  Compañía,  la  decisión  fue  favorable  y  no  hubo  proceso,  y  Felipe  II  prosiguió 
honrando al solitario de la Peña de Aracena como quizá ningún monarca ha acertado a honrar a un 
sabio.

¿Y con qué derecho se cuenta entre las víctimas de la Inquisición al P. Mariana, que fue tan 
favorecido por ella, que le confirió la redacción del Índice expurgatorio de 1583 y la censura de la 
Políglota antuerpiense? ¿Cómo se hace responsable al Santo Oficio de la tormenta política excitada 
contra el sabio jesuita por su tratado De la alteración de la moneda, que tan al vivo mostraba las 
llagas del reino y la corrupción y venalidad de los procuradores a Cortes y de los validos de Felipe 
III?

Clamen, cuanto quieran ociosos retóricos y pinten al Santo Oficio como un conciliábulo de 
ignorantes y matacandelas;  siempre nos dirá a gritos la verdad en libros mudos, que inquisidor 
general fue Fr. Diego de Deza, amparo y refugio de Cristóbal Colón; e inquisidor general Cisneros, 
restaurador  de  los  estudios  de  Alcalá,  editor  de  la  primera  Biblia  políglota  y  de  las  obras  de 
Raimundo  Lulio,  protector  de  Nebrija,  de  Demetrio  el  Cretense,  de  Juan  de  Vergara,  del 
Comendador Griego y de todos los helenistas y latinistas del Renacimiento español; e inquisidores 
generales  D.  Alonso  Manrique,  el  amigo  de  Erasmo;  y  D.  Fernando  Valdés,  fundador  de  la 
Universidad de Oviedo; y D. Gaspar de Quiroga, a quien tanto debió la colección de concilios y 
tanta protección Ambrosio de Morales; e inquisidor D. Bernardo de Sandoval, que tanto honró al 
sapientísimo Pedro de Valencia y alivió la no merecida pobreza de Cervantes y de Vicente Espinel. 
Y aparte de estos grandes prelados, ¿quién no recuerda que Lope de Vega se honró con el título de 
familiar del Santo Oficio, y que inquisidor fue Rioja, el melancólico cantor de las flores, y consultor 
del  Santo  Oficio  el  insigne  arqueólogo  y  poeta  Rodrigo  de  Caro,  cuyo  nombre  va  unido 
inseparablemente al suyo por la antigua y falsa atribución [299] de las Ruinas? Hasta los ministros 
inferiores del Tribunal solían ser hombres doctos en divinas y humanas letras y hasta en ciencias 
exactas. Recuerdo a este propósito que José Vicente del Olmo, a quien muchos habrán oído mentar 
como autor de la relación oficial del auto de fe de 1682, lo es también de un no vulgar tratado de 
Geometría especulativa y práctica de planos y sólidos (Valencia 1671) y de una Trigonometría con 
la resolución de los triángulos planos y esféricos, y uso de los senos y logaritmos, que es, y dicho 
sea entre paréntesis, una de tantas pruebas como pueden alegarse de que no estaban muertos ni 
olvidados los estudios matemáticos, aun en la infelicísima época de Carlos II, cuando se publicaban 
libros como la Analysis geometrica, de Hugo de Omerique, ensalzada por el mismo Newton.

Pero ¿cómo hemos de esperar justicia ni imparcialidad de los que, a trueque de defender sus 
vanos sistemas, no tienen reparo en llamar sombrío déspota, opresor de toda cultura, a Felipe II, que 
costeó la Políglota  de Amberes,  grandioso monumento de los estudios bíblicos,  no igualada en 
esplendidez tipográfica por ninguna de la posteriores, ni por la de Walton, ni por la de Jay; a Felipe 
II, que reunió de todas partes exquisitos códices para su biblioteca de San Lorenzo y mandó hacer la 
descripción topográfica de España, y levantar el mapa geodésico, que trazó el maestro Esquivel, 
cuando ni sombra de tales trabajos poseía ninguna nación del orbe; y formó en su propio palacio 
una  academia  de  matemáticas,  dirigida  por  nuestro  arquitecto  montañés  Juan  de  Herrera;  y 
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promovió  y  costeó  los  trabajos  geográficos  de  Abraham Ortelio;  y  comisionó  a  Ambrosio  de 
Morales para explorar los archivos eclesiásticos, y al botánico Francisco Hernández para estudiar la 
fauna y la flora mejicanas?

– IV –
Prohibición de libros. –Historia externa del «Índice expurgatorio».

No sólo se combate a la Inquisición con retóricas declamaciones contra la intolerancia, con 
cuadros de tormentos y con empalagosa sensiblería. Hay otra arma, al parecer de mejor temple; otro 
argumento más especioso para los amantes de la libertad de la ciencia y del pensamiento humano 
emancipado. No se trata ya de hogueras ni de potros, sino de haber extinguido y aherrojado la razón 
con prohibiciones y censuras; de haber matado en España las ciencias especulativas y las naturales 
y cortado las alas al arte. Todo lo cual se realizó, si hemos de creer a la incorregible descendencia 
de los legisladores de Cádiz, en ciertas listas de proscripción del entendimiento, llamadas Índices 
expurgatorios. Bien puede apostarse doble contra sencillo a que casi ninguno de los que execran y 
abominan estos libros los ha alcanzado a ver ni aun de lejos, porque casi [300] todos son raros, 
rarísimos, tanto por lo menos como cualquiera de las obras que en ellos se prohíben o mandan 
expurgar.  Y,  si  no  los  han  visto,  menos  han  podido analizarlos,  ni  juzgar  de su contenido,  ni 
sentenciar si está o no proscrito en ellos el entendimiento humano. Por lo cual, y siendo mengua de 
escritores serios el declamar en pro ni en contra sobre lo que se sabe mal y a medias, es preciso, 
para entendemos sobre los Índices,  declarar  lisa y llanamente lo que eran,  trazando primero su 
historia externa o bibliográfica, y luego la interna; clasificando y aun enumerando los principales 
libros que vedó o mandó tachar el Santo Oficio; tarea no tan larga y difícil como sin duda habrán 
pensado los  críticos  liberales  y  tarea  indispensable  si  nuestras  conclusiones  sobre el  decantado 
influjo del Santo Oficio en la decadencia de la cultura nacional han de ser cosa sólida y maciza.

El prohibir a los fieles las lecturas malas o sospechosas ha sido derecho ejercido en todos 
tiempos, y sin contradicción, por la Iglesia. Así se explica la desaparición de casi todas las obras de 
los primeros heresiarcas y el decreto del Papa Gelasio sobre los libros apócrifos, primer documento 
legal en la materia. A través de las oscuridades de los tiempos medios, y con las interrupciones y 
lagunas dolorosas que su historia ofrece, vemos que papas, concilios y obispos seguían ejerciendo 
en  diversos  modos  este  derecho  de  prohibición,  necesario  al  buen  régimen  de  la  sociedad 
eclesiástica y aun de la civil. En tiempo de Recaredo arden en Toledo las Biblias ulfilanas y los 
libros arrianos. El Concilio de París de 1209 veda los libros franceses de teología, los cuadernos de 
David de Dinant y las doctrinas seudoaristotélicas del maestro Amalrico y del español Mauricio. El 
Concilio de Tolosa de 1229, y a su ejemplo la junta congregada en Tarragona el año 1233 por D. 
Jaime el Conquistador, prohíbe las traducciones vulgares de la Biblia. Y, fundada ya y organizada 
la Inquisición en Provenza y Cataluña, se van añadiendo a las antiguas prohibiciones del Derecho 
canónico, inauguradas con el Decreto de Gelasio, las que los inquisidores, con autoridad apostólica, 
iban haciendo. Así se prohibieron los libros teológicos de Arnaldo de Vilanova. Así fue condenado 
a las llamas el Virginale, de Nicolás de Calabria. Así los libros de magia y de invocación de los 
demonios del catalán Raimundo de Tárrega, y todos los demás de que se habla en el Directorium, 
de Eymerich. Así, aunque temporalmente, algunos de Raimundo Lulio, gracias a la Extravagante, 
de Gregorio XI, que obtuvo o forjó el mismo Eymerich.

De  Castilla  hay  menos  noticias,  sin  duda  porque  fueron  rarísimos  los  casos  de  herejía 
manifestada en libros.  Con todo eso,  D. Fr. Lope Barrientos,  obispo de Cuenca y confesor del 
príncipe D. Enrique, expurgó y condenó en parte a las llamas, no como inquisidor, sino por especial 
comisión de D. Juan II, y bien contra su propia voluntad, la biblioteca de D. Enrique de Villena. 
[301] Y en 1479 los teólogos complutenses que condenaron a Pedro de Osma mandaron arder su 
libro De confessione, lo cual se llevó a cabo pública y solemnemente en Alcalá y en el patio de las 
escuelas de Salamanca,  quemándose juntamente con el libro la cátedra en que el Maestro había 
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explicado.

Sabemos por testimonios oscuros y nada detallados que el Santo Oficio, desde los primeros 
días de su establecimiento en Castilla, comenzó a perseguir los libros de prava y herética doctrina y 
que el primer inquisidor Fr. Tomás de Torquemada, quemó en el convento de Dominicos de San 
Esteban, de Salamanca, gran número de ellos. Y es sabido que Cisneros, en su fervor evangélico y 
propagandista, entregó a las llamas en Granada muchos ejemplares del Corán, algunos de ellos con 
vistosas encuadernaciones, y libros arábigos de toda especie, reservando los de medicina.

Las primeras prohibiciones de libros no se hacían en forma de Índice, sino por provisiones y 
cartas acordadas, de las cuales parece ser la más antigua la que el cardenal Adriano, inquisidor 
general,  dio  en Tordesillas  el  7  de abril  de 1521, prohibiendo la  introducción  de los  libros  de 
Lutero. No eran éstos conocidos aún en España, pero la prohibición respondía a un breve de León X 
circulado a todas las iglesias de la cristiandad. El inquisidor D. Alonso Manrique la repitió en 11 de 
agosto de 1530 y él y otros se valieron imprudentemente de la autoridad inquisitoria para cerrar la 
boca a los impugnadores de Erasmo; que al fin los inquisidores eran hombres, y no todo acto suyo 
es justificable (2125).

Nada de esto se parecía aún a sistema formal de Índices, ni los primeros se redactaron en 
España, ni se oyó tal nombre en la cristiandad hasta el año 1546, en que, asustado Carlos V por los 
estragos de la propaganda luterana, solicitó de los teólogos de la Universidad de Lovaina una lista o 
catálogo de los libros heréticos que en Alemania se imprimían. Nuestra Inquisición hizo suyo este 
catálogo, y le reimprimió varias veces (2126), con algunas adiciones de libros latinos y castellanos 
que no habían llegado a noticia de los doctores lovanienses. Intervinieron en este primer Índice los 
inquisidores  Alonso  Pérez  y el  licenciado  Valtodano,  el  secretario  Alonso de  León y el  fiscal 
Alonso Ortiz. Encabézase el libro con un breve de Julio III que prohíbe la lectura y conservación de 
libros prohibidos y revoca todas las licencias anteriores (2127) y (2128). [302]

No fue bastante  medicina este  Índice,  y como las  Biblias  de impresión extranjera  que se 
introducían en España desde 1528 venían plagadas de errores y herejías en las notas, sumarios y 
glosas, determinó D. Fernando de Valdés que se hiciera un Índice y censura especial de Biblias en 
1554 (2129); trabajo muy curioso y bien hecho, en que se expurgan más de cincuenta y cuatro 
ediciones.

Conforme arreciaba la tormenta protestante y se multiplicaban los libros sospechosos aun en 
España y en lengua vulgar, iban pareciendo no suficientes, el Índice de Lovaina y la censura de 
Biblias. Así es que el infatigable Valdés dispuso la formación de un nuevo y copioso Índice, que 
salió de las prensas de Sebastián Martínez, de Valladolid, el año 1559, y forma un tomo en 4.º de 
primera rareza. Es piedra angular de todos los restantes.

En pos de [303] este Índice viene el que por encargo de Felipe II formaron en Amberes varios 
teólogos, el principal de ellos Arias Montano, e imprimió elegantísimamente Plantino en 1570. De 
este Índice publicaron en 1609 (Estrasburgo) y 1611 (Hanau) los calvinistas franceses Francisco 
Junio y Juan Pappi una reimpresión, con prólogos y notas burlescas, adicionada con la censura de 
las glosas del Derecho canónico que, por encargo de San Pío V, había trabajado el maestro del 
Sacro Palacio, fray Tomás Manrique.

Mucho más copioso e interesante que el de Valdés para nuestra historia literaria es el que 
mandó formar a Mariana y otros teólogos el inquisidor D. Gaspar de Quiroga, y se imprimió en 
Madrid por Alonso Gómez, 1583, dividido en dos partes o tomos; uno, de libros prohibidos, y otro, 
de expurgatorios, con ciertas reglas sobre la expurgación, que se repitieron en todas las ediciones 
subsiguientes. Esta segunda parte fue reimpresa en Saumur, 1601, por los protestantes.

Don Bernardo de Sandoval y Rojas autorizó el quinto de estos Índices generales, estampado 
en Madrid por Luis Sánchez en 1612 y reimpreso por los protestantes ginebrinos en 1619, imprenta 
de Juan Crespín, con un prólogo de Horacio Turretino en burla y depresión del Santo Oficio. Este 
Índice  tiene  por  separado  dos  apéndices;  uno,  que  el  mismo  Quiroga  dio  en  1614  (por  Luis 
Sánchez), y otro, publicado en 1628 por su sucesor el cardenal D. Antonio Zapata (imprenta de Juan 
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Gómez).

Al mismo Zapata se debe el sexto Índice, publicado en 1632 (Sevilla, imprenta de Francisco 
de Lira), con más reglas y advertencias y muchos más libros que en los anteriores.

Su sucesor, D. Fr. Antonio Sotomayor, de la Orden de Predicadores, arzobispo de Damasco y 
confesor de Felipe IV, se mostró celosísimo en su oficio inquisitorio, y, no satisfecho con haber 
quemado más de 2.000 libros en el convento de doña María de Aragón, de Madrid, mandó publicar 
un nuevo Índice en 1640, en la imprenta del maldito Diego Díez de la Carrera, que decía Quevedo. 
El cual Índice fue reimpreso y parodiado por los protestantes, según su costumbre,  en Ginebra, 
1667, aunque con la fecha y lugar supuestos de la primera edición.

Finalmente, y para llevar esta historia hasta lo último, en el siglo XVIII se imprimieron hasta 
tres Índices expurgatorios. El primero, más voluminoso que todos los pasados, como que consta de 
dos tomos en folio, fue comenzado por D. Diego Sarmiento y Valladares y acabado por D. Vidal 
Marín, obispo de Ceuta e inquisidor general, en 1700. Con no muchas adiciones le reprodujo en 
1748 D. Francisco Pérez Cuesta, obispo de Teruel, siendo la más importante y acomodada a las 
necesidades del tiempo un catálogo de autores jansenistas.

De este Índice es un compendio el publicado en 1790, en un solo volumen, por el inquisidor 
general Don Agustín Rubín de Ceballos, que incluyó ya en él gran número de libros impíos [304] y 
enciclopedistas. Lo mismo se observa en un suplemento publicado en la imprenta Real en 1805, 
último acto literario de la Inquisición (2130) y (2131). [305]

– V –
El «Índice expurgatorio» internamente considerado. Desarrollo de la 

ciencia española bajo la Inquisición.
Los Índices expurgatorios, que fueron al principio en cuarto y luego en folio, contienen reglas 

generales  y  prohibiciones  o  expurgaciones  particulares.  Natural  es  que  comencemos  por  las 
primeras.

Y, ante todo, por las Biblias en lengua vulgar, que severamente estuvieron vedadas en España 
por la regla quinta de los antiguos Índices, hasta que se levantó la prohibición en 1782, pero sólo 
para las versiones aprobadas por la Silla  Apostólica o dadas a la luz por autores católicos  con 
anotaciones de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia, que remuevan todo peligro [306] de mala 
inteligencia. En lo cual sabiamente se ajustó el Santo Oficio a la doctrina del breve de Pío VI, en 
elogio y recomendación de la Biblia toscana del arzobispo Martini.

A nadie escandalice la sabia cautela de los inquisidores del siglo XVI. Puestas las Sagradas 
Escrituras en romance, sin nota ni aclaración alguna, entregadas al capricho y a la interpretación 
individual de legos y de indoctos, de mujeres y niños, son como espada en manos de un furioso, y 
sólo sirven para alimentar el ciego e irreflexivo fanatismo, de que dieron tan amarga muestra los 
anabaptistas, los puritanos y todo el enjambre de sectas bíblicas nacidas al calor de la Reforma. 
¿Cómo entregar sin comentarios al vulgo libros antiquísimos, en lengua y estilo semíticos o griegos, 
henchidos  de  frases,  modismos  y  locuciones  hebreas  y  preñados de  altísimo  sentido  místico  y 
profético? ¿Cómo ha de distinguir el ignorante lo que es Historia y lo que es ley, lo que es ley 
antigua y ley nueva, lo que se propone para la imitación o para el escarmiento, lo que es símbolo o 
figura? ¿Cómo ha de penetrar los diversos sentidos del sagrado texto? ¿A qué demencias no ha 
arrastrado la irreflexiva lectura del Apocalipsis?

Para evitar, pues, que cundieran los videntes y profetas, y tornasen los días del Evangelio 
eterno y aquellos otros en que los mineros de Turingia deshacían con sus martillos las cabezas de 
los  filisteos,  vedó  sabiamente  la  Iglesia  el  uso  de  las  Biblias  en  romances,  reservándose  el 
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concederlo en casos especiales.  Y no eran nuevas estas prohibiciones,  que ya en tiempo de los 
valdenses las habían formulado un concilio de Tolosa y reproducido D. Jaime el Conquistador en 
1233. Claro que entonces existían ya Biblias catalanas;  pero este decreto contribuyó a hacerlas, 
desaparecer. Pasado el peligro, la prohibición cayó en olvido, y hoy poseemos, aunque manuscritas 
y en un solo códice, una Biblia catalana completa, que parece traducida en el siglo XV (2132), y 
varios fragmentos, algunos muy considerables, [307] de otras versiones diferentes. Y consta que en 
1478 se imprimió en Valencia, por Alfonso Fernández de Córdoba y maestre Larbert Palmart, a 
expensas de un mercader alemán, dicho Felipe Vizlant, una traducción catalana de las Sagradas 
Escrituras, en que intervinieron Fr. Bonifacio Ferrer, hermano de San Vicente, y otros teólogos. 
Pero esta versión fue tan rigurosamente destruida, que sólo han llegado a nosotros las últimas hojas, 
guardadas con veneración en la cartuja de Portaceli.

En Castilla, donde el peligro de herejía era menor, no hubo nunca tal prohibición, así vemos 
que  D.  Alfonso  el  Sabio,  en  su  Grande  y  general  historia,  escrita  a  imitación  de  la  Historia 
escolástica,  de  Pedro  Coméstor,  intercaló  buena  parte  de  los  sagrados  Libros  traducidos  o 
extractados  en vulgar.  Y en 1430, a  ruegos y persuasión del maestre  de Calatrava,  D. Luis de 
Guzmán, hizo rabí Moseh Arragel una traducción completa, notabilísima como lengua, que todavía 
yace  inédita  en  la  biblioteca  de  los  duques  de  Alba.  Esto  sin  contar  otras  muchas  versiones, 
anónimas y parciales, que se conservan en El Escorial y la que hizo de los Evangelios y de las 
Epístolas de San Pablo el converso Martín de Lucena, a quien decían el Macabeo, a ruegos del 
marqués de Santillana.

La imprenta comenzó a difundir las Escrituras en lengua vulgar desde muy temprano. Y quizá 
la primera muestra entre nosotros fue el Psalterio, de la Biblioteca Nacional de París, al que siguió 
un Pentateuco impreso por los judíos, y luego la Biblia ferrariense, que era casi la única que en 
España circulaba cuando los edictos de prohibición vinieron. La cual fue tan rigurosa en el Índice 
de Valdés, que hasta se mandó recoger y entregar al Santo Oficio los libros de devoción en que 
anduviesen traducidos pedazos de los Evangelios y Epístolas canónicas, etc. Más adelante este rigor 
amansó, y aún en España vino a quedar en vigor la regla cuarta del Índice tridentino, que deja al 
buen  juicio  del  obispo  o  del  inquisidor,  previo  consejo  del  párroco  o  confesor  del  interesado, 
conceder o no la lectura de la Biblia en lengua vulgar por licencia in scriptis. Y, a decir verdad, la 
privación no era grande; porque ¿quién no sabía latín en el siglo XVI? Pues todo el que lo supiese, 
aunque fuera un muchacho estudiante de gramática, estaba autorizado para leer la Vulgata sin notas. 
Y el pueblo y las mujeres tenían a su disposición las traducciones en verso de los libros poéticos, 
que jamás se prohibieron; ciertos comentarios y paráfrasis y muchos libros de devoción, en que se 
les  daba,  primorosamente  engastada,  una  buena  parte  del  divino  texto.  Fácil  sería  hacer  una 
hermosa Biblia reuniendo y concordando los lugares que [308] traducen nuestros ascéticos. ¿A qué 
se reducen, pues, las declamaciones de los protestantes? Lejos de estar privados los españoles del 
siglo XVI del manjar de las Sagradas Escrituras, penetraba en todas las almas así el espíritu como la 
letra de ellas y nuestros doctores no se hartaban de encarecer y recomendar su estudio, como puede 
verse en los muchos pasajes recopilados por Villanueva.

Prohíbe, en general, nuestro Índice los libros de heresiarcas y cabezas de secta, como Lutero, 
Zuinglio  y  Calvino,  mas no las  obras de sus impugnadores,  en que andan impresos  tratados  o 
fragmentos de ellos; ni las traducciones que esos herejes hicieron, aun de autores eclesiásticos, sin 
mezclar errores de su secta; los libros abiertamente hostiles a la religión cristiana, como el Talmud, 
el Corán y ciertos comentarios rabínicos; los de adivinaciones, supersticiones y nigromancías; los 
que tratan de propósito cosas lascivas, exceptuando los antiguos gentiles, que se permiten propter 
elegantiam sermonis, con tal que no se lean a la juventud los pasajes obscenos.

Vamos a ver a qué estaban reducidas las trabas del pensamiento, y para esto procederemos, 
aunque con brevedad suma, por ciencias y géneros. El teólogo español podía leer libremente todos 
los Padres y Doctores eclesiásticos anteriores a 1515, puesto que dice expresamente el Índice que 
«en ellos no se mude, altere ni expurge nada», como no sean las variantes y corruptelas introducidas 
de mala fe por los protestantes. Ni los libros de Tertuliano después de su caída ni ningún otro hereje 
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antiguo le  estaban vedados.  También  se  le  permitían  todos  los  escolásticos  de la  Edad Media, 
incluso Pedro Abelardo, salvo algunos pasajes, y Guillermo Occam, exceptuando sus libros contra 
Juan XXII. Y tenía a su alcance toda la inmensa copia de teólogos ortodoxos posteriores, sobre todo 
los  que daban sin  cesar  alimento  a  nuestras  prensas,  sin que haya ejemplo  de que ninguno de 
nuestros grandes teólogos fuera molestado en cosa grave por el Santo Oficio, pues en el libro de 
Melchor Cano se expugnaron sólo dos o tres frases insignificantes; en Suárez y otros, lo que decían 
de la confesión in scriptis, y esto a consecuencia de un decreto de Clemente VIII de 1602; y en el 
tratado  De  morte  et  immortalitate,  de  Mariana,  algunas  expresiones  que  a  los  dominicos  les 
parecieron  demasiado  molinistas,  o,  como  ellos  decían,  semipelagianas.  No  era  raro  que  las 
cuestiones de escuela trascendiesen a la formación del Índice, y las disputas de la gracia y de la 
Inmaculada solían dar motivo a prohibiciones opuestas, según que unos y otros entendían en el 
Índice.

En cuanto a los libros de religión en lengua vulgar, prohibíanse en el Índice de Valdés los de 
Taulero, Dionisio Rickel, Henrico Herph y otros alemanes, sospechosos de inducir al panteísmo y al 
quietismo. Se mandaban recoger las primeras ediciones del Audi, filia, del Maestro Ávila; de la 
Guía de pecadores y [309] De la oración y meditación, de Fr. Luis de Granada, y de la Obra del 
cristiano,  de San Francisco de Borja,  no porque contuviesen error alguno, sino por el  universal 
terror que inspiraban, en tiempo de los alumbrados, los libros místicos y «por encerrar cosas que, 
aunque los autores píos y doctos las dixeron sencillamente, creyendo que tenían sano y católico 
sentido, la malicia de los tiempos las hace ocasionadas para que los enemigos de la fe las puedan 
torcer al propósito de su dañada intención». ¡Y cuánto ganaron algunas de estas obras con ser luego 
enmendadas por sus autores! Compárese el desorden, las repeticiones y el desaliño de las primeras 
y rarísimas ediciones de la Guía de pecadores con el hermoso texto que hoy leemos, y de seguro se 
agradecerá a la Inquisición este servicio literario. Sin diferir en nada sustancial, es más culto, más 
lleno  y metódico  el  tratado que han leído siempre los católicos  españoles,  y que ojalá  leyesen 
mucho los que a tontas y a locas acusan al Santo Oficio de haberle prohibido.

Más adelante desapareció este recelo contra la mística, y ni San Pedro de Alcántara, ni Fr. 
Juan de los Ángeles, ni fray Luis de León, ni Malón de Chaide, ni Santa Teresa, ni San Juan de la 
Cruz suenan para nada en los Índices; Fr. Jerónimo Gracián sólo por sus Conceptos del amor divino 
y por sus Lamentaciones del miserable estado de los ateístas, materia que se consideró peligrosa 
porque  en  España  no  los  había.  Los  demás  libros  de  religión  vedados  en  el  Índice  son,  ya 
formalmente heréticos, como los de Valdés, Pérez, Valera, etc., y la traducción de las Prédicas, de 
Fr. Bernardo de Ochino; ya sospechoso en grado vehemente, como el Catecismo de Carranza; ya 
relativos a controversias pasadas, cuyo recuerdo convenía borrar, v. gr., la Cathólica impugnación 
del herético libelo que en el año passado de 1480 fue divulgado en Sevilla, obra de Fr. Hemando de 
Talavera contra ciertos judaizantes.

Cien veces lo he leído por mis ojos, y, sin embargo, no me acabo de convencer de que se 
acuse a la Inquisición de haber puesto trabas al movimiento filosófico y habernos aislado de la 
cultura europea. Abro los Índices, y no encuentro en ellos ningún filósofo de la antigüedad, ninguno 
de la Edad Media, ni cristiano ni árabe, ni judío; veo permitida en términos expresos la Guía de los 
que dudan, de Maimónides (regla 14 de las generales), y en vano busco los nombres de Averroes, 
de Avempace  y de Tofail;  llegó  al  siglo XVI, y hallo  que los españoles  podían leer  todos los 
tratados de Pomponanzzi, incluso el que escribió contra la inmortalidad del alma, pues sólo se les 
prohíbe el De incantationibus, y podían leer íntegros a casi todos los filósofos del Renacimiento 
italiano:  a  Marsilio  Ficino,  a  Nizolio,  a  Campanella,  a  Telesio  (estos  dos  con  algunas 
expurgaciones). ¿Qué más? Aunque parezca increíble, el nombre de Giordano Bruno no está en 
ninguno de nuestros Índices, como no está en el de Galileo, aunque sí en el Índice romano; ni el 
[310] de Descartes, ni el de Leibnitz, ni, lo que es más peregrino, el de Tomás Hobbes, ni el de 
Benito Espinosa; y sólo para insignificantes enmiendas el de Bacon. ¿No nos autoriza todo esto 
para decir que es una calumnia y una falsedad indigna lo de haber cerrado las puertas a las ideas 
filosóficas que nacían en Europa, cuando, si de algo puede acusarse al Santo Oficio, es de descuido 
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en no haber atajado la circulación de libros que bien merecían sus rigores? Se dirá que no pasaban 
nuestros puertos; pero ¿no están ahí todos los biógrafos de Espinosa para decirnos que la Ética y el 
Tratado teológico–político se introducían en la España de Carlos II disfrazados con otros títulos? En 
vano se nos quiere considerar como una Beocia o como una postrera Thule; siempre será cierto que 
tarde o temprano entraba aquí todo lo que en el mundo tenía alguna resonancia, y mucho más si 
eran libros escritos en latín y para sabios, con los cuales fue siempre tolerantísimo el Santo Oficio.

Afirmo, pues, sin temor de ser desmentido, que en toda su larga existencia, y fuese por una 
causa o por otra, no condenó nuestro Tribunal de la Fe una sola obra filosófica de mérito o de 
notoriedad  verdadera  ni  de  extranjeros  ni  de  españoles.  En  vano  se  buscarán  en  el  Índice  los 
nombres de nuestros grandes filósofos; brillan, como se dice, por su ausencia. Raimundo Lulio se 
permite íntegro; de Sabunde sólo se tacha una frase; de Vives, en sus obras originales, nada, y sólo 
ciertos pedazos del comentario a la Ciudad de Dios, de San Agustín, en que dejó imprudentemente 
poner mano a Erasmo; el Examen de ingenios, de Huarte, y la Nueva filosofía de la naturaleza del 
hombre, de D.ª Oliva, que no escasean de proposiciones empíricas y sensualistas, sufrieron muy 
benigna expurgación; y los Diálogos de amor, de León Hebreo, mezcla de cábala y neoplatonismo, 
se vedaron en lengua vulgar, pero nunca en latín.  ¡Y ésta es toda la persecución contra nuestra 
filosofía!

Pues aún es mayor falsedad y calumnia más notoria lo que se dice de las ciencias exactas, 
físicas y naturales. Ni la Inquisición persiguió a ninguno de sus cultivadores ni prohibió jamás una 
sola línea de Copérnico, Galileo y Newton. A los Índices me remito. ¿Y qué mucho que así fuera, 
cuando en 1594 todo un consejero de la Inquisición que luego llegó a inquisidor general D. Juan de 
Zúñiga, visitó, por comisión regia y apostólica, los Estudios de Salamanca, y planteó en ellos toda 
una  facultad  de ciencias  matemáticas  como no la  poseía  entonces  ninguna otra  universidad  de 
Europa, ordenando que en astronomía se leyese como texto el libro de Copérnico?

En letras humanas aún fue mayor la tolerancia. Cierto que constan en el Índice los nombres de 
muchos  filólogos  alemanes  y  franceses,  unos  protestantes  y  otros  sospechosos  de  herejía, 
verbigracia, Erasmo, Joaquín Camerario, Scalígero, Henrico Stéphano, Gaspar Barthio, Meursio y 
Vossio; pero, bien examinado todo, redúcese a prohibir algún tratado o a expurgaciones o a [311] 
que se ponga la nota de auctor damnatus al comienzo de los ejemplares.

¿Y qué influjo maléfico pudo ejercer el Índice en nuestra literatura nacional? ¡Cuán pocas de 
nuestras obras clásicas figuran en él! Del Cancionero general se quitaron las escandalosísimas obras 
de burlas y algunas de devoción tratadas muy profanamente y con poco seso. De novelas se vedó la 
Cárcel de amor, que su mismo autor, Diego de San Pedro, había reprobado, principalmente por 
terminar con el suicidio del héroe. La Celestina no se prohibió hasta 1793; los antiguos inquisidores 
eran más tolerantes, y la trataron como a un clásico, mandando borrar algunas frases y dejando 
correr lo demás propter elegantuam sermonis. Apenas se mandó recoger ningún libro de caballerías 
(2133)  fuera de los  celestiales  y  a  lo  divino,  los  más necios  y  soporíferos  de todos,  v.  gr.,  la 
Caballería celestial del pie de la rosa fragante. Con el teatro ninguna censura moderna ha sido tan 
tolerante como aquel execrado Índice. Baste decir que, fuera de las «comedias, tragedias, farsas o 
autos donde se reprende y dize mal de las personas que frecuentan los Sacramentos,  o se haze 
injuria a alguna orden o estado aprobado por la Iglesia», lo dejaba correr todo. Así es que la lista de 
las producciones anteriores a Lope de Vega prohibidas por el Santo Oficio se reduce, salvo error, 
que enmendará el Sr. Cañete cuando publique su deseada historia de ese teatro, a las siguientes:

Auto de Amadís de Gaula, de Gil Vicente.

Égloga de Plácida y Victoriano, de Juan del Enzina.

Las primeras ediciones de la Propaladia, de Torres Naharro; no la de 1573, en que se quitaron 
algunas diatribas contra Roma.

Comedia Josephina, distinta de la hermosa Tragedia Josephina, de Micael de Carvajal, como 
ha demostrado el señor Cañete.

Comedia Orfea (hoy perdida).
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Comedia La Sancta, ¿quizá La Lozana?, impresa en Venecia.

Comedia Tesorina, de Jaime de Huete, imitación torpe y ruda de Torres Naharro.

Comedia Tidea, de Francisco de las Natas.

Auto de la resurrección de Cristo.

Farsa de dos enamorados.

Farsa custodia.

Compárese esto con la riqueza total, y se verá cuán poco monta. Más adelante, y a excepción 
de algunos autos sacramentales y comedias devotas, en que lo delicado de la materia exigía más 
rigor, dejóse a nuestros ingenios lozanear libremente y a sus anchas por el campo de la inspiración 
dramática. Y lo mismo a los líricos, con la única excepción importante de Cristóbal de Castillejo, en 
cuyo Diálogo de las condiciones de las mujeres se mandó borrar el trozo de las monjas. ¿Y quién 
encadenó la fantasía de nuestros noveladores y satíricos? ¿Hubo [312] nunca ingenio más audaz y 
aventurero que el de don Francisco de Quevedo? Pues bien: el Santo Tribunal despreció todas las 
denuncias de sus émulos y dio el pase a sus rasgos festivos cuando él los pulió, aderezó e imprimió 
por sí mismo, reprobando las ediciones incompletas y mendosas que mercaderes rapaces habían 
hecho fuera de estos reinos (2134).

Es  caso  no  sólo  de  amor  patrio,  sino  de  conciencia  histórica,  el  deshacer  esa  leyenda 
progresista, brutalmente iniciada por los legisladores de Cádiz, que nos pintan como un pueblo de 
bárbaros, en que ni ciencia ni arte pudo surgir, porque todo lo ahogaba el humo de las hogueras 
inquisitoriales.  Necesaria era toda la crasa ignorancia  de las cosas españolas en que satisfechos 
vivían los torpes remedadores de las muecas de Voltaire para que en un documento oficial, en el 
dictamen  de  abolición  del  Santo  Oficio,  redactado,  según  es  fama,  por  Muñoz  Torrero,  se 
estampasen estas palabras, padrón eterno de vergüenza para sus autores y para la grey liberal, que 
las hizo suyas, y todavía las repite en coro: «Cesó de escribirse en España desde que se estableció la 
Inquisición».

¡Desde que se estableció la Inquisición, es decir, desde los últimos años del siglo XV! ¿Y no 
sabían esos menguados retóricos, de cuyas desdichadas manos iba a salir la España nueva, que en el 
siglo XVI, inquisitorial por excelencia, España dominó a Europa aún más por el pensamiento que 
por la acción y no hubo ciencia ni disciplina en que no marcase su garra?

Entonces, Vives, el filósofo del sentido común y de la experiencia psicológica, escudriñó las 
causas de la corrupción de los estudios y señaló sus remedios con espíritu crítico más amplio que el 
de Bacon y formulando antes  que él  los  cánones  de la  inducción.  El  valenciano Pedro Dolese 
combatió el primero la cosmología peripatética, pasándose a los reales de Leucipo y de Demócrito. 
Siguiéronle, entre otros muchos, Francisco Vallés en su Philosophia Sacra, donde es muy de notar 
una  extraña  teoría  del  fuego  como  unidad  dinámica,  y  Gómez  Pereyra,  que  en  su  Antoniana 
Margarita redujo a polvo la antigua teoría del conocimiento mediante las especies inteligibles y 
propugnó,  siglos  antes  que  Reid,  la  doctrina  del  conocimiento  directo,  así  como se adelantó  a 
Descartes en el entimema famoso y en el automatismo de las bestias. Fox Morcillo y Benito Pererio 
llevaron muy adelante la conciliación platónico–aristotélica, afirmando que la idea de Platón es la 
forma de Aristóteles cuando se concreta y traduce en las cosas creadas. Juan Ginés de Sepúlveda, 
[313] Pedro Juan Núñez Monzó, Monllor, Cardillo de Villalpando y otros muchos, helenistas al par 
que  filósofos,  adelantaron  grandemente  la  crítica  y  correccion  del  texto  de  Aristóteles  y  de 
Alejandro de Afrodisia. Surgieron partidarios de las diversas escuelas griegas en lo que no parecían 
hostiles al dogma, y hubo muchos estoicos, y Quevedo intentó la defensa de Epicuro, y el ingenioso 
médico Francisco Sánchez, en su extraño libro De multum nobili, prima et universali scientia, quod 
nihil scitur, enseñó el escepticismo aún más radicalmente que Montaigne y Charron; y también con 
vislumbres escépticas desarrolló Pedro de Valencia las enseñanzas de los antiguos sobre el criterio 
de la verdad en el precioso opúsculo que tituló Académica. No faltaron averroístas, al modo de los 
de la  escuela  de Padua donde con tanto crédito  explicó,  al  mismo tiempo que Pomponazzi,  el 
sevillano  Montes  de  Oca.  La rebelión  antiaristotélica  comenzó en España mucho antes  que en 
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Francia: las Ocho levadas, del salmantino Herrera, anteceden a Pedro Ramus, discípulo infiel de 
Vives. Y también Ramus tuvo aquí secuaces, especialmente el Brocense, que tanto se encarniza con 
la dialéctica aristotélica en su tratado De los errores de Porfirio.

Al lado de estos pensadores independientes, que libremente disputaban de todo lo opinable, se 
presentaban unidas y compactas las vigorosas falanges escolásticas de tomistas y escotistas y la 
nueva  y  brillantísima  de  filósofos  jesuitas,  que  más  adelante  se  llamaron  suaristas.  Porque,  en 
efecto,  no  hay  en toda  la  escolástica  española  nombre  más  glorioso  que el  de  Suárez,  ni  más 
admirable libro que sus Disputationes Metaphysicae, en que la profundidad del análisis ontológico 
llega casi al último límite que puede alcanzar entendimiento humano. Y Suárez, insigne psicólogo 
en el De anima, es, con su trato De legibus, uno de los organizadores de la filosofía del derecho, 
ciencia casi española en sus orígenes, que a él y a Vitoria (De indis et iure belli), a Domingo de 
Soto (De iusticia et iure), a Molina (De legibus) y a Baltasar de Ayala (De iure belli) debe la Europa 
antes que a Grott ni a Puffendor.

¿Quién enumerará todos los jesuitas que con criterio sereno y desembarazado trataron todo 
género de cuestiones filosóficas, apartándose, en puntos de no leve entidad, de lo que pasaba por 
doctrina tomística  pura? ¿Cómo olvidar la Metafísica y la Dialéctica de Fonseca,  el  tratado De 
anima del cardenal Toledo, el De principiis, de Benito Pererio, los cursos de Maldonado, Rubio, 
Bernaldo de Quirós, Hurtado de Mendoza y el  atrevidísimo de Rodrigo de Arriaga (hombre de 
ingenio agudo, sutil y paradójico, que no tuvo reparo en impugnar a Santo Tomás y a Suárez), y, 
sobre  todo,  las  Disputationes  Metaphysicae,  pocas  en  número  pero  magistrales,  que  se  han 
entresacado de los libros de Gabriel Vázquez? Además, casi todas las obras de los teólogos lo son a 
la vez de profundísima filosofía. ¡Cuántas luces ontológicas pueden sacarse del tratado De ente 
supernaturali,  [314]de  Ripalda!  Y  las  obras  místicas  de  Álvarez  de  Paz,  ¿no  constituyen  una 
verdadera suma teológica y filosófica de la voluntad?

Bacon  contaba  todavía  entre  los  desiderata  de  las  ciencias  particulares  el  estudio  de  sus 
respectivos tópicos, lugares o fuentes, cuando ya este anhelo estaba cumplido en España, por lo que 
hace a la teología, en el áureo libro de Melchor Cano, al cual rodean como minora sidera el de Fr. 
Luis  de  Carvajal.  De  restituta  theologia,  y  el  de  Fr.  Lorenzo  de  Villavicencio,  De  formando 
theologiae studio. Y, descendiendo a otras ciencias más del agrado de los racionalistas modernos, 
ciencia española es la gramática general y la filosofía del lenguaje, a cuyos principios se remontó, 
antes  que  nadie,  el  Brocense  en  su  Minerva,  si  bien  con  aplicación  a  la  lengua  latina. 
Simultáneamente,  Arias  Montano,  luz  de  los  estudios  bíblicos  entre  nosotros,  concebía  altos 
pensamientos  de comparación  y clasificación  de las  lenguas,  que anunciaban  la  aurora  de otra 
ciencia, la cual sólo llegó a granazón en el siglo XVIII, y también, por fortuna nuestra, en manos de 
un español: la filología comparada.

Y al mismo tiempo, Antonio Agustín, aplicando al Derecho la luz de la arqueología y de las 
humanidades,  daba  nueva  luz  al  texto  de  las  Pandectas  y  enmendaba  el  Decreto  de  Graciano; 
Antonio  Gouvea  rivalizaba  con  Cuyacio,  hasta  despertar  los  celos  de  éste,  y  D.  Diego  de 
Covarrubias  y  otra  serie  innumerable  de  romanistas  y  canonistas  daban  fehaciente  y  glorioso 
testimonio de la transformación que por influjo de los estudios clásicos venía realizándose en el 
Derecho.

La Inquisición no ponía obstáculos; ¿qué digo?, daba alas a todo esto, y hasta consentía que se 
publicasen libros de política llenos de las más audaces doctrinas, no sólo la de la soberanía popular, 
sino hasta la del tiranicidio, aquí nada peligroso, porque no entraba en la cabeza de ningún español 
de  entonces  que  el  poder  real  fuese  tiránico,  y  siempre  entendía  que se  trataba  de los  tiranos 
populares de la Grecia antigua.

Como a nadie  se le ocurría entonces tampoco que los estudios clásicos fueran semilla  de 
perversidad moral, brillaban éstos con inusitado esplendor, como nunca han vuelto a florecer en 
nuestro suelo. Abierto el camino por Antonio de Nebrija, maestro y caudillo de todos; por Arias 
Barbosa, que fue para el griego lo que Nebrija para el latín, pronto cada universidad española se 
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convirtió en un foco de cultura helénica y latina. En Alcalá, Demetrio el Cretense; Lorenzo Balbo, 
editor  de  Quinto  Curcio  y  de  Valerio  Flaco;  Juan  de  Vergara,  traductor  de  Aristóteles,  y  su 
hermano, que lo fue de Heliodoro; Luis de la Cadena, elegantísimo poeta latino; Alvar Gómez de 
Castro, el clásico biógrafo del Cardenal; Alonso García Matamoros, apologista de la ciencia patria y 
autor de uno de los mejores tratados de retórica que se escribieron en el siglo XVI; Alfonso [315] 
Sánchez, a quien no impidieron sus aficiones clásicas hacer plena justicia a Lope de Vega, y esto 
por altas razones de naturalismo estético, a pocos más que a él reveladas entonces. En Salamanca, el 
Comendador  Griego,  corrector  de  Plinio,  de  Pomponio  Mela  y  de  Séneca,  seguido  por  sus 
innumerables discípulos, sin olvidar, por de contado, al iracundo León de Castro, tan rico de letras 
griegas  como ayuno de letras  orientales;  ni  mucho menos  al  Brocense,  que basta  por  sí  a  dar 
inmortalidad a una escuela; ni a su yerno Baltasar de Céspedes, ni a su poco fiel discípulo Gonzalo 
Correas. En Sevilla,  los Malaras, Medinas y Gironés, que alimentan o despiertan el  entusiasmo 
artístico en los pechos de la juventud hispalense e infunden la savia latina en el tronco de la poesía 
colorista y sonora que allí espontáneamente nace. En Valencia, la austera enseñanza aristotélica de 
Pedro Juan Núñez, cuyos trabajos sobre el glosario de voces áticas de Frinico no han envejecido y 
conservan todavía interés;  ¡rara cosa es un libro de filología! En Zaragoza,  Pedro Simón Abril, 
incansable en su generosa empresa de poner al alcance del vulgo la literatura y la ciencia de los 
antiguos,  desde las comedias  de Terencio  hasta  la  lógica y la  política  de Aristóteles.  Y en los 
colegios de la Compañía, hombres como el P. Manuel Álvarez, cuya gramática por tanto tiempo 
dominó en las escuelas; como el P. Perpiñán, sin igual entre los oradores latinos, y como el P. Juan 
Luis de la Cerda, rey de los comentadores de Virgilio. ¿Qué mucho, si hasta en tiempos de relativa 
decadencia, en reinado de Felipe IV, tuvimos un Vicente Mariner, que interpretó y comentó cuanto 
hay que comentar de la literatura griega, desde Homero hasta los más farragosos escoliastas y hasta 
los más sutiles, tenebrosos e inútiles poemas bizantinos; y un D. José Antonio González de Salas, 
que, en medio de las culteranas nebulosidades de su estilo tanto se adelantó, en fuerza de sagaces 
intuiciones a la crítica de su tiempo cuando hizo el análisis de la Poética, de Aristóteles, y buscó la 
idea de la tragedia antigua aún con más acierto que el Pinciano? ¿Y qué mucho, si en los ominosos 
días de Carlos II se educó el deán Martí, en quien todas las musas y las gracias derramaron sus 
tesoros, hombre que parecía nacido en la Alejandría de los primeros Ptolomeos o en la Roma de 
Augusto? ¿Quién ha escrito con más elegancia y donaire que él las cartas latinas? ¡Qué sazonada y 
copiosa vena de chistes en una lengua muerta!

Cerremos los oídos al encanto para no hacer interminables esta reseña, y no olvidemos que al 
mismo paso que los estudios de humanidades, y por recíproco influjo, medraron los de historia y 
ciencias  auxiliares.  Y a  la  vez  que  Antonio  Agustín  fundaba,  puede  decirse,  la  ciencia  de  las 
medallas, y Lucena, Fernández Franco, Ambrosio de Morales y muchos más comenzaban a recoger 
antigüedades, estudiar piedras e inscripciones y explorar vías romanas, nacía la crítica histórica con 
Vergara, escribía Zurita sus Anales, que «una sola nación posee para envidia [316] de las demás», y 
Ocampo, Morales, Garibay, Mariana, Sandoval, Yepes, Sigüenza e infinitos más daban luz a la 
historia general, a la de provincias y reinos particulares, a las de monasterios y órdenes religiosas. 
Aún la ficción de los falsos cronicones fue, en definitiva, aunque indirectamente, beneficiosa, por 
haber suscitado una poderosa reacción de la crítica histórica, que nos dio en tiempo de Carlos II los 
hermosos trabajos de Nicolás Antonio, D. Juan Lucas Cortés y el marqués de Mondéjar.

Más  pobre  fuimos  en  ciencias  exactas  y  naturales,  pero  no  ciertamente  por  culpa  de  la 
Inquisición, que nunca se metió con ellas; ni tanto, que no podamos citar con orgullo nombres de 
cosmógrafos, como Pedro de Medina, autor quizá del primer Arte de navegar, traducido e imitado 
por los ingleses aún a principios del siglo XVII; como Martín Cortés, que imaginó la teoría del polo 
magnético, distinto del polo del mundo, para explicar las variaciones de la brújula; como Alfonso 
de Santa Cruz, inventor de las cartas esféricas o reducidas; de geómetras, como Pedro Juan Núñez 
que inventó el nonius y resolvió el problema de la menor duración del crepúsculo; de astrónomos, 
como don Juan de Rojas, inventor de un nuevo planisferio; de botánicos, como Acosta, García de 
Orta y Francisco Hernández, que tanto ilustraron la flora del Nuevo Mundo y de la India Oriental; 
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de metalurgistas, como Bernal Pérez de Vargas, Álvaro Alonso Barba y Bustamante; de escritores 
de arte militar, como Collado, Alava, Rojas y Firrufino, norma y guía de los mejores de su tiempo 
en Europa.

Y,  sin  embargo,  ¡cesó  de  escribirse  desde  que  se  estableció  la  Inquisición!  ¿Cesó  de 
escribirse, cuando llegaba a su apogeo nuestra literatura clásica, que posee un teatro superior en 
fecundidad y en riquezas de invención a todos los del mundo; un lírico a quien nadie iguala en 
sencillez,  sobriedad  y  grandeza  de  inspiración  entre  los  líricos  modernos,  único  poeta  del 
Renacimiento que alcanzó la unión de la forma antigua y del espíritu nuevo; un novelista que será 
ejemplar y dechado eterno de naturalismo sano y potente; una escuela mística, en quien la lengua 
castellana parece lengua de ángeles? ¿Qué más,  si  hasta los desperdicios  de los gigantes  de la 
decadencia, de Góngora, de Quevedo o de Baltasar Gracián, valen más que todo ese siglo XVIII, 
que tan neciamente los menospreciaba?

Nunca se escribió más y mejor en España que en esos dos siglos de oro de la Inquisición. Que 
esto no lo supieran los constituyentes de Cádiz, ni lo sepan sus hijos y sus nietos, tampoco es de 
admirar, porque unos y otros han hecho vanagloria de no pensar, ni sentir, ni hablar en castellano. 
¿Para qué han de leer nuestros libros? Más cómodo es negar su existencia.

En el volumen siguiente veremos cómo se desmoronó piedra a piedra este hermoso edificio de 
la España antigua y cómo fue olvidando su religión y su lengua y su ciencia y su arte, y [317] 
cuanto la había hecho sabia, poderosa y temida en el mundo, a la vez que conservaba todo lo malo 
de la España antigua: y cómo, a fuerza de oírse llamar bárbara, acabó por creerlo. ¡Y entonces sí 
que fue de veras el  ludibrio de las gentes,  como pueblo sin tradición y sin asiento,  esclavo de 
vanidades personales y torpe remedador de lo que no entendía más que a medias!
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Libro Sexto

Discurso preliminar
Uno de los caracteres que más poderosamente llaman la atención en la heterodoxia española 

de todos los tiempos es su falta de originalidad; y esta pobreza de espíritu propio sube de punto en 
nuestros contemporáneos y en sus inmediatos predecesores. Si alguna novedad, aunque relativa y 
sólo por lo que hace a la forma del sistema, lograron Servet y Miguel de Molinos, lo que es de 
nuestros  disidentes  del  pasado y presente  siglo,  bien puede afirmarse,  sin  pecar  de injusticia  o 
preocupación, que se han reducido al modestísimo papel de traductores y expositores, en general 
malos y atrasados, de lo que fuera de aquí estaba en boga. Siendo, pues, la heterodoxia española 
ruin y tristísima secuela de doctrinas e impulsos extraños, necesario es dar idea de los orígenes de la 
impiedad moderna,  de la misma suerte que expusimos los antecedentes de la Reforma antes de 
hablar de los protestantes españoles del siglo XVI. La negación de la divinidad de Cristo es la 
grande y la capital herejía de los tiempos modernos; aplicación lógica del libro examen, proclamado 
por  algunos de los corifeos  de la  Reforma,  aunque ninguno de ellos  calculó  su alcance  ni  sus 
consecuencias ni se arrojó a negar la autoridad de la revelación. Las herejías parciales, aisladas, 
sobre tal o cual punto del dogma, las sutilezas dialécticas, las controversias de escuela, no son fruto 
de nuestra era. El que en los primeros siglos cristianos se apartaba de la doctrina de la Iglesia en la 
materia de Trinidad, o en la de encarnación, o en la de justificación, no por eso contradecía en los 
demás puntos el sentir ortodoxo, ni mucho menos negaba el carácter divino de la misma Iglesia y de 
su Fundador. Por el contrario, la herejía moderna es radical y absoluta; herejía sólo en cuanto nace 
de la cristiandad; apostasía en cuanto sus sectarios reniegan de todos los dogmas cristianos, cuando 
no de los principios de la religión natural y de las verdades que por sí puede alcanzar el humano 
entendimiento.  Esta  es  la  impiedad  moderna  en  sus  diversos  matices  de  ateísmo,  deísmo, 
naturalismo, idealismo, etc.

La  filiación  de  estas  sectas  se  remonta  mucho  más  allá  del  cristianismo,  y  al  lado  del 
cristianismo han vivido siempre más o menos oscurecidas, saliendo rara vez a la superficie antes del 
siglo XVII. Todos os yerros de la filosofía gentil, todas las [319] aberraciones y delirios de la mente 
humana  entregada  a  sus  propias  fuerzas,  entibiadas  y  enflaquecidas  por  la  pasión  y  la 
concupiscencia, tuvieron algunos, si bien rarísimos, sectarios aun en los siglos más oscuros de la 
Edad Media.  ¿Qué son sino indicios  y como primeras  vislumbres del  positivismo o empirismo 
moderno las teorías de Roscelino y de otros nominalistas de la Edad Media, menos audaces que su 
maestro? ¿No apunta el racionalismo teológico en Abelardo? Y esto antes de a introducción de los 
textos orientales y antes del influjo de árabes y judíos, inspiradores del panteísmo de Amaury de 
Chartres y David de Dinant, los cuales redujeron la alta doctrina emanantista de la Fuente de la 
vida,  de  Avicebron,  a  fórmulas  ontológicas  brutales  y  precisas,  sacando  de  ellas  hasta 
consecuencias sociales y dando a su filosofía carácter popular, por donde vino a ser eficacísimo 
auxiliar de la rebelión albigense. Pero, entre todos los pensadores de raza semítica importados a las 
escuelas cristianas, ninguno influyó tanto ni tan desastrosamente como Averroes, no sólo por sus 
doctrinas propias del intelecto uno o de la razón impersonal y de la eternidad del mundo, sino por el 
apoyo que vino a prestar su nombre a la impiedad grosera y materialista de la corte de Federico II y 
de los últimos Hohenstaufen. La fórmula de esta escuela, primer vagido de la impiedad moderna, es 
el título de aquel fabuloso libro De tribus impostoribus, o el cuento de los tres anillos de Bachaco. 
Esta impiedad averroísta, que en España sólo tuvo un adepto, muy oscuro, y que de la Universidad 
de  París  fue  desarraigada,  juntamente  con  el  averroísmo  metafísico  y  serio,  por  los  gloriosos 
esfuerzos  de  Santo  Tomás  y  de  toda  la  escuela  dominicana,  floreció  libre  y  lozana  en  Italia, 
corroyendo  las  entrañas  de  aquella  sociedad  mucho  más  que  el  tan  decantado  paganismo  del 
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Renacimiento. El Petrarca, maestro de los humanistas, detestó y maldijo la barbarie de Averroes. 
Complaciéronse  los  artistas  cristianos  en  pintarle  oprimido  y  pisoteado  por  el  Ángel  de  las 
Escuelas; pero, así y todo, el comentador imperó triunfante, no en las aulas de Florencia, iluminadas 
por  la  luz  platónica  que  volvían  a  encender  Maesilla  Fotino  y  los  comensales  del  magnífico 
Lorenzo,  sino en Bolonia  y  en Padua,  foco de los  estudios  jurídicos,  y  en la  mercantil  y  algo 
positivista Venecia.

Al mismo tiempo que con la Reforma, tuvo que lidiar la Iglesia en el siglo XVI contra los 
esfuerzos,  todavía  desligados  e  impotentes,  de  estas  más radicales  heterodoxias,  que,  por  serlo 
tanto, no lograban prestigio en el ánimo de las muchedumbres y eran alimento de muy pocos y 
solitarios pensadores, odiados igualmente por católicos y protestantes. Fuera del averroísmo, que en 
las  Universidades  ya  citadas  tuvo  cátedras  hasta  ya  mediados  del  siglo  XVII,  y  en  Venecia 
impresores  a  su  devoción,  a  pesar  de  lo  largo  y  farragoso  de  aquellos  comentarlos  y  del 
menosprecio creciente en que iban cayendo el estilo [320] y las formas de la Edad Media, lo que es 
en  cuanto  a  las  demás  impiedades  no se  descubre  rastro  de  escuela  ni  tradición  alguna.  Negó 
Pomponazzi la inmortalidad del alma porque no la encontraba en Aristóteles según su modo de 
entenderlo,  ni  menos  en  su  comentador  Alejandro  de  Afrodisia;  condenó  sus  ideas  el  concilio 
Lateranense  de  1512;  impugnáronlas  Agustín  Nifo  y otros  muchos,  y  realmente  tuvieron  poco 
séquito  cayendo  muy  luego  en  olvido;  hasta  tal  punto,  que  sólo  muy  tímidas  y  embozadas 
proposiciones materialistas y éstas en autores oscurísimos, pueden sacarse de la literatura italiana de 
los siglos XVI y XVII. Más dañosa fue la inmoralidad política de Maquiavelo, asada toda en el 
interés personal y en aquella inicua razón de Estado, sin Dios ni ley, que tantos desacuerdos y 
perfidias ha cubierto en el mundo. Los libros del secretario florentino fueron el catecismo de los 
políticos  de  aquella  edad,  y  aunque  sea  cierto  que  Maquiavelo  no  ataca  de  frente  y  a  cara 
descubierta el cristianismo, no lo es menos que en el fondo era, más que pagano, impío, no sólo por 
aquella falsa idea suya de que la fe había enflaquecido y enervado el valor de los antiguos romanos 
y dado al traste con su imperio y con la grandeza italiana, sino por su abierta incredulidad en cuanto 
al derecho natural y al fundamento metafísico de la justicia; por donde venía a ser partidario de 
aquellas doctrinas que hicieron arrojar de Roma a Carnéades y progenitor de tojas las escuelas 
utilitarias que desde Bentham, y antes de Bentham, han sido lógica consecuencia del abandono, de 
la negación o del extravío de la filosofía primera. Todo sistema sin metafísica está condenado a no 
tener moral. Vanas e infructuosas serán cuantas sutilezas se imaginen para fundar una ética y una 
política sin conceptos universales y necesarios de lo justo y de lo injusto, del derecho y del deber, 
ora lo intente Maquiavelo a fuerza de experiencia mundana y de observación de los hechos, ora 
pretenda sistematizarlo Littré en su grosera doctrina del egoísmo y del otroísmo.

Más alcance, más profundidad y vigor de fantasía demuestran las obras de Giordano Bruno, 
ingenio vivo y poético, enamorado del principio de la unidad y consubstancialidad de los seres, 
antiguo sueño de la escuela de Elea. Sino que el panteísmo de Giordano Bruno, predecesor del de 
Schelling, no es meramente idealista y dialéctico, como el de los elatas, antes cobra fuerza y brío de 
su contacto con la tierra y del poderoso elemento naturalista que le informa. Por eso no concibe la 
esencia  abstracta  e  inerte,  sino  en  continuo  movimiento  y  desarrollo  de  su  ser,  y  pone  en  la 
casualidad el fondo de la existencia, y ve a Dios expreso y encarnado en las criaturas (Deus in 
creaturis expressus), que constituyen una vida única, de inmensa e inagotable realidad. Bruno ya no 
es cristiano; es del todo racionalista; y lo mismo puede afirmarse de Vanini, napolitano como él, 
pero que no pasó de averroísta y ateo vulgar, más [321] célebre por la gracia de su estilo y por lo 
desastrado de su fin que por la novedad o trascendencia de sus ideas.

La misma Reforma contribuyó,  aunque indirectamente a desarrollar  estas semillas  impías. 
Muy pronto, y por virtud de la lógica innata en los pueblos del Mediodía, los italianos y españoles 
que abrazaron el protestantismo rompieron las cadenas de la ortodoxia reformada, arrojándose a 
nuevas y audaces especulaciones, especialmente sobre el dogma de la Trinidad, ora resucitando las 
olvidadas herejías arrianas y macedonianas y las de Paulo de Samosata y Fotino, ora discurriendo 
nuevos caminos de errar, que paraban ya en el panteísmo o pancristianismo de Miguel Servet, ya en 
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el deísmo frío y abstracto de los sociniano de Siena. Nacida en Italia la secta de los socinianos, y 
difundida en Polonia, Hungría y Transilvania, llegó a ser poderosísimo auxiliar de los progresos de 
la filosofía anticristiana. El mismo Voltaire y todos los deístas del siglo XVIII lo reconocen.

En Italia y en España, la poderosa reacción católica, sostenida por tribunales como nuestra 
Inquisición, por reyes y pontífices como Felipe II, Paulo IV, Sixto V y por el grande y admirable 
desarrollo de las ciencias eclesiásticas en la segunda mitad del siglo XVI, evitó que estos gérmenes 
llegasen  a  granazón y redujo sus efectos  al  carácter  de aberración  y accidente,  pero no así  en 
Francia, donde el tumulto de las guerras religiosas, y el contagio nacido de la vecindad de los países 
protestantes,  y  la  duda  y  desaliento  que  por  efecto  de  la  misma  lucha  se  apoderó  de  muchos 
espíritus, Y quizá malas tradiciones y resabios del esprit gaulois del siglo XIV, tocado de incurable 
ligereza y aun de menosprecio de las cosas santas, bastaron a engendrar cierta literatura escéptica, 
grosera y burlona, cuyo mas eximio representante es Rabel, y a la cual, más o menos, sirvieron 
Buenaventura Desperiers en el Cymbalum mundi, y hasta Enrique Estéfano, acusado y perseguido 
como ateo por los calvinistas de Ginebra, en su Apología de Herodoto. Con más seriedad, aunque 
no mucha, y con otra manera de escepticismo, no batalladora ni agresiva, sino plácida y epicúrea, 
como que cifraba su felicidad  en dormir  sobre la  almohada de la duda,  escribió Montagne sus 
famosos Ensayos, ricos de sentido práctico y de experiencia de las cosas de la vida, y donde hasta 
los lugares comunes de moral filosófica adquieren valor por la maliciosa ingenuidad y la gracia de 
estilo del autor, a quien siguió muy de cerca Charron en su libro De la sagesse. Ni uno ni otro eran 
tan escépticos como nuestro Sánchez; pero Sánchez era buen creyente, y dudaba sólo del valor de la 
ciencia  humana,  mientras  que Montagne,  en son de defender  a Raimundo Sabunde,  socava los 
fundamentos y pruebas de la religión revelada y hasta de la natural. ¡Donosa defensa de la teología 
natural de Sabunde decir que sus argumentos son débiles, pero [322] que no hay otros más fuertes y 
poderosos que demuestren las mismas verdades!

A los que en Francia seguían éste y otros modos análogos de pensar se los llamó en el siglo 
XVI lucianescas, por su semejanza con el satírico Luciano, mofador igualmente del paganismo y 
del cristianismo, y en el siglo XVII, libertinos, llegando a adquirir entre ellos cierta fama durante la 
menor edad de Luis XIII, el mediano poeta Teófilo de Viaud, sobre todo por las acres invectivas 
que  contra  él  disparó  el  jesuita  Garesse  y  por  el  duro  castigo  con  que  fueron  reprimidas  sus 
blasfemias. Otros nombres más ilustres han querido algunos afiliar a este partido, y entre ellos a La 
Motte  Le  Vayer,  apologista  de  las  virtudes  de  los  paganos,  y  al  bibliotecario  Gabriel  Naudé, 
impugnador de los sobrenaturales efectos de la magia.

El esplendor católico y monárquico del reinado de Luis XIV oscurece y borra la tibia claridad 
de  toda  esta  literatura  desmandada  y  aventurera.  Cuando hablaban  Fenelón  y  Bossuet,  cuando 
Pascal  esbozaba  su  Apología  del  cristianismo,  reducida  hoy  a  la  forma  fragmentaria  de 
Pensamientos, donde es de sentir que el tradicionalismo o estetismo místico tenga tanta parte, ¿qué 
habían de importar las estériles protestas de algunos refugiados en Holanda hijos del calvinismo, y 
que  del  calvinismo  habían  pasado  a  la  impiedad,  ni  qué  papel  había  de  hacer  el  epicureísmo 
mundano y galante que se albergaba en los salones de Ninot de Lencos? Tan grande y poderoso era 
el espíritu católico de la época, que atajó, por de pronto, hasta los efectos del cartesianismo y de la 
duda metódica y del psicologismo exclusivo que en él andaban envueltos. Y ni siquiera Espinosa, 
desarrollando por método geométrico el concepto cartesiano de la sustancia, en los dos modos de 
infinita extensión y pensamiento infinito, y formando el sistema panteísta más lógico y bien trabado 
de cuantos existen, bastó a abrir los ojos a tantos católicos como de buena fe cartesianizaban. Ni 
vieron que el hacer tabla rasa de cuanto se había especulado en el mundo y encerrarse en la estéril 
soledad de la propia conciencia, sin más puerta para pasar del orden, ideal al real que un sofisma de 
tránsito, era sentar las bases de toda doctrina racionalista y dejar en el aire los fundamentos de la 
certeza, y hacer la ontología imposible.

Con ser el cartesianismo filosofía tan mezquina, si es que el nombre de filosofía y no el de 
motín anárquico merece, aún encerraba demasiada dosis metafísica para que fuera grato al paladar 
de los pensadores del siglo XVIII. Ni pudo elevarse ninguno de ellos a la amplia concepción de la 
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Ética de Espinosa, ni entendieron tal libro, ni le leyeron apenas, y, si hicieron sonar el nombre del 
judío  de  Amsterdam  como  nombre  de  batalla,  fue  porque  le  consideraban  como  ateo  vulgar, 
semejante a ellos, y por el Tratado teológico–político, del cual sólo vieron [323] que impugnaba el 
profetismo y los milagros y la divina inspiración de los libros de la Escritura.

Mucho más que Espinosa les dio armas Pedro Bayle con su famoso Diccionario,  enorme 
congéries de toda la erudición menuda amontonada por dos siglos de incesante labor filológica; 
repertorio de extrañas curiosidades, aguzadas por el ingenio cáustico, vagabundo y maleante del 
autor,  enamorado no de la verdad,  sino del trabajo que cuesta buscarla,  y amigo de amontonar 
nubes, contradicciones, paradojas y semillas de duda sobre todo en materias históricas.

Diferente camino habían llevado las cosas en Inglaterra, reciamente trabajada por la discordia 
de las sectas protestantes. Allí había nacido una filosofía que con no ser indígena, porque, en su 
esencia,  ninguna  filosofía  lo  es,  se  ajustó  maravillosamente  al  carácter  práctico,  positivo, 
experimental  y  antimetafísico  de  la  raza  que  en  el  siglo  XIV  había  producido  un  tan  gran 
nominalista como Guillermo Occam. Esa filosofía empírica es la del canciller Bacon, despreciador 
de  toda  especulación  acerca  de  los  universales  y  de  toda  filosofía  primera,  y  atento  sólo  a  la 
clasificación de las ciencias y al método inductivo, cuyos cánones había formulado antes que él 
nuestro Vives, pero sin exagerar el procedimiento, ni hacerle exclusivo, ni soñar en que Aristóteles 
no le había conocido y practicado, ni reducir la ciencia a la filosofía natural, y ésta descabezada. 
Consecuencias  lógicas  de  tal  dirección  y  manera  de  filosofar  son  el  materialismo  fatalista  de 
Hobbes,  que  con  crudeza  implacable  lo  aplicó  a  los  hechos  sociales,  deduciendo  de  su 
contemplación  empírica  la  apología  del  gobierno  despótico  y  de  la  ley  del  más  fuerte;  el 
sensualismo de Locke, con aquella su hipócrita duda de si Dios pudo dar intelección a la materia 
por alguna propiedad desconocida;  y los ataques,  al  principio embozados y luego directos,  que 
contra el dogma cristiano empezaron a dirigir Toland, Collins, Shaftesbury, Bolingbroke y muchos 
otros deístas, naturalistas y optimistas, en cuyos libros se apacentó un joven francés educado en la 
corrupción intelectual y moral de la Regencia, riquísimo en gracias de estilo y hábil para asimilarse 
el saber ajeno y darle nueva y agradable forma. Hemos llegado a Voltaire.

De Voltaire trazó el más admirable retrato José de Maistre en dos elocuentísimas páginas de 
sus Noches de San Petersburgo. Nunca el genio de la diatriba y el poder áspero y desollador del 
estilo han llegado más allá. Sólo el vidente y puritano Carlyle, en cierto pasaje de su History of the 
french revolution,  ha acertado a decir  de Voltaire  algo,  si  menos elocuente,  aún más terrible  y 
amargo.

Voltaire es más que un hombre; es una legión; y, a la larga, aunque sus obras, ya envejecidas, 
llegaron  a  caer  en  olvido,  él  seguiría  viviendo  en  la  memoria  de  las  gentes  como  símbolo  y 
encarnación  del  espíritu  del  mal  en  el  mundo.  Entendimiento  [324]  mediano,  reñido  con  la 
metafísica y con toda abstración; incapaz de enlazar ideas o de tejer sistemas, ha dado su nombre, 
sin embargo, a cierta depravación y dolencia del espíritu, cien veces más dañosa a la verdad que la 
contradicción abierta. ¿Quién sabe a punto fijo lo que Voltaire pensaba en materias especulativas? 
Tómense aquellos libros suyos que más se parecen a la filosofía:  el  Tratado de metafísica,  así 
llamado por irrisión; el opúsculo que se rotula Il faut prendre un parti, ou le principe d'action, y, a 
vueltas de la increíble ligereza con que están escritos, sólo se hallará en el fondo de todo cierto 
superficial y vulgarísimo deísmo.

Voltaire nunca fue ateo; quizá le libró de ello su admiración al Dios de Newton; pero ¡cuán 
pobre  y  mezquinamente  razona  esta  creencia  suya!  ¡Por  cuán  triviales  motivos  se  inclinaba  a 
admitir la inmortalidad del alma! De sus obras no puede sacarse filosofía ni sistema alguno; habla 
de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Malebranche,  sin  entender  lo  mismo  que  impugna,  y  rebaja  y 
empequeñece el sensualismo de Locke al aceptarle. Voltaire no pesa ni vale en la historia sino por 
su diabólico poder de demolición y por la maravillosa gracia de su estilo, que, así y todo, y en 
medio  de  su  limpieza,  amenidad  y  tersura,  carece  en  absoluto  de  seriedad  y  de  verdadera 
elocuencia.  Puso  la  historia  en  solfa,  como  vulgarmente  se  dice,  considerándola  como  ciego 
mecanismo,  en  que  de  pequeñas  causas  nacen  grandes  efectos;  materia  de  risa  y  de  facecias 
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inagotables, en que lo divino y lo humano quedan igualmente malparados. ¡Y qué exégesis bíblica 
la  suya,  digna no de Espinosa,  ni  de Eichornn,  ni  de la  escuela  de Tubinga,  sino de cualquier 
lupanar,  taberna  o cuerpo de guardia!  Ese hombre  ignoraba el  hebreo  y el  griego,  y  pretendía 
impugnar la autenticidad de los sagrados textos, tan cerrados para él como el  libro de los siete 
sellos. Se creía poeta, y no percibía ni un átomo de la belleza de las Escrituras y tenía valor para 
enmascarar en ridículas y groseras parodias las sublimes visiones de Ezequiel, el libro de Job y los 
enamorados  suspiros  de  la  Sulamita.  Parece  como  que  Dios,  en  castigo,  le  hirió  de  radical 
impotencia para toda poesía noble y alta. Ni la comprendía, ni acertaba a producirla, ni sabía de más 
arte que del convencional, académico y de salón. ¡Tales tragedias frías y soporíferas hizo él! ¿Ni 
qué sentido hondo y verdadero de la hermosura había de tener el hombre para quien Isaías era 
fanático extravagante y Shakespeare salvaje beodo?

Dios  había  enriquecido,  no obstante,  aquella  alma,  con  ciertas  dotes  soberanas,  todas  las 
cuales él torció y pervirtió. De su estilo ya queda indicado que es la transparencia misma, y debe 
añadirse que en manos suyas es como blanda cera, apta para recibir cualquiera forma. Escribió de 
todo, y con extraordinaria falta de ciencia y de sosiego, pero siempre con elegancia, facilidad y 
agrado. Dio extensión a la lengua francesa y le quitó [325] profundidad, aparte de haberla arrastrado 
por los suelos y prostituido indignamente. Tenía todas las malas cualidades de su nación y de su 
raza, y, sobre todas, el espíritu liviano y burlador que atropella por lo más sagrado a trueque de 
lograr un chiste. Así manchó de torpe lodo la figura más virginal e inmaculada de la historia de 
Francia.

Leído hoy Voltaire,  no provoca la risa inagotable que en sus contemporáneos excitaba,  ni 
tampoco el terror que en nuestros católicos abuelos producía su nombre. Mueve a indignación unas 
veces, otras a lástima. No eran mejores la mayor parte de los hombres del siglo XVIII, pero ninguno 
tenía el talento de escritor que él y ninguno hizo tanto daño. En aquella espantosa saturnal que se 
inicia con la Regencia y acaba con la revolución, su voz se levanta sobre todas, y se oye de un cabo 
a otro de Europa,  contribuyendo a ello  la universal  difusión de la lengua francesa,  lo rápido y 
animado de aquellos pamphlets anticristianos, la mezcla de burlas y veras y de reclamaciones contra 
verdaderos abusos sociales,  jurídicos y económicos,  la aparente claridad de un espíritu móvil  e 
inquieto, que, con no llegar jamás al fondo de las cosas, halagaba la pereza intelectual y el desvío de 
la atención seria y fecunda,  y, finalmente,  todos los instintos carnales,  groseros y materialistas, 
invocados por la nueva filosofía como auxiliares útiles y razones de peso. Así logró Voltaire su 
hegemonía, de que no hay otro ejemplo en el mundo. Así se jactó de haber echo en su siglo más que 
Lutero y Calvino.  ¿Qué teatro de Europa hubo, desde Madrid a San Petersburgo,  donde no se 
representasen sus tragedias, en que la monotonía y falsedad del género están avivadas por dardos 
más o menos directos contra el ministerio sacerdotal y el fanatismo, que él personifica en sacerdotes 
griegos, o en mandarines chinos, o en el falso profeta Mahoma, o en los conquistadores de América, 
no atreviéndose a herir de frente al objeto de sus perennes rencores? ¿Hubo apartada región adonde 
no llegasen el  Diccionario filosófico y el  Ensayo sobre las costumbres? ¿Qué dama elegante  u 
hombre de mundo dejaron de leer sus malignos y saladísimos cuentos, el Cándido y el Micromegas 
(tan inferiores, con todo eso, en profundidad y amargura a las tristes y misantrópicas invenciones de 
Swift), obras que, en son de censurar el optimismo leibniciano y el antiguo sistema del mundo, 
destilan la más corrosiva, despiadada y sacrílega burla de la providencia, de la libertad humana y de 
todos  los  anhelos  y  grandezas  del  espíritu?  No  llamemos  a  Voltaire  pesimista,  ni  hagamos  a 
Leopardi, a Schopenhauer y a Hartmann la afrenta de compararlos con este simio de la filosofía, 
incapaz de sentir tan altos dolores, ni de elevarse a las metafísicas de la desesperación, de la muerte, 
del aniquilamiento o nirvana, y de la voluntad fatal  e inconsciente.  No cabían tales ideas en la 
cabeza de aquel epicúreo práctico, cortesano y parásito de reyes, de ministros y de favoritas reales. 
Su filosofía [326] era la que expuso en los versos del Mundano: Júpiter, al crearnos, hizo un chiste 
muy frío y sin gracia; pero ¿cómo remediarlo? Después de todo, ¡qué gran edad es esta de hierro! 
Lejos de pensar en revoluciones ni soñar con la libertad de los pueblos, el patriarca de Ferney se 
enriquecía con pensiones, donaciones y mercedes, viniesen de donde vinieran, y hasta con el tráfico 
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de negros. El carácter bajo y ruin del hombre está al nivel de la sublimidad del pensador. Envidió a 
Montesquieu; persiguió y delató a Rousseau; destrozó indignamente la Merope, de Maffei, después 
de haberla plagiado; calumnió sin pudor a sus adversarios y a sus amigos; mintió sin cesar y a 
sabiendas;  escribió  de  Federico  el  Grande  horrores  dignos  de  Suetonio  después  de  haberse 
arrastrado como vil lacayo por las antesalas de Postdam; y, finalmente, para dar buen ejemplo a sus 
colonos, solía comulgar en la iglesia de Ferney. ¿Qué cosa humana o divina hubo que no manchase 
con su aliento?

Pero Voltaire, entregado a sus propias fuerzas no hubiera llegado al cabo de su empresa de 
anticristo sin el concurso voluntario o ciego de todas las fuerzas de su siglo, el más perverso y 
amotinado contra Dios que hay en la historia. Reyes, príncipes, magnates y nobles, como poseídos 
de aquella ceguera, présaga de ruina, que los dioses paganos mandaban sobre aquellos a quienes 
querían dementar, pusieron el hacha al pie del árbol y hasta dieron los primeros golpes. En Prusia, 
Federico II; en Rusia, Catalina; en Austria, José II; en Portugal, Pombal, en Castilla, los ministros 
de Carlos III, se convirtieron en heraldos o en despóticos ejecutores de la revolución impía y la 
llevaron a término a mano real  y contra la voluntad de los pueblos. Las clases privilegiadas se 
contagiaron dondequiera de volterianismo, mezclado con cierta filantropía sensible y empalagosa, 
que venía de otras fuentes y que acaba de imprimir carácter al siglo.

En medio de aquella orgía intelectual, casi es mérito de Montesquieu haber dado a sus teorías 
políticas cierta moderación relativa, cierto sabor práctico e histórico a la inglesa, aunque resbaló en 
la teoría fatalista de los climas aplicada a la legislación y bien a las claras mostró su indiferencia 
religiosa en todo el proceso del libro.

Pero  no  fue  éste  el  código  de  los  políticos  de  la  edad  subsiguiente,  sino  la  cerrada  y 
sistemática utopía del Contrato social, que erigió en dogma la tiranía del Estado, muerte de todo 
individualismo, con ser el autor del Contrato muy individualista a su modo y aun apologista de la 
vida salvaje y denigrador de la civilizada.  La vida de Rousseau, que él cuenta a la larga y con 
cínicas  menudencias  en  sus  Confesiones,  es,  de  igual  suerte  que  sus  escritos,  un  tejido  de 
antinomias. En filosofía era algo más espiritualista que lo que consentía la moda del tiempo, y en 
religión  no  se  detenía  tampoco  en  el  deísmo  abstracto,  sino  que  llegaba  a  cierta  manera  de 
cristianismo antitrinitario, [327] laico y sociniano. Tal es, a lo menos, la doctrina que parece sacarse 
en limpio de su Confesión del vicario saboyano y de las Cartas de la montaña. En política era 
demócrata, y no por más altos motivos que por haber nacido en condición plebeya y humilde, que él 
llegó a realzar con el entendimiento, nunca con el carácter, y por mirar de reojo toda distinción y 
privilegio  juzgarse  humillado  en  aquella  sociedad,  que,  sin  embargo,  le  recibió  con los  brazos 
abiertos y no se cansó de aplaudir sus paradojas sobre la desigualdad de las condiciones y el influjo 
de las ciencias y de las artes en la corrupción de los pueblos. Dióse a moralizar el mundo en nombre 
de la sensibilidad, palabra de moda en el siglo XVIII, y que en su vaga y elástica significación 
cubría extraña mezcla de sofismas, de lugares comunes y de instintos carnales. Copiosas lágrimas 
vertieron las damas de aquella época con la lectura de Julia, o la nueva Eloísa, novela en cartas, que 
hoy nos hace dormitar despiertos, y no porque el estilo deje de tener extraordinaria riqueza de frases 
y calor y movimiento en ocasiones, sino porque casi todo es allí falso y convencional y más veces 
retórico que elocuente; de tal modo, que ni la pasión es pasión ni el mismo apetito se desata franco 
y  descubierto,  sino  velado  con  mil  cendales  y  repulgos  de  dicción  o  desleído  en  pedantescas 
disertaciones, con acompañamiento de moral práctica y hasta de higiene.

Defectos parecidos, y aun mayores, tiene su Emilio, especie de novela pedagógica, en que 
todo es ficticio  y calculado,  todo se reduce a mezquinas  sorpresas y pueriles  disfraces;  lo  más 
contrario  que puede haber  a una educación  sana,  generosa y amplia,  en que armónicamente  se 
desarrollan todas las facultades humanas, sin miedo al sol, a la luz ni a la vida. Pero ¡qué idea tenía 
de esto Rousseau, que no da noción alguna religiosa a su alumno hasta que pasa de los umbrales de 
la juventud! ¡Y qué ausencia de sentido estético y de delicadeza moral, qué grosería de dómine en 
la manera de contar y dirigir los amores de Emilio y Sofía!

No obstante,  el  libro  entusiasmó sobre todo a  las  mujeres,  que en gran parte  labraron la 
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reputación del filósofo de Ginebra. Muchas damas de alta prosapia se dieron a lactar ellas mismas a 
sus hijos sólo porque en el  Emilio  se recomendaba esta  obligación  natural.  Las  gentes  que no 
querían pasar por materialistas y groseras entraron en la comunión del Vicario saboyano. Apareció 
el  tipo  del  hombre  sensible,  amante  de  la  soledad  y  de  los  campos.  Menudearon  los  idilios 
pedagógicos,  y  todo fue panfilismo,  todo deliquios  de amor social.  Y vino,  como en todas las 
épocas de decadencia, una verdadera inundación de poesías descriptivas y de meditaciones morales; 
especie de reacción y contrapeso a la literatura obscena y soez que manchó y afrentó aquel siglo, 
desde los cuentos de Crebillon, hijo, y los Bijoux indiscrets,de Diderot hasta el Faublas, [328] de 
Louvet,  o  las  Memorias  de  Casanova,  obras  las  más  ferozmente  inmundas  que  ha abortado el 
demonio de la lujuria.

No hubo siglo que más tuviera: en boca el nombre de filosofía, ni otro más ayuno de ella. 
Desde los cartesianos hasta Condillac, el descenso es espantoso. Voltaire había traído de Inglaterra 
puesto en moda el Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke, en medio de su empirismo, 
aún parecía demasiado metafísico, y lo es ciertamente si se le compara con sus discípulos franceses. 
Para éstos fue axioma indiscutible que pensar es sentir. Condillac definió el pensamiento sensación 
transformada. Aún cabía descender más, y Helvecio, en sus indigestos libros de El hombre y de El 
espíritu, que entonces se leyeron mucho por haber sido prohibidos, los redujo todo a sensaciones 
físicas, y puso en el placer material el móvil y germen de todas las acciones heroicas y virtuosas. 
Destutt–Tracy, cuyos trabajos de gramática general conservan cierto valor, declaró que la ideología 
era parte de la zoología. El médico Cabanis que en sus Investigaciones sobre lo físico y lo moral del 
hombre esparció tantas curiosas y sagaces observaciones, no sólo físicas, sino psicológicas, opinó 
que «el cerebro segregaba el pensamiento como el hígado la bilis». Todo esto, repito, se llamaba 
filosofía,  y  también  El  hombre  máquina,  de  La  Mettrie,  cuyo  sólo  título  indica  fatalismo  o 
anulación de la ley moral, pero que, así y todo, no da idea de las increíbles extravagancias de aquel 
gárrulo cirujano, verbigracia, del poder que atribuye a la buena digestión en las obras de la virtud y 
del arte. Ni las bestias, si Dios les concediese por un momento la facultad de filosofar, habían de 
hacerlo tan rastreramente como los comensales de Federico II o del barón de Holbach. La tertulia de 
este  prócer  alemán  establecido  en  París  fue  el  primer  club  de  ateísmo,  y  de  allí  salieron  tan 
perversos  engendros  como el  Sistema de la  naturaleza,  donde se  enseña en estilo  de cocina  la 
creación del mundo por el concurso fortuito de los átomos; el Código de la naturaleza y la Moral 
universal, moral digna de tal consmología, y tantos otros catecismos de ramplona incredulidad, que 
en su tiempo fueron horror de las gentes piadosas y escándalo de los débiles, y que hoy yacen 
empolvados, como armas envejecidas y mohosas, en los montones de libros de lance.

No a todos, ni a los materialistas mismos, satisfacía tan bajo modo de considerar al hombre y 
la naturaleza. Y más que nadie se impacientaba con las explicaciones de Holbach y Helvecio el 
famoso Diderot, cuyo nombre están hoy resucitando y ponderando los evolucionistas y darwinistas, 
porque no hay duda que los precedió en la doctrina de la transformación de las especies, siguiéndole 
en esto el  naturalista  Lamarck.  Era Diderot  ingenio vivo,  y de gran rapidez  de comprensión y 
movilidad  de  impresiones,  admirable  y  poderoso  en  la  conversación,  improvisador  eterno,  sin 
perfección ni sosiego en nada. [329]

Sembró los gérmenes de muchas cosas, casi todas malas (exceptuando sus doctrinas sobre el 
teatro, que él no supo desarrollar, aplicó de un modo prosaico y bourgeois, pero que luego fueron 
base  de  la  Dramaturgia,  de  Lessing),  pero  no  llevó  a  cumplido  acabamiento  cosa  alguna.  Sus 
mejores escritos, v. gr., el diálogo que tituló Le Neveu de Rameau, son un verdadero bric–à–brac, 
donde todas las ideas se mezclan y confunden como en el tumulto y agitación de las pláticas de 
sobremesa. Diderot fue en su siglo lo que hoy diríamos un periodista. De él viven más el nombre y 
la triste influencia que las obras. Unido con el eximio matemático D'Alembert, y poseídos uno y 
otro de la manía generalizadora propia de la época, emprendieron reducir a inventario y registro la 
suma de los conocimientos humanos en aquella famosa Enciclopedia, hoy de nadie consultada y 
memorable  sólo  a  título  de fecha  histórica.  Algunos artículos  de arte  o  de crítica  literaria  aún 
pueden leerse con agrado, y es en su línea trozo notable el Discurso preliminar, de D'Alembert, que 
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ordena y clasifica las ciencias conforme al método de Bacon, y hace breve historia de sus progresos 
con relativa templanza y aun timidez de juicio, con académica elegancia de frase y con infinitas 
omisiones  y  errores  de  detalle.  Todo  lo  demás  de  la  Enciclopedia  yace  en  el  olvido  y  no  se 
levantará. Para su siglo fue máquina de guerra y legión anticristiana, en que todos sus enemigos, 
directos o solapados, se conjuraron y unieron sus fuerzas.

No sólo a Francia, no sólo a los países latinos, Italia y España, se extendió el contagio. La 
misma  Inglaterra,  que  había  dado  el  primer  impulso,  se  convirtió  en  humilde  discípula  de  la 
impiedad francesa, y le dio discípulos que valían más que los maestros. Así el escéptico David 
Hume, cuya filosofía tiene mucha semejanza con lo que llaman ahora neokantismo, y el historiador 
Gibbon,  ejemplo  raro  de  erudición  en  un  siglo  frívolo.  ¡Lástima  que  quien  tanto  conoció  los 
pormenores no penetrase nunca el alto y verdadero sentido de la historia y que, adorador ciego de la 
fuerza  bruta  y de la  monstruosa opulencia  y del  inmenso organismo del  imperio  romano,  sólo 
tuviera para el cristianismo palabras de desdén, sequedad y mofa!

En países británicos también, sobre todo en Escocia, había nacido y fructificado por el mismo 
tiempo  cierto  linaje  de  estudios,  que  Adam  Smith  apellidó  Ciencia  de  la  riqueza,  y  que  los 
modernos, aprovechando nombres de la terminología aristotélica, han llamado ora crematística, ora 
economía  política.  Desarrollada  en  siglo  incrédulo  y  sensualista,  esta  nueva  disciplina  salió 
contagiada de espíritu utilitario y bajamente práctico, como que aspiraba a ser ciencia independiente 
y  no  rama  y  consecuencia  de  la  moral.  En  las  naciones  latinas  fue  además,  muy  desde  sus 
comienzos, poderoso auxiliar de la revolución impía y ariete formidable contra la propiedad de la 
Iglesia. [330]

Filósofos por un lado, aunque los llamemos así por antífrasis, y fisiócratas y economistas por 
otro, fueron acumulando los combustibles del grande incendio, y como todo les favorecía, y como 
el estado social era deplorable, faltando fe y virtud en los grandes y, sosegada obediencia en los 
pequeños;  como la  fuerza y autoridad moral  de la  Iglesia,  única  que hubiera  podido resistir  al 
contagio, iban viniendo a menos por la creciente invasión escéptica y por el abandono y ceguedad 
de  muchos  católicos,  y  hasta  príncipes  de  la  Iglesia,  que  por  diversos  modos  la  favorecían  y 
amparaban; como de la antigua monarquía francesa habían huido las grandes ideas y los nobles 
sentimientos, y sólo quedaban en pie los hechos tiránicos y abusivos; como la perversión moral 
había  relajado  todo carácter  y  marchitado la  voluntad  en los  poderosos,  infundiendo al  mismo 
tiempo en las masas todo linaje de odios, envidias y feroces concupiscencias, la revolución tenía 
que venir, y vino tan fanática y demoledora como ninguna otra en memoria de hombres.

Cuando la fe se pierde, ¿qué es el mundo sino arena de insaciados rencores o presa vil de 
audaces y ambiciosos, en que viene a cumplirse la vieja sentencia: Homo homini lupus? En aquella 
revolución  hubo  de  todo:  ideas  económicas  y  planes  de  reforma  social  al  principio,  cuando 
gobernaban  Necker  y  Turgot;  después,  tentativas  constitucionales  a  la  inglesa;  luego,  utopías 
democráticas y planes de república espartana; y, a la postre, nivelación general, horrenda tiranía del 
Estado, o, más bien, de una gavilla de facinerosos que usurpaban ese nombre. Verdadera deshonra 
de  la  especie  humana,  que  condujo,  por  término  de  todo,  al  despotismo militar,  al  cesarismo 
individualista y pagano, a la apoteosis de un hombre que movía masas de conscriptos como rebaños 
de esclavos. ¡Digno término de la libertad sin Dios ni ley, apuntalada con cadalsos y envuelta en 
nubes de gárrula retórica!

Entretanto, la Iglesia parecía haber vuelto a los días del imperio romano y de las catacumbas. 
Y, con todo, aquellas persecución franca, sanguinaria y brutal; la Constitución civil del clero; las 
proscripciones y degüellos en masa; el  culto de la diosa Razón; la fiesta del Ser Supremo y la 
sensiblería rusoniana de Robespierre; el deísmo bucólico y humanitario de los teofilántropos..., todo 
esto era mejor y menos temible que la guerra hipócrita y solapada de los católicos y cristianísimos 
monarcas del siglo XVIII, y todo ello contribuía a inflamar de nuevo o a enardecer, cuando ya 
existía,  el  sentimiento religioso en muchas almas,  produciendo maravillas de tan épico carácter 
como la resistencia de la Vendée. Bien conocía este poder de las ideas cristianas y tradicionales el 
mismo uomo fatale que vino a recoger y difundir la herencia de la revolución. Y por eso no se 

766



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

descuidó, en los primeros años de su mando, cuando [331] todavía no le desanimaban y dementaban 
la ambición y la soberbia, en traer cierta manera de restauración católica en Francia,  dando así 
firmísimo fundamento a su improvisado dominio, que se deshizo como estatua de barro apenas el 
omnipotente césar rompió el valladar de lo humano y lo divino, y atribuló a la Iglesia en la persona 
de su venerando Pastor, y lanzó por el mundo sus feroces hordas a la cruzada atea, santificación del 
derecho materialista de la fuerza. Toda acción trae forzosamente la reacción contraria. Las guerras 
napoleónicas  produjeron un desertar  de todas las conciencias nacionales  desde el seno gaditano 
hasta las selvas de Germania. Y, derribado el coloso, siguió la reacción antifrancesa su camino, 
extendiéndose a la religión y a la filosofía, pero no siempre con sentido católico, ni aun cristiano, 
sino limitándose a poner el espiritualismo contra el materialismo.

En Francia,  el  menoscabo  y  ruina  de  los  estudios  serios  había  sido  tal,  que  los  mismos 
apologistas se resintieron de él en gran manera; no sólo Chateaubriand, con un catolicismo estético 
y de buen tono, tan mezclado de liga sentimental y aun sensual, sino el mismo José de Maistre, 
escritor poderosísimo entre los más elocuentes de su siglo, impugnador vigoroso y contundente del 
error, pero débil en la exposición de su propia filosofía, como quien tiene tendencia o impulsos más 
bien que ideas claras y definidas; admirable cuando destroza a Bacon, a Locke y a Voltaire, y en 
ellos el espíritu del siglo XVIII, pero no tan admirable ni tan original en sus consideraciones sobre 
la revolución francesa o en las teorías de la expiación, calcadas sobre las del teósofo Saint–Martin. 
La escuela tradicionalista, que en su tiempo hizo buenos servicios a la Iglesia, y cuyo más eximio 
representante fue Bonald, nació con resabios de sensualismo, y erigió en dogma la impotencia de la 
razón y el propagarse mecánico de las ideas por medio de la palabra. La tradición divina o humana 
fue para Bonald el principio de los conocimientos. El consentimiento común fue para Lamennais el 
criterio de la verdad.

Con todo eso, el sensualismo iba perdiendo terreno aun entre los hijos y herederos de las 
doctrinas del siglo XVIII, que cada día eran modificadas y atenuadas en sentido espiritualista. Así el 
sentimentalismo  de  Laromigière  sirvió  de  puente  entre  las  antiguas  escuelas  empíricas  y  la 
experimentación psicológica al modo escocés, de que fue importador Royer–Collard, insigne entre 
los campeones del doctrinarismo político. Este cambio de las ideas es visible en Maine de Biran, 
pensador enérgico y solitario, que desde el materialismo de su primera memoria sobre el hábito 
llegó no sólo a la concepción espiritualista, sino al endiosamiento de la voluntad entre todas las 
facultades humanas; pero de la voluntad libre, individual y responsable no de la voluntad ciega, 
fatal e inconsciente que [332] invocan los pesimistas modernos. Al mismo tiempo, y no sin influjo 
del eclecticismo político desarrollado al calor de la primera restauración, eran juzgadas con mayor 
templanza y equidad, y no con la irreverente mofa de otros tiempos, las doctrinas religiosas, lo cual 
es de notar hasta en el pobrísimo libro de Benjamín Constant acerca de ellas. Hasta los utopistas 
sociales, v. gr., los sansimonianos, mostraban aspiraciones teológicas, y comenzaron a levantar la 
cabeza ciertas enseñanzas de cristianismo progresivo, social y humanitario, monstruosa confusión 
de lo terreno y lo divino. Así, y prescindiendo de Buchez, veíase sin sorpresa el neocartesiano y 
neoplatónico  Bordas  Demoulin  introducir  como  elemento  capital  en  su  filosofía  mucho  más 
ontológica  que la  de Descartes,  la  doctrina del  pecado original  y de la encarnación.  La misma 
filosofía oficial de Víctor Cousin y sus adeptas, aunque poco ortodoxa en la sustancia y empeñada 
en  continuas  peleas  con  los  defensores  católicos  de  la  libertad  de  enseñanza,  mostraba 
exteriormente mucho respeto al dogma y grande horror, junto con menosprecio, al grosero ateísmo 
de la Enciclopedia. Hasta los eclécticos que con más franqueza confesaban haber perdido la fe, v. 
gr.,  Jouffroy,  se  lamentaban  amargamente  de  ellos,  como  de  una  enfermedad  tristísima  de  su 
corazón y de su mente.

Había, pues, en la atmósfera intelectual de Francia muchos gérmenes le reacción cristiana; 
pero no cayeron en buena tierra ni en buena sazón, y los más de ellos se perdieron por culpa, en 
gran parte, de ese mismo eclecticismo incoherente y vago, cuando, no enfermizo, medio escocés y 
medio alemán, que no puso de suyo más que la retórica y la erudición, ahogando pocas y no bien 
aprendidas ideas en un mar de palabras elegantes y de discretas aproximaciones.
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Eran tiempos en que el cetro intelectual había pasado a Alemania, teatro de extraordinaria 
revolución  filosófica,  y  de  allí  venían  en  desaseada  y  mal  compuesta  vestidura  escolástica  los 
contradictorios sistemas que con brillantez francesa e imperfecta amalgama se difundían desde las 
cátedras de la Sorbona. ¿Para qué detenernos en tejer una historia que, a lo menos en sus líneas 
esenciales, nadie ignora? Cuando, a fines del siglo XVIII, la escuela wolfiana, mezquino residuo de 
la de Leibnitz, resistía a duras penas, desde los sitiales universitarios y académicos, el embate de los 
vientos sensualistas de Francia y del hondo escepticismo de David Hume, se levantó Manuel Kant a 
dar nueva dirección a la filosofía, sembrando los elementos de todas las construcciones que han 
lanzado después. Su originalidad es toda de pensador crítico, y estriba en el análisis de nuestras 
facultades  de  conocer,  el  cual  análisis  kantiano,  reduciendo  el  conocimiento  al  fenómeno  o 
apariencia sensible y declarando impenetrables los nóumenos, sirve de broquel a los positivistas, y, 
por otra parte, reduciendo las primeras [333] nociones a formas subjetivas, abre la puerta al más 
desenfrenado idealismo. Este vino primero, y el otro después, sin que los efectos de la Crítica de la 
razón  pura  pudiera  atajarlos  Kant  con  la  Crítica  de  la  razón  práctica,  ni  con  su  imperativo 
categórico,  fundamento  que quiere  dar a la ética;  ni  con sus postulados  de existencia  de Dios, 
inmortalidad.  del  alma  y  libertad  moral,  cosas  inadmisibles  todas  en  un  sistema  fenoménico  y 
medio escéptico que no responde del valor objetivo y sustancial de nada, ni siquiera del carácter 
necesario y universal de las leyes del pensamiento.  Quien admita que Kant, en la discusión del 
problema  crítico,  invalidó  los  antiguos  fundamentos  de  la  certeza  y  que  son  verdaderos 
paralogismos los que él dio por tales, ha de tener forzosamente por anticipaciones no razonadas el 
imperativo y los postulados de la razón práctica. El error, lo mismo que la verdad, tiene su lógica, y 
por eso queda en pie la primera parte de la obra de Kant aun después que idealistas y positivistas 
han consentido en prescindir de la segunda.

La crítica kantiana está en el fondo de la doctrina de la ciencia de Fichte, que no tuvo más que 
exagerar  la  teoría  de  las  formas  subjetivas  para  venir  al  más  absoluto  panteísmo  egoísta  o 
egolátrico; y yace también, como substratum, en el sistema de la identidad de Schelling, el más 
elegante y artista, o quizá el único artista entre los filósofos germánicos, cuya originalidad consiste, 
sobre  todo,  en  la  importancia  que  dio  a  la  naturaleza  como una  de  las  manifestaciones  de  lo 
absoluto; sistema que viene a ser una viva y poética teosofía.

Hoy Schelling está olvidado y es moda tratarle como a un retórico; y el racionalismo, que con 
tanta facilidad ensalza ídolos como los abate, está condenando a igual desdeñoso olvido la ciencia 
de Hegel, entendimiento de los más altos y vigorosos que desde Aristóteles acá han pasado sobre la 
tierra. Pero, si de Hegel no vive la doctrina fundamental, viven todas las consecuencias, y los que 
más reniegan de su abolengo son tributarios suyos en filosofía natural, en estética, en filosofía de la 
historia y en derecho. No hay parte del saber humano donde Hegel no imprimiera su garra de león. 
Todo  lo  que  ha  venido  después  es  raquítico  y  miserable  comparado  con  aquella  arquitectura 
ciclópea. ¿Qué hacen hoy evolucionistas y transformistas, Herbert Spencer pongo por caso, sino 
materializar el proceso dialéctico? Parece imposible que en menos de treinta años se hayan disipado 
aquellas  grandezas  intelectuales;  la  soberana  abstracción  del  ser  y  el  conocer,  la  lógica  y  la 
metafísica,  lo  racional  y lo real,  se reducían a suprema unidad,  desarrollándose  luego en áurea 
cadena y variedad fecundísima, siempre por modo trilógico, sin que un solo anillo de la naturaleza 
ni del espíritu quedase fuera de la red. ¡Ejemplo singular y maravillosa enseñanza, que muestra 
cuán rápidamente mueren o [334] se suicidan los errores, y tanto más en breve cuanto más orgullosa 
y titánica es su contradicción con ese modesto criterio de verdad que llaman common sense los 
psicólogos escoceses!

¡Cuán triste es hoy el estado de la filosofía disidente! El ciclo abierto por Kant se cierra ahora, 
como en tiempo de los enciclopedistas se cerró el ciclo abierto por Descartes. Grande es la analogía 
entre uno y otro, y bien puede decirse que la rueda está hoy en el mismo punto que en 1789. ¡Tanto 
afanar para caer tan bajo! ¡Tanta descarriada peregrinación por el mundo del espíritu, tanto fabricar 
ciudades  ideales,  tanto  endiosamente  del  yo  humano,  tantas  epopeyas  de  la  idea,  tanta  orgía 
ontológica y psicológica, para volver, por corona de todo, al sistema de la naturaleza y al hombre 
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máquina! ¡Qué amargo desengaño!

Lo que en los primeros cincuenta años del siglo XIX parecía manjar plebeyo y tabernario, 
reservado  a  los  ínfimos  servidores  de  la  ciencia  experimental,  es  hoy  la  última  palabra  del 
entendimiento humano. Una oleada positivista, materialista y utilitaria lo invade todo, y el cetro de 
la  filosofía  no  está  ya  en  Alemania  ni  en  Francia,  sino  que  ha  pasado  a  la  raza  práctica  y 
experimental por excelencia, a los ingleses, y de ellos pasará, y está pasando ya, a sus hijos los 
yankees, que harán la ciencia aún más carnal, grosera y mecánica que sus padres.

El  progreso  estupendo  de  las  ciencias  naturales  y  de  la  industria,  ciega  y  ensoberbece  a 
muchos  de  sus  cultivadores,  que,  ayunos  de  toda  teología  y  metafísica,  quieren  destruir  estas 
ciencias o niegan en redondo hasta la posibilidad de su existencia. Muchos naturalistas, los enfants 
terribles de la escuela, v. gr., Moleschott y Büchner, profesan un materialismo vulgar y a la antigua, 
al modo de Cabanis y de La Mettrie, sin mezcla ni liga metafísica de ningún género. Darwin es 
también simple naturalista, pero sus doctrinas de la selección natural y del origen de las especies 
sirven de base a un sistema de filosofía natural en la Antropogenia, de Haeckel, y a una biología y 
sociología en Herbert Spencer. Ciertos positivistas ingleses, especialmente de los que escribieron 
hace algunos años, son del todo ajenos a estas especulaciones, y se reducen al papel de lógicos 
prudentes, de moralistas utilitarios y de observadores sagaces de los fenómenos; así Stuart Mill, y 
antes que él su padre, los cuales, en general, no admitían otro nombre que el de filósofos de la 
asociación de ideas y de la inducción. Del positivismo francés, cuya primera fase está representada 
por Augusto Compte, queda la parte negativa y el método experimental como único; pero Littré y 
los  demás  discípulos  serios  de  Compte  han  rechazado  unánimemente  los  sueños  teológicos  y 
sociales del maestro y su catecismo, ceremonias y ritos de una religión sin Dios. Casi tan risible 
como este culto  son las tentativas de metafísica positivista  que cada día  vemos aparecer,  [335] 
como si el positivismo no implicase, a la vez la negación de lo sobrenatural y de lo absoluto, que 
llaman incognoscible, la de toda filosofía y de cuantas especulaciones no se concreten al hecho o 
fenómeno. Esa pretendida metafísica comienza a llamarse monismo.

Entre el estrépito y clamoreo que hoy sale de los laboratorios y anfiteatros, negándolo todo, 
hasta la idea de causa, apenas se deja oír la voz de otros escritores heterodoxos más elegantes y 
cultos y de mejor tono, v. gr.,  Taine,  Vacherot,  Renán...,  los que en Francia llaman pensadores 
críticos. Verdad es que ni ellos mismos dicen a punto fijo lo que piensan, y en ellos, como antes en 
los eclécticos, la lúcida facilidad de la exposición oculta lo inseguro y vacilante de la idea. Taine es 
casi positivista, y sólo se aparta de Struart Mill y de los lógicos ingleses en la importancia que da a 
la abstracción. Vacherot y Renán reducen a Dios a la categoría de lo ideal; pero Renán, notable 
orientalista y escritor elegante y deleitoso, aunque algo relamido, tipo y dechado de retórica y de 
estilo académico, lleno de timideces y salvedades, no debe su triste fama a la filosofía, sino a haber 
sido intérprete y vulgarizador en Francia, y por Francia en todos los países latinos, de la moderna 
exégesis racionalista sepultada en los indigestos volúmenes de la escuela de Tubinga. Pocos han 
tenido valor para leer la Vida de Jesús, de Strauss; en cambio, todos han leído los Orígenes del 
cristianismo, logrando el autor fama extraordinaria y nada envidiable de anticristo, a despecho de la 
fingida moderación y del hipócrita misticismo en que envuelve sus blasfemias.

La falsa ciencia anda hoy casi tan insurrecta contra Dios como en el siglo XVIII. No hay 
descubrimiento, teoría ni hipótesis de las ciencias geológicas y antropológicas, tanto más audaces 
cuanto más problemáticas,  v. gr.,  la llamada prehistoria,  que no se invoque contra la narración 
mosaica. Por todas partes se rebuscan soñados conflictos entre la ciencia y la religión. Apenas las 
ciencias históricas, y, sobre todo, los estudios acerca del Extremo Oriente, que hoy tanto prosperan, 
descubren un hecho nuevo, se apodera de él la crítica impía para torcerle y adulterarle y convertirle 
en máquina de guerra. Y en vano son las apologías y refutaciones serias, porque pocos las leen, y 
muchos menos estudian la ciencia por la ciencia, sino por apañar piedras que arrojar al santuario. 
Lo hipotético se da por averiguado; se confunde lo que es dogma con las oposiciones de tal o cual 
Padre de la Iglesia o comentador, que no tenía obligación de saber cosmología ni física, tal como 
hoy las entendemos; se fingen y fantasean persecuciones contra el saber, mintiendo audazmente 
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contra la historia, se construyen sistemas exegéticos de pura fantasía, acabando por creelos o por 
aparentar que los cree el mismo que los ha fabricado. ¡Cuánto partido se ha sacado de la disputa de 
Antioquía  para  levantar  [336]  sobre  tal  fundamento  el  deleznante  edificio  del  petrismo  y  del 
paulinismo! ¡Dos cristianismos primitivos! Exégetas alemanes hay que dicen con mucha seriedad (y 
Renán  dista  poco  de  darles  la  razón)  que  Simón  Mago  es  un  mito  de  San  Pedro,  a  quien 
inicuadamente quisieron maltratar, bajo ese seudónimo, San Lucas y otros discípulos de San Pablo 
que escribieron las Actas de los Apóstoles.

Mientras por tales derrumbaderos andan los científicos, el arte sin Dios, ni ley, ni luz de ideas 
superiores, todas las cuales arrastra y envuelve el positivismo en la ruina de la metafísica, se ha 
arrojado en brazos de un realismo o naturalismo casi siempre vulgar y hediondo, alimento digno de 
paladares estragados por tales filosofías. Después de todo, ninguna sociedad alcanza nunca más alta 
filosofía ni más peregrino arte que el que ella se merece y de su propia sustancia produce. Ni podía 
esperarse  más  vistosa  flor  ni  más  sabroso  fruto  de  este  moderno  paganismo,  no  culto  y 
maravillosamente artístico, religioso a su modo y en ocasiones heroico, como el de Grecia, sino 
torpe y bestial, como el de la extrema decadencia del imperio Romano. ¿No está herida de muerte 
una sociedad en que puede nacer y desarrollarse, no a modo de aberración particular o desahogo 
humorístico,  sino con seriedad dialéctica,  la doctrina pesimista,  que por boca de Schopenhauer 
recomienda no sólo la aniquilación, como los budistas, sino el suicidio individual, y aspira, con 
Hartmann, a cierta especie de suicidio colectivo? ¡Cuán horrendo retroceso no sólo respecto del 
cristianismo, sino respecto de la civilización greco–latina arguyen esas tentativas de budismo y de 
religión del porvenir!

Sólo  la  Iglesia,  columna  de  la  verdad,  permanece  firme  y  entera  en  medio  del  general 
naufragio. Quizá está próximo el día en que el mismo exceso del mal vuelva a traer a los hombres a 
su seno. En vano dirige contra ella todos sus esfuerzos el infierno conjurado y mueve en contra suya 
a las potestades de la tierra, que ora expulsan y aun asesinan a sus ministros, ora la oprimen con 
leyes y reglamentos, aspirando a convertirla en una función, organismo u oficina del Estado. No 
ven en su ceguedad, que todo ataque a la Iglesia hace temblar y cuartearse el edificio político y que, 
cuando la revolución social llega y lo arrasa todo, las monarquías, y las repúblicas, y los imperios 
suelen  hundirse  para  no  volver  a  levantarse;  pero  la  Esposa  mística  de  Jesucristo  sigue 
resplandeciendo tan hermosa como el primer día. [337]

Capítulo I
 

Bajo Felipe V y Fernando VI.
I. Consecuencias del advenimiento de la dinastía francesa bajo el aspecto religioso. Guerra de 

Sucesión. Pérdida de Mahón y Gibraltar. Desafueros de los aliados ingleses y alemanes contra cosas 
y personas eclesiásticas. Reformas económicas de Orry hostiles al clero. –II. El regalismo. Ojeada 

retrospectiva sobre sus antecedentes en tiempo de la dinastía austríaca. –III. Disidencias con Roma. 
Proyectos de Macanaz. Su caída, proceso y posteriores vicisitudes. –IV. Gobierno de Alberoni. 

Nuevas disidencias con Roma. Antirregalismo del cardenal Belluga. La bula «Apostolici 
Ministerii». Concordato de 1737. –V. Otras tentativas de concordato hasta el de 1756. –VI. 
Novedades filosóficas. Cartesianismo y gassendismo. Polémicas entre los escolásticos y los 

innovadores. El P. Feijoo. Vindicación de su ortodoxia. Feijoo como apologista católico. –VII. 
Carta de Feijoo sobre la francmasonería. Primeras noticias de sociedades secretas en España. 

Exposición del P. Rábago a Fernando VI. –VIII. –La Inquisición en tiempo de Felipe V y Fernando 
VI. Procesos de alumbrados. Las monjas de Corella. –IX. Protestantes españoles fuera de España. 
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Félix Antonio de Alvarado. Gavin. D. Sebastián de la Encina. El caballero de Oliveira. –X. 
Judaizantes. Pineda. El sordomudista Pereira.

– I –
Consecuencias del advenimiento de la dinastía francesa bajo el aspecto 

religioso. –Guerra de sucesión. –Pérdida de Mahón y Gibraltar. –Desafueros de 
los aliados ingleses y alemanes contra cosas y personas eclesiásticas. –

Reformas económicas de Orry hostiles al clero.
Como no escribo  la  historia  de los  hechos  políticos  o  militares,  sino de las  revoluciones 

religiosas, fácilmente puedo pasar en silencio la guerra de Sucesión de España. Y en verdad que me 
huelgo de ello;  pues no es ciertamente agradable ocupación,  para quienquiera que tenga sangre 
española en las venas, penetrar en el oscuro y tenebroso laberinto de los intrigas que se agitaron en 
torno al lecho de muerte de Carlos II y ver a nuestra nación, sin armas, sin tesoros ni grandeza, 
codiciada y vilipendiada a un tiempo mismo por los extraños; repartida de antemano, y como país 
de conquista, en tratados de alianza, violación abominable del derecho de gentes, y luego sometida 
a vergonzosa tutela,  satélite  humilde de la Francia,  para servir  siempre vencedora o vencida,  y 
perder  sus  mejores  posesiones  de  Europa  por  el  tratado  de  Utrecht,  en  que  inicuamente  se  la 
sacrificó a los intereses de sus aliados, y perder hasta los últimos restos de sus sagradas libertades 
provinciales  y  municipales  sepultadas  bajo  los  escombros  humeantes  de  la  heroica  Barcelona. 
Siempre será digna de alabanza la generosa devoción y el fervor desinteresado con que los pueblos 
castellanos [338] defendieron la nueva dinastía, y por ella derramaron, no sin gloria, su sangre en 
Almansa, en Villaviciosa y en Brihuega. Pero, por tristes que hubiesen sido los últimos tiempos de 
Carlos II, casi estoy por decir que hubieron de tener razón para echarlos de menos los que en el 
primer  reinado de Felipe  V vieron a  nuestros ejércitos  desalojar,  uno tras  otro,  los presidios y 
fortalezas de Milán, de Nápoles, de Sicilia y de los Países Bajos, y vieron sobre todo, con lágrimas 
de indignación y de vergüenza, flotar en Menorca y en Gibraltar el pabellón de Inglaterra. ¡Jamás 
vinieron  sobre  nuestra  raza  mayores  afrentas!  Generales  extranjeros  guiaban  siempre  nuestros 
ejércitos, y una plaga de aventureros, arbitristas, abates, cortesanas y lacayos franceses, irlandeses e 
italianos caían sobre España, como nube de langosta, para acabarnos de saquear y empobrecer en 
son de reformar nuestra Hacienda y de civilizarnos. A cambio de un poco de bienestar material, que 
sólo se alcanzó después de tres reinados, ¡cuánto padecieron con la nueva dinastía el carácter y la 
dignidad nacionales! ¡Cuánto la lengua! ¡Cuánto la genuina cultura española, la tradición del saber 
de nuestros padres! ¡Cuánto su vieja libertad cristiana, ahogada por la centralización administrativa! 
¡Cuánto la misma Iglesia, herida de soslayo, pero a mansalva, por un rastrero galicanismo y por el 
regalismo  de  serviles  leguleyos  que,  en  nombre  del  rey,  iban  despejando  los  caminos  de  la 
revolución.

Ha sospechado alguien que las tropas aliadas, inglesas, alemanas y holandesas, que infestaron 
la Península durante la guerra de Sucesión pudieron dejar aquí semillas de protestantismo. Pero el 
hecho no es probable,  así  porque los resultados  no lo confirman como por haber sido corto el 
tiempo de la guerra para que una soldadesca brutal y odiada hasta por los partidarios del archiduque 
pudiera influir poco ni mucho en daño de la arraigada piedad del pueblo español. Al contrario: uno 
de los motivos que más decidieron a los castellanos en pro de Felipe V fue la virtuosa indignación 
que en sus ánimos produjeron los atropellos y profanaciones cometidas por los herejes del Norte 
contra las personas y cosas eclesiásticas. Nada contribuyó a levantar tantos brazos contra los aliados 
como el saqueo de las iglesias, el robo de las imágenes y vasos sagrados y las violaciones de monjas 
cometidas en el Puerto de Santa María por las gentes del príncipe de Darmstadt, de sir Jorge Rooke 
y del almirante Allemond en 1702.

Tan poderoso era aún el espíritu católico en nuestro pueblo, que aquellos inauditos desmanes 
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bastaron para levantar en armas a los pueblos de Andalucía; con tal unanimidad de entusiasmo, que 
hizo reembarcarse precipitadamente a los aliados (2135). No fue, sin embargo, bastante medicina 
este  escarmiento,  y  en  libros  y  papeles  del  tiempo  vive  la  memoria  de  otros  sacrilegios  [339] 
cometidos por tropas inglesas en los obispados de Sigüenza, Cuenca, Osma y Toledo durante la 
campaña de 1706. Así se comprende que legiones enteras de clérigos lidiasen contra las huestes del 
pretendiente y que, entre los más fervorosos partidarios de Felipe V y entre los que le ofrecieron 
mayores  auxilios,  tanto de armas como de dinero,  figurasen los obispos de Córdoba,  Murcia  y 
Tarazona.

Con todo eso, también la Iglesia fue atropellada en sus inmunidades por los servidores del 
duque  de  Anjou.  Ya  en  las  instrucciones  de  Luis  XIV  a  su  embajador  el  conde  de  Marsin, 
instrucciones dadas como para un país conquistado, y que no se pueden recordar sin vergüenza, 
decíase que «las iglesias de España poseían inmensas riquezas en oro y plata labrada, y que estas 
riquezas se acrecentaban cada día por la devoción del pueblo y el buen crédito de los religiosos; por 
lo cual, en la actual penuria de moneda, debía obligarse al clero a vender sus metales labrado» 
(2136). No fue sordo a tales insinuaciones el hacendista Orry, hechura de la princesa de los Ursinos, 
hombre despejado y mañoso, pero tan adulador de los grandes como insolente y despósito con los 
pequeños, y además ignorante, de todo en todo, de las costumbres del país que pretendía reformar. 
El clamoreo contra los proyectos económicos de Orry fue espantoso y suficiente para anularlos en 
lo relativo a bienes eclesiásticos.  Ni ha de creerse nacida tal oposición de sórdido interés,  pues 
prelados  hubo  entre  los  que  más  enérgicamente  protestaron  contra  aquellos  conatos  de 
desamortización que se apresuraron al mismo tiempo a levantar, equipar y sostener regimientos a su 
costa, y otros que, como el arzobispo de Sevilla, D. Manuel Arias, hicieron acuñar su propia vajilla 
y la entregaron al rey para las necesidades de la guerra.

Mejor que sus deslumbrados consejeros entendió alguna vez Felipe V, con ser príncipe joven, 
valentudinario  y  de  cortos  alcances,  la  grandeza  y  el  espíritu  del  pueblo  que  iba  a  regir.  En 
circunstancias solemnes y desesperadas, el año 1709, cuando las armas de Francia y España iban en 
todas partes de vencida y el mismo Luis XIV pensaba en abandonar a su nieto, dio éste un generoso 
manifiesto, en que se confiaba a la lealtad de los españoles y ofrecía derramar por ellos hasta la 
última gota de su sangre, «unido de corazón con sus pueblos por los lazos de caridad cristiana, 
sincera y recíproca, invocando fervorosa y continuamente a Dios y a la Santísima Virgen María, 
abogada y patrona especial de estos reinos, para abatir el orgullo impío de los temerarios que se 
apropian el derecho de dividir los imperios contra las leyes de la justicia» (2137).

Dios  consintió,  sin  embargo,  que  el  Imperio  se  dividiese  y  que  hasta  territorios  de  la 
Península, como Gibraltar, quedasen perdidos para España y para el catolicismo. Dice el marqués 
de [340] San Felipe que ésta fue la primera piedra que cayó de la española monarquía, «chica, pero 
no  de  poca  consecuencia»,  y  nosotros  podemos  añadir  que  fue  la  primera  tierra  ibera  en  que 
libremente imperó la herejía, ofreciendo fácil refugio a todos los disidentes de la Península en los 
siglos XVIII y XIX y centro estratégico a todas las operaciones de la propaganda anglo–protestante.

Sólo muy tarde, en 1782, recobramos definitivamente el otro jirón arrebatado por los ingleses 
en aquella guerra: la isla de Menorca. Por el artículo II del tratado de Utrecht, en que, haciendo de 
la necesidad virtud, reconocimos aquella afrentosa pérdida, se estipulaba que «a todos los habitantes 
de aquella isla, así eclesiásticos como seglares, se les permitía el libre ejercicio del culto católico, y 
que para la conservación de éste en aquella isla se emplearían todos los medios que no pareciesen 
enteramente contrarios a las leyes inglesas» (2138). Lo mismo prometió, en nombre de la reina 
Ana, a los jurados de Menorca el duque de Argyle, que llevó en 1712 plenos poderes para arreglar 
la administración de la isla. Con todo, estas promesas no se cumplieron; y no sólo se atropelló el 
fuero  eclesiástico,  persiguiendo  y  encarcelando  a  los  clérigos  que  se  mantenían  fieles  a  la 
obediencia del obispo de Mallorca, sino que se trató por todas maneras de suprimir el culto católico 
e implantar el anglicano; todo para asegurar la más quieta posesión de la isla. Sobre todo desde 
1748  (2139),  durante  el  gobierno  de  Blakeney  en  Mahón,  se  trató  de  enviar  ministros  y 
predicadores, de fundar escuelas catequísticas, de repartir biblias y de hacer prosélitos «por medio 
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de algunas caridades a familias necesitadas». En ciertas instrucciones impresas que por entonces 
circularon, se recomienda «el convidar y rogar de tiempo en tiempo a los menorquines, sobre todo a 
los que supiesen inglés, que fueran a oír las exhortaciones de los pastores anglicanos», así como el 
hacer rigurosa inquisición de las costumbres de los sacerdotes católicos y mermar sus rentas, si es 
que no se les podía atraer con donaciones y mercedes. No faltaron protestantes fanáticos que, con 
mengua del derecho de gentes, propusieran educar a los niños menorquines fuera de su isla. Y hubo 
entre los generales, gobernadores de la isla, un M. Kane, que con militar despotismo, y saltando por 
leyes y tratados, expulsó, en virtud de una ordenanza de 22 artículos, a los sacerdotes extranjeros, 
suprimió la jurisdicción del obispo de Menorca y hasta prohibió la toma de órdenes y los estudios 
de seminario,  arreglando como pontífice máximo la iglesia en aquella isla. Con tan desaforados 
procedimientos, no es maravilla que aquellos buenos insulares aborreciesen de muerte el nombre 
inglés y acogieran locos de entusiasmo las dos expediciones libertadoras del mariscal de Richelieu 
y  del  duque  de  Crillón.  [341]  Las  tropas  francesas  del  primero  dejaron  también  en  su  breve 
ocupación,  si  hemos  de  creer  al  Dr.  Pons,  gérmenes  de  lujo  y  vanidad,  y  aun  de  ideas 
enciclopedistas, que por entonces ya levantaban la cabeza.

– II –
El regalismo. –Ojeada retrospectiva sobre sus antecedentes en tiempo de la 

dinastía austríaca.
Palabra  es  la  de  regalismo  asaz  vaga  y  elástica  y  que  puede  prestarse  a  varios  y 

contradictorios  sentidos.  Tomámosla  aquí  en  su  acepción  peor  y  más  general,  siquiera  no  sea 
técnicamente la más exacta, y designamos con ella, como otros con la voz cesarismo, toda intrusión 
ilegítima del poder civil en negocios eclesiásticos. Afortunadamente, las cosas están hoy claras y ha 
pasado el tiempo de las sutilezas jurídicas. Amigos y enemigos reconocen ahora que el regalismo 
del siglo pasado no fue sino guerra hipócrita, solapada y mañera contra los derechos, inmunidades y 
propiedades de la Iglesia, ariete contra Roma, disfraz que adoptaron los jansenistas primero y luego 
los enciclopedistas y volterianos para el más fácil logro de sus intentos, ensalzando el poder real 
para  abatir  el  del  sumo pontífice,  y,  finalmente,  capa de verdaderas tentativas  cismáticas.  A la 
sombra  del  regalismo  se  expulsó  a  los  jesuitas,  se  inició  la  desamortización,  se  secularizó  la 
enseñanza y hasta se intentó la creación, de una iglesia nacional y autónoma; todo desfigurando y 
torciendo y barajando antiguas y veneradas tradiciones españolas. El regalismo es propiamente la 
herejía administrativa, la más odiosa y antipática de todas.

No de todos los regalistas del siglo pasado puede decirse que fueran radicalmente herejes o 
impíos, aunque de los ministros y consejeros de Carlos III y de su hijo, nada tiene de temerario el 
afirmarlo. En tiempo de Felipe V, las ideas francesas aun no habían hecho tanto camino, y quizá en 
el mismo Macanaz sea posibles disculpar las intenciones. Así y todo, entre él y los regalistas del 
siglo XVIII hay un abismo.

Las regalías son derechos que el Estado tiene o se arroga de intervenir en cosas eclesiásticas. 
El nombre es relativamente moderno, puesto que las regalías de que hablan las Partidas no son más 
que los derechos mayestáticos;  v. gr.,  el de acuñar moneda y el de comandar los ejércitos.  Las 
regalías  de  que  ahora  hablamos,  concernientes  sólo  a  negocios  eclesiásticos,  son  unas  veces 
concesiones y privilegios pontificios; otras, verdaderas usurpaciones y desmanes de los reyes, que 
jamás han podido constituir derecho. El origen de las regalías se remonta a los últimos años del 
siglo XV.

Concedidas las regalías a tan católicos monarcas, como los que por excelencia recibieron este 
nombre, no fueron ni podían ser en aquella primera edad arma contra la Iglesia ni ocasión [342] de 
disturbios. Por otra parte, los abusos que, como dejos y heces del gran trastorno producido por el 
cisma de Occidente,  se habían hecho sentir  en el  siglo XV, especialmente la multiplicación de 
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encomiendas  y  mandatos  De  providendo,  las  falsificaciones  de  bulas  y  aun  las  intrusiones 
recíprocas de ambas jurisdicciones eclesiástica y temporal, decretando irregularmente prisiones y 
embargos; la extensión desmesurada que habían logrado los privilegios de exención e inmunidad, 
todo esto exigía pronto y eficaz remedio, contribuyendo a ello la tendencia unitaria que entonces 
dominaba en todas las grandes monarquías europeas, empeñados los reyes en la obra de concentrar 
el poder y de abatir las tiranías señoriales.

Antítesis  de  las  reservas  fueron  las  regalías,  siendo  el  primero  y  más  importante  de  los 
derechos que los Reyes Católicos recabaron el de la presentación de los obispos; triste y ocasionado 
privilegio, pero consecuencia forzosa de las continuas quejas, así de los cabildos como del reino 
junto en cortes, contra la falta de residencia de los obispos forasteros y la corrupción y venalidad de 
los curiales. A punto llegaron las cosas de tener que apoderarse el Rey Católico en 1479 de los 
castillos del obispado de Cuenca para impedir  que tomara posesión el  cardenal  Galeoto Riario, 
nepote del papa, y de poner éste en prisiones, en el castillo de Santángelo, al obispo de Osma por 
otra discordia sobre provisión del obispado de Tarazona. Más brava aún estalló la contienda con 
motivo del obispado de Sigüenza, cuya posesión se disputaban D. Pedro González de Mendoza, 
apoyado por el rey, y el cardenal Mella, favorecido por el papa. Por entonces se vino a un acuerdo; 
el papa revocó pro formula algunos de sus nombramientos, entre ellos el del nepote Riario; y los 
Reyes Católicos, como agradeciéndole el haber renunciado a su derecho, presentaron para el mismo 
obispado al mismo sobrino, que jamás llegó a venir a España. Como quiera, la presentación quedó 
triunfante, aunque más de hecho que de derecho. Defendióla, por encargo de los Reyes Católicos, el 
insigne jurisconsulto de las leyes de Toro, Dr. Palacios Rubios.

En cambio, los expolios, o séase la ocupación de las rentas de las sedes vacantes por los 
nuncios y colectores apostólicos, introdujéronse en España, según testimonio de jerónimo Zurita 
(2140), en el pontificado de Inocencio VIII (1484 a 1492), siendo legado el cardenal de Santa Cruz, 
Benardino  Carvajal,  de tumultuosa  y  cismática  memoria.  Los  reyes  lo  resistieron  mucho;  pero 
quedaron los expolios bajo el falso supuesto de costumbre antigua y mediante concordias de los 
nuncios y colectores con muchos cabildos, aprobadas por Clemente VIII en la bula Pastoralis Oficii, 
de 1599. Y, rodando luego por su curso natural las cosas, esta reserva vino a trocarse, como todas, 
en regalía, y los expolios, que de cabildos habían pasado a la Cámara Apostólica, [343] entraron en 
el  fisco real,  todo para mayor empobrecimiento de la Iglesia y lucro y regocijo de asentistas y 
luguleyos.

Peor regalía, y la más detestable de todas en sus efectos fue la del placet, regium exequatur, 
pase regio o retención de bulas, que comenzó abusivamente en tiempo del cisma de Aviñón. Las 
primeras retenciones son de los tiempos de don Juan II de Castilla y de D. Alfonso V de Aragón, 
que en 1423 pretendió legalizar esa medida dictatorial y transitoria, tolerable quizá en tiempos tan 
conturbados como los del cautiverio babilónico, pero inicua y desastrosa en tiempo de paz. Ni hay 
legislación  antigua  en  que  se  funde  el  tal  exequatur,  arma  predilecta  de  todos  los  gobiernos 
hipócritamente impíos, que mediante ella quieren arrogarse el derecho de mutilar las palabras y 
enseñanzas pontificias y aun el de impedirlas llegar a oídos de los fieles. La bula de Alejandro VI 
de 26 de junio de 1493 sólo concede un derecho de revisión no más que para averiguar si las bulas 
De indulgencias eran auténticas o falsificadas. Y aun esta revisión habían de hacerla el capellán 
mayor de los reyes o el ordinario de la diócesis, asistidos del nuncio de Su Santidad (2141). Sobre 
tan liviano fundamento se ha querido levantar este monstruoso y anticanónico privilegio, del cual ya 
uso y abusó, en 1508, Fernando el Católico, si realmente es suya la insolentísima carta al virrey de 
Nápoles, conde de Ribagorza y Castellán de Amposta, la cual corre manuscrita de letra del siglo 
XVII, con anotaciones atribuidas a Quevedo. A mí, hasta por el afectado arcaísmo del lenguaje, me 
parece una fabricación del tiempo de los falsos cronicones. En ella, Fernando el Católico increpa 
duramente  al  virrey  por  no  haber  ahorcado  al  cursor  de  Roma,  que  le  presentó  ciertas  letras 
apostólicas  depresivas  de las  preeminencias  reales.  Raya en lo  inverosímil  y revela  mano muy 
inexperta  en  el  falsario  que  un  tan  sagaz  e  impenetrable  político  como  el  hijo  de  D.ª  Juana 
Henríquez se dejara arrebatar de la ira hasta el extremo de amenazar con quitar la obediencia a Su 
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Santidad en los reinos de Castilla y Aragón si el breve no se revocaba; terminando con aquella frase 
que ha quedado en proverbio: «E digan e hagan en Roma cuanto quisieren, e ellos al Papa e vos a la 
capa» (2142).

Como la espuma iban creciendo los derechos reales con la incorporación de los maestrazgos 
de las órdenes militares, con la abolición de los señoríos temporales de la mayor parte de las [344] 
iglesias y con las mil restricciones impuestas al derecho de asilo (especialmente por las Cortes de 
Monzón en 1512) al fuero eclesiástico y a todo linaje de inmunidades. Por la ley hecha en las Cortes 
de Madrigal  de 1476, todo entrometimiento de los jueces  eclesiásticos  en la jurisdicción real  o 
contra legos en causas profanas era castigado con pérdida de todos los maravedises que por juro de 
heredad poseyesen; y además, con bárbaro y draconiano rigor, tildábase no menos que con pena de 
infamia y destierro por diez años y pérdida de la mitad de sus bienes al laico que en tales juicios 
fuese testigo contra laicos (tít. 1, 1.2 de la Novísima recopilación). Algo por el estilo pidieron y 
obtuvieron  las  Cortes  de  Navarra,  convocadas  en  Sangüesa,  en  1503,  fundándose  en  por  tales 
pleitos muchos legos morían descomulgados.

No fueron menor semillero de controversias las décimas, redécimas y diezmos que así el papa 
como el rey querían, en tiempos difíciles, imponer a las iglesias. De aquí resistencia de España a 
Roma  y  de  los  cabildos  a  los  exactores;  todo  ello  con  lastimoso  juro  de  excomuniones  y 
entredichos. Si en 1473 consintieron las iglesias de Castilla en pagar 30.000 florines a Sixto IV para 
la  guerra  contra  el  turco,  en  cambio,  los  aragoneses  se  resistieron  tenazmente  a  contribuir  al 
subsidio que Julio II pidió en el concilio V de Letrán (2143), y siguieron su ejemplo los castellanos, 
autorizados  por  el  mismo regente  Cisneros,  quien  para  mostrar  que  no se  movían  por  sórdida 
codicia, sino por el celo del derecho, ofreció al papa, por medio de su agente en Roma, hasta la 
plata de las iglesias, pero sólo en caso de necesidad extrema y guerra empeñada con el turco.

A su vez, los reyes solicitaron y obtuvieron de Roma ciertas imposiciones y décimas, v. gr., la 
que León X concedió al emperador en 1512, y a la cual contestaron muchas iglesias castellanas, 
sobre todo la de Córdoba, con entredicho y cesación a divinis.

Un paso más dieron las regalías en tiempo de Carlos V merced a la buena voluntad de su ayo 
el papa Adriano, que en 1523 concedió a los reyes de España, como patronos de todas las iglesias 
de su corona, el derecho universal de presentación de obispos. Aún no habían pasado tres años, 
cuando el arzobispo de Guadix, D. Gaspar de Ávalos, en pleito con el arzobispo de Toledo sobre la 
colegiata  de  Baza,  daba  el  mal  ejemplo  de  acudir  al  emperador  en  demanda  de  despojo  de 
jurisdicción y diezmos. Y entonces, por primera vez, dióse, aunque con protesta del de Toledo, el 
exorbitante  caso de  intervenir  la  jurisdicción  laica  de  la  Chancillería  de Granada  en  un  litigio 
eclesiástico, y de tal naturaleza, que no admitía interdicto.

Pecó Carlos V de sobrado regalista, y entre los cargos que Clemente VII formuló contra él por 
la pluma de Sadoleto figura [345] la retención de bulas y su examen por el Consejo, aunque sea 
cierto  que  las  más  veces  sólo  había  tenido  por  objeto  impedir  los  ruines  efectos  de amañadas 
obrepciones y subrepciones o la provisión de beneficios en extranjeros, contraria a todas las leyes 
de España y funesta para la Iglesia, aunque interesadamente defendieran lo contrario los italianos. 
La suerte de las armas fue favorable al emperador, y Clemente VII, después del saco de Roma, 
confirmó (en 1529) el derecho de la presentación y fundó el Tribunal de Nunciatura, para que se 
decidieran aquí, y ante un auditor y seis protonotarios españoles, la mayor parte de las apelaciones 
que  antes  iban  a  Roma.  Para  colmo  de  gracias,  Paulo  III  estableció  en  1534la  Comisaría  de 
Cruzada, con facultad en el emperador para nombrar a quien cobrase y administrase aquella pingüe 
renta,  que,  formada  de  los  diezmos,  de  los  beneficios,  de  las  medias  anatas,  de  las  vacantes, 
maestrazgos y encomiendas y de los expolios, venían disfrutando, con más o menos protesta, los 
reyes, por sucesivas concesiones apostólicas, desde mediados del siglo XV. En tiempos de Carlos V 
comenzaron también las enajenaciones y ventas de lugares,  rentas y vasallos de la Iglesia,  que 
Roma autorizó para ayuda de la guerra contra turcos y herejes a pesar del dictamen contrario de 
insignes teólogos y canonistas nuestros, como Melchor Cano, que opinaban que ni el rey podía 
pedir tal concesión ni el papa otorgarla. Hubo en algunas de tales ventas lesiones enormísimas y 
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quejas y resistencias y entredichos; pero muy fuera del camino van los que en tales concesiones 
graciosas que la Iglesia, como madre amorosísima, otorgó a monarcas católicos de veras, que eran 
brazo y espada suya en todos los campos de batalla de Europa, quieren encontrar precedentes y 
justificaciones de desamortización.

Ni es menos error tomar por doctrina esencialmente regalista la que se expuso en algunos 
pareceres dados a Felipe II con motivo de sus desavenencias con Paulo IV. No se trataba allí de 
regalías  ni  de límites  de las  dos potestades,  ni  de cosas espirituales  o  espiritualizadas,  sino de 
cuestiones internacionales con el papa considerado como soberano temporal, del cual dijo Domingo 
del  Soto: «Cuando se viste  el  arnés,  parece desnudarse la casulla,  y cuando se pone el  yelmo, 
encubre la tiara.» Y lo mismo los juristas que los teólogos, así Gregorio López como los Mtros. 
Mancio y Córdoba y el mismo Soto cuando declaraban lícita la guerra así defensiva como ofensiva, 
bien claro dan a entender que no ha de ir encaminada contra el Pontífice, sino contra el rey de 
Roma. No puede negarse, sin embargo, que en el Memorial de agravios presentado por Felipe II a la 
Junta  de Valladolid,  y  redactado,  según es  fama,  por  el  Dr.  Navarro  de Azpilcueta,  hay cosas 
durísimas  y  hasta  provocaciones  al  cisma,  que  sólo  pueden  explicarse  teniendo  en  cuenta  la 
indignación y el furor que en los primeros momentos se apoderó del rey y de sus consejeros al saber 
que había sido preso en Roma, [346] contra todo derecho de gentes, el embajador Garcilaso y que 
se había dado un trato de cuerda al correo mayor Juan Antonio Tassis. Así y todo, suena mal en 
boca de tan católico monarca al poner sospecha en la elección canónica de Paulo IV, suponiéndole 
intruso por coacción, y el amenazar no sólo con ocupación de expolios y vacantes y con mandar 
salir a los españoles de Roma, sino con un concilio nacional.

Y con esto llegamos al famoso parecer de Melchor Cano, de que tanto caudal han hecho todos 
los enemigos de la Iglesia, del cual, juzgando benignamente y con toda la reverencia debida a tan 
gran varón, bien puede decirse, como el mismo Cano al fin de la consulta reconoce, «que tiene 
palabras  y sentencias  que no parecen muy conformes a su hábito  y teología».  No porque sean 
heréticas ni cismáticas, sino porque son ásperas, y alguna vez irreverentes y desmandadas, como lo 
era  la  condición  de su autor.  Bien dijo  él  mismo,  con claro  entendimiento  que pocas  veces  le 
abandona,  que  aquel  negocio  más  requería  prudencia  que  ciencia.  Y  hubiera  acertado  en 
atemperarse  a  este  consejo y medir  con la  prudencia  sus  palabras.  Así no hubiera  escrito  para 
escándalo de los débiles, aunque sin intención siniestra, aquello de «mal conoce a Roma el que 
pretende sanarla»: Curavimus Babylonem et non est sanata; ni menos hubiera dicho con tan cruda 
generalidad  y  sin  atenuaciones  «que  malos  ministros  habían  convertido  la  administración 
eclesiástica en negociación temporal y mercadería y trato prohibido por todas las leyes divinas, 
humanas y naturales».

¡Pluguiera a Dios, sin embargo, que los que tanto cacarean aquel parecer que Melchor Cano 
dio muy contra su voluntad (2144), y suplicando al rey por amor de Dios que después de leído y 
aprovechado le arrojase al fuego, hubieran leído despacio la grande obra del restaurador de nuestra 
teología, su obra De locis, en que tan fervoroso papista se muestra! ¡Pluguiera a Dios que hubiesen 
meditado el parecer mismo, que puede tacharse de acritud en la forma, pero no, a lo que entiendo, 
de mala doctrina canónica! ¿Por qué no pararon a atención en aquellas tan discretas prevenciones 
del principio, cuando advierte que siempre es cosa arriesgada el tocar en la persona del papa, «a 
quien debemos más respeto y reverencia  que: al  propio padre que nos engendró», y que en la 
Sagrada Escritura «está reprobado y maldito el descubrir las vergüenzas de los padres», siendo, 
además, cosa muy difícil «apartar el vicario de Cristo de la persona en quien está la vicaría», por 
donde toda afrenta que se hace al papa «redunda en mengua y deshonor de Dios». Y si este es 
peligroso siempre, ¿cuánto más había de serlo en tiempos de herejía y de revuelta, cuando estaba 
tan cercano el ejemplo de los alemanes, que también comenzaron «so color de [347] reformación y 
de quitar abusos y remediar agravios..., porque el estrago de la religión jamás viene sino en máscara 
de religión»?  «No parece consejo de prudentes,  añade el  sabio dominico,  comenzar  en nuestra 
nación alborotos contra nuestro superior, por más compuestos y ordenados que los comencemos... 
Y con los herejes no hemos de convenir en hechos, ni en dichos, ni en apariencias, y como entre los 
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cristianos hay tanta gente simple y flaca, sólo esta sombra de la religión les dará escándalo, a que 
ningún  cristiano  debe  dar  causa  por  ser  daño  de  almas,  que  con  ningún  bien  de  la  tierra  se 
recompensa». ¡Oh si hubiesen meditado estas profundas palabras los primeros regalistas, artífices 
inconscientes de la revolución, aunque en el fondo fuesen católicos!

Y después de todo, ¿qué dice en sustancia el Parecer? Que todo rey está obligado a defender 
las tierras de su mando de todo el que quiera hacerles fuerza y agravio injusto; que esta defensa ha 
de ser moderada e inculpada; que en el papa hay que distinguir «dos personas: una, la del prelado de 
la Iglesia universal; otra, la de príncipe temporal de sus tierras»; que, como a príncipe temporal, se 
le puede resistir con dinero, con armas y con soldados; que Paulo IV no hace la guerra como vicario 
de Cristo, sino como príncipe de Italia, confederándose con el rey de Francia y entrando en tierras 
de los coloneses; que conviene atajar estos desmanes y aun atar las manos al papa, pero con mucho 
miramiento  y  quitanclo  el  bonete,  y  que  como  medios  extraordinarios  durante  la  guerra  debe 
prohibirse  que salga dinero español  para Roma y que viajen  allá  los  naturales  de estos reinos, 
disponiéndose, además, la ocupación de las temporalidades de los obispos que sin causa bastante 
residían  in  curia.  Para  cuando se ajustase  la  paz,  y  como ventajas  que  podían sacarse  de ella, 
aconseja al rey que solicite que todos los beneficios sean patrimoniales; es decir, que se supriman 
los mandatos y reservas, que las causas ordinarias se sentencien en España, que quedan aquí los 
expolios y vacantes y que el nuncio despache los negocios gratis  o, a lo menos, con un asesor 
español.

Sólo una proposición, que en otra pluma sería sospechosa tal como está formulada, hemos 
notado en el  Parecer,  y ella  ha sido el  motivo casi  único de las  admiraciones  de jansenistas  y 
episcopalistas: lo de poder los obispos, en casos extremos y en que el acceso a Roma no es seguro, 
disponer todo lo necesario para la buena gobernación eclesiástica aun en aquellos casos que por 
derecho se entiende estar reservados al sumo pontífice. Pero adviértanse bien los términos; en casos 
de necesidad extrema, y no por un derecho anterior que se recobra entonces, como Pereira y los de 
su escuela sostenían.

Y basta ya del Parecer, que, más por el nombre de su autor que por la importancia que en sí 
tiene, está sirviendo todos los días de piedra de escándalo, olvidando, o afectando olvidar, los que le 
citan como piedra angular de la escuela regalista española [348] que no es una obra sosegadamente 
escrita, sino un borrón confidencial de un hombre violento y entonces personalmente agriado con 
los curiales de Roma. Pero con todo eso, ¿qué hubieran dicho los leguleyos del siglo XVIII, que tan 
desenfadadamente contaban a Cano entre los suyos, si hubieran llegado a leer otro dictamen suyo y 
de Domingo de Soto (2145), en que sin ambages ni rodeos dicen al rey y a su Consejo que «sólo 
haciendo manifiesta  fuerza e incurriendo en las censuras de la bula In Coena Domini»,  podían 
impedir la publicación de las letras y mandamientos apostólicos? ¡La bula In Coena Domini: el 
coco de los regalistas!

En el crecer de esta escuela bajo su primera fase, es decir, durante la monarquía austríaca, 
influyeron diferentes causas, todas ellas muy ajenas de ningún propósito heterodoxo. Tales fueron 
el entusiasmo cesarista de los jurisconsultos amamantados con las tradiciones del Imperio romano y 
grandes sostenedores de lo que llamaban ley regia y derechos mayestáticos; el interés de todos los 
bien avenidos con las exenciones y mal humorados con la jurisdicción ordinaria y con las reformas 
disciplinares del concilio de Trento; la austera indignación de muchos prelados y teólogos contra 
verdaderos abusos y desmanes de la íntima, y aun de la superior, grey de los curiales romanos. 
Como de ordinario sucede, la resistencia degeneró en tumulto; el entusiasmo por el principio regio, 
en servilismo; se confundió el abuso con el derecho, y católicos muy firmes de doctrina dejaron 
prevenidas  armas y recursos que habían de ser de terrible  efecto en manos de sucesores suyos 
menos piadosos y bien intencionados.

La  bula  In  Coena  Domini,  que  no  sólo  excomulga  a  los  usurpadores  de  la  jurisdicción 
eclesiástica, sino también a los reyes inventores de nuevos tributos y comedores de pueblos (2146), 
tuvo muy varia fortuna en España. El papa Adriano la publicó en Zaragoza; pero años adelante, en 
1551, el virrey de Aragón, y con él la Audiencia,  castigaron al impresor que en aquella misma 

777



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

ciudad osó estamparla, y en 1572 Felipe II suplicó a Roma contra ella y prohibió de todas maneras 
su publicación, y hasta llegó a expulsar al nuncio por querer hacerla.

Tremendo  sostenedor  de  las  regalías  fue  aquel  católico  monarca,  y  no  menos  algunos 
embajadores suyos, como el cenobítico Vargas Mexía; pero tampoco hemos de ocultar  que este 
primer regalismo y este aferrarse a las antiguas concesiones y solicitar otras nuevas no solía tener 
causa más honda que la extremada penuria del erario. Y bueno será recordar, para desengaño de los 
que tanto claman contra la opulencia de la Iglesia y los bienes amortizados, que Roma concedió a 
nuestros  gobiernos  católicos  cuanto  humanamente  podía  conceder,  puesto  que  a  los  antiguos 
recursos de Cruzada, subsidios, quinquenios, etc., todavía añadió San Pío V en 1567 la renta del 
excusado, que [349] según otro breve de 1572, podía cobrar el rey de la primera casa diezmera. 
Gracias a este y a otros arbitrios, sólo un 3 por 100 de la renta decimal llegaba al clero, aun en 
tiempos en que, faltando todos los motivos de la concesión, ni se armaban galeras ni se hacían 
guerras contra turcos y herejes.

Los  recursos  de  fuerza  se  multiplicaron  en  el  siglo  XVII,  y  hubo  cabildos,  como el  de 
Córdoba  en  1627,  que  reclamaron  con  insistencia  el  real  auxilio  en  sus  controversias  con  los 
obispos (2147). Nuestros más famosos regalistas prácticos, o de la primera escuela, corresponden al 
reinado de Felipe IV. Dióles pretexto y alas la desavenencia de aquel monarca con el papa Urbano 
VIII (Barberini), muy italiano y muy inclinado a la alianza de Francia, y enemigo, por ende, del 
predominio de los españoles en Italia. Llegó el conflicto a términos de cerrar Felipe IV en 1639 la 
Nunciatura y retener las bulas del nuncio, monseñor Fachenetti, contribuyendo a ello las quejas de 
muchos litigantes españoles contra la rapacidad y mala fe e los oficiales de la Nunciatura y las 
reclamaciones de los obispos contra la mala costumbre de llevar todo género de causas, en primera 
instancia,  al  Tribunal  del  Nuncio,  haciendo  ilusoria  la  jurisdicción  ordinaria.  Al  fin  vino  a 
transigirse todo por la concordia de 9 de octubre de 1640, en que se comprometió el nuncio a no 
conmutar disposiciones testamentarias sino con arreglo a los cánones de Trento y a no dispensar de 
residencias, ni de beneficios incompatibles, ni extra tempora, ni de amonestaciones, ni de oratorio; a 
no  dar  indultos  ni  admitir  permutas  o  resignaciones  in  favorem  de  beneficios  o  de  rentas 
eclesiásticas y a no dar licencias de confesar y predicar, ni relajar a los regulares del rigor de su 
regla y constituciones, con otras promesas al mismo tenor, y un arancel fijo de derechos. (Ley 2, tít. 
4, 1.3 de la Novísima recopilación.) Todo lo cual vino a remediar en parte el daño y a devolver a los 
obispos alguna parte de su jurisdicción, no poco menoscabada por los recursos omisso medio.

Fruto de estas contiendas fueron los ásperos libros del licenciado Jerónimo de Ceballos sobre 
recursos de fuerza en causas y personas eclesiásticas (2148); del consejero D. Pedro González de 
Salcedo, sobre «la natural ejecución y obligación de la ley política lo mismo entre legos que entre 
eclesiásticos» (2149), con otras menos famosas de Solórzano Pereira, Vargas Machuca, Ramírez, 
Sessé y Larrea, a todos los cuales había precedido en la defensa de los recursos de fuerza el jesuita 
Enríquez en su tratado De clavibus Romani Pontificis, escrito a principios del mismo siglo.

Como el escribir en defensa de la jurisdicción real o ley regia era el camino más seguro de 
obtener togas y presidencias de cancillerías, multiplicáronse como la langosta estos farragosos [350] 
libros. Entre todos lograron el mayor aplauso, y realmente arguyen rica erudición legal, moderación 
relativa y agudo ingenio, las del Dr. D. Francisco Salgado de Somoza (2150), abogado gallego, que, 
en premio de sus buenos servicios a la causa de Felipe IV logró el oficio de juez de la monarquía de 
Sicilla, luego el de oidor de Valladolid y, finalmente, el de consejero de Castilla y la abadía de 
Alcalá la Real. En dos libros que fueron Alcorán de los regalistas defendió los recursos de fuerza y 
la retención de bulas, aunque fundándose más bien en la lenidad eclesiástica y en las concesiones de 
Roma que  en  principios  de  derecho natural.  Por  eso  vacila  en las  conclusiones,  y  niega  a  los 
regulares  el  recurso,  y  confunde el  derecho de protección  con el  de  fuerza,  eterno  sofisma de 
aquella escuela (2151).

Roma prohibió tales libros. El de Enríquez fue recogido y quemado, el de Ceballos se vedó 
por decreto de 12 de diciembre de 1624, y, finalmente, se pusieron en el Índice los de Salgado. 
Como en represalias, nuestro Consejo mandó recoger las obras del cardenal Baronio y borrar lo que 
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en ellas se decía de la [351] monarquía de Sicilia. Las prohibiciones de Roma no pasaron al Índice 
de nuestra Inquisición (2152).

El  monumento  más curioso  de  aquella  lucha  es  el  Memorial  que  de orden de  Felipe  IV 
presentaron a Urbano VIII, de la orden de Predicadores, en 1633, los dos comisionados regios, D. 
Fr. Domingo Pimentel, obispo de Córdoba, y D. Juan Chumacero y Carrillo, del Consejo y Cámara 
de  Castilla,  los  cuales  con  el  tiempo  llegaron  a  ser  cardenal–arzobispo  de  Sevilla  el  primero, 
presidente de Castilla el segundo. En este Memorial, muy traído y llevado, es más el ruido que la 
sustancia.  No  contiene  grandes  exageraciones  regalistas,  ni  menos  herejías.  Todo  se  reduce  a 
quejarse  de  expolios  y  vacantes,  gravámenes  de  la  Nunciatura,  coadjutorías,  pensiones  sobre 
beneficios y rigor de los aranceles de la Dataría (2153).

Entre tanto crecía nuestra pobreza, y los reyes, sin duda por remediarla, mermaban lo que 
podían  de las  rentas  eclesiásticas.  A todas  las  antiguas  gabelas  habíase  añadido  el  subsidio  de 
millones, que fue prorrogándose por sexenios desde 1601, hasta provocar la declarada resistencia de 
las  iglesias  de Castilla  y  León que se juntaron en comunidad o congregación  para defender  la 
inmunidad eclesiástica o regularizar a lo menos el pago de tantas exacciones como pesaban sobre el 
estado eclesiástico: tercias, cruzadas, subsidio, excusado... ¿Quién las contará todas? Hasta 1650, 
los reyes habían solicitado siempre permiso de Roma para cobrar la de millones; pero en esa fecha, 
triunfante ya el regalismo en los Consejos, comenzó a atropellarse la inmunidad eclesiástica y a 
cobrarse  sin  autorización  la  sisa,  a  pesar  de  las  enérgicas  protestas  del  cardenal–arzobispo  de 
Toledo, D. Cristóbal Moscoso y Sandoval (2154); de Palafox,  obispo de Osina, y de Fr. Pedro 
Tapia,  arzobispo de Sevilla,  el  último de los cuales llegó a  excomulgar  nominatim a todos los 
cobradores y a poner entredicho, que duró once meses. La Iglesia triunfó por entonces: se suspendió 
la cobranza y hubo que restituir lo cobrado.

En aquel primer hervor de espíritu regalista no faltaron voces que se alzasen hasta contra la 
Inquisición. El Consejo de Castilla, en consulta de 7 de octubre de 1620, 8 de octubre de 1631 y 30 
de junio de 1639, proponía que se despojara de su parte de autoridad real a los inquisidores, «los 
cuales gozaban a preeminencia de afligir el alma con censuras, la vida con desconsuelos, y la honra 
con demostraciones.  Las  competencias  de jurisdicción,  las  varias  etiquetas  y  hasta  las  infinitas 
concordias, [352] tan pronto hechas como rotas, fueron un semillero de pleitos. La magistratura 
secular era generalmente enemiga de las inmunidades y exenciones del Santo Oficio, y bien claro lo 
demuestra la célebre consulta de 12 de mayo de 1639, dirigida a Carlos II por una junta magna de 
consejeros  de  Estado,  Castilla,  Aragón,  Italia,  Indias  y  Órdenes,  que  presidió  el  marqués  de 
Mancena.  Allí,  después  de  quejarse  largamente  de  que  los  inquisidores  turben  todas  las 
jurisdicciones, queriendo anteponer la suya y que sus casas tengan la misma inmunidad que los 
templos, con menoscabo de la justicia ordinaria y de la autoridad de los jueces reales, proponen 
ciertas cortapisas en cuanto a censuras, invocan el recurso de fuerza y piden que se modere el 
privilegio del fuero en los ministros, familiares y dependientes.

Todo esto  y  lo  antes  referido  se  decía  y  disputaba  libremente  entre  buenos y fervorosos 
católicos y por entonces no era ocasión a peligro alguno. Pero es lo cierto que el  poder real  a 
principios del siglo XVIII tenía a su alcance, recibidos como en herencia de los Reyes Católicos y 
de los austríacos, no sólo la pingüe regalía del patronato y el amplísimo derecho de presentación, 
sino el terrible poder del exequatur y el de los recursos de fuerza. Y para sostener toda esta máquina 
de  privilegios  y  de  usurpaciones  tenía  a  su servicio  la  ciencia  de los  legistas,  enamorados del 
gobierno absoluto, y para quienes era máxima aquello de que la ley es la voluntad del príncipe, 
siendo manera de sacrilegio el juzgar de su potestad. Las tradiciones del derecho imperial, por una 
parte,  el  interés,  por  otra,  y,  finalmente,  el  espíritu  etiquetero  y  litigioso  de  corporación  y  de 
colegio, atentos más a la forma que a la sustancia, habían llenado los tribunales, especialmente el 
Consejo de Castilla, de gárrulos defensores de las regalías.

Pongamos  ahora,  en  vez  de  la  sociedad  católica  y  española  del  siglo  XVII,  la  sociedad 
galicana y enciclopedista del siglo XVIII, y sin más explicaciones comprenderá el más lego pará 
qué podían servir, en manos de los ministros de un rey absoluto como Carlos III, contagiados todos, 
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cuál más, cuál menos, ya de jansenismo, ya de volterianismo, el pase regio, los recursos de fuerza, 
la regalía de amortización y el patronato.  ¡Oh si hubieran podido levantar la cabeza Ceballos y 
Salgado! ¡Cómo se hubieran avergonzado de verse citados por Campomanes y por Llorente! Bien 
puede jurarse que, si tal hubieran podido adivinar, hubieran quemado ellos mismos sus libros y 
hasta se hubieran quemado la mano con que los escribieron (2155). [353]

– III –
Disidencias con Roma. –Proyectos de Macanaz. –Su caída, proceso y 

posteriores vicisitudes.
Varia como las alternativas de la guerra de Sucesión fue la conducta del papa Clemente XI 

(Albani) respecto de Felipe V. Pero en general se le mostró desfavorable, llegando a reconocer por 
rey de España al archiduque cuando los austríacos, dueños de Milán y de Nápoles, amenazaron con 
la ocupación de los Estados pontificios. En represalias, Felipe V, por decreto de 22 de abril de 1709, 
al cual precedió consulta con el P. Robinet, su confesor, y con otros teólogos, cerró el Tribunal de la 
Nunciatura, desterró de España al nuncio y cortó las relaciones con Roma (2156). Los regalistas 
vieron llegado el siglo de oro. Una junta de consejeros de Estado y de Castilla mandó escudriñar en 
los  archivos  cuantos  papeles  se hallasen  favorables  al  regio patronato  y contrarios  a  lo  que se 
llamaba abusos de la curia romana. Contra ellos clamaron también las Cortes de 1713, célebres por 
el establecimiento de la ley Sálica. Al frente de los regalistas estaban el obispo de Córdoba y virrey 
de Aragón, D. Francisco de Solís, que resumió en un virulento Memorial (dado de orden del rey, 
transmitida por el marqués de Mejorada) las quejas de todos los restantes (2157), y el intendente de 
Aragón, D. Melchor Rafael de Macanaz,  personaje famosísimo, y con quien ya es hora de que 
hagamos conocimiento.

Entre los leguleyos del siglo XVIII, pocos hay tan antipáticos como él, y vanos son cuantos 
esfuerzos se hacen para rehabilitar su memoria. No nos cegará la pasión hasta tenerle por hereje; 
[354] pero su nombre debe figurar en primera línea entre los serviles aduladores del poder real, 
entre los autores y fautores de la centralización a la francesa y entre los enemigos más encarnizados 
de todos los antiguos y venerados principios de la cultura española, desde la potestad eclesiástica 
hasta los fueros de Aragón. Era murciano, de la ciudad de Hellín, nacido en 1679, de familia no 
rica, pero antigua. En la gramática se aventajó poco; más en el derecho civil y canónico, que cursó 
en Salamanca.  Su inteligencia  era tardía  y algo confusa: pero su laboriosidad en el  estudio era 
incansable  y  férrea.  Acabó  por  ser  grande  estudiante,  opositor  a  cátedras,  muy  aventajado  en 
ejercicios y conclusiones, y, a la postre, catedrático de instituta y de cánones, dándole reputación 
sus lecturas De solutionibus, De fideiommissis y De rescriptis. De su piedad entonces, a pesar del 
regalismo, no puede dudarse. Baste decir que sustituyó los antiguos y tumultuosos vítores de los 
estudiantes con un rosario que iban cantando por las calles en loor de la Santísima Virgen cuando 
ocurría  elección  de  rector  u  otro  suceso  análogo.  Algo amengua  el  mérito  de  esta  disposición 
piadosa lo mucho que el mismo Macanaz la cacareó, así en su autobiografía como en un tomo en 
folio que escribió, arrebatado de su desastrosa fecundidad, con el rótulo de Vítores de Salamanca y 
de la Santa Virgen.

De las aulas pasó a la práctica forense, y en los tribunales de Madrid logró mucha fama en los 
últimos días de Carlos II, llegando a ser propuesto por el Consejo de Indias para una plaza de oidor 
en  Santo  Domingo.  Mucho  le  dio  la  mano  el  cardenal  Portocarrero,  al  cual  acompañó,  como 
promotor fiscal, en una visita eclesiástica girada al priorato de San Juan. Fogoso partidario de la 
causa francesa desde el comienzo de la guerra, asistió a Felipe V en la frontera de Portugal y en 
Cataluña y fue asesor del virrey de Aragón, conde de San Esteban de Gormaz, y muy protegido del 
embajador  francés,  Amelot.  Aquilatada  así  su  ciega  fidelidad  a  la  causa  real,  Macanaz  fue  el 
hombre  escogido  en  1707  para  intendente  de  Valencia,  con  públicas  y  secretas  instrucciones 
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encaminadas a implantar allí un gobierno semejante al de Castilla y acabar del todo con los antiguos 
fueros y libertades.

Nadie  más  a  propósito  que  Macanaz  para  ejecutor  de  las  voluntades  del  hipocondríaco 
príncipe francés, que bárbaramente y a sangre fría había ordenado la destrucción de Játiva. En aquel 
país hasta las piedras se levantaban contra la Casa de Borbón, y no era el arzobispo D. Antonio 
Cardona  el  menos  fogoso  partidario  de  los  derechos  del  archiduque  Carlos.  Macanaz,  duro  e 
inflexible en sus determinaciones, tropezó muy luego con él, atropelló la inmunidad eclesiástica, y 
fue excomulgado por el arzobispo, teniendo que defenderse en un largo Memorial, que, según su 
costumbre, llegó o dos tomos en folio.

De Valencia pasó a Intendente de Aragón, de cuyas antiguas libertades era acérrimo enemigo, 
como bien  lo  declaran  [355]  ciertos  discursos  jurídicos,  históricos  y  políticos  que  contra  ellas 
escribió; obra farragosa e ilegible, que, con muy mal acuerdo, ha sido sacada estos últimos años de 
la oscuridad en que yacía (2158). ¿Qué pensar del criterio histórico de un hombre que llamaba a los 
fueros  de  Aragón  «injustas  concesiones  arrrancadas  a  los  reyes  a  fuerza  de  levantamientos 
sediciosos»? ¡Y éste es uno de los patriarcas y progenitores del liberalismo español!

En Zaragoza gobernó como un visir,  cargando con la odiosidad de aquella gente;  pero su 
crédito con los palaciegos franceses y con su gran protectora la princesa de los Ursinos creció como 
la espuma conforme crecían los dineros que de su intendencia, y con diversos tributos y exacciones, 
iban recaudando.

Tales servicios y la reputación que tenía de canonista hicieron que la corte le prefiriese en 
1713 para ir de plenipotenciario a París, donde (por mediación de Luis XIV, a quien Macanaz no se 
harta de llamar el grande, y cuya tutela pesaba vergonzosamente sobre su nieto y sobre España) 
debía  tratarse  del arreglo de las cuestiones pendientes con Roma. En nombre de la Santa Sede 
dirigía la negociación del nuncio, Aldobrandi. Mandóse entregar a Macanaz todos los papeles de la 
junta magna de 1709 y del Consejo y recopilar en un Memorial todos los agravios que el Gobierno 
español pretendía haber recibido de los Tribunales de Roma y de la Nunciatura.

Macanaz recibió los papeles de manos del cardenal Giudice, inquisidor general, y los extractó 
en cuatro tomos en folio,  que le  servieron de aparato  y de pruebas para su famoso Memorial, 
comúnmente llamado el de los 55 puntos, presentado como informe fiscal al Consejo de Castilla en 
19 de diciembre de 1713 (2159).

Aunque su doctrina es de fondo cismático,  comienza por declarar,  a modo de precaución 
oratoria, que en materias de fe y religión se debe seguir a ciegas la doctrina de la Iglesia y los 
cánones y concilios que la explican. Pero, en materias de gobierno temporal, todo príncipe es señor 
de  sus  estados,  y  puede  hacer  e  impedir  cuanto  favorezca  o  contradiga  al  bien  de  ellos.  Los 
principales capítulos son:

1.º Que sean gratuitas las provisiones de la Santa Sede.

2.º Que no se consientan las reservas, so pena de extrañamiento del reino y ocupación de 
frutos del beneficio vacante y de todo género de temporalidades.

3.0 Anulación de las pensiones sobre dignidades y beneficios eclesiásticos, especialmente de 
las llamadas in testa ferrea, [356] por ser en defraudación de los patronos y contra las piadosas 
disposiciones de los fundadores.

4.º Que nadie vaya a Roma a pretender beneficios,  sino que se entienda con el agente de 
preces, y éste con el fiscal general del Consejo, todo bajo las mismas penas de extrañamiento y 
ocupación de temporalidades.

5.º Que no se toleren las coadjutorías con futura sucesión, los regresos, accesos e ingresos en 
beneficios o prebendas, seculares o regulares, con cura de almas o sin ellas.

6.º Que nadie (bajo las bárbaras penas de seis años de presidio y mil ducados de multa, si es 
noble,  y  de  seis  años  de  galeras  al  remo,  si  es  plebeyo)  ose  solicitar  de  Roma  dispensas 
matrimoniales sin presentar antes los despachos al fiscal general, y éste al Consejo y el Consejo al 
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rey.

7.º Que no vayan a parar a la Cámara apostólica los expolios y vacantes.

8.º «Que absolutamente se cierre la puerta a admitir nuncio con jurisdicción» y que a nadie 
sea lícito apelar a tribunal alguno de fuera de estos reinos, sino que todos los pleitos y censuras 
eclesiásticas vayan de los ordinarios al metropolitano, y de éste al primado.

9.º Que se cumpla el real arancel de derechos en los tribunales eclesiásticos.

10.º Que se multipliquen los interdictos posesorios y los recursos de fuerza, regularizándose 
su ejecución,  lo mismo que el  conocimiento  de las  causas civiles  y criminales  de los  exentos, 
arrancando a los tribunales eclesiásticos la jurisdicción mere temporal que tienen usurpada.

11.º Que se ataje la amortización de bienes raíces y vuelvan a estar en vigor las pragmáticas 
de D. Juan II (1422, 1431, 1462), que mandaron suspender los Reyes Católicos.

12.º  Que  se  castigue  severamente  a  los  clérigos  defraudadores  de  las  rentas  reales, 
contrabandistas y guerrilleros en la pasada guerra de Sucesión. Macanaz lleva su celo realista hasta 
traer a colación antiguas leyes, que mandan herrarles la cara con hierro candente.

13.º Que se restrinja el derecho de asilo, o sea, la inmunidad local, lo mismo que la frecuencia 
y el rigor de las censuras, a tenor de lo dispuesto por el concilio de Trento.

14.º  Que nadie  sea osado a  alegar  la  autoridad  de  la  bula  In  Coena Domini  sino en  los 
capítulos admitidos de antiguo en España; y que así ella como la bula Unam Sanctam, de Bonifacio 
VIII, y otras al mismo tenor sólo se observen y guarden en cosas de la fe y religión y no en las que 
tocan al gobierno temporal de los pueblos.

15.º Que el rey provea por sí, conforme a las leyes de estos reinos, los obispados vacantes, ya 
que el papa no quería aprobar las presentaciones de Felipe V y sí las del archiduque. [357]

16.º Que, a pesar de todas las excepciones, puede el rey, sin impetrar breve ni rescripto de 
Roma,  incluir  al  estado  eclesiástico,  así  secular  como  regular,  en  los  repartimientos  y 
contribuciones de guerra y aun hacer uso de la plata de las iglesias.

17.º  Que  se  guarde  lo  prevenido  en  el  concilio  de  Trento  sobre  unión  de  parroquias  y 
beneficios...

20.º Que se reformen las religiones como las dejó el cardenal Cisneros y que los productos de 
esta reforma se apliquen a hospitales, casas de niños huérfanos, casas de corrección de mujeres, 
escuelas, etc., sin que por caso alguno se tolere que haya en cada pueblo más de un convento de 
religiosos y otro de religiosas de la misma orden ni más de un convento de cualquiera especie en 
pueblo que no pase de mil vecinos.

De los fundamentos jurídicos e históricos de este papel no hay que hablar. Júzguese cuál sería 
la erudición canónica o la buena fe de un hombre que supone concedida por autoridad de los reyes 
la elección de los obispos por el clero y el pueblo,tradicional y veneranda disciplina de la Iglesia 
desde los primeros siglos. A tal punto le ciega su monarquismo, confundiendo y barajando cánones 
y tiempos. Hay en su papel extraña mezcla de verdades útiles y de denuncias de verdaderos abusos 
con proposiciones gravemente sediciosas y atentatorias de los derechos de la Iglesia. Prohibir toda 
apelación a Roma, sustituir la presentación con el nombramiento regio, someter al visto bueno del 
Consejo todo linaje de preces, incomunicar a los católicos con la Santa Sede, hacer de una manera 
laica y cesarista la reforma del estado eclesiástico, era de hecho quitar en España toda jurisdicción 
al papa, oprimir de todas maneras la conciencia de los católicos y constituir una especie de iglesia 
cismática, cuyos pontífices fuesen los fiscales del Consejo.

Ya para entonces se había desistido de enviar a Macanaz a París. En lugar suyo fue D. José 
Rodrigo  Villalpando,  antiguo  fiscal  real  y  patrimonial  de  la  Audiencia  de  Aragón,  hechura  de 
nuestro fiscal,  que le  designó para el  cargo y le  dio sus  instrucciones,  mientras  él  quedaba en 
Madrid asesorando a Orry y dirigiendo los hilos de la trama.

Pero había ido demasiado lejos en el Memorial  de los 55 párrafos, que aun a sus amigos 
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pareció temerario y duro en los términos. Tenía, por otra parte, poderosísimos adversarios, y más 
que ninguno, el cardenal inquisidor general, D. Francisco Giudice, resentido con el fiscal desde que 
éste se había opuesto a su pretensión de ser arzobispo de Toledo alegando las leyes recopiladas, que 
prohibían dar prelacías a extranjeros. A este primer disgusto se añadió en el ánimo del cardenal el 
de no haber sido nombrado para ajustar el concordato, aunque Felipe V, como para desagraviarle, le 
envió a París con una misión extraordinaria.

Hallábase en aquella  corte  a  tiempo que un consejero llamado D. Luis Curiel,  que luego 
reemplazó  a  Macanaz  en  la  [358]  fiscalía  del  Consejo  de  Castilla,  delató  a  la  Inquisición  el 
pedimento  de  Macanaz,  faltando  al  secreto  que  había  jurado  observar.  Examinado  por  varios 
teólogos,  los  pareceres  se  dividieron,  siendo  de  los  más  favorables  el  del  P.  Polanco,  célebre 
impugnador  del  gassendismo.  Pero  la  mayoría  le  calificó  de  sedicioso,  ofensivo  de  los  oídos 
piadosos y aun de herético y cismático, extremándose en la censura el P. Polanco, de la Orden de 
Santo Domingo, porque él era de los teólogos que habían aconsejado a Felipe V, años antes, la 
expulsión del nuncio y la clausura de su tribunal.

En vista de los dictámenes, el inquisidor general, por edicto fechado en Marly el 30 de julio 
de 1714, condenó el informe fiscal, juntamente con ciertos libros de M. Barclay y M. Talón, en 
defensa de las regalías de Francia. Y tres consejeros de la Inquisición hicieron publicar el edicto en 
todas las iglesias de Madrid el 15 de agosto de 1714. Bien puede decirse que a él fue el último acto 
de energía del Santo Tribunal. Entablóse un duelo a brazo partido entre la Inquisición y el poder 
real; pero la Inquisición triunfó, aunque por última vez.

El rey mandó a los tres consejeros revocar el edicto sin tardanza, y ellos contestaron que le 
habían recibido del inquisidor general. Con esto, se mandó llamar al cardenal Giudice, muy odiado 
en la corte de Versalles, y en Bayona se le intimó la orden de revocar el edicto, de dimitir su cargo 
de inquisidor general y de volverse a Italia. Sustituyóle el obispo Gil de Taboada, y con él fueron 
nombrados otros cuatro consejeros, a los cuales no quisieron dar posesión los antiguos.

En tal conflicto, se pensó hacer una reforma del Tribunal de la Fe, y el marqués de Grimaldo 
comisionó a Macanaz y al fiscal del Consejo de Indias, D. Martín de Miraval, para que examinasen 
los archivos de ambos Consejos y, en vista de los antecedentes, diesen por escrito su dictamen, lo 
cual hicieron en consulta de 3 de noviembre de 1714.

Pero las bulas de Gil de Taboada no acababan de llegar de Roma, y, en cambio,  Giudice 
contaba con el valioso y decidido apoyo del abate Julio Alberoni, negociador de la boda de Felipe V 
con Isabel Farnesio y señor absoluto de la voluntad de los reyes después de la caída de la princesa 
de los Ursinos. Alberoni, aprovechándose de una breve ausencia de Macanaz en Francia, volvió a 
llamar a Giudice, le restituyó su cargo, y dio, en cambio, a Taboada, el arzobispado de Sevilla.

Desde entonces, el cambio de política fue notable, y la perdición de Macanaz segura, porque 
la condición de Felipe V era tan débil y pueril, que jamás acertó a defender ni aun a sus más fieles 
amigos  y servidores.  Alberoni comenzó por anular  los proyectos de Orry sobre la plata  de las 
iglesias, y en sus primeros decretos acusó a los ministros anteriores de enemigos de la Iglesia y 
usurpadores de su potestad por haber separado [359] de su cargo a un inquisidor general, que sólo 
podía ser desposeído por el papa. Macanaz protestó desde Pau de Bearne, donde se hallaba; pero, 
faltándole  a  poco su gran  protector  el  marqués  de Grimaldo,  quedó expuesto  sin  defensa  a  la 
venganza de sus enemigos. El cardenal Giudice publicó nuevo edicto, citándole a comparecer en el 
término de noventa días para responder a los cargos que pesaban sobre él de herejía, apostasía y 
fuga. Se embargaron sus bienes, libros y correspondencias, se tomó declaración a cuantos tenían 
cartas suyas y hasta se redujo a prisión a un hermano suyo, fraile dominico, que luego resultó sin 
culpa.

Macanaz escribió enormemente en defensa propia y ofensa de Giudice aunque guardándose 
bien de volver a España, como decía en conciencia. Todo el nervio de su argumentación estribaba 
en el falso supuesto de ser la Inquisición un tribunal de jurisdicción real, en que no tenían derecho a 
mezclarse la Santa Sede ni los obispos.
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Vista la rebeldía y no comparecencia de Macanaz, un tercer edicto le declaró excomulgado y 
sospechoso en la fe, sin que ninguno de los inquisidores generales que vinieron después de Giudice 
se atrevieran a revocarlo.

Macanaz. vivió desde entonces fuera de España, pero en correspondencia secreta con el rey, 
con su confesor el P. Daubenton, con el marqués de Grimaldo y con otros personajes y ocupado en 
altas misiones diplomáticas, v. gr., la de enviado extraoficial, aunque él se dice plenipotenciario, en 
el Congreso de Cambray.

A despecho de Alberoni, primero, y de Riperdá, después, nunca dejó desde Bruselas, desde 
Lieja o desde París de asistir al rey con sus informes y consejos ni antes ni después de 1730, en que 
ya su influencia política, pública o secreta, iba decayendo.

Algo pareció volver a levantarse, después de treinta y dos años de destierro, cuando contaba 
ochenta  de  edad,  en  1746,  con  el  advenimiento  de  Fernando  VI,  cuyos  ministros  Carvajal  y 
Ensenada le enviaron de plenipotenciario al Congreso de Breda. Pero pronto incurrió en su enojo 
por haberse mostrado partidario de la alianza con Inglaterra, y en 1748 se le intimó la orden de 
volver a España. Llegó a Vitoria el 3 de mayo, y aquel mismo día fue conducido por un piquete de 
dragones a la ciudadela de Pamplona, de donde pasó al castillo de San Antón, de La Coruña.

Doce años permaneció en aquellas durísimas prisiones militares, hasta que vino a restituirle la 
libertad el advenimiento de Carlos III, y con él el triunfo de la mayor parte de sus ideas. Pero no le 
alcanzó la vida para disfrutar de él. Murió en Hellín el 2 de noviembre de 1760, a los noventa y un 
años  cumplidos  de  su  edad,  meses  después  de  haber  salido  de  las  cárceles.  Bueno [360]  será 
advertir que en esta última persecución suya no tuvo la Inquisicion ni arte ni parte alguna (2160).

Las obras de Macanaz son en gran número; pero no hay para qué formar catálogo de ellas, 
cuando ya lo hizo con toda diligencia y esmero un descendiente suyo. Además, la mayor parte de 
ellas nada tienen que ver con el propósito de esta historia. Escritor tan prolífico como desaliñado, 
nada escrupuloso en achaques de estilo, jamás se le ocurrió perseguir bellezas literarias. Escribió 
como fiscal que informa, y su literatura es cancilleresca, curial y de oficina. Ahógale una erudición 
indigesta, muchas veces inútil y parásita. Sus escritos, a juzgar por los pocos que han llegado a 
imprimirse, deben de ser un fárrago de repeticiones sin arte. Dejó acopiados curiosos materiales 
para la historia de España y de sus conquistas americanas; notas a la España Sagrada, a Mariana y al 
Teatro crítico, de Feijoo; once tomos de memorias sobre la guerra de Sucesión y el establecimiento 
de la Casa de Borbón en España; notas al Derecho real de España y muchos tomos de documentos 
con apostillas y observaciones suyas al pie y por las márgenes. Lo que sabemos de estas obras, 
todavía inéditas y de propiedad privada, completa la fisonomía intelectual de Macanaz, y es por sí 
prueba suficiente para declarar apócrifos otros papeles que se le atribuyeron manuscritos, algunos 
de los cuales llegaron a estamparse en el Semanario erudito. Macanaz no era jansenista ni partidario 
de ninguna de las proposiciones reprobadas en la bula Unigenitus; y bien lo prueba su voluminosa 
Historia del cisma janseniano, manuscrita en ocho tomos, parte de los cuales están en la Academia 
de la Historia. Macanaz no prevaricó en las cuestiones de la gracia, ni era bastante teólogo para eso. 
Fue sólo acérrimo regalista  con puntas cismáticas.  Tampoco fue enemigo sistemático del Santo 
Oficio ni antes ni después de su persecución. Antes había escrito una Defensa de ella (2161) contra 
M. Dellon, médico francés, y después una Historia dogmática, no hartándose en una ni en otra de 
llamar santo y admirable al Tribunal de la Fe. Mal conocían a éste y mal conocían a Macanaz los 
que han supuesto que tuvo intención de destruirle o aniquilarle. La Inquisición le encantaba; pero en 
manos  del  rey  y  con  inquisidores  nombrados  por  él  y  sin  facultades  para  proceder  contra  los 
ministros, es decir, una Inquisición regalista y medio laica, una especie de oficina del Consejo. A la 
fin y a la postre, esto vino a ser en los últimos y tristísimos años del siglo XVIII. Quien sepa las 
buenas relaciones [361] de Macanaz con el P. Daubenton y con los jesuitas de Pau, tampoco tendrá 
por suyos ciertos Auxilios para bien gobernar una monarquía católica (2162) cuando vea que el 
décimo  de  los  Auxilios  que  el  autor  propone  es  la  expulsión  de  los  jesuitas,  a  quienes  llama 
enemigos tenaces de la dignidad episcopal y del Estado, motivo suficiente para creer que los tales 
Auxilios se forjaron,  con poco temor de Dios, en el  tiempo feliz  del Sr. D. Carlos III,  en que 
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vulgares  arbitristas  y  papelistas  curiosos  especularon  en  grande  con el  nombre  y  la  fama algo 
misteriosa de Macanaz. Harto tiene éste con el Memorial de los 55 puntos, cuya paternidad nadie le 
niega, para que su nombre sea de mal recuerdo entre los católicos españoles.

– IV –
Gobierno de Alberoni. –Nuevas disensiones con Roma. –Antirregalismo 

del cardenal Belluga. –La bula «Apostoli Ministerii». –Concordato de 1737.
Con la caída de Macanaz parecieron allanados los obstáculos que se oponían a la celebración 

del concordato. Alberoni comenzó por llamar a Giudice, robustecer la autoridad del Santo Oficio y 
anular cuanto Orry había proyectado contra los bienes de las iglesias. Los tratos entre el nuncio 
Aldobrandi  y  D.  José  Rodrigo  Villalpando,  después  marqués  de  la  Compuesta,  en  tratos  se 
quedaron, y es dudoso que ningún convenio, ni siquiera provisional, llegara a firmarse. Desavenidos 
al poco tiempo el omnipotente ministro y el testarudo inquisidor general, tuvo éste que renunciar su 
cargo y retirarse a Italia, mientras que a Alberoni le valía el capelo cierto convenio, no concordato 
en rigor jurídico, mediante el cual volvió a abrise el Tribunal de la Nunciatura (1717).

Pero vino a dar al traste con todo la codicia simoníaca de Alberoni, el cual, no satisfecho con 
el  obispado  de  Málaga,  que  contra  toda  ley  del  reino  había  alcanzado,  y  con  las  rentas  del 
arzobispado de Tarragona, que malamente detentaba, quiso y obtuvo de Felipe V que le presentase 
para la mitra de Sevilla. La negativa de Roma puso fuera de sí al cardenal, quien echando por los 
mismos atajos que Macanaz, víctima suya, expulsó de estos reinos al nuncio, cerrando su Tribunal; 
mandó  salir  de  Roma a  los  españoles,  cobró,  sin  solicitar  bulas  ni  concesiones  pontificias,  el 
subsidio eclesiástico y pidió informe a una junta magna sobre los consabidos abusos de la curia 
romana  en materia  de reservas,  expolios  y  vacantes,  apelaciones,  dispensas,  cédulas  bancarias, 
presentación de obispos, etc. [362]

Tales violencias duraron poco; no tardó en caer Alberoni, odiado igualmente por España y por 
Roma, a cuyos intereses había servido de una manera vacilante y desigual, siempre con más talento 
que fortuna y con más fortuna que conciencia.  Pocos de los nuestros le  agradecieron sus altos 
pensamientos de reconquistar Italia y lo que hizo por nuestra marina y el buen lugar que dio a 
España entre las potencias de Europa, aunque el éxito no coronase de todo en todo sus planes.

Cada  vez  más  embrollados  los  puntos  de  disidencia  con  Roma,  era  urgente  venir  a  un 
acuerdo,  sobre  todo  para  hacer  con  autoridad  apostólica  la  reforma  que  dentro  de  casa 
necesitábamos, y que pedían a gritos los prelados más austeros y menos sospechosos de regalismo, 
llevando entre ellos la voz el insigne obispo de Cartagena, D. Luis Belluga, cardenal desde 1720, 
prelado batallador al modo de los de la Edad Media, gran partidario de la Casa de Borbón, hasta el 
extremo de haber levantado a su costa 4.000 hombres en la guerra de Sucesión, declarándola guerra 
santa, y presentándose en persona en el campo de batalla de Almansa para decidir la victoria; virrey 
y capitán  general  de Valencia  en nombre de Felipe  V, pero enemigo acérrimo de la  camarilla 
francesa, de Orry y de Macanaz y de la princesa de los Ursinos, a la vez que ultramontano rígido y 
azote de las pretensiones regalistas de los fiscales del Consejo, como lo pruela su famoso Memorial 
de 1709 protestando de la expulsión del nuncio y de la clausura de su Tribunal y combatiendo 
ásperamente el pase regio y los recursos de fuerza.

En cuanto a la reforma del estado eclesiástico, los pareceres se dividieron. Unos, como el 
ejemplar y venerable arzobispo de Toledo, P. Francisco Valero y Cora, se inclinaban a reanudar los 
concilios provinciales, malamente interrumpidos desde fines del siglo XVI con pretextos de etiqueta 
(v. gr., la cuestión del marqués de Velada), que ocultaban males más hondos. Y realmente, Felipe 
V, por cédula fecha en 30 de marzo de 1721 (2163), recomendó a los prelados la pronta celebración 
de estos sínodos provinciales y diocesanos, conforme a las disposiciones de los sagrados cánones y 
del concilio de Trento y balo la real protección, sin atender a usos, estilos ni costumbres contrarias.
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El cardenal  Belluga,  o  porque temiera  ver  desarrollarse  algún germen cismático  en estos 
concilios  provinciales  o por no querer asistir  como sufragáneo al  sínodo de Toledo, él  que era 
cardenal  y obispo de la antigua metrópoli  cartaginense,  de la cual en los cinco primeros siglos 
dependió Toledo, opinó que la reforma debía impetrarse de la Santa Sede, y él  por su parte la 
solicitó, autorizado por el rey y apoyándole varios prelados. Tal fue el origen de la famosa bula 
Apostolici  Ministerii,  dada  por  Inocencio  XIII  en mayo de 1723.Todo lo  que en ella  se  [363] 
dispone, o más bien se recuerda, dispuesto estaba en el concilio de Trento: condiciones con que ha 
de admitirse a la prima tonsura; precisa adscripción de los ordenados a alguna iglesia y asistencia en 
ella: supresión de beneficios y capellanías que no tengan rédito fijo y reducción de los incongruos; 
predicación obligatoria de los párracos o sus coadjutores; autoridad y preeminencia de los obispos 
en coro, capítulo y actos públicos a pesar de todo privilegio, costumbre inmemorial y concordias de 
cabildos.  Item, que no se admita en ningún monasterio ni convento mayor número de frailes y 
monjas  que  los  que  puedan  mantenerse  de  los  bienes  del  mismo convento  o  de  las  limosnas 
acostumbradas;  que  sólo  el  diocesano  pueda  dar  órdenes  y  letras  dimisionarias  y  licencias  de 
confesar a los regulares;  que los obispos remedien todos los abusos introducidos en las iglesias 
contra las prescripciones del ceremonial de obispos, o del ritual romano, o de las rúbricas del misal 
y del breviario, sin admitir en contra ninguna apelación suspensiva; que se cumplan los decretos de 
Clemente XI sobre celebración de misas en oratorios privados y altares gestatorios. Y, finalmente, 
se dictan algunas reglas sobre apelaciones e inhibiciones y jueces conservadores, recomendándose 
en  todo  lo  demás  la  observancia  de  los  cánones  de  Trento,  sin  que  valga  a  detenerla  ningún 
privilegio anterior, ni costumbre, ni prescripción centenaria o inmemorial (2164).

Seculares y regulares pusieron el grito en el cielo ante esta bula de verdadera reformación, 
que, con no traer nada nuevo, venía a cortar inveterados abusos y a restituir a los obispos lo que 
nunca debieron haber perdido. El clamor de los cabildos, que se creían atacados en sus exenciones, 
y el de muchos frailes, que veían menoscabados sus privilegios, se juntó con el de los regalistas, 
que de las exenciones gustaban, y en cuanto a la reforma, si es que en ella pensaron, querían hacerla 
dentro de España y por mano real. Infinitos memoriales llovieron a nombre de las catedrales de 
Castilla y León. Con todo eso, la bula se cumplió, a lo menos en parte, y conservó su autoridad 
legal  en  todo,  siendo  no  pequeña  gloria  para  el  cardenal  Belluga  haberla  obtenido  primero  y 
defendido después gallardamente (2165).

Con breves intervalos de quietud, todo el reinado de Felipe V, en sus dos períodos, fue de 
hostilidad más o menos descubierta contra Roma. El nieto de Luis XIV no podía perdonar al papa 
sus simpatías por los austríacos sobre todo en las cuestiones de Italia. De aquí nuevas expulsiones 
del nuncio y clausura de su tribunal y prohibiciones de enviar dinero a Roma, y hasta una invasión 
de los Estados pontificios por el infante D. Carlos, ya rey de Nápoles en 1736. A la sombra de tales 
violencias se logró el capelo para el infante D. Luis, [364] administrador de los arzobispados de 
Toledo  y  de  Sevilla  a  los  diez  años,  y  se  ajustó  el  concordato  de  1737  (26  de  septiembre), 
confirmado por breve de 14 de noviembre del mismo año. En él se restringe la inmunidad local; se 
trata,  de  poner  remedio  a  los  fraudes  y  ficciones  de  ventas  y  contratos  hechos  a  nombre  de 
eclesiásticos para lograr exenciones de impuestos; se prohíben los beneficios por tiempo limitado; 
se concede al rey un subsidio de 150.000 ducados por cinco años, se sujetan a contribución, desde 
la fecha de la concordia,  los bienes que de nuevo pasasen a manos muertas;  se previene a los 
ordinarios moderación y cautela en las censuras; se anuncia una visita de regulares hecha por los 
metropolitanos; se reserva Roma las causas de apelación más importante (matrimoniales, decimales, 
jurisdicciones, etc.), confiando a jueces in partibus las inferiores; se mandan formar un estado de los 
réditos ciertos e inciertos de todas las prebendas y beneficios gala tasar y regular las imposiciones y 
medidas anatas. Quedaban en suspenso, aplazadas más o menos indefinidamente,  las cuestiones 
más  importantes  y  escabrosas:  el  regio  patronato,  las  reservas,  los  expolios  y  vacantes  y  las 
coadjutorías (2166).

Semejante  concordato  no  satisfizo  a  nadie.  A  los  regalistas  pareció  poco,  y  a  los 
ultramontanos, demasiado. Hacíase ahínco, sobre todo, en lo del patronato regio, en defensa del 
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cual había publicado poco antes el ministro Patiño un abultado infolio,  que llamó, conforme al 
gusto del tiempo, Propugnáculo histórico, canónico, político y legal (2167).

La verdad es que, al fin de la jornada, bien poco lograron aquellos ministros que en son de 
guerra habían invadido las tierras del papa, y recogido a mano real los breves de Roma, y estorbado 
el  curso  de  las  preces.  Todo  consistió  en  que  Patiño  había  muerto  al  tiempo  de  cerrarse  el 
concordato y que no le ultimó él, sino su sucesor D. Sebastián de la Cuadra (2168).

El concordato fue letra muerta excepto en lo relativo al derecho de asilo. Los abusos siguieron 
en pie, y Mayáns llegó a decir que aquella concordia no era válida de hecho ni de derecho. Pero ni 
del derecho ni del hecho puede dudarse, ya que ambas partes lo aceptaron y dieron disposiciones 
para hacerle cumplir.

Pero todo estaba en el aire mientras no se resolviera la cuestión del patronato. Y no porque 
aflojaran un punto los ministros de Felipe V en reunir documentos para sacarle a salvo [365] y 
enviar colecciones de ellos a Roma. Sabemos por Mayáns (en sus Observaciones) que el marqués 
de  los  Llanos,  D.  Gabriel  de  la  Olmeda,  fiscal  de  la  Real  Cámara,  recopiló  en  un  papel  los 
fundamentos de hecho y de derecho que confirmaban el patronato, y que este papel pasó a Roma y 
mereció una refutación en forma de Benedicto XIV, que, como doctísimo canonista que era, no 
quiso pasar por las simples copias de bulas que el cardenal Aquaviva le presentó y puso reparos 
críticos a la cronología de muchas de ellas.

Entre tanto, el espíritu antirregalista había provocado cierta reacción en España. Víctima de 
ella fue el franciscano Fr. Nicolás de Jesús BELANDO, autor de la Historia civil de España, donde 
largamente refirió todos los acontecimientos del reinado donde de Felipe V hasta el año de 1735. 
Contaba entre ellos el caso de Macanaz en tono de apología de aquel ministro, y en las disensiones 
de Roma daba siempre la razón al rey, y trataba po poco agriamente al P. Daubenton, confesor del 
rey, y a los jesuitas, acusándolos hasta de revelar secretos de confesión, v. gr., el pensamiento que 
Felipe V tuvo de abdicar en Luis I (2169). En 6 de diciembre de 1746 se mandó recoger el tomo 3.º 
de la  Historia  de BELANDO, «por contener  proposiciones  temerarias,  escandalosas,  injuriosas, 
denigrativas  de personas constituidas  en dignidad,  depresivas  de la autoridad  y jurisdicción del 
Santo Oficio, próximas a la herejía y, respectivamente, heréticas».

El  autor  reclamó,  invocó  en  favor  suyo las  aprobaciones  de  su  libro,  el  hecho  de  haber 
aceptado Felipe V la dedicatoria  y el  dictamen que en favor suyo había dado D. José Quirón, 
abogado de los Reales Consejos. Todo fue en vano; BELANDO y Quirón fueron encarcelados, y el 
primero, recluso en un convento de su Orden en Valencia, con prohibición de escribir en adelante y 
severas penitencias.  El tercer tomo de la obra de BELANDO, que abarca los sucesos ocurridos 
desde 1713 a 1733, es raro y buscado por los bibliófilos. Macanaz escribió de él unas anotaciones 
apologéticas que andan manuscritas (2170).

– V –
Otras tentativas de concordato, hasta el de 1756.

No hay parte  de  nuestra  historia,  desde  el  siglo  XVI acá,  más  oscura  que  el  reinado de 
Fernando VI. Todavía está por hacer el cuadro de aquel período de modesta prosperidad y reposada 
economía, en que todo fue mediano y nada pasó [366] de lo ordinario ni rayó en lo heroico, siendo 
el mayor elogio de tiempos como aquéllos decir que no tienen historia. Pero mientras la honradez, 
la justicia, la cordura y el buen seso, el amor a la paz, el respeto a la tradición, el desinterés político 
y la prudencia en las reformas sean prendas dignas de loor en hombres de gobierno, vivirá honrada 
y querida la memoria de aquel buen rey, que, si no recibió de Dios grande entendimiento, tuvo, a 
los menos, sanísimas intenciones e instinto de lo bueno y de lo recto, guía más segura e infalible 
que todos los tortuosos rodeos de la política de Maquiavelo. Aquel reinado no fue grande, pero fue 
dichoso. De Fernando VI y de Ensenada y del P. Rábano puede decirse con una sola frase que 
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gobernaron honrada y cristianamente, no como quien gobierna un grande imperio, sino como el 
padre de familia que rige discretamente su casa y acrece por medios lícitos el caudal heredado. 
¡Dichosos aquellos tiempos; en que todavía era posible gobernar así!

Pero  dichosos,  no,  porque  el  germen  mortífero  del  espíritu  del  siglo  XVIII  vivía  o  se 
inoculaba en España, aunque con más lentitud que en otras partes. Y en ese mismo reinado de 
Fernando  VI,  que  fue  ciertamente  intervalo  de  paz,  aunque  breve,  daba  alguna  señal  de  su 
existencia ya en arranques regalistas, ya en alguna leve punta volteriana que asoma en los escritos 
de los que más de cerca seguían el movimiento literario de Francia, ya en la primera aparición de 
las sociedades secretas.

Como quiera, las cuestiones pendientes con Roma se allanaron entonces merced a un nuevo y 
definitivo concordato. Afírmase repetidamente, y con error, que el de 1737 no llegó a ser ley del 
reino ni fue aceptado por el Consejo; pero convencen de lo contrario las reales cédulas impresas en 
1741 mandándole cumplir y ejecutar en todas sus partes (2171). El mal estuvo en la inobservancia 
y,  sobre todo,  en lo incompleto  de la  concordia,  que era  y parecía  provisional.  Sobre todo era 
urgente  resolver  la  discordia  del  patronato.  Mucho  hincapié  hacía  la  Dataría  romana  en  no 
reconocerle, alegando ser poquísimas las iglesias fundadas por nuestros reyes, pues no los había en 
los primeros siglos cristianos, a lo cual se juntaba el haber sido nombre jamás oído en la Iglesia 
hasta el siglo XI el de patronato de legos. Contestaban los regalistas alegando el título de dotación, 
el de conquista, los indultos apostólicos y la costumbre. El mismo P. Rábano, si es suyo el papel 
que con su nombre se ha impreso sobre esta materia (2172), llama al patronato «el bien de los 
bienes y el remedio universal de todos los perjuicios que sufre la disciplina eclesiástica en España... 
desde  el  día  que  se  introdujeron  las  reservas  apostólicas»  Al  mismo  tiempo,  el  P.  Burriel, 
comisionado por el ministro Carvajal, recorría nuestros [367] archivos eclesiásticos y escudriñaba 
sobre todo el de Toledo en busca de documentos que confirmasen la pretensión de patronato. Se 
pidió parecer a los jurisconsultos de más fama en materias canónicas: al marqués de los Llanos, a 
Mayáns y Siscar, a D. Blas Jover y Alcázar, al abad de la Trinidad de Orense.

El resultado de todos estos trabajos y consultas se envió a Roma al cardenal Portocarrero, 
agente  de  España,  en  forma  de  instrucciones,  que  redactó  D.  Jacinto  La  torre,  canónigo  de 
Zaragoza.  Como sucede siempre en tales casos, ambas partes comenzaron por pedir  demasiado, 
para quedar luego en un término razonable. El gran Benedicto XIV se propuso conceder cuanto 
buenamente  podía,  y,  si  al  principio desoyó las  exigencias  harto  duras  del  ministro  Carvajal  y 
Lancáster, no tuvo reparo en dar benigno oído a D. Manuel Ventura Figueroa, agente secreto del 
marqués de la Ensenada y del P. Rábano. El concordato de 1753, el más ventajoso que nunca había 
logrado  España,  es  todo  él  obra  de  aquel  sabio  pontífice  hasta  en  sus  términos  literales. 
Subscríbanse Figueroa y el cardenal Valentía Gonzaga. Mediante una indemnización de 1.143.333 
escudos romanos al 3 por 100, para los empleados, de la Dataría, fue definitivamente reconocido el 
derecho  universal  de  patronato  en  todo  lo  que  no  contradijese  a  los  patronatos  particulares  y 
suprimidos  los  expolios  y  vacantes,  las  cédulas  bancarias,  las  coadjutorías  y  pensiones  (2173), 
reservándose el papa cincuenta y dos dignidades, canonicatos, prebendas y beneficios para su libre 
provisión. El rey de España se comprometía a dar 5.000 escudos anuales de moneda romana para el 
mantenimiento del nuncio en Madrid.

Bueno será  decir  que,  aun después  de este  convenio,  en que Roma renunció a  todos  sus 
antiguos emolumentos mediante una indemnización levísima, hubo quien siguiera clamando contra 
los abusos de la curia romana.

Las negociaciones preliminares del concordato dieron lugar a una porción de escritos más o 
menos eruditos,  pero todos de exaltado regalismo.  Nadie fue tan lejos en este camino como el 
insigne valenciano D. Gregorio Mayáns y Siscar, a quien llamó Voltaire el Néstor de los literatos de 
España, aludiendo a su longevidad, que fue no menor que la suya. Ni los sospechosos elogios y la 
amistad  del  patriarca  de  Forno,  ni  sus  audacias  y  pirronismos  históricos,  ni  sus  extremidades 
regalistas deben ser parte a que tengamos por sospechoso en la fe a aquel varón, a quien podemos 
llamar  grande,  no  tanto  por  el  ingenio  cuanto  por  la  sana  crítica  y  la  indomada  y  fecunda 
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laboriosidad. Era en todo un español de la antigua cepa, amantísimo de las glorias de su tierra, 
incansable en sacar a luz o reproducir de nuevo por la estampa las obras de nuestros teólogos y 
filósofos, jurisconsultos, humanistas, historiadores y poetas. ¡Cuán pocos [368] son los que han 
dado más luz que él a nuestra historia científica y literaria! A él debemos magníficas ediciones de 
Luis Vives, del Brocense, de Antonio Agustín, de Fr. Luis de León, del marqués de Mondéjar, de 
Ramos  de  Manzano,  de  Retes,  de  Puga,  ilustradas  con  biografías  de  los  autores  y  notas 
copiosísimas. Él aspiró a reanudar en todo la tradición y la cadena de la ciencia patria, siendo sus 
esfuerzos en pro de nuestra cultura todavía más simpáticos que los del P. Feijoo, porque son más 
castizos. Incansable en purgar nuestra historia de fábulas y ficciones, no sólo dio a luz la Censura de 
historias fabulosas, de Nicolás Antonio, sino que hizo por su cuenta guerra sin cuartel a los falsos 
cronicones y a toda la faramalla de historiadores locales. Quizá le llevó demasiado lejos el espíritu 
crítico, mezclado con cierta aspereza y terquedad de carácter y con una vanidad literaria superior a 
todo lo creíble. Así se comprende que diera en paradojas como la Defensa del rey Witiza o que se 
obstinara en caprichos como el de la Era española.

Pero ¿cómo no perdonárselo, todo, cuando se recuerda que él penetró de los primeros, con la 
antorcha de Valdés y de Aldrete, en el misterio de los orígenes de la lengua castellana, en tiempos 
en que la filología romance andaba en mantillas; que él en su severísima Retórica tuvo a gala no 
citar más ejemplos modernos que de autores españoles, todavía en mayor número que los de griegos 
y latinos, que él por primera vez escribió la vida de Miguel de Cervantes, y levantó la fama de 
Saavedra Fajardo, y resucitó el olvidado nombre de Pedro Juan Núñez, y, finalmente, que él dio luz 
al  caos de nuestra historia jurídica en su Carta al  doctor Berni sobre el  origen y progresos del 
derecho español, años antes de que el P. Burriel escribiese la admirable Carta a D. Juan de Amaya, 
tesoro de erudición y de sagradísimas conjeturas? Bien puede perdonarse a quien tan grandes cosas 
hizo el que con vanidad un poco pueril no tuviera reparo en llamarse ingenio egregio adolescens, 
iudicioque admirabili, iuris et antiquitatis peritissimus. Válgale por disculpa el no haber titubeado el 
doctísimo  Huánuco en apellidarle  a  boca  llena  Vir  celeberrimus,  laudatissimus,  elegantissimus, 
como si todo superlativo le pareciera pequeño para su alabanza.

Del cargo de regalista no puede defenderse a Mayáns, si realmente son suyas, como afirma 
Sempere y Guarinos (2174), todas las obras publicadas acerca del patronato a nombre del fiscal del 
Consejo de Castilla, D. Blas Jover y Alcázar. Tales son el Informe en el pleito con el prior y cabildo 
de la real iglesia del Santo Sepulcro, de Calatayud, para que se declare ser de presentación real 
todas las prebendas de dicha iglesia sin límite [369] ni restricción alguna (1745), volumen en folio 
destinado  a  probar  la  nulidad  del  testamento  de  Alfonso  el  Batallador  en  pro  de  las  órdenes 
militares; la Respuesta al oficio del reverendo arzobispo de Nacianzo, nuncio apostólico en estos 
reynos, contra la demanda puesta en la Cámara, de orden de Su Majestad, probando ser de real 
patronato la iglesia de Mondoñedo, por derechos de fundación, edificación, dotación y conquista 
(1745), el Informe canónico–legal sobre la –representación que hizo al rey el nuncio, arzobispo de 
Nacianzo (1746);  sobre coadjutorías  y letras  testimoniales;  el  Examen del  concordato de 26 de 
septiembre de 1737 (1747), dirigido a prevenir a Fernando VI, a su advenimiento al trono, contra 
las reclamaciones del nuncio pidiendo que se cumpliera el pasado concordato, y, finalmente, las 
Observaciones sobre el concordato de 1753, que después de andar largos años manuscritas llegaron 
a imprimirse en el Semanario erudito, de Valladares, con noticia de su verdadero autor, a quien el 
mismo D. Manuel de Roda, empedernido, si bien vergonzante, volteriano, había negado licencia 
para  la  impresión  en  otros  tiempos,  considerándola  más  escandalosa  que  útil  y  aun  de  efecto 
contraproducente, por lo mismo que en ella se maltrata reciamente a Roma en puntos en que Roma 
había cedido (2175).

Pero ¿quién se libró entonces de aquel desdichado vértigo cismontano, si hasta se dejaron 
arrebatar de él alguna vez la índole cándida y el hermosísimo entendimiento del jesuita Andrés 
Marcos Burriel, a quien el ministro Carvajal y Lancáster envió a Toledo en busca de papeles que de 
un modo o de otro favoreciesen las pretensiones cesaristas, que se querían fundar en la historia? Ya 
queda dicho en otro lugar le esta obra nuestra que el P. Burriel dejó inédita una carta queriendo 
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sacar a salvo, y extremando quizá, el sentir del Tostado acerca de la potestad pontificia, de cuya 
opinión viene a decir que «es como una ciudadela de reserva para lance perdido en negociaciones 
con Roma, o como una arma secreta, que, manejada por debajo de capa, sin escandalizar al público, 
obligará  al  ministerio  [370]  de Roma a  tomar  cualquier  partido».  «La opinión  del  Abulense –
añade–, no sólo tiene firmes apoyos en lo general de la Iglesia, sino en lo particular de España. 
Tiene apoyos en España: en el tiempo primitivo de los romanos, en el tiempo de los godos, en el 
tiempo de la cautividad de los moros, en el tiempo de la restauración, aun después de introducido el 
decreto de Graciano...» Y así prosigue el P. Burriel, apoyándose, con lamentable error canónico, no 
sólo en las tumultuosas sesiones de Constanza y Basilea, sino hasta en el conciliábulo de Pisa y 
hasta en el testimonio de herejes como Pedro de Osma, a quien se contenta con llamar atrevido; 
todo queriendo demostrar que el papa es sólo caput ministeriale Ecclesiae, que, independientemente 
del concilio ecuménico, no tiene infalibilidad en el dogma (2176).

Cegaba al P. Burriel, y quiero decirlo siquiera por el entrañable amor que profeso a su buena 
memoria de erudito, que con los despojos de su labor enriqueció a tantos, sin cosechar él ningún 
fruto; cegábale, digo, aquella íntima devoción suya, aquel, mejor diré, entusiasmo y fanatismo por 
todas  las  cosas  españolas,  y,  sobre  todo,  por  nuestra  antigua  liturgia,  por  nuestros  concilios  y 
colecciones canónicas y por las tradiciones de nuestra Iglesia. De continuo vivía con las sombras de 
los Isidras, Barullos y Jilvanes, y había llegado a fantasear cierta especie de Iglesia visigoda, que, 
sin  ser cismática,  conservara sus  himnos,  sus ritos  y  sus  cánones y pudiera  llamarse  española. 
Hispanismo lamentable, o más bien engañoso espejismo, propio de quien vive entre libros y papeles 
viejos  y  se  absorbe  todo en  la  ilusión  de  lo  antiguo;  ilusión  de  que  sacaron largo  partido  los 
gobernantes del tiempo de Carlos III, indiferentes en el fondo a tales investigaciones arqueológicas, 
pero interesados en mover guerra al papa bajo cualquier pretexto. ¡Si hubiera comprendido el P. 
Burriel cuán peligroso es jugar con fuego y cuán triste cosa poner la erudición seria y razonada y la 
contemplación serena de las instituciones de otros siglos al servicio de los fugitivos intereses de tal 
o cual bandería, o de ministros o hacendistas que sólo tiran a saltar el barranco de hoy con ayuda de 
erudiciones y teorías que para esto inventan!

Musas colimus severiores hubiera debido decir el que con indecible y heroica diligencia, y en 
solos cuatro años, revisó más de 2.000 documentos. y copió cuanto había que copiar en Toledo, de 
misales  y  breviarios,  de  los  llamados  góticos  y  mozárabes;  de  actas  y  vidas  de  santos;  de 
martirologios  y  leccionarios;  de  obras  de  San  Isidro  y  de  los  Padres  toledanos;  de  códigos  y 
monumentos legales; de diplomas y escrituras, dejando preparado en una forma o en otra cuanto 
después,  con  más  o  menos  fortuna,  sacaron  a  luz  Arévalo,  La  Serna  Santander,  el  cardenal 
Lorenzana, González, Aso y Manuel y tantos [371] otros, pues hoy es el día en que aún estamos 
viviendo, confesándolo unos y otros sin confesarlo, de aquella inestimable riqueza que la tiranía 
oficinesca arrancó de manos del P. Burriel cuando todavía no había comenzado a dar forma y orden 
a sus apuntamientos (2177). Y no sólo a la historia eclesiástica se limitaban sus esfuerzos, antes 
tuvo pensamientos  más altos  y  universales  que  los  del  mismo Mayáns,  como lo  testifican  sus 
inéditos y desconocidos Apuntamientos de algunas ideas para fomentar las letras, escritos hacia 
1750. Allí se propone reanudar en todo el hilo de la vieja cultura española, y, en vez de pedir, como 
tantos otros de su tiempo, inspiraciones a Francia, quiere buscar el agua en las primordiales fuentes 
de nuestro saber castizo, y proyecta, sin que la inmensidad de la empresa le arredre, una colección 
de Santos Padres y otra de teólogos y místicos, todos españoles, y asimismo bibliotecas históricas 
completísimas de todos los antiguos que trataron de cosas de España, de cronicones latinos;  de 
crónicas castellanas; de historiadores particulares y de Indias; de biografías; de historias de reinos, 
ciudades y pueblos; un cuerpo diplomático; una colección de monumentos de lenguas de Indias; 
enmiendas y adiciones a Nicolás Antonio; bibliografías particulares, ediciones de todos nuestros 
humanistas, desde Alonso de Palencia y Nebrina y el Comendador Griego hasta Vicente Marinar, y 
de todos nuestros filósofos, desde Vives hasta Suárez, y de nuestros arqueólogos y juristas; y como, 
si  todo esto no fuera bastante,  una Historia cristiano (aún no había  comenzado a escribir  el  P. 
Flórez), un Martirologio en que se enmendasen las fábulas del de Tamayo de Salazar, una historia 
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natural de España y otra de América, un Corpus Potérium hispanorum y colecciones de gramáticos, 
de oradores, de críticos, etc.

¡Qué manera tan grandiosa y nueva de concebir la historia de España! ¡Qué atención a todo y 
qué poner las cosas en su lugar! Y no se diga por todo elogio que in magnas volviese sat est, porque 
al P. Burriel, que todas estas maravillas había concebido, no le faltó el saber, ni los materiales, ni el 
buen juicio, ni el delicado gusto, ni siquiera el tiempo para aprovecharlos. Sólo le dañó el ser jesuita 
y el haberle faltado la sombra del P. Rábano cuando más falta le hacía y cuando comenzaba a 
desatarse la  tormenta  contra  la  Compañía.  No le  alcanzó a  Burriel  la  expulsión,  pero sufrió  el 
martirio más cruel que puede sufrir un hombre de letras: el de verse arrebatar en un [372] día, de 
real orden, subscrita por el ministro Walk, el fruto de todas sus investigaciones y el tesoro de todas 
sus  esperanzas.  Aquel  acto  de  absurdo  despotismo  le  costó  la  vida.  Hora  es  ya  de  vengar  su 
memoria, oscurecida por tanta corneja como se atavió con sus plumas.

– VI –
Novedades filosóficas. –Cartesianismo y gassendismo. –Polémicas entre 

los escolásticos y los innovadores. –E. P. Feijoo. –Vindicación de su ortodoxia. 
–Feijoo como apologista católico.

Quizá parezca extemporáneo no poco de lo dicho en el  párrafo anterior;  pero,  aparte  del 
regalismo, siempre es útil  traer a cuento los respetables nombres de Mayáns y Burriel,  los dos 
españoles más españoles del siglo pasado, cuando se va a hablar de la ola de ideas extranjeras que 
inundó nuestra tierra desde los primeros años del siglo XVIII y a detenernos un momento ante la 
figura del P. Feijoo, a quien tienen muchos por el pensador más benemérito de nuestra cultura en 
aquella centuria.

Pero ni Feijoo está solo, ni los resultados de su crítica son tan hondos como suele creerse, ni 
estaba España, cuando él apareció, en el misérrimo estado de ignorancia, barbarie y fanatismo que 
tanto se pondera. Hora es ya de que las leyendas cedan el paso a las historia y que llegue a los siglos 
XVII y XVIII algún rayo de la vivísima luz que ha ilustrado y hecho patentes épocas mucho más 
remotas y de más difícil acceso.

Alguna culpa quizá no leve, tenga en esto el mismo padre Feijoo, que de modesto no pecó 
nunca  (2178)  y  parece  que  puso  desmedido  empeño  en  que  resaltase  la  inferioridad  del  nivel 
intelectual  de los españoles respecto del suyo. Hay en sus escritos,  por mucha indulgencia  que 
queramos tener, ligerezas francesas imperdonables, que van mucho más allá del pensamiento del 
autor,  y  que  denuncian  no  ciertamente  desdén  ni  menosprecio  ni  odio,  pero  sí  olvido  y 
desconocimiento de nuestras cosas, hasta de las más cercanas a su tiempo; como que para hablar de 
ellas solía inspirarse en enciclopedias y diccionarios franceses.

Lejos de nosotros palabra alguna dura e injuriosa para tan gran varón. No somos de aquellos 
que, exagerando su mérito relativo, le disputan todo mérito absoluto, hasta desear ver quemados sus 
libros, por inútiles, al pie de su estatua. Yo afirmo, al contrario, que esos escritos me han enseñado 
mucho y deleitado no poco y que largo tiempo ha de pasar antes que envejezcan.

Lo que me parece mal es el estudiar a Feijoo solo, y mirarle como excepción de un pueblo de 
salvajes, o como una perla [373] caída en un muladar, o como el civilizador de una raza sumida 
hasta entonces en las nieblas del mal gusto y de la extrema insipiencia.

Cierto que las amenas letras agonizaban cuando él comenzó a escribir. En tiempo de Carlos II 
se habían apagado el astro de Calderón y el de Solís, únicos supervivientes de la poética corte de 
Felipe IV. Con ellos se habían llevado a la tumba el genio dramático y el estilo histórico. El teatro 
vivía de las migajas de la mesa de Calderón, recogidas afanosamente por Bances Candamo, Zamora 
y  Cañizares.  De  la  poesía  lírica  apenas  quedaba  sombra,  ni  merecen  tan  sagrado  nombre  los 
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retruécanos, conceptibles, equívocos y paloteo de frases con que se ufanaban Montoro, el primer 
Benegasi,  Tafalla  y  Negrete,  y  hasta  Gerardo  Lobo,  con  tener  este  último  muy  espontáneo  y 
desenfadado ingenio. Sólo cruzaban de vez en cuando, como ráfagas hermosas, aquel anubladísimo 
cielo algunas inspiraciones místicas de almas virginales retraídas en el claustro o tal cual valiente y 
filosófico arranque del tétrico y asceta D. Gabriel Álvarez de Toledo. En lo demás, alto silencio. 
Imitando de lejos a Quevedo, escribía con sal mordicante y con abundancia desaliñada de lengua el 
Dr. D. Diego de Torres, confundiendo a la continua la pintura de costumbres con las caricaturas y 
bambochadas.

Pero la cultura de un país no se reduce a versos y novelas, y justo es decir, como ya lo notó el 
Sr. Cánovas del Castillo,  con la discreción y novedad que suele poner en sus juicios históricos 
(2179), que aquellos días de Carlos II y del primer reinado de Felipe V, tristísimos para las letras, 
no lo fueron tanto, ni con mucho, para los estudios serios; no siendo culpa de la historia el que esta 
vez, como tantas otras, contradiga las vanísimas imaginaciones de los que quieren amoldarla a sus 
ideas y sistemas.

Será desgracia de los que así pensamos; pero, por mucho que nos empeñemos en admirar las 
grandezas y esplendores de la edad presente, en vano buscan los ojos en esta España, tan redimida 
ya de imposiciones y tiranías científicas, un matemático como Hugo de Omerique, cuya Analysis 
geometrica, sive nova et vera methodus resolvendi tam problemanda geometrica quam arithmeticas 
quaestiones, que por lo ingeniosa y aguda mereció los elogios de Newton, fue impresa en Cádiz en 
1698, en tiempos en que el análisis matemático andaba en mantillas o gemía en la cuna. Lo cual no 
fue obstáculo, sin embargo, para que, pocos años adelante, el P. Feijoo y el humorístico doctor 
Torres,  que  quizá  no  habían  visto  tal  libro  ni  sabían  bastantes  matemáticas  para  entenderle, 
afirmasen, cada cual por su lado, que las ciencias exactas eran planta exótica en España. Seraneo en 
Oviedo o en Salamanca, donde ellos, casi profanos, escribían; pero en España estaba Cádiz, patria 
de Omerique, y Valencia, [374] donde escribía y enseñaba el doctísimo P. Tosca. Y los aficionados 
a estudios históricos, sólidos y macizos, de crítica y de investigación, ¿cómo no han de tener por 
edad dichosa aquella en que convivieron, y aunaron sus esfuerzos contra el monstruo de la fábula, y 
barrieron hasta el polvo de los falsos cronicones, y exterminaron una a una las cabezas de aquella 
hidra más mortífera que la de Lerna, y limpiaron el establo de Aguas de nuestra historia eclesiástica 
y civil tan doctos varones como D. Juan Lucas Cortés, Nicolás Antonio, Mondéjar y el cardenal 
Aguirre,  a  quien  se  puede  agregar  a  tan  ilustre  compañía,  perdonándole  su  debilidad,  de  que 
entonces  participaban muchos,  por las  decretadas  ante–sicilianas? Ingratos  y necios seríamos si 
negásemos que a la época de Carlos II debimos nuestra máxima colección de concilios, nuestra 
bibliografía antigua y nueva, superior hoy mismo a la que cualquiera nación tiene; los primeros 
trabajos encaminados a dar luz a la historia de nuestras leyes, de los cuales fue brillante muestra la 
Themis hispanica, que como suya publicó Franckenau; y, finalmente, las Disertaciones eclesiásticas 
y  los  infinitos  trabajos  de  Mondéjar,  los  del  P.  Pérez,  benedictino,  y  la  Censura  de  historias 
fabulosas, luminosos faros que nos guiaron al puerto de la España Sagrada. ¡Edad de ignorancia, de 
superstición y de nieblas aquella en que, al impulso y a la voz de nuestros críticos, cayeron por 
tierra  supuestas cátedras  apostólicas  y episcopales,  borrase de los martirologios  a  innumerables 
santos  cuyos  nombres  y  reliquias  honraba  la  engañada  devoción  del  vulgo  y  ni  cartularios  de 
monasterios ni obras tenidas por de Santos Padres se libraron de la inquisidora mirada de la crítica! 
¿No arguye mayor valor el que creyentes hagan esto en una sociedad católica que el atacar baja y 
cobardemente al cristianismo en una sociedad impía?

Dónde, si no en esa escuela de noble y racional y cristiana libertad histórica, aprendieron los 
Berlangas, Burriel, Mayáns y Flórez, lumbreras de la primera mitad del siglo XVIII, pero educados 
con los libros y tradiciones del siglo anterior libres casi de todo contagio extranjero, porque hasta el 
regalismo y lo que pudiéramos llamar hispanismo de algunos de ellos tiene sabor castizo, y más que 
de Bossuet viene de Salgado?

¡Y ésta es la nación que nos pintan oprimida y fanatizada hasta que el benedictino gallego 
vino a redimirla con el fruto de sus estudios en las Memorias de Trévoux, en el Diccionario de 
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Morera, en el Journal des Savants, en las Curiosidades de la naturaleza y del arte o en la Historia de 
la Academia Real de Ciencias! No saben de España, ni entienden a Feijoo, ni aciertan siquiera a 
alabarle los que tal dicen. Feijoo, en primer lugar, si levantara la cabeza, podría contestarles que en 
su infancia  había  alcanzado a  aquellos  grandes  jurisconsultos  Ramos del  Manzano y Retes,  de 
cuyos tratados De posesión ha afirmado en nuestros días el gran Savigny que, «juntamente con los 
comentarios de Domellas, son las obras más serias y profundas sobre esta importantísima [375] 
parte del Derecho romano». Les diría que, antes de venir él al mundo, habían expuesto el obispo 
Cañamiel y el judaizante Caldoso las filosofías de Gassendi y de Descartes, adaptándolas unos y 
combatiéndolas otros, como el  P. Polanco,  obispo de Jaén, en su Dialogus physico–theologicus 
contra philosophiae novatores, al cual no se desdeñó de contestar el padre Saguens, maignanista 
francés, en su Atomismos demonstratus; prueba clarísima de que las lucubraciones de los nuestros 
no eran tan despreciadas ultrapuertos. Les confesaría que tampoco fue él el revelador del método 
experimental  en España,  puesto que en 1679 se había  fundado en Sevilla  la Sociedad regia  de 
medicina y demás ciencias, cuyo único objeto era combatir  el llamado galenismo y propagar el 
método de observación.  Y tampoco tendría reparo en confesarles que, si su mala suerte le hizo 
tropezar muchas veces con bárbaros sangradores y metafísicos, curanderos, semejantes al inventor 
del agua de vida, también le concedió su fortuna ser contemporáneo de Solano de Luque, que con el 
Lydius Lapis Apollinis tan honda revolución produjo en la semeyótica, o doctrina del pulso; y ser 
amigo del insigne anatómico, y médico, y filósofo escéptico Martín Martínez, ninguno de los cuales 
había aprendido seguramente en su escuela, aunque el segundo tomase puesto a su lado.

No exageremos la decadencia de España para realzar el mérito de Feijoo. Aun sin tales

ponderaciones,  es bien grande y más grande nos parecerá si  no nos empeñamos en verle 
aislado,  sin maestros  ni  discípulos,  en medio de una Beocia  inculta  hasta enemiga  fanática del 
saber. Pues qué, ¿si en el ambiente hubiera vivido, cree de buena fe ninguno de sus admiradores que 
Feijoo tuviera fuerza inicial bastante para levantarse como se levantó y remover tantas ideas y dejar 
tales rastros de luz?

Feijoo vale no sólo por sí mismo y por lo que había aprendido en sus lecturas francesas, sino 
por lo mucho que recibió de la tradición española, a pesar de sus frecuentes ingratitudes. Confieso 
que nunca he podido leer sin indignación lo que escribió de Raimundo Lulio. Juzgar y despreciar a 
tan gran filósofo sin conocerle, ¿qué digo?, sin haberle tomado nunca en las manos, es uno de los 
rasgos más memorables de ligereza que pueden hallarse en el siglo XVIII. Si Feijoo hubiera escrito 
así siempre, bien le cuadraría el epíteto de Voltaire español, no por lo impío, sino por lo superficial 
y  vano.  Ni  siquiera  después  que  recia  y  sesudamente  le  impugnaron  los  PP.  Tronchón  y 
Torreblanca, Pascual y Fornés, se le ocurrió pasar los ojos por las obras de Lulio, que de cierto no 
faltarían, a lo menos algunas, en la biblioteca de su convento. Dijo que no gustaba de malbaratar el 
tiempo, y que se daba por satisfecho con haber visto una idea del sistema de Lulio en el Syntagma, 
de  Gassendi,  donde  apenas  ocupa  dos  páginas.  Así  escribía  el  P.  Feijoo  cuando  escribía  a  la 
francesa.

Repito que no le acabo de perdonar nunca estos pecados [376] contra la ciencia española. 
Porque es de saber que Feijoo llegó a ser un oráculo, y lo es todavía para muchas gentes, y lo era, 
sobre todo, en aquellos últimos días del siglo XVIII y primeros del XIX, en que pareció que íbamos 
a olvidar hasta la lengua. Antes de Feijoo, el desierto; así razonaban muchos. Y, sin embargo, la 
mayor gloria de Feijoo se cifra en haber trabajado por la reforma de los estudios, traduciendo a 
veces casi literalmente, aplicando otras veces a su tiempo las lecciones que Luis Vives había dado 
en el Renacimiento sobre la corrupción de las disciplinas y el modo de volverlas al recto sendero 
(2180). Siguiendo a aquel grande y sesudo pensador, antorcha inmortal de nuestra ciencia, no se ató 
supersticiosamente a ningún sistema; filósofo con libertad y fue de todas veras, como él mismo dice 
con voz felicísima, ciudadano libre de la república de las letras. Peregrinó incansable por todos los 
campos de la humana mente, pasó sin esfuerzo de lo más encumbrado a lo más humilde y, firme en 
los principios fundamentales, especuló ingeniosa y vagamente de muchas cosas, divulgó verdades 
peregrinas, impugnó errores del vulgo y errores de los sabios, y fue, más que filósofo, pensador, 
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más que pensador, escritor de revistas o de ensayos a la inglesa. No quiero hacerle la afrenta de 
llamarle periodista, aunque algo tiene de eso en sus peores momentos, sobre todo por el abandono 
del estilo y la copia de galicismos.

En filosofía presenció la lid entre los escolásticos recalcitrantes y los importadores de nuevos 
sistemas, sin decidirse resueltamente por unos ni por otros, aunque no ocultaba sus simpatías por los 
segundos. Si de algo se le puede calificar, es de baconiano, o más bien de vivista. Era un espíritu 
ecléctico  y curioso,  con tendencias  al  experimentalismo.  En filosofía  natural  le  enamoraron los 
Principios,  de  Newton,  cuando  llegó  a  conocerlos,  y  tuvo  siempre  aficiones  atomísticas  muy 
marcadas, aunque por falta de resolución o por templanza de espíritu, o por no querer pensar en 
ello, si hizo guerra a las cualidades ocultas de la escuela, no rechazó nunca las formas sustanciales, 
ni se pasó a los reales de la física corpuscular, como hicieron otros contemporáneos suyos, v. gr., el 
P. Tosca y su discípulo Berni; el padre Juan de Nájera, autor del Maignanus redivivus; el Pero 
Guzmán, que lo fue del Diamantino escudo atomístico, y el insigne médico murciano Dr. Zapata, 
que en son de triunfo escribió El ocaso de las formas aristotélicas. Gassendi, más que Descartes, era 
el maestro de todos ellos. En contra lidiaban, con otros de menos nombre, el doctor Lesaca, de 
quien es el Colirio filosófico–aristotélico, y otro libro, no de mejor gusto, en que pretende impugnar 
las opiniones del Dr. Zapata ilustrando las formas aristotélicas a la luz de la razón; y el Dr. López 
de [377] Araújo y Azcárraga, que puso vigilante en frente de Feijoo y Martín Martínez su Centinela 
médico–aristotélica contra escépticos. Obsérvese que, por lo general, eran médicos, y no teólogos 
los que descendían arena en pro de lo antiguo. Los escolásticos se contentaban con hacer íntegros 
Cursos de filosofía, al modo que lo ejecutaron, entre otros muchos descubiertos o la infatigable 
diligencia de nuestro amigo Laverde (2181), los padres Aguilera y Bidma, Fr. Juan de la Trinidad y 
Fr. Juan de la Natividad, el franciscano González de la Peña, el trinitario descalzo Fr. José del 
Espíritu  Santo  y  el  elegante  y  sazonadísimo  jesuita  Luis  de  Losada,  a  quien  más  bien  puede 
llamarse ecléctico, sobre todo en las materias de física, puesto que aceptó de los nuevos sistemas 
cuanto buenamente podía aceptar sin menoscabo de la concepción cosmológica que vulgarmente se 
llama aristotélico–escolástica.

Es moda confundir  en montón a los antagonistas  del  padre Feijoo y tenerlos  a todos por 
esclavos de rancias preocupaciones, y, sin embargo, algunos de ellos eran más innovadores que él y 
más  resueltos.  No hablemos  de  los  lulianos,  que,  si  hubieran  alcanzado  a  Hegel,  alguna  parte 
habrían  reclamado  en  aquella  lógica  que–es  metafísica.  No  digamos  nada  de  aquel  singular 
eclecticismo o sincretismo del P. Luis de Flandes en su extraño libro El académico antiguo contra el 
escéptico moderno, donde, renovando, por decirlo así, algo del espíritu armónico de Fox Morcillo, 
quiso  conciliar,  bajo  las  universales  máximas,  las  opuestas  inferiores,  es  decir,  las  formas 
aristotélicas con el realismo de Platón, y hasta con el de Lulio, remontándose en física hasta los 
pitagóricos,  de  quien  el  cantor  del  Time  recibió  inspiraciones.  Pero  aún  los  más  vulgares 
impugnadores del Teatro crítico, el mismo D. Salvador José Mañer, diarista famélico, sobre quien 
agotaron Feijoo y el P. Sarmiento el vocabulario de los dicterios y de las afrentas, y a quien Jorge 
Pitillas llamó alimaña, no era un trasañejo peripatético, envuelto en el estiércol de la escuela, sino 
un gacetillero y erudito a la violeta, ávido de novedades y gran lector de diccionarios franceses, a 
quien de mano maestra retrató el implacable satírico del Diario de los Literatos:

 

 Voy a la biblioteca; allí procuro 

 pedir libros que tengan mucho tomo, 

 con otros chicos, de lenguaje oscuro. 

 Apunto en un papel que pesa el plomo, 

 que Dioscórides fue grande herbolario, 

 según refiere Wanderlack el Romo. 

 Y allego de noticias un armario 
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 que pudiera muy bien, según su casta, 

 aumentar el Mercurio literario. [378] 

Este era Mañer y ésta su erudición. Hombre de flaquísimo magín, no tenía reparo en defender 
con  absurdos  testimonios  las  mortíferas  propiedades  del  basilisco  o  el  inquieto  poder  de  los 
duendes; pero al mismo paso negaba su ascenso a la fórmula del anfibio de Liérganes, que Feijoo 
admitió sin reparo. Y por lo que hace a las novedades filosóficas, era campeón acérrimo de ellas y 
enemigo jurado de la escolástica. Así le vemos defender con extraño tesón aquella singularísima 
sentencia de D. Gabriel Álvarez de Toledo, precursor en esto de modernísimos sistemas, del infinito 
y sempiterno desarrollo de una sola semilla criada, que cada planta busca, según su especie, en la 
nueva producción, resplandeciendo así la sabiduría del Altísimo en bosquejar con sólo un rasgo de 
su poder  toda  la  serie  de  vegetales  (2182).  De igual  suerte,  defendió  la  duda cartesiana  en el 
concepto de provisional e hipotética.

No es ocasión de exponer aquí punto por punto las polémicas del P. Feijoo; buena parte de la 
historia  intelectual  de España en los  primeros  años del  siglo XVIII se  compendia en ellas.  Su 
escepticismo médico (2183), eco del que antes había defendido el Dr. Gazola, veronés, provocó las 
ásperas y por lo general desatentadas y pedestres impugnaciones de los Dres. Aquenza, Suárez de 
Rivera,  Araújo,  García  Ros  y  Bonamich  y  las  amigables  advertencias  de  Martín  Martínez.  En 
puntos  históricos  le  combatió  con  pésimo  y  gerundiano  estilo,  pero  no  sin  razón  a  veces,  el 
franciscano Soto–Marne, insigne en los anales del mal gusto por su colección de sermones, llamada 
Florilegio; Feijoo no se quedó corto en la respuesta, pero como en sus admiradores el entusiasmo 
rayaba en fanatismo, recurrieron a uno de aquellos alardes de arbitrariedad, siempre tan simpáticos 
en España, e hicieron que Fernando VI dijese, de real orden a su Consejo, que nadie fuera osado a 
impugnar las obras de Feijoo, ni menos a imprimir las refutaciones, por la razón poderosísima de 
que los escritos del P. Feijoo eran del real agrado. El P. Soto–Marne puso el grito en el cielo contra 
aquella tiranía ministerial, y en tres Memoriales no tan mal escritos como el Florilegio, y, sobre 
todo, muy racionales en el fondo, reclamó aquella libertad que la Inquisición había dejado y dejaba 
siempre  en  materias  opinables.  «Esto  es  cautivar  los  ingenios  –decía  el  P.  Soto–Marne–,  es 
manifiesto agravio de la verdad, ofensa de la justicia y detrimento de la común enseñanza... ¿Por 
qué el Mtro. Feijoo ha de pretender un privilegio que no ha gozado otro escritor hasta ahora? ¿Por 
ventura está canonizada su doctrina? ¿No se han sujetado siempre a examen crítico, impugnación y 
censura las obras de Santos Padres, de pontífices... y de los más ilustres escritores que venera el 
orbe literario?» [379]

Vox clamantis in deserto. Los gobernantes del siglo XVIII se habían propuesto civilizarnos 
more turquesco y con procedimientos de déspota. Así se proclamaba solemnemente y se imponía 
como ley del reino la infalibilidad de un escritor polígrafo que trató de todas materias, en algunas de 
las cuales no pasaba de dilettante.

Y, sin embargo, la gloria de Feijoo está muy alta. No es, ciertamente, escritor clásico, pero si 
ameno y fácil. ¡Lástima que afeen su estilo tantos y tantos vocablos galicanos, algunos de ellos tan 
inauditos, como tabla por mesa, ancianas opiniones en vez de antiguas y ponerse en la plaza de Mr. 
de Fontenelle por ponerse en su lugar! ¡Lástima mayor que él hiciera perder el primero a nuestra 
sintaxis la libertad y el brío, atándola a la construcción directa de los franceses, en términos de que 
muchas veces parece literalmente escritor de ultrapuertos hasta cuando más discurre por cuenta 
propia! Pero, aparte de estos lunares, perdonables en trabajos hechos a vuela pluma, y que tienen 
siempre el mérito grandísimo de la claridad y el de dejarse leer sin fatiga, ¡cuánta y cuán varia y 
selecta lectura, aunque por lo general de segunda mano; cuánta agudeza, originalidad e ingenio en 
lo que especuló de suyo! ¡Qué vigor en la polémica y que brío en el ataque! ¡Qué recto juicio en 
casi todo y qué adivinaciones y vislumbres de futuros adelantos!

No nos acordemos de los gigantes del siglo XVI; pongámosle en cotejo con los hombres de su 
tiempo, y entonces brillará lo que debe.

Lo que pierde en profundidad, lo gana en extensión. Como filósofo, ¿es pequeño loor suyo el 
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no haber jurado nunca in verba magistri, ni haberse dejado subyugar jamás ni por el imperio de la 
rutina ni por los halagos de la novedad, hechicera más terrible que las Alcinas y Morganas? En mal 
hora se ha llamado a Feijoo el Voltaire español; ni vale nuestro benedicto lo que como escritor vale 
el autor de Cándido y del Diccionario filosófico,  ni es pequeña injuria para Feijoo, filósofo sin 
duda, aunque no de la generosa madera de Santo Tomás, de Suárez o de Leibnitz, sino con esa 
filosofía sincrética y errabunda, a cuyos devotos se llama hoy pensadores, el de verse asimilado a 
aquel bel esprit, que tuvo entre sus dones el de la sátira cáustica y acerada como ningún otro de los 
hijos de Adán, pero que fue en toda materia racional y discursiva el más inepto y torpe de cuantos 
han empleado su pluma para corromper el género humano. ¿quién no ha leído a Voltaire? Y aunque 
se confiese con sonrojo, ¿quién no le ha leído dos veces? Pero esto es ventaja del estilo, no de la 
doctrina,  y, si alguna relativa ventaja de ciencia  lleva a Feijoo, no se atribuya al autor, sino al 
tiempo y a la nación y, sobre todo, a su viaje a Inglaterra. La mayor audacia de Voltaire en filosofía 
natural,  la adopción de los principios newtonianos,  es de 1738, y él  mismo dice en la segunda 
edición  de  1745  que  todos  los  físicos  franceses  eran,  [380]  cuando  él  escribió,  cartesianos,  y 
rechazaban, ¿quién sabe si por vanidad nacional?, la luz que les venía de Inglaterra. Pues bien, de 
1750 y 1753 datan los tomos 3.º y 4.º de las Cartas eruditas, en que el autor se hace cargo de dicho 
sistema, y, a pesar de ciertos reparos, le propugna. Había en su mente gérmenes positivistas, si esta 
palabra no se toma in malam partem, o empíricos, si queremos buscar algo menos mal sonante. 
Enamorábale  el  Gran  magisterio  de  la  experiencia.  La  demostración  ha  de  buscarse  en  la 
naturaleza...  Por  ninguna  doctrina  filosófica  es  dado  llegar  al  conocimiento,  no  ya  de  lo 
suprasensible,  sino de la verdadera e íntima naturaleza de lo sensible...  La investigación de los 
principios es inaccesible al ingenio humano... Todas estas proposiciones tan discutibles, y la última 
falsa en sus términos literales, como que es la negación de la metafísica, no impiden a Feijoo ser tan 
idealista como el que más cuando llega el caso. Dígalo su ensueño Sobre la posibilidad de un sexto 
sentido;  su  disertación  cartesiana  Que  no  ven  los  ojos,  sino  el  alma;  su  opinión  Sobre  la 
racionalidad de los brutos, que supone un medio entre espíritu y materia; su Persuasión del amor de 
Dios, fundada en un principio de la más sublime y metafísica, es decir, en la aspiración al bien 
infinito.  Y bueno será recordar a los que no quieren ver en Feijoo más que un pedisecuo de la 
inducción baconiana que, lejos de fiarse de la experiencia precaria y falaz, como único y seguro 
criterio,  mostró resuelta adhesión al escepticismo físico (así le llamaban sus partidarios,  aunque 
mejor  debiera  llamarse  criticismo),  de  que  hacía  alarde  el  doctor  Martínez,  haciendo  propias 
aquellas palabras de Vallés en la Philosophia sacra: Non solum autem non est hactenus comparata 
scientia physicarum assertionum, sed ne comparari quidem potest, quia physicus non abstrahit a 
materia: materialium vero noticia, cum pertineat ad sensus, non potes ultra opinionem procedere. 
Scientia enim est universalium et intelligibilium. ¿Han meditado estas platónicas palabras los que a 
secas y sin atenuaciones quieren hacer a Feijoo positivista católico? (2184)

Lo cierto es que Feijoo nunca fundó escuela ni sistema y que, comparado con el P. Tosca o 
con Diego Mateo Zapata puede pasar hasta por conservador y retrógrado. «Yo estoy bien hallado 
con las formas aristotélicas y a ninguno de los que las impugnan sigo», dice en el discurso de las 
Guerras  Philosophicas.  Pero siempre será  de alabar  la  firmeza  con que defendió de la  nota  de 
heterodoxia, que algunos escolásticos las imputaban, a las filosofías cartesiana y gasendista en lo 
relativo  a  los  accidentes  de  la  consagración.  Ya  había  respondido  a  esto  el  padre  Saguens, 
distinguiendo el valor de la palabra accidentes en el sistema peripatético y el que tiene entre los 
atomistas, es decir, de apariencias o representaciones pasivas, con lo cual queda a [381] salvo la 
definición  del  concilio  de  Constanza,  que  definió  contra  los  wiclefista  la  permanencia  de  los 
accidentes, voz sustituida en el Tridentino por la menos anfibológica de especies sacramentales. Y 
es lo cierto que la objeción, si objeción era, cogía de Plano a muchos suaristas, negadores de varios 
accidentes sustanciales, como lo fue el P. Oviedo de la figura y Rodrigo de Arraiga de la gravedad y 
de la humedad, que ellos no tuvieron por distintas de la cosa figurada, húmeda o grave.

Otros más graves tropiezos de la escuela cartesiana no se le ocultaron a Feijoo; por eso no 
abrazó  nunca  la  duda  metódica,  ni,  con  ser  benedictino,  dio  por  bueno  el  argumento  de  San 
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Anselmo, ni aceptó ninguno de los tránsitos del pensar al ser, que son el pecado capital de todos los 
psicologismos, así como vio muy claras las consecuencias materiales que por lógica inflexible se 
deducían de la negación del alma de los brutos. Por eso él la admite como forma material, esto es, 
dependiente de la materia en el hacerse, en el ser y en el conservarse.

La bizarría y agudeza del entendimiento de Feijoo luce hasta en aquellas materias más ajenas 
de sus estudios habituales;  en crítica  estética  por ejemplo.  Prescindamos de lo que escribió del 
drama español y de la música de los templos; pero ¿será lícito olvidar que, mientras Voltaire no 
acertaba a separarse un punto de las rígidas leyes penales de la poética de Boileau, osaba nuestro 
monje proclamar en El no se qué y en la Razón del gusto que la hermosura no está sujeta a una 
combinación sola, ni a un cierto número de combinaciones y que hay en la mente del artista una 
regla superior a todas las reglas que la escuela enseña? «Las reglas son luces estériles que alumbran 
y no influyen», decía en otra parte. Por eso creyó firmemente que la elocuencia es naturaleza y no 
arte  y  que  el  genio  puede  lo  que  es  imposible  al  estudio.  Tales  audacias  bien  merece  que  le 
perdonemos el haber confundido la declamación con la poesía, prefiriendo Lucano a Virgilio, y 
hasta  aquella  lastimosa  carta  disuadiendo  a  un  amigo  suyo  del  estudio  de  la  lengua  griega  y 
aconsejándole el de la francesa. ¡Con lágrimas de sangre habría llorado Feijoo el haberla escrito si 
hubiera podido ver el estrago que tales opiniones llegaron a hacer, y siguen haciendo, en nuestros 
estudios!

Los últimos retoños del siglo XVIII fueron bien injustos con el P. Feijoo. Les agradaba como 
debelador de preocupaciones, pero les repugnaba como cristiano viejo. Hoy mismo persiste esta 
antinomia. El abate Marchena, al mismo tiempo que se pasaba de indulgente llamándole escritor 
puro  y  correcto  (2185),  acusaba  de  haber  tributado  acatamiento  a  cuanto  la  Inquisición  y  el 
despotismo abroquelaban con su impenetrable escudo, y tenía los errores que combatió por tan 
extravagantes y ridículos, que no merecen acometimiento serio. ¡Y eso que entre ellos estaba el de 
La Voz del Pueblo, que a Marchena, demagogo y [382] convencional, debía parecerle de perlas! 
Lista  divulgó  entre  sus  infinitos  discípulos  el  chiste  de  la  estatua,  no  acorde  en  esto  con  su 
condiscípulo Blanco White, que declara en las Letters from Spain (2186) haber aprendido de Feijoo 
«a raciocinar, a examinar, a dudar», penetrando por medio de sus obras en un mundo nuevo de 
libertad y de análisis cual si tuviera en la mano la misteriosa lámpara de Aladino. ¿Cuál es peor, el 
desdén o el elogio?

Para muchas gentes, Feijoo no es más que impugnador de supersticiones, brujerías y hechizos. 
De aquí se ha deducido, con harta ligereza, cuál sería el estado intelectual del pueblo que tales cosas 
creía.  Recórranse,  con  todo  eso,  los  discursos  de  Feijoo,  y  se  verá  que  muchas  de  esas 
supersticiones por él impugnadas eran exóticas entre nosotros, y él sólo las conocía eruditamente y 
por libros de otras partes. Así la astrología judiciaria y los almanaques; materia de bien poco interés 
en España, donde no corrían otros pronósticos que los de Torres y el Lunario, de Cortés, y donde 
nadie  pensaba  en  horóscopos  ni  en  temas  genetlíacos;  así  lo  escribió  de  las  artes  divinativas, 
confesando él mismo que de la vara descubridora de tesoros sólo sabía por un libro del P. Lebrón, 
del Oratorio, y por el Diccionario de Baile; así El purgatorio de San Patricio; y La virtud curativa de 
los lamparones,  atribuida a los reyes de Francia;  y Las fortunas del astrólogo Juan Marín; y la 
leyenda de El judío errante; y las Transformaciones mágicas, y la misma Cueva de Toledo, para la 
cual tuvo que exhumar el manuscrito de Virgilio Cordobés, confesando él mismo que la tal especie 
había desaparecido enteramente del vulgo y que el mamotreto de Virgilio era el único monumento 
de la enseñanza de las artes mágicas en España. ¿Y entonces a qué impugnar lo que nadie creía ni 
sabía,  como no fuera  a  título  de  curiosidad?  ¿Será  aventurado  decir  que  de  gran  parte  de  las 
patrañas impugnadas por Feijoo tuvimos aquí la primera noticia por sus escritos? ¿No tiene algo de 
cándido el prevenir a los españoles que tengan por fábula las metamorfosis de El asno de Apuleyo?

Bueno  era,  con  todo,  el  preservativo,  porque  siempre  es  buena  la  verdad  oportuno  et 
importune,  aunque los  discursos  de Feijoo  hicieran a  la  larga  el  mal  efecto  de persuadir  a  los 
extranjeros, y a muchos de los de casa, de que estaba infestado de supersticiones el país menos 
supersticioso de Europa entonces como ahora y de que él había sido una especie de Hércules o de 
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Teseo exterminador de la barbarie. Digamos más bien que el espíritu del P. Feijoo, curioso y algo 
escéptico, se deleitaba en lo maravilloso y extraordinario aunque fuese para impugnarlo. Gustable 
leer y discutir casos raros y opiniones fuera del común sentir, y a veces tomaba partido por ellas 
defendiendo,  v.  gr.,  la  pluralidad  de mundos o la  habitación  acuática  del  peje  Nacela  y  de mi 
paisano  Francisco  de  la  Vega.  ¿Quién  había  oído  en  [383]  España  hablar  de  vampiros  y  de 
brucolacos hasta que al P. Feijoo se le ocurrió extractar las disertaciones del P. Calme sobre esos 
entes de la mitología alemana? ¿Quién pensaba en las virtudes de la piedra filosofal sino aquel 
trapacero aragonés traductor del Philaleta?

Más gloria mereció el P. Feijoo en la impugnación de milagrerías y embustes so capa de 
religión. Tenía derecho a hacerlo, puesto que era creyente de veras, y juzgaba extremos igualmente 
viciosos la nimia credulidad y la incredulidad proterva. Así y todo, en el discurso de los Milagros 
supuestos tuvo que pedir ejemplos a las Memorias de Trévoux, y de España y de su tiempo sólo 
acertó a referir el caso de un corregidor de Agrada que mandó dar trescientos azotes a una vieja 
empeñada en hacer sudar a un crucifijo Más adelante impugnó la vieja relación de la campana de 
Velilla, que la Inquisición había mandado borrar, cincuenta años hacía, de los Anales de D. Martín 
Carrillo; el culto supersticioso del toro de San Marcos en algunos pueblos de Extremadura (2187); 
las flores de San Luis del Monte, que no eran sino huevecillos blancos de cierta oruga, que los 
suspendía  en  aquel  santuario  al  alentar  la  primavera.  Esta  última  impugnación  sublevó  a  los 
cronistas de la religión seráfica y dio margen a acerbas polémicas y a una información judicial, en 
que Feijoo acabó por tener razón y convencer a los más tercos.

La tarea del P. Feijoo, así en estos discursos como en el de la campana y crucifijo de Lugo, y 
otros menos notables, no pudo ser más generosa y bien encaminada. Escribía para un siglo que 
comenzaba a malearse con el virus de la incredulidad. Empezaban a correr de mano en mano los 
libros de Francia, y era urgente, dejando a salvo el arca santa, barrer las escorias que impedían el 
acceso  a  ella  y  hacían  tropezar  a  los  incrédulos.  Un  falso  milagro,  nada  prueba;  pero  tales 
condiciones subjetivas pueden darse, que haga claudicar en la fe a algún ignorante. ¡Y ay de aquel 
por quien viene el escándalo! «La sagrada virtud de la religión –dice el P. Feijoo– navega entre dos 
escollos opuestos: uno, el de la impiedad; otro, el de la superstición» (2188). «Depurar la hermosura 
de la religión de vanas credulidades» es el propósito confesado por él, y no hay motivo racional de 
sospechar de su ortodoxia.

Al contrario; parece que en los últimos tomos de sus Cartas eruditas crece la atención a las 
cuestiones  éticas,  sociales  y  religiosas,  al  revés  del  Teatro  crítico,  donde  la  filosofía  natural 
predomina.

Llegaba a él  un sordo mugido de las olas que en Francia [384] comenzaban a levantarse; 
había leído algo de Voltaire, a quien llama escritor delicado, con ocasión de la Vida de Carlos XII, 
obra la más inocente del patriarca de Forno (2189); conocía la paradoja de Rousseau sobre el influjo 
de las ciencias y de las letras en la corrupción de los pueblos, y ella y el tema de la Academia de 
Dijon le dieron pretexto para escribir una larga carta sobre las ventajas del saber, «impugnando a un 
temerario  que pretendió probar ser más favorable a la virtud la  ignorancia que la ciencia».  No 
hallaba  en  Rousseau  más  que  «un  estilo  declamatorio  y  visiblemente  afectado;  una  continua 
sofistería,  basada,  sobre  todo,  en  el  paralogismo  non  causa  pro  causa,  y  una  inversión  y  uso 
siniestro  de  las  noticias  históricas.  Realmente,  el  tema  de  la  Academia  de  Dijon  era  una 
impertinencia de aquellas a que sólo puede contestarse con una paradoja o con un lugar común. 
«Tomad  la  contraria  y  os  dará  gran  fama»,  dijo  Diderot  a  Rousseau,  y  Rousseau  optó  por  la 
contraria.

La réplica de Feijoo merece leerse (2190).  No le  entusiasma la  virtud espartana,  que tan 
pomposamente encarecía Rousseau; al contrario, tiene la por suprema y asquerosa barbarie, sobre 
todo  puesta  en  cotejo  con  la  cultura  ateniense.  No  concede  de  ligero  que  los  romanos  de  la 
decadencia valiesen menos moralmente que los de los primeros tiempos de la república, porque no 
en  un  solo  vicio  consiste  la  nequicia,  ni  en  una  sola  virtud  la  santidad;  y,  sobre  todo,  niega 
rotundamente que entre los hombres de ciencia sean más los viciosos que los virtuosos, porque, 
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antes  al  contrario,  la  continua  aplicación  al  estudio  desvía  la  atención  de  todo  lo  que  puede 
perturbar  la  serenidad  del  ánimo o  excitar  el  apetito.  Respírase  en  todas  las  cláusulas  de  este 
discurso el más simpático amor al cultivo de la inteligencia; truena el P. Feijoo contra quien osa 
buscar ejemplos de perfección en el siglo X, siglo de tinieblas, y se indigna [385] contra los que 
establecen parentesco entre la herejía de Lutero y el renacimiento de las letras humanas. Sólo se 
equívoca  en  creer  que  Rousseau  buscaba  únicamente  notoriedad  de  ingenioso  con  su  sofística 
paradoja, sin reparar, por falta de noticias del autor, que aquella perorata de escolar era el primer 
grito  de  guerra  lanzado  contra  la  sociedad  y  la  filosofía  del  tiempo  por  un  ingenio  solitario, 
misantrópico, vanidoso y enfermizo, en cuya cabeza maduraban ya los gérmenes del Discurso sobre 
la desigualdad de las condiciones, del Contrato social y del Emilio.

Si más pruebas necesitáramos del recto sentir y de la acendrada ortodoxia de Feijoo, bastaría 
recordar que entre sus Cartas eruditas hay un escrito contra los judíos, intitulado Reconvenciones 
caritativas a los profesores de la ley de Moisés (2191); otra contra los filósofos materialistas (2192) 
y una especie de preservativo contra los errores protestantes, destinado a los españoles que viajan 
por  país  extranjero.  Era devotísimo de Nuestra  Señora,  y  en su amoroso patrocinio  fundaba la 
esperanza  de la  eterna  felicidad,  como él  con frase ternísima dice  en  otra  carta  (2193).  En su 
comunidad vivió ejemplarmente y murió como un santo.

No obstante, alguna vez, durante su larga vida, ochenta y siete años, honrada como a porfía 
por reyes y pontífices sabios, se desató contra él la calumnia, tildándole de sospechoso en la fe. No 
surgieron en España tales rumores, tan pronto ahogados como nacidos. El mismo Feijoo lo refiere 
en el discurso sobre las Fábulas gacetable (2194), que hoy diríamos periodísticas. En la Gaceta de 
Londres de 27 de noviembre e 1736 se estampó cierta carta de un teólogo español a un amigo suyo 
de Inglaterra, en que se hablaba de conatos de reforma doctrinal en España, patrocinados por el 
Doctor del Fejo, que había presentado con tal fin un Memorial al Consejo de Castilla. Del Doctor 
del Fejo débanse tales señas, que era preciso identificarle con el autor del Teatro crítico, donde 
hallaba  el  gacetero  una  libertad  de  pensar  hasta  entonces  no  conocida  en  España.  Mezclando 
reminiscencias del informe de Macanaz y otras hablillas que circularon antes de la publicación de la 
bula Apostolici Ministerii, atribuías a nuestro benedictino el proyecto de un concilio nacional y de 
una  iglesia  autónoma.  Dijere  que  mucha  parte  de  los  teólogos  españoles  habían  apadrinado  el 
Memorial del doctor y que la mayoría del Consejo le había aprobado. Esta carta fue reproducida por 
la Gaceta de Utrecht de 7 de diciembre del mismo año, luego por la de Berna, y así corrió en todo 
país protestante, y aun católico, hasta llegar a la celda de San Vicente de Oviedo, «En puntos de fe, 
no sólo no he tocado en los principios, más ni aun en las más remotas consecuencias», respondió 
Feijoo; y quien conozca sus obras tendrá por superflua cualquier otra defensa (2195).

Ni tampoco hay para qué romper lanzas por la pureza de doctrina de los demás pensadores de 
entonces,  que,  con  ser  [386]  católicos  a  machamartillo,  tomaron  el  nombre  de  escépticos 
reformados, puesto que su corifeo, el Dr. Martínez, reconoce como criterios de verdad la revelación 
en los dogmas de fe, la experiencia en las cosas naturales y los primeros principios de la razón en 
las  consideraciones  metafísicas.  (Diálogo  1.ºde  la  Philosophia  sceptica.)  Verdad  es  que  este 
escepticismo tiene algo de eclecticismo incoherente sobre todo cuando el autor de la Philosophia 
sceptica establece aquella sutilísima distinción entre los estudios teológicos, para los cuales prefiere 
la filosofía aristotélica (por las viejas relaciones que tiene con la reina de los saberes); y los de 
ciencias naturales y medicina, para los cuales prefiere la filosofía corpuscular o atomística por estar 
basada  en  principios  geométricos  y  sensibles  y  no  en  abstractas  nociones,  como  la  física  de 
Aristóteles. Pero, siendo contrarias, o más bien contradictorias, ambas cosmologías, claro que es 
vicio radical del sistema o sobrado afán de conciliaciones querer legitimar, según los casos, la una o 
la otra. ¡Como si pudiera haber dos filosofías igualmente verdaderas, una para la especulación y 
otra  para  la  práctica!  En  esto  le  impugnó  victoriosamente  el  Dr.  Lesaca,  que,  como  otros 
aristotélicos, tenía el mérito de llevar a la pelea un sistema bien trabado y consecuente en todas sus 
partes.

Escepticismo mitigado o escepticismo racional llamaba al suyo el Dr. Martínez. Positivismo 
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le llamaríamos hoy, si no infamase el nombre y si, por otra parte, el autor no protestase tantas veces 
de su respeto a los fundamentos metafísicos de la certeza. «Creía los fenómenos que la observación 
y la experiencia persuaden –dice el P. Feijoo hablando de su amigo–, pero dudaba de sus íntimas 
causas,  y  tal  vez  las  juzgaba  impenetrables,  por  lo  menos  con aquel  conocimiento  que  puede 
engendrar verdadera demostración» (2196) (Obras apologéticas, p. 219).

Más resuelto el P. Tosca, por quien en los reinos de Valencia y Aragón se perdió el miedo al 
nombre  de  Aristóteles,  en  la  cuestión  de  principiis  rerum  naturalium  se  acostó  al  parecer  de 
Gassendi, aunque en otras cosas especuló libremente como hombre que era de larga experiencia y 
contemplación,  de indecible  amor a la verdad y franqueza en profesarla:  altísimo elogio que le 
tributó no menor autoridad que la de Mayáns. Y, aunque parezca que la doctrina de los átomos trae 
consigo no sé qué sabor materialista, más que por culpa suya, por culpa de los que en otro tiempo la 
profesaron y por el recuerdo de Demócrata [387] y Leucipo, de Picuro y de Lucrecia, lo cierto es 
que esta opinión, corregida y mitigada, con sólo la causa primera, que creó los átomos y les dio el 
impulso inicial  para moverse y combinarse,  ha sido profesada,  desde el  Renacimiento acá,  por 
excelentes católicos, desde Gómez Pereira hasta el P. Sacho, y es opinión que la Iglesia deja libre, 
como todas las que recaen sobre aquellas cosas que Dios entregó a las disputas de los hombres. Y 
así como hay y ha habido siempre atomistas católicos, fácil es tropezar con ateos y materialistas que 
rechazan como hipotética, vacía y falsa la concepción atómica, y quizá tengan razón, sin que en esto 
se interese el dogma, que ni la aceptó por verdadera ni por herética la reprueba.

– VII –
Carta de Feijoo sobre la francmasonería. –Primeras noticias de sociedades 

secretas en España. –Exposición del P. Rábano a Fernando VI.
Por los días de Fernando VI empezó a hablarse con terror y misterio de cierta congregación 

tenebrosa, a la cual de aquí en adelante vamos a encontrar mezclada en casi todos los desórdenes 
antirreligiosos  y políticos  que han  dividido  y ensangrentado a  España.  Tiene  algo  de pueril  el 
exagerar su influencia,  mayor en otros días que ahora,  cuando la han destronado y dejado a la 
sombra,  como  institución  atrasada,  pedantesca  y  añeja,  otras  sociedades  más  radicales,  menos 
ceremoniosas  y  más  paladinamente  agitadoras;  pero  rayaría  en  lo  ridículo,  además  de  ser 
escepticismo  pernicioso,  el  negar  no  ya  su  existencia,  comprobada  por  mil  documentos  y 
testimonios personales, sino su insólito y misterioso poder y sus hondas ramificaciones.

Hablo de la francmasonería, que pudiéramos llamar la flor de las sociedades secretas. De sus 
orígenes hablaremos poco. En materia tan ocasionada a fábulas y consejas es preciso ir con tiento y 
no  afirmar  sino  lo  que  está  documentalmente  comprobado con toda  la  nimia  severidad  que  la 
historia exige en sus partidas y quitanzas. Si de lo que pasa a nuestros ojos y en actos oficiales 
consta, no tenemos a veces toda la seguridad apetecible. ¿Cómo hemos de saber con seguridad lo 
que medrosamente se oculta en las tinieblas? Las sociedades secretas son muy viejas en el mundo. 
Todo el que obra mal y con dañados fines se esconde, desde el bandido y el monedero falso y el 
revolvedor de pueblos hasta el hierofante y el sacerdote de falsas divinidades, que quiere, por el 
prestigio del terror y de los ritos nefandos y de las iniciaciones arcanas, iludir a la muchedumbre y 
fanatizar a los adeptos. De aquí que lo que llamamos logías y llamaban nuestros mayores cofradías 
y  monipodios  existan  en  el  mundo desde que hay  malvados  y charlatanes;  es  decir,  desde los 
tiempos prehistóricos. La credulidad humana y el desordenado afán de lo maravilloso es tal, que 
nunca faltará  quien la [388] explote y convierta a la mitad de nuestro linaje  en mísero rebaño, 
privándola del propio querer y del propio entender.

Pero la francmasonería  no es más que una rama del árbol,  y deben relegarse a la novela 
fantástica sus conexiones con los sacerdotes egipcios y los misterios eleusinos, y las cavernas de 
Adonirám, y la inulta y truculenta muerte del arquitecto fenicio que levantó el templo de Salomón. 
Y asimismo debe librarse de toda complicidad en tales farándulas a los pobres alquimistas de la 
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Edad Media, que al fin eran codiciosos, pero no herejes, y con mucha mas razón a los arquitectos, 
aparejadores  y  albañiles  de  las  catedrales  góticas,  en  cuyas  piedras  ha  visto  alguien  signos 
masónicos donde los profanos vemos sólo símbolos de gremio o bien un modo abreviado y gráfico 
de llevar las cuentas de la obra, muy natural en artífices que apenas sabían leer; de igual suerte que 
las representaciones satíricas no denuncian hostilidad a las creencias en cuyo honor se edifica el 
templo, sino las más veces intención alegórica, en ocasiones cristiana y hasta edificante, y, cuando 
más,  desenfado  festivo,  en  que  la  mano  ha  ido  más  lejos  que  el  propósito  del  artista,  harto 
descuidado  de  que  sus  ojos  impíos  habían  de  contemplar,  sus  creaciones  y  calumniar  sus 
pensamientos.

Queda dicho en el curso de esta historia que los priscilianistas, los albigenses, los alumbrados 
y muchas otras sectas de las que en varios tiempos han trabajado nuestro suelo se congregaban 
secretamente y con fórmulas y ceremonias de mucho pavor. Pero todo esto había desaparecido en el 
siglo XVIII y la francmasonería, de que vamos a hablar, es una importación extranjera (2197). Bien 
claro lo dicen las primeras circunstancias de su aparición y lo poco y confuso que sabían de ellas 
sus impugnadores (2198).

Del fárrago de libros estrafalarios que en son de historiar la masonería han escrito Clavel, 
Razón y muchos más, sólo sacamos en limpio los profanos que el culto del grande arquitecto del 
universo (G. A. D. U.), culto que quieren emparentar con los sueños matemáticos de la escuela de 
Pitágoras y con la cábala judaica, y hasta con la relajación de los Templarios, se difundió desde 
Inglaterra,  sin  que  esto  sea  afirmar  que  naciese  allí  en  los  primeros  años  del  siglo  XVIII.  Al 
principio era un deísmo vago, indiferentista y teofilantrópico, con mucho de comedia y algo de 
sociedad de socorros mutuos. Llevaron la a Francia algunos jacobitas o partidarios de la causa de 
los destronados Enturados; ¡raro origen legitimista para una sociedad revolucionaria! Tuvo en su 
nacer carácter muy aristocrático; el regente de Francia la protegió mucho; hexosa cuestión de moda, 
y la [389] juventud de los salones acudió presurosa en 1725 a matricularse en la primera logia, que 
dirigían lord Derwemwaster y el caballero Masculina. A ellos sucedió lord Arnouster, y a éste, el 
duque de Anti, el príncipe de Conté, el duque de Carares; siempre altísimos personajes, a veces 
príncipes  de  la  sangre.  El  propagandista  y  catequizador  incansable  era  un  visionario  escocés 
llamado Ramsay, convertido por Fenelón al  catolicismo y autor de una soporífera  imitación de 
Telémaco, intitulada Nueva carapato o viajes de Ciro. Ramsay tomó el título de gran canciller de la 
orden y quiso imponer a los socios una contribución para que le imprimiesen cierto diccionario de 
artes liberales que traía entre manos, tan farragoso como su novela. Otros se valían de la sociedad 
para conspirar a favor de los Enturados; y en cuanto a la dorada juventud francesa, echábamos todo 
a pasatiempo y risa o se deleitaba en pasar por los 33 grados de iniciación. Gárrulas reclamaciones 
sobre la igualdad natural de los hombres, sobre la mutua beneficencia y sobre el exterminio de los 
odios de raza de religión y muchas bocanadas de pomposa retórica contra el monstruo del fanatismo 
llenaban las sesiones, y poco a poco allí  encontró su respiradero el  enciclopedismo.  Dicen que 
Voltaire perteneció a una logia, y parece creíble, aunque allá para sus adentros, ¡cuánto se reiría del 
pésimo gusto y de la sandia retórica de los hermanos, aunque le pareciesen bien como instrumentos!

Algunos franceses oscuros propagaron la masonería en Italia y en España. Nadie cree, ni hay 
para qué traer a cuento en una historia seria, la ridícula acta de cierta reunión masónica, que se 
supone celebrada  en  Colonia  en  1535,  con  asistencia  de  los  jefes  de  las  principales  logias  de 
Europa, entre los cuales figura, en duodécimo lugar, un Dr. Ignavias de la Torre, director de la logia 
de Madrid. Esta superchería burda y desatinada, hermana gemela de muchas otras ideadas por la 
francmasonería para dar antigüedad a sus conciliábulos, pasa por obra de un afiliado holandés, que 
la forjó hacia 1819, suponiéndola descubierta en una logia de La Haya. Los mismos hermanos no 
creen en tal embeleco, y hacen bien (2199).

Díñese, sin ninguna prueba, que en 1726 se estableció la primera logia en Gibraltar, y en 1727 
otra en Madrid, cuyo taller estaba en la calle Ancha de San Bernardo.

Ya  en  abril  de  1738  había  condenado  Clemente  XII,  por  la  bula  In  Eminencia,  las 
congregaciones masónicas, y, arreciando el peligro, renovó la condenación Benedicto XIV en 18 de 
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mayo de 1751. Afirma Llorente que en 1740 dio Felipe V severísima pragmática contra ellos, a 
consecuencia de la cual fueron muchos [390] condenados a galeras; pero de tal pragmática no hay 
rastro, ni alude a ella la de 1751, primer documento legal y auténtico en la materia.

El P. Rábano, confesor de Fernando VI, fue de los primeros que fijaron la atención en ella, y 
expuso sus temores en un Memorial dirigido al rey (2200). «Este negocio de los francmasones –
decía– no es cosa de burla o bagatela, sino de gratíssima importancia... Casi todas las herejías han 
comenzado  por  juntas  y  conventículos  secretos.»  Y aconsejaba  al  rey  que  publicase  un  edicto 
vedando, so graves penas, tales reuniones y destituyendo de sus empleos a todo militar o marino 
que en ellas se hubiese alistado y tratándolos como reos de la fe, por vía inquisitorial. «Lo bueno y 
honesto no se esconde entre sombras, y sólo las malas obras huyen de la luz.» Y terminaba diciendo 
que, aunque no llegasen a cuatro millones los francmasones esparcidos por Europa, como la voz 
pública aseveraba, por lo menos serían medio millón, la mayor parte gente noble, muchos de ellos 
militares, deístas casi todos, hombres sin más religión que su interés y libertinaje, por lo cual era de 
temer, en concepto del jesuita montañés, que aspirasen nada menos que a la conquista de Europa, 
acaudillados por el rey Federico de Prusia. «Debajo de esas apariencias ridículas se oculta tanto 
fuego que puede, cuando reviente, abrasar a Europa y trastornar la religión y el Estado.»

Al rey le hicieron fuerza estas razones, y en 2 de julio de 1751 expidió, desde Aranjuez, un 
decreto  contra  la  invención  de  los  francmasones...,  prohibida  por  la  Santa  Sede  debajo  de 
excomunión, encargando especial vigilancia a los capitanes generales, gobernadores de plazas, jefes 
militares e intendentes de Ejército y Armada (2201).

El único español que por entonces parece haber tenido cabal noticia de las tramas masónicas 
es un franciscano llamado fray José Torraba, cronista general de su Orden, no porque se hubiera 
hecho iniciar en una logia, como han fantaseado algunos de los adeptos (2202), sino porque había 
viajado mucho por Francia e Italia y leído los dos o tres rituales hasta entonces impresos de la secta. 
Ciento  veintinueve  son  las  logias  que  supone  derramadas  por  Europa,  pero  de  España  dice 
expresamente que había pocas, y que el mayor peligro estaba en nuestras colonias, especialmente en 
las del Asia, por el trato de ingleses y holandeses.

Como quiera,  el  P.  Torraba  juzgó  conveniente  difundir,  a  manera  de,  antídoto,  un  libro 
rotulado Centinela contra francmasones. Discursos sobre su origen, instituto, secreto y juramento. 
Descúbrese la cifra con que se escriben y las acciones, señas y palabras con que se conocen. Para 
impugnarlos transcribe [391] literalmente, traducida por él del italiano al castellano, una pastoral de 
Mons. Justician, obispo de Vintimilla (2203).

También el P. Feijoo, en la carta 16, tomo 3 de las Cartas eruditas, habló de los francmasones, 
y,  a  la  verdad,  no con tanto  aplomo y conocimiento  de  causa  como el  P.  Torraba.  Todas  sus 
consideraciones son hipotéticas y hasta da por extinguida la sociedad a consecuencia de la bula de 
Benedicto XIV. Parécenle contradictorios y extremados los cargos que se hacen a los maratones, 
como él dice, italianizando el nombre, y se resiste a creer que «tengan por buenas todas las sectas y 
religiones, que desprecien las leyes de la Iglesia, que se dejen morir sin sacramentos y que se liguen 
con  juramentos  execrables».  Estas  dudas  del  P.  Feijoo  bastaron  para  que  el  abate  Marchena, 
aventurero  estrafalario  y  masón  muy  conocido  en  todas  las  logias  de  Europa,  imprimiese 
malignamente, en sus Lacones de filosofía moral y elocuencia, un pedazo del discurso de Feijoo, 
como si fuera defensa de las sociedades secretas, de la misma manera que reprodujo, mutilados, 
desfigurados y sacados de su lugar, otros pedazos del Teatro crítico, nada notables por el estilo ni 
dignos de figurar en una colección clásica, sólo para arrearlos con los vistosos títulos de Fábula de 
las tradiciones populares acerca de la religión, Prueba de que el ateísmo no es opuesto a la hombría 
de bien,  Odio engendrado por la diversidad de religiones,  etc.,  dándose a veces el  caso de ser 
enteramente distinta la materia del discurso de lo que el rótulo anuncia.

Cuenta Hervás y Panduro en su libro de las Causas de la revolución francesa que el año 1748 
se descubrió en una logia de Viena, sorprendida por los agentes de aquel Gobierno, un manuscrito 
titulado Antorcha resplandeciente, donde había un registro de las sociedades extranjeras, entre ellas 
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la de Cádiz, con 800 afiliados; de todo lo cual dio nuestro embajador cuenta a Fernando VI.

Los procesos por tal motivo son rarísimos. En Llorente (2204) puede leerse el de un francés 
llamado M. Tournon, fabricante de hebillas, que en 1757 quiso catequizar a tres operarios de su 
fábrica en nombre del Grande Oriente de París. Ellos se asombraron de ver aquellos triángulos y 
escuadras,  lo  tuvieron  por  cosa  de  brujería,  les  pareció  mal  el  juramento  y  las  terribles 
imprecaciones que le acompañaban y lo delataron todo a la Inquisición. Llorente transcribe muy a 
la larga y con visible fruición el interrogatorio forjado quizá por el mismo historiador, de quien 
sospechamos  vehementemente  que  pertenecía  a  la  cofradía.  Tournon  declara  que  ha  sido 
francmasón en París, pero que ignora si en España hay logias; que es católico apostólico romano y 
que nunca oyó en ellas cosa contra la religión; que [392] la masonería tiene sólo un objeto benéfico; 
que no proclama el indiferentismo religioso, aunque admita indiferentemente a los católicos y a los 
que no lo son; y, por último, que las representaciones del sol, de la luna y de las estrellas en los 
círculos masónicos son meras alegorías del poder del Grande Arquitecto y no símbolos idolátricos. 
Todo su afán es persuadir que la masonería nada tiene que hacer con el dogma ni contra el dogma; 
añagaza de Llorente para atraer prosélitos.

Tournon abjuró de levi, como sospechoso de indifentismo, naturalista y supersticioso, y fue 
condenado a un año de prisión, con ciertos rezos y ejercicios espirituales, y luego a extrañamiento 
perpetuo de estos reinos,  siendo conducido hasta la frontera por los ministros del Santo Oficio 
(2205).

– VIII –
La Inquisición en tiempo de Felipe V y Fernando VI. Procesos de 

alumbrados. Las monjas de Corella.
Diez inquisidores generales se sucedieron durante los dos reinados de Felipe V. De ellos, D. 

Vidal Marín, obispo de Ceuta, y D. Francisco Pérez de Prado Cuesta tienen alguna notoriedad por 
haber suscrito los Índices expurgatorios de 1700 y 1748. Otro, el cardenal Giudice, tuvo el valor de 
condenar a Macanaz y la fortuna de que su condenación prevaleciera. De aquí el gran poder del 
Santo  Oficio  en  el  segundo reinado  de  Felipe  V,  a  lo  cual  contribuyó la  protección  de  Isabel 
Farnesio, fervorosísima católica. Dicen que Felipe V no quiso asistir a un auto de fe en 1701; pero 
es lo cierto que la Inquisición le prestó grandes servicios muy fuera de su instituto, como lo prueba, 
verbigracia, el edicto de D. Vidal Marín en 1707 obligando bajo pena de excomunión a denunciar a 
todo el  que  hubiera  dicho que  era  lícito  violar  el  juramento  de  fidelidad  prestado a  Felipe  V, 
encargando a los confesores la más estricta vigilancia en este punto. Esta disposición se cumplió 
mal; las causas de perjurio se multiplicaron, pero sin resultado, sobre todo en la Corona de Aragón, 
donde muchos frailes, grandes partidarios del austríaco, sostenían que no obligaba el juramento de 
fidelidad hecho a la casa de Borbón y que era lícita y hasta meritoria y santa la revuelta contra el 
usurpador en defensa de los antiguos fueros y libertades de la tierra.

Llorente (2206), cuyas estadísticas merecen tan poca fe, puesto que ha sido convencido de 
mentira en todas aquellas cuyos comprobantes pueden hallarse, da por sentado que en el reinado de 
Felipe V se celebraron 54 autos de fe, en que fueron quemados [393] 79 individuos en persona, 63 
en efigie, y penitenciados, 829; total, 981.

Por más que me he desojado buscando relaciones de autos de fe de ese tiempo y tengo a la 
vista más de cuarenta, no encuentro nada que se acerque ni con mucho a ese terrorífico número de 
víctimas. Será desgracia mía, como lo fue de Llorente el no hallar más que 54 autos, siendo así que 
tuvo a la vista los archivos de la Inquisición, cuando, según cuenta, debieron de ser más de 782, aun 
sin contar los de América y los de Sicilia y Cerdeña. Credat Iudeaus Apella. No es cierto que cada 
tribunal hiciera anualmente un auto de fe (y ésta es la base de los cálculos de Llorente); la mayor 
parte no hicieron ninguno, ni había por qué; así como otros, v. gr., el de Sevilla y el de Granada, los 
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multiplicaron, hasta tener dos o tres en el mismo año. Y véase cómo crecen y se desfiguran las 
noticias de unos en otros. William Coxe, a su traductor D. Andrés Buriel o el adicionador castellano 
de uno y otro, puesto que no es fácil distinguir en aquel libro lo que pertenece a unos y a otros, 
afirma (2207) que fueron ¡mil quinientas sesenta y cuatro personas! las quemadas personalmente en 
varios lugares de la Península. De igual manera ajusta las restantes cuentas, y viene a sacar en todo 
catorce mil setenta y seis víctimas, con las cuales habría bastante para armar un ejército. ¡Así se 
escribe la historia! Y lo peor es que esta historia vive y se repite y se comenta, enriqueciéndose 
siempre con nuevos desatinos.

La  mayor  parte  de  los  condenados  son  judaizantes,  y  cuando  no,  blasfemos,  bígamos, 
supersticiosos y hechiceros. Así en el auto particular de Madrid (mayo de 1721), siendo inquisidor 
general  D.  Juan  de  Camargo,  hallamos  el  nombre  de  Leonor  de  Ledesma  y  Aguilar  (alias  la 
Legañosa), embustera sortílega, la cual salió con sambenito y coroza de llamas. En el mismo auto se 
penitenció con abjuración de levé a la alemana María Josefa, natural de Breslau, en Silesia, de 
oficio  lavandera,  por  haberse  querido  rebautizar.  Otras  tres  oscurísimas  mujeres  de  la  hez  del 
pueblo figuran en el mismo auto castigadas con pena de azotes por sortílegas.

Moriscos  no quedaban;  sólo algún soldado desertor  y  fugitivo de los  presidios  de África 
renegaba  y  se  hacía  mahometano.  Así  Miguel  de  Godoy,  alpujarreño,  castigado  en  el  auto  de 
Granada de 1721. En el de Sevilla de 1722 abjuró de vehemencia y fue absuelta ad cartela una moza 
de Jerez sospechosa de pacto con el demonio, y en el auto de Toledo de 25 de octubre de 1722 una 
gitana convicta de sortilegio. En el auto de Coimbra de 14 de marzo de 1723 pénase con dos años 
de destierro a Grimaldo Enríquez, labrador, por culpas de hechicería y presunción de tener pacto 
con  el  demonio;  a  Gil  Simón  Fonseca,  por  curar  a  las  bestias  con  ensalmos  y  acciones 
supersticiosas; a Domingo Martínez Bledo, por buscar, con intervención del [394] demonio, tesoros 
ocultos;  al  P. Manuel  Farreara,  sacerdote,  natural  de la feligresía  de San Millar,  por invocar  al 
demonio para que le trazas dinero; al pintor Antonio Viera, por haberse empeñado en que se le 
apareciera  un  espíritu  familiar;  a  Rosa  de  Corto,  mujer  de  un  marinero  portense,  por  usar  de 
supersticiones para ajustar casamientos, abusando para este fin de la imagen de Cristo, y a otras 
doce mujeres, por análogos delitos de maleficio.

Algo más abundaron los seudoprofetas y fingidores de milagros, sobre todo en Portugal. Por 
falsas revelaciones se condenó a una mujer en el auto de Lisboa de 1723, y a otras dos, Catalina 
Amarilla y María Daraptí, por simular visiones y decir horrendísimas y heréticas blasfemias y hacer 
desprecio y desacato a imágenes sagradas. En el de 24 de septiembre de 1747, a Francisca Antonia, 
hija  del  cirujano  de  la  villa  de  Olidos,  «por  fingir  revelaciones,  éxtasis  y  otros  favores 
sobrenaturales y que había estado desterrada de esta vida diez años, resucitando después», y a María 
Rosa,  hija  de  un  trabajador  de  Esparza  término  de  Torres  Novas,  «por  fingir  milagros  y  que 
hablaban con ella las almas de ciertas personas, con otros embustes de que se valía para ser tenida 
por santa».

De pacto diabólico regístrase un caso extraño en la relación del auto de Córdoba de 1724; en 
él abjuró de levé y fue penado con seis años de destierro Bartolomé Boniatos, arriero, de la villa de 
Alcahacemos, «por haber entregado su alma al diablo en carta que le hizo para que le diese cinco 
mil doblones de a ocho».

El molinosismo existía, más o menos encubierto, pero casi siempre tenía más de lujuria que 
herejía. Afirma Llorente (2208) que se dejó contagiar de la mala enseñanza de la Guía espiritual el 
obispo de Oviedo, D. José Fernández de Toro, que por ello fue conducido a Roma y encerrado en el 
castillo de Santángelo y depuesto en 1721.

En Navarra y en la Rioja hizo gran propaganda un prebendado de Tudela dicho D. Juan de 
Causadas, a quien Llorente llama el discípulo más íntimo de Molinos, no sé con qué fundamento, 
puesto que las fechas no concuerdan ni hay noticia de él en los documentos de Roma... Discípulo de 
Causadas fue su sobrino Fr. Juan de Longar, carmelita descalzo, que dogmatizó con triste fortuna, 
no sólo en su tierra natal, sino en Burgos y en Soria. Los inquisidores de Logroño le condenaron en 
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1729 a pena de doscientos azotes, diez años de galera, y tras ellos, prisión perpetua. Tales y tan 
nefandos habían sido sus crímenes en los conventos de monjas de Lerma y Corella.

Fue su principal discípula D.ª Águeda de Luna, que por más de veinte años logró pasar en 
opinión de santa en su convento de Lerma gracias a simulados éxtasis y visiones, que Fr. Juan de 
Longar y el prior y otros religiosos divulgaban y ponderaban. Abadesa de Corella más adelante, 
acudían a ella [395] de todos los pueblos de la redonda, solicitando misteriosas curaciones y el 
eficaz auxilio de sus rezos. Corroboraban esta opinión ciertas piedras bienolientes con la señal de la 
cruz y de la estrella, que se repartían como emanadas del cuerpo de la bienaventurada Madre.

Al cabo, el Santo Oficio, azote implacable de milagrerías,  prendió a la Madre Águeda, la 
encerró en las cárceles de Logroño y obtuvo de ella confesión plena por medio de la tortura, de 
cuyas  resultas  murió.  Su  principal  cómplice,  Fr.  Juan  de  la  Vega,  natural  de  Liérganes,  en  la 
montaña de Santander, y pariente quizá muy cercano del hombre–pez,  salió en un autillo de fe 
celebrado en 30 de octubre de 1743. Había sido desde 1715 confesor de la Madre Águeda, viviendo 
en infame concubinato con ella, del cual resultaron cinco hijos. Había pervertido, además, a otras 
religiosas y difundido por España la fama de la santidad y milagros de su amiga, cuya vida escribió. 
Llamábanle los afiliados de la secta el Extático, y al pie de un retrato de la Madre Águeda, que hizo 
poner en el coro, había escrito estas palabras de doble sentido: «El fruto vendrá en sazón, porque el 
campo es bueno.» Negó haber hecho pacto con el demonio, ni renegado de la fe, y se le envió 
recluso al solitario convento de Doral, donde al poco tiempo murió.

A  otros  frailes  de  la  misma  Orden  que  estuvieron  negativos  se  los  recluyó  a  diversos 
monasterios de Mallorca, Bilbao, Valladolid y Osuna. Así la Madre Águeda, como su sobrina D.ª 
Vienta de Lora (2209), y otra monja, se confesaron en el tormento reos de execrandas impurezas y 
hasta  de  infanticidios.  Otras  cuatro  religiosas  estuvieron  negativas  aun  en  la  tortura,  y  se  las 
condenó, sin embargo, por declaraciones del resto de la comunidad. Algo hubo en este proceso de 
ensañamiento y no de rigurosa justicia.  Las monjas fueron dispersas por varios conventos y se 
llamó a otras de Ocaña y de Toledo para reformar la Orden (2210). Otro proceso semejante se 
formó en 1727 contra las [396] monjas de Casbas y contra el franciscano Fr. Manuel de Val. En 15 
de junio de 1770 se celebró en la iglesia de San Francisco, de Murcia, auto contra alumbrados. 
Abjuró  de  vehementi  D.  Miguel  Cano,  cura  de  Algezares,  y  de  formali  Ana  García,  a  quien 
llamaban madre espiritual de la secta; dos ermitaños y varias mujeres de la villa de Mula. Llamaban 
a los ósculos passos [397] del alma y se decían unidos en la essencia de Jesús y transformados en la 
Santísima Trinidad.

En el reinado de Fernando VI pone Llorente cerca de 34 autos de fe, y en ellos diez relajados 
en persona y ciento sesenta penitenciados; los primeros, por judaizantes relapsos, y los segundos, 
por blasfemos, bígamos, sodomitas o hechiceros.

De protestantismo apenas se recuerda un solo caso. Yo sólo tengo presente el auto de Sevilla. 
de 30 de noviembre de 1722, en que salió con sambenito de dos aspas Joseph Sánchez, vecino de 
Cádiz,  y  fue  reconciliado  en  forma  por  sectario  de  la  herejía  calvinista,  condenándosele  a 
confiscación de bienes, hábito y cárcel perpetua. Sería marino o mercader que habría residido en 
país extranjero.

– IX –
Protestantes españoles fuera de España. –Félix Antonio de Alvarado. –

Gavín. –D. Sebastián de la Encina. El caballero de Oliveira.
Sólo por curiosidad bibliográfica pondremos aquí noticias de los escasos y nada conspicuos 

españoles que en el siglo XVIII abrazaron las doctrinas de la Reforma y dieron a la estampa algún 
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fruto de su ingenio. El viento de la Guerra de Sucesión arrojó a algunos de ellos fuera de España y 
los  hizo prevaricar  por  el  trato  con alemanes  e  ingleses.  Poco se perdió,  como iremos viendo. 
Merece entre ellos el lugar primero, siquiera por la rareza de sus libros, un clérigo aragonés llamado 
D. Antonio Gavín. No tengo más noticias de él que las que se infieren de los prólogos de sus libros. 
A  los  veintitrés  años  de  edad  recibió  las  sagradas  órdenes,  siendo  arzobispo  de  Zaragoza  el 
montañés  don Antonio Ibáñez de la  Riva–Herrera,  después Inquisidor general;  prelado de gran 
virtud, a quien elogia mucho. Guárdase bien de explicar los motivos de su salida de España, que no 
debieron de ser religiosos,  puesto que tardó bastante  en hacerse reformista.  En Zaragoza  había 
tratado con algunos oficiales del ejército de los aliados, que más bien le hicieron indiferente. Todo 
induce a tenerle por un mal clérigo, sobre todo la desvergüenza y obscenidad inauditas con que 
escribió luego.

Su primera intención al salir de España fue trasladarse a Inglaterra; pero, como todavía no 
estaba firmada la paz de Utrecht, no se atrevió a ir de Calais a Dover sin pasaporte. Volvió, pues, 
sobre sus pasos, y en París se hizo pasar por capitán español que iba a Irlanda a recoger la herencia 
de un tío suyo. Un clérigo francés de quien se hizo amigo le presentó al P. Le Tellier, confesor de 
Luis  XIV,  para  que  por  su  mediación  obtuviera  el  deseado  pasaporte.  Sospechó  Le  Tellier  el 
embrollo y se negó rotundamente. Entonces Gavín, no contemplándose seguro en Francia, huyó a 
San Sebastián, y allí permaneció unos días oculto en una hostería y sin dejarse ver de gentes. Al 
cabo [398] discurrió, para salir de tan embarazosa situación, presentarse al rector de los jesuitas, de 
quien tenía noticias que era varón cándido y fácil de dejarse engañar: díjole entre mil embustes, y 
bajo secreto de confesión, que era militar y andaba escondido por una muerte. El jesuita, sin recelar 
nada, le proporcionó medios de embarcarse al día siguiente para Lisboa. Durante la navegación 
levantóse  una  tormenta,  y  Gavín,  que  ya  dudaba  de  la  presencia  real  en  el  sacramento  de  la 
eucaristía,  quiso  hacer  experiencia  del  poder  supersticioso  que  muchos  atribuían  a  la  hostia 
consagrada para calmar las iras del mar y de los vientos. Entonces, según él cuenta con execrables 
pormenores, consagró una hostia y con mucho recato subió con ella sobre cubierta. Las olas no se 
amansaron, y el infame Gavín, que tal prueba sacrílega y temeraria había hecho, determinó desde 
aquel día «no creer en ninguna doctrina de la Iglesia romana». ¡Bravo modo de discurrir! ¿Y dónde 
había visto él que fuese doctrina de la Iglesia la virtud antitempestuosa que atribuía al Sacramento? 
¿Y por dónde ha de estar Dios obligado a responder con milagros a todo impío, necio y temerario 
que sea osado a pedírselos?

En Vigo dejó el barco y siguió por tierra hasta Portugal, donde algunos negociantes ingleses 
le dieron las primeras enseñanzas formales de protestantismo. Lord Stanhope, el famoso caudillo de 
la guerra de Sucesión, a quien había conocido en Zaragoza, se le recomendó al obispo de Londres, 
que por tres días consecutivos le hizo examinar y acabó por pedirle sus testimoniales de clérigo. No 
los  traía,  y  muchos  en  Inglaterra  dudaban  que  realmente  lo  fuese.  Suplióse  la  falta  con  un 
certificado  de  lord  Stanhope,  y  en  3  de  enero  de  1716 abjuró  públicamente  el  catolicismo en 
presencia del obispo de Londres, en la capilla de su palacio de Somerset,  entrando en la iglesia 
oficial anglicana, con encargo de predicar y de oficiar en una congregación española compuesta del 
mismo Stanhope, de muchos oficiales que habían estado en la Península y de algunos militares 
españoles que ellos habían catequizado. Dedicó a Stanhope su primer sermón, que no he visto, pero 
consta que fue impreso por Guillermo Bowyer y vendido por Denoyer, librero francés, en el Strand. 
Siguió  en  sus  predicaciones  dos  años  y  ocho  meses;  primero  en  la  capilla  de  la  reina,  en 
Westminster, y luego en la de Oxenden. Recomendaciones de Stanhope le valieron ser colocado de 
capellán  en  un  navío  de  guerra,  el  Prestón;  lo  cual  él  aceptó  con  regocijo  para  acabar  de 
perfeccionarse en el inglés, no tratando más que con marineros de la tierra. El obispo de Londres 
diole  patente  de recomendación  para los  comisarios  del  Almirantazgo en  13 de julio  de 1720, 
llamándole  Maestro en Artes  por la  Universidad de Zaragoza  y autorizándole  para predicar  en 
inglés y administrar los sacramentos. Luego residió algún tiempo en Irlanda, y por recomendación 
del arzobispo de Cashel y del deán Percival obtuvo el curato de Gowran, que [399] sirvió once 
meses muy a satisfacción del obispo de Ossory. De allí pasó a la parroquia de Cork, que servía 
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cuando publicó su obra, o más bien serie de misceláneas contra el catolicismo.

Consta ésta de tres volúmenes, y su título es en inglés A masterkey popery, y en francés Le 
passe par–tout de l'Eglise romaine (2211). Un breve análisis de ella mostrará lo que esconde bajo 
estos estrafalarios rótulos. La edición inglesa que tengo a la vista es de 1725 y se titula Segunda. El 
autor procuró autorizarla con dedicatorias al príncipe de Gales y a milord Carteret, insigne por su 
edición del Quijote.

Con  el  más  extraño  desorden  trata  el  primer  tomo  de  la  confesión  auricular,  de  las 
indulgencias,  de  la  bula  de  Cruzada,  de  las  misas,  altares  privilegiados,  transubstanciación  y 
purgatorio, de los inquisidores, del rezo eclesiástico y de la adoración de las imágenes y reliquias, 
pero  todo esto  no  dogmáticamente  (y  aquí  está  la  originalidad  de la  obra),  sino con chistes  y 
cuernecillos, casi todos verdes y muchos de una lubricidad monstruosa y desenfrenada. Parece que 
aquel apóstata se complace en remover y gustar todo género de inmundicias. Y todo lo refiere como 
oído en la academia de teología moral de la Santísima Trinidad, de Zaragoza. Es una verdadera 
selva  de  casos  raros  de  confesores  solicitantes;  literatura  de  burdel  asquerosísima. 
Afortunadamente, el libro es muy raro.

El segundo tomo contiene las vidas de los papas y un tratado sobre su doctrina y autoridad, 
copiado todo escandalosamente y ad pedem litterae de la traducción inglesa de los Dos tratados, de 
Cipriano de Valera,  hecha por Golburne.  Cuando el  texto de Valera  acaba,  Gavín añade de su 
cosecha Las vidas [400] y abominables intrigas de muchos clérigos y frailes de la Iglesia romana, 
colección de novelas terroríficas, que, si fueran menos inmundas, traerían a la memoria algunas de 
Ana Radcliffe; pero que más bien se parecen, por la mezcla de lujuria, de tenebrosidad y de sangre, 
al Monje de Lewis, bestial y sanguinolenta novela, muy leída e imitada a fines del siglo XVIII.

El tercer tomo es, casi todo, plagio de Cipriano de Valera en lo que dice de la misa y de los 
falsos milagros de sor María de la Visitación. Sólo hay propios de Gavín los capítulos donde cuenta 
éxtasis y revelaciones de monjas, que él exorna y adereza con todos los hediondos ingredientes de 
su cocina.

¡Y la princesa de Gales aceptó la dedicatoria de tal libro! ¿Qué se diría de nosotros si un 
católico hubiese escrito pamphlet semejante contra la Iglesia anglicana? Cumple decir que a los 
mismos protestantes pareció inverosímil, según confesión del autor, lo que allí se cuenta. Otros le 
tildaron por divulgar secretos de confesión, y casi todos tuvieron por hijas de su inventiva novelesca 
la  vida de  D.  Lorenzo Amenguar,  la  de  mosén Juan,  la  del  Lindo.  Luciendo y las  demás que 
amenizan su segundo tomo. Con todo eso, el aliciente del escándalo fue tal, que se vendieron hasta 
5.000 ejemplares, y se agotó asimismo una traducción francesa hecha en 1727 por M. Jensen.

De D. Sebastián de la Encina, ministro de la iglesia anglicana y predicador en Amsterdam de 
la  ilustre  Congregación  de  los  honorables  Tratantes  en  España,  es  decir,  de  los  mercaderes 
holandeses que tenían aquí negocios, no queda más que su nombre al frente de una linda edición del 
Nuevo Testamento hecha en 1718 (2212). Es mera reimpresión el  texto de Cipriano de Valera, 
conforme a la edición de 1596, copiando el prólogo, aunque en extracto.

Por el mismo tiempo vivía en Londres otro español refugiado, D. Félix Antonio de Alvarado, 
sevillano de nacimiento, que en sus primeros libros se titula presbítero de la iglesia anglicana y 
capellán de los honorables señores ingleses mercaderes que comercian en España. También hacía 
oficios  de  maestro  e  intérprete  de  la  lengua  española,  y  suyos  son  unos  diálogos  ingleses  y 
castellanos (2213), ricos en proverbios, frases y modos de decir galanos y castizos, como que el 
autor  parece  haberse  inspirado  en  [401]  otros  manuales  de  conversación  del  siglo  XVI,  y 
especialmente en el de Juan de Luna, el continuador del Lazarillo.

Cuando se reformó por orden del rey Jacobo II la liturgia inglesa, hubo que reformar también 
la antigua traducción castellana de Fernando de Texeda, el autor del Carrascón. De este trabajo se 
encargó Alvarado,  y llevan  su nombre las  ediciones  de 1707 y 1715,  prohibidas  entrambas en 
nuestros índices expurgatorios (2214).

La iglesia anglicana debió de pagar mal a Alvarado; lo cierto es que para subsistir tuvo que 
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refugiarse en la mansa, benévola e iluminada secta de los cuáqueros, bañándose en su acendrado 
espiritualismo,  aprendiendo  el  sistema  de  la  luz  interior  y  traduciendo,  finalmente,  el  libro 
semisagrado de la secta, o sea la Apología de la verdadera teología cristiana, de Roberto Barclay. 
Esta traducción se imprimió en Londres en 1710 y es muy rara (2215). ¿Quién dirá que semejante 
libro había de catequizar a ningún español? Y, sin embargo, fue así. En nuestros días, D. Luis de 
Usoz y Río, tantas veces citado en esta historia, y que todavía ha de serlo muchas, prevaricó en la fe 
por la lectura  de Barclay,  cuya Apología,  traducida por Alvarado, halló en un puesto de libros 
viejos, y, engolosinado con tal lectura, fue a Inglaterra y se alistó en la secta de los cuáqueros, a la 
cual consagró su dinero y su vida. ¡Cuán extraños son a veces los caminos del error y por cuán 
escondidas veredas llega a posesionarse del ánimo!

Según noticias comunicadas al mismo Usoz por su amigo y correligionario Benjamín Wiffen, 
que las extractó de los registros de la sociedad de los cuáqueros de Londres, Alvarado se presentó a 
la sociedad en 22 de abril de 1709, ofreciendo traducir al castellano la Apología, como ya lo estaba 
a  otras  lenguas.  Se  comisionó  a  Daniel  Philips,  Juan  Whiting,  Enrique  Gouldney  y  Gilberto 
Molleson para que examinasen la propuesta. En 10 de diciembre, Molleson informó a la junta que 
el Spanis Friar, Alvarado, tenía ya traducidas las dos terceras partes de la Apología. En 17 de marzo 
de  1710  estaba  acabada.  Mandó  la  junta  imprimir  mil  ejemplares,  y  los  mismos  cuatro 
comisionados entendieron, juntamente con el traductor, en la corrección de pruebas. [402]

En 7 de diciembre (duodécimo mes) del mismo año, Alvarado, que vivía en Grace churche 
street y se hallaba falto de dinero hasta para pagar su posada, pide a los cuáqueros algún socorro, y 
la junta comisiona a Juan Knight,  Juan Egleston,  Josef Joovey y Lassells  Metcalfe  para que le 
visiten y se informen. No vuelve a hablarse palabra de él (2216).

A mediados de aquel siglo apostató un portugués con singulares circunstancias. Llamábase el 
tal  Francisco  Xavier  de  Oliveira,  y  entre  sus  correligionarios,  que  le  nombraban  siempre  con 
respeto, el caballero Oliveira, porque era, en efecto, caballero hidalgo de la casa real y profeso en la 
Orden de Cristo. Había nacido en Lisboa el 21 de mayo de 1702. Hasta los treinta y uno de su edad 
sirvió  de  oficial  en  el  Tribunal  de  Contos;  después,  y  por  muerte  de  su  padre,  fue  nombrado 
secretario del conde de Tarouca, ministro plenipotenciario en Austria. El 19 de abril de 1734 salió 
de Lisboa, y en 1740 viósele de súbito abandonar su puesto de secretario de Embajada para retirarse 
a Holanda, y de allí, cuatro años adelante, a Inglaterra, donde abjuró públicamente el catolicismo, 
viviendo desde entonces en la mayor miseria, sostenido por las limosnas de sus correligionarios. 
Algunos  escritos  heréticos  que  divulgó  con  ocasión  del  terremoto  de  Lisboa  hicieron  que  la 
Inquisición se fijase en él y le formara proceso, mandándole quemar en estatua el 20 de septiembre 
de 1761. Falleció en Hackney en 1783 (2217).

Las obras de este desinteresado y fanático sectario son muchas en número y muy apreciadas 
de los críticos portugueses por las hermosura y gracia de lengua (2218), pero carecen de interés 
teológico. Escribió mucho de asuntos indiferentes, porque el producto de sus obras le ayudaba a 
vivir y quería que circulasen libremente en Portugal. Viajes, memorias y cartas salieron en [403] 
gran número de su discreta pluma, hábil en trazar ensayos y caracteres y pinturas de costumbres a la 
manera inglesa, especialmente de Addison, cuyo Spectator imita (2219).

– X –
Judaizantes. –Pineda. –El sordomudista Pereira. –Antonio José de Silva.

La plaga del judaísmo oculto,  recrudecida después de la unión del reino de Portugal a la 
Corona de Castilla, vive aún después de la separación, y en todo el siglo XVIII da muestra de sí en 
los autos de fe, a tal punto, que los relaxados en persona son casi siempre judaizantes, por lo menos 
en los autos que yo he visto. Pero entre sus nombres, ninguno puede interesar a la historia literaria, 
fuera  del  del  autor  de  El  ocaso  de  las  formas  aristotélicas,  Diego  Martín  Zapata,  uno  de  los 
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renovadores del método experimental, de quien refiere Morejón (2220) que sus émulos le delataron 
por judaizante a la Inquisición de Cuenca, y que salió levemente penado en un auto, sin que tales 
penitencias le hicieran perder nada de la buena fama que por sus victorias polémicas y felices curas 
había  logrado;  antes  consta  que  llegó  a  ser  médico  del  duque  de  Medinaceli  y  del  cardenal 
Portocarrero.

Fuera de España peregrinaban algunos judaizantes que escribieron en castellano o por otros 
títulos  se  hicieron  memorables.  De  ellos  fue  Pedro  Pineda,  maestro  de  lengua  castellana,  que 
publicó en Londres un Diccionario, rico de diatribas contra el de la Academia Española, y logró 
alguna mayor notoriedad, dirigiendo en su parte material la soberbia edición del Quijote costeada 
por lord Carnerea para obsequiar a la reina Carolina, ilustrada por Mayáns con la primera vida de 
Cervantes  y  estampada  en  Londres  en  1738  por  los  hermanos  Tonson.  El  buen  éxito  de  esta 
empresa movió a Pineda a reimprimir por su cuenta otros libros clásicos castellanos, y así empezó 
por sacar a luz las Novelas ejemplares, de Cervantes (La Haya, por J. Nearlme, 1739, dos tomos en 
8.º), dedicadas a su discípula D.ª María Fane, condesa de Westmorland, que en solos cuatro meses 
había aprendido la lengua castellana. Imprimió después la Diana enamorada, [404] de Gil Polo, por 
Tomás Woodward, 1739, con una galante dedicatoria a otra discípula suya, D.ª Isabel Sútton. Todas 
estas ediciones son tipográficamente muy lindas y correctas en cuanto al texto; pero el gusto del 
editor  era  tan  menguado y  perverso,  a  pesar  de que  revolvía  con diurna  y nocturna  mano las 
inmortales hojas de Cervantes, que llegó a tomar por lo serio los irónicos elogios que el cura hace 
en el escrutinio de la librería de D. Quijote, de Los diez libros de fortuna de amor, de Lofrasso de 
Sardo, disparatadísima y soporífera novela pastoril, llena de versos ridículos y mal medidos. Y sin 
entender  el  verdadero y maleante  sentido de las palabras  de Cervantes:  «Desde que Apolo fue 
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se 
ha compuesto,  y por su camino,  es el  mejor  y más único de cuantos...  han salido a la  luz del 
mundo», entendió lo de gracioso como sonaba; no se acordó que Mercurio. en el Viaje del Parnaso, 
había mandado echar a Lofrasso al agua, y reimprimió con grandísimo lujo su obra en Londres el 
año 1740, anteponiéndola un estrafalario prólogo laudatorio. Hasta los libros peores tienen su día de 
fortuna  si  algún maniático  da con ellos.  Y es  lo  bueno que  Pineda  cita,  en  son de triunfo,  la 
autoridad de Lofrasso contra el Diccionario de la Academia. ¡Lofrasso, que hablaba una jerga mixta 
de sardo y castellano!

Antigua es en España la invención de enseñar a hablar a los sordomudos. Convienen todos, 
con autoridad de Ambrosio de Morales y de Francisco Vallés, en adjudicar la primera gloria de ella 
al benedictino de Oña Fr. Pedro Ponce de León, que enseñó a muchos sordomudos, entre ellos a dos 
hermanos y a una hermana del Condestable y a un hijo del justicia de Aragón, no sólo a hablar, sino 
a leer, escribir, contar y entenderse en griego, latín e italiano, según todo lo declara el mismo fraile 
en su testamento, hablando con candorosa modestia «de la industria que Dios fue servido de darle 
por méritos de San Juan Bautista y de nuestro Padre San Íñigo» y (antiguo reformador de Oña). 
Siguieron  y  perfeccionaron  el  benéfico  invento  Manuel  Ramírez  de  Carrión,  natural  de  Hellín 
(maestro del marqués de Priego y del príncipe Filiberto Amadeo de Saboya), y Juan Pablo Bonet el 
más conocido de todos por su ingenioso libro de Reducción de las letras y arte para enseñar a hablar 
a los sordomudos (Madrid 1620), que autorizó Lope de Vega con unas conceptuosas décimas.

 

 Los que más fama ganaron 

 por las ciencias que entendieron 

 a los que ya hablar supieron, 

 a hablar mejor enseñaron; 

 pero nunca imaginaron 

 que hallara el arte camino 

 do naturaleza falta: 
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 sutileza insigne y alta 

 de vuestro ingenio divino. [405] 

 

El arte siguió practicándose de un modo más o menos empírico; pero fuera de España era casi 
ignorado, hasta que simultáneamente lo pusieron en boga, a mediados del siglo XVIII, el abate 
L'Epée, famoso filántropo al gusto de entonces, y un judaizante español, Jacob Rodrigues Pereira, 
natural  de  Berlanga,  en  Extremadura,  hijo  de  Abraham  Rodrigues  Pereira  y  de  Abigail  Rica 
Rodrigues, judíos portugueses (2221).

Excitada la curiosidad de Pereira, que fugitivo por causa de religión residía en París, con la 
lectura del discurso del P. Feijoo Glorias de España, en que aquel sabio benedictino hablaba de la 
invención de Fr. Pedro Ponce y reunía los testimonios que la comprueban, se aplicó al arte (2222), 
enseñó a hablar a un mudo, e hizo que La Condamine le presentase en la Academia de Ciencias. La 
novedad entusiasmó a todo París, y hasta el rey quiso ver al discípulo e interrogarle.

Creció con esto la notoriedad de Pereira, y llegó a excitar los celos de L'Epée, el cual quiso 
perseguirle a título de judío que catequizaba a los sordomudos, discípulos suyos. Pero la pureza de 
su enseñanza salió victoriosa de esta prueba.

Era  hombre  de  entendimiento  sagaz  e  inventivo:  matemático,  mecánico  y  algo  arbitrista. 
Proyectó una máquina de vapor y otra de cálculos y presentó a Necker un plan de Hacienda. Hacía 
versos castellanos bastante malos, de los cuales puede verse alguna muestra en su biografía, escrita 
por Seguín. Fundó el cementerio de los israelitas de París y fue protector incansable de todos los de 
su raza y religión, que fe deben en gran parte la prosperidad que lograron en Francia. Murió el 15 de 
septiembre de 1780, y sus procedimientos para la enseñanza de los sordomudos, que diferían mucho 
de los comunes, y que él no quiso revelar nunca, se fueron con él al sepulcro (2223).

Venga a cerrar este capítulo la ensangrentada sombra del poeta brasileño Antonio José de 
Silva, condenado inicuamente, según parece, por los inquisidores de Lisboa. No se crea por eso que 
admito como moneda de ley las pedantescas declamaciones de casi todos los críticos e historiadores 
literarios portugueses sobre este suceso. Todos ellos prescinden de la cuestión del judaísmo, única y 
verdadera causa del proceso, y mezclan la cuestión literaria, que nada tiene que hacer en el asunto. 
[406] Oígase cómo empieza su relación el más moderno de los biógrafos de Antonio José: «El 
teatro era una empresa audaz bajo el reinado aterrador del Santo Oficio; Antonio José sabía hacer 
reír a la multitud, y por este solo hecho se le juzgó criminal; las carcajadas que producían sus obras 
despertaban al pueblo de la tristísima pesadilla de los inquisidores, y éstos entendieron que merecía 
la muerte aquel que osaba distraer las imaginaciones del asombro funéreo de los autos de fe. Era 
preciso buscar un crimen, inventar un pretexto para descargar sobre el poeta la espada flameante del 
fanatismo, vengar sobre él la deuda abierta por Gil Vicente» (2224).

Este trozo de sublime oratoria progresista pertenece a Teófilo Braga. ¡Empresa peligrosa el 
teatro,  cuando  en  la  Castilla  inquisitorial  tuvimos  el  más  rico  y  variado  teatro  del  mundo! 
¡Perseguido Gil Vicente por la Inquisición, que no hizo más que expurgar, con harta lenidad, sus 
escritos después de su muerte! (2225) Dejando aparte tan hinchados desvaríos, contemos el caso de 
Antonio José con la mayor brevedad y lisura posibles.

Había  nacido  en  Río  Janeiro  el  8  de  mayo  de  1705,  de  una  familia  de  origen  hebreo 
establecida  allí  desde  la  fundación  de  la  colonia.  Sus  parientes  eran  médicos,  abogados  y 
negociantes; gente rica, pero sospechosa en la fe. Casi todos estuvieron presos en las cárceles del 
Santo  Oficio  o  fueron  penitenciados  por  él,  entre  ellos  su  propia  madre,  Lorenza  Coutinho, 
reconciliada en el auto de fe de 9 de julio de 1713 y condenada de nuevo por relapsa en el de 16 de 
octubre de 1729.

Antonio José vino de muy niño a Lisboa, y es de presumir que, perteneciendo a una familia 
cristiana sólo en el nombre, y agriada además por la continua vigilancia y persecución del Santo 
Oficio, hubiera mamado con la leche el rito judaico y el aborrecimiento al nombre cristiano. Creer 
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otra cosa, fuera desconocer del todo la naturaleza humana.

Antonio José debía ser, pues, judío por tradiciones de familia, como quien a los siete años de 
edad  había  visto  conducir  a  su  madre  a  las  cárceles  del  Tribunal  de  la  Fe.  Él  mismo,  siendo 
estudiante de Derecho en Coímbra, fue procesado en 8 de agosto de 1726 por haber seguido algún 
tiempo la ley de Moisés a ruego y persuasión de su tía D.ª Esperanza de Montaroyo, aunque luego, 
según él declara, salió de su yerro por haber oído a un predicador del convento de Santo Domingo. 
Como tenía cómplices, se le dio tormento; y en 23 de septiembre salió penitenciado en un auto, 
imponiéndosele la obligación de instruirse [407] en la doctrina cristiana, que debían de tener muy 
olvidada en su casa.

Hasta  1773  continuó  sus  estudios  en  Coímbra;  se  casó  con  su  prima  Leonor  María  do 
Carvalho, judaizante también, y reconciliada por ello en un auto de Valladolid, y comenzó a ejercer 
en Lisboa la abogacía. Pero su vocación le llamaba a las letras, y es especialmente al teatro, que 
yacía entonces en misérrima decadencia, si es que alguna vez existió en Portugal, imperando como 
señora absoluta  la  ópera francesa e italiana,  magníficamente protegida por D. Juan V, príncipe 
ostentoso, empeñado en remedar en su pequeña monarquía las grandezas de Luis XIV. El gusto 
popular era perverso. Allí, donde jamás hubo teatro y donde hay que saltar desde Gil Vicente a 
Almeida Garrett, solazábase únicamente la ínfima plebe, a principios del siglo XVIII, con cierto 
género de farsas sainetescas, que los historiadores de ese teatro en embrión llaman baja comedia, la 
cual vivía, por la mayor parte, de desperdicios del teatro español y de la reproducción grotesca de 
algunos personajes e incidentes callejeros. Antonio José cultivó esta manera de farsas, recibiendo a 
la  vez  la  influencia  de  la  ópera  y  la  de  nuestras  comedias,  e  hizo  verdaderas  zarzuelas,  que 
malamente se llaman óperas, puesto que constan de diálogo en prosa y de canto, predominando en 
éste  los  aires  brasileños,  llamados  molinhas.  Tenía  Antonio  José  cierta  gracia  grosera  y 
caricaturesca, de que usó y abusó en las óperas tituladas Vida do grande don Quixote de la Mancha 
e do gordo Sancho Pansa, Esopaida o vida de Esopo, Encantos de Medea, Amphytrion ou Jupiter e 
Alcmena, Labyrintho de Creta, Guerras de Alecrim e Mangerona, Variedades de Protheu y Precipio 
de Phaetonte, todas las cuales fueron representadas en el teatro del Barrio Alto de Lisboa desde 
1733 a 1738. El Don Quijote  es refundición de un entremés de Nuno Nisceno Sutil  escrito  en 
castellano.  Teófilo  Braga  halla  en el  de Antonio  José «infinita  gracia  y  nuevas  peripecias  que 
honrarían al mismo Cervantes». De qué género son estas gracias y peripecias que hacían morir de 
risa  a  Bocage  y  que  todavía  hoy entusiasman  (res  mirabilis)  a  los  críticos  portugueses,  puede 
indicarlo el recuerdo de una escena, la más inmunda y grosera que he leído en teatro alguno, en que 
D. Quijote imagina que Sancho es Dulcinea encantada, y comienza a enamorarla (2226).

En otras comedias suyas, Antonio José entró a saco por el teatro francés. Así son imitaciones 
de Molière el Amphytrion, y de Boursault (Esope à la ville y Esope à la cour) la Esopaida; piezas 
que no tienen de portugués más que el lenguaje, rico en idiotismos, y las alusiones a cosas del día. 
Más originalidad, más brío hay en sus óperas de asunto mitológico, verdaderas parodias, semejantes 
a las zarzuelas bufas de nuestros días, así como se [408] acerca algo más a la legítima comedia de 
costumbres la que tituló Guerras del romero y de la mejorana (Guerras do Alecrim e Mangerona), 
pintura ligera y donairosa de las exóticas galanterías de los petimetres y damiselas del tiempo.

Para juzgar bien a Antonio José es preciso colocarle en su país y en su tiempo y recordar, 
como lo hace Teófilo Braga, que escribía para actores despreciables, borrachos y sin escuela, y que 
él, por su parte, carecía, poco menos que en absoluto, de cultura literaria, teniendo que suplirla a 
fuerza de intuición dramática, perdida y estragada casi siempre por el gusto del populacho soez que 
le aplaudía. Así lo reconocen algunos críticos portugueses menos ciegos y preocupados. «En sus 
informes  dramas  –dice  Almelda  Garrett  (2227)– hay  algunas  escenas  verdaderamente  cómicas, 
algunos dichos de suma gracia; pero ésta suele degenerar en baja y vulgar.» Por el contrario, José 
María da Costa e Silva llega a compararle con Aristófanes por la invención y originalidad fantástica 
y por la acrimonia satírica del diálogo (2228). ¡Risum teneatis! 

De todo  lo  expuesto  sólo  podemos  deducir  que  había  en  Antonio  José  cantera  de  poeta 
cómico algo scurril y tabernario, pero que se malogró por haber nacido en la época más desdicha, 
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da para las letras peninsulares.

Se han querido hallar en sus obras, sobre todo en el Amphytrion, alusiones contra el Santo 
Oficio, que cuando mozo le había perseguido, y explicar así su segundo proceso; pero todo lo que 
se alega es demasiado vago y capaz de muchas interpretaciones: 

 ¡Qué delicto fiz eu, para que sinta 

 o peso desta asperrima cadeia, 

 nos horrores de um carcere penoso, 

 em cuja triste lobrega morada, etc. 

Una esclava de su madre llamada Leonor Gómez le delató al Santo Oficio en 5 de octubre de 
1737 por practicar las abstinencias judaicas. Vano fue que invocara en apoyo de la pureza de su fe 
el testimonio de muchos frailes que íntimamente le trataban y el de personas tan conspicuas en el 
Estado como el conde de Ericeyra, autor de la Henriqueida. Condenósele, si hemos de atenernos a 
los  extractos  hasta  ahora  publicados  del  proceso,  por  leves  indicios,  por  declaraciones  de 
compañeros de cárcel... Que era judaizante relapso, no hay duda, que esto se probara en términos 
judiciales, no consta, y por eso repito que la sentencia fue inicua. No basta la convicción moral 
cuando las pruebas faltan, y era, además, harto rigor en pleno siglo XVIII, cuando en el resto de 
España no se quemaba a nadie [409] y el rigor de los procedimientos iba mitigándose, aplicar tan 
duro castigo a un hombre que no había sido dogmatizante.

Lo cierto es que en 11 de septiembre de.1739 fue relajado al brazo seglar por negativo y 
relapso. La sentencia se ejecutó en el auto de 18 de octubre de 1739, en la plaza del Rocío, siendo 
decapitado Antonio José y arrojado luego su cadáver a las llamas. Es falso que todavía entonces se 
quemara vivo a nadie. Su mujer y su madre fueron castigadas por relapsas, con cárcel perpetua o al 
arbitrio de sus jueces.

Ni siquiera las obras dramáticas de Antonio José llevan su nombre, ni aún se han impreso 
sueltas, sino en colección con otras óperas de medianísimos autores que continuaron su escuela, v. 
gr., Alejandro Antonio de Lima. El pueblo las llamaba, y llamar, Operas do Judeu (2229). Después 
de su muerte siguieron, representándose con aplauso, y no se pusieron en el Índice, lo cual prueba 
que es absurdo decir,  como dice Braga, que «el espíritu católico combatió el teatro de Antonio 
José». Verdad es que el mismo crítico afirma en otra parte que «Antonio José fue víctima inmolada 
a los comentarios de Aristóteles» (p. 184). ¡Pobre Estagirita! 

Apláudase en buen hora el vigor bajo–cómico de que alguna vez dio muestra aquel ingenio 
muerto en flor, el sabor popular de los diálogos, la soltura melódica de las arias, el movimiento 
escénico, y aun, si se quiere, la extrañeza ruda e irregular del conjunto; pero no se le tenga por un 
Tirso, ni por un Moliére, ni siquiera por un D. Ramón de la Cruz, ni se forjen leyendas patrióticas, 
suponiendo que la Inquisición y los católicos le asesinaron por envidia a los resplandores de su 
genio (2230).

Hasta le han hecho protagonista de un drama romántico escrito por el brasileño Magalhaes, y 
titulado El poeta y la Inquisición, como quien dice De potencia a potencia. [410]

812



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Capítulo II
El jansenismo regalista en el siglo XVIII.

I. El jansenismo en Portugal. Obras cismáticas de Pereira. Política heterodoxa de Pombal. 
Proceso del P. Malagrida. Expulsión de los jesuitas. Tribunal de censura. Reacción contra Pombal 
en tiempo de D.ª María I la Piadosa. –II. Triunfo del regalismo en tiempo de Carlos III de España. 

Cuestiones sobre el catecismo de Mesenghi. Suspensión de los edictos inquisitoriales y destierro del 
inquisidor general. El pase regio. Libro de Campomanes sobre la «Regalía de amortización». –III. 
Expulsión de los jesuitas de España. –IV. Continúan las providencias contra los jesuitas. Política 

heterodoxa de Aranda y Roda. Expediente del obispo de Cuenca. «Juicio imparcial» sobre el 
monitorio de Parma. –V. Embajada de Floridablanca a Roma. Extinción de los jesuitas. –VI. Bienes 
de jesuitas. Planes de enseñanza. Introducción de libros jansenistas. Prelados sospechosos. Cesación 

de los concilios provinciales. –VII. Reinado de Carlos IV. Proyectos cismáticas de Urquijo. 
Contestaciones de varios obispos favorables al cisma. Tavira. –VIII. Aparente reacción contra los 
jansenistas. Colegiata de San Isidro. Procesos inquisitoriales. Los hermanos Cuestas. «El pájaro en 
la liga», Dictamen de Amat sobre las «Causas de la Revolución francesa», de Hervás y Panduro. La 
Inquisición en manos de los jansenistas. –IX. Principales escritores tenidos por jansenistas a fines 

del siglo XVIII: Villanueva, Martínez Marina, el arzobispo Amat, Masdéu, etc., etc.

– I –
El jansenismo en Portugal. –Obras cismáticas de Pereira. –Política 

heterodoxa de Pombal. –Proceso del P. Malagrida. –Expulsión de los jesuitas. –
Tribunal de censura. –Reacción contra Pombal en tiempo de doña María I la 

Piadosa.
Cuando los llamados en España jansenistas querían apartar de sí la odiosidad y el sabor de 

herejía inseparable de este dictado, solían decir, como dijo Azara, que tal nombre era una calumnia, 
porque jansenista es sólo el que defiende todas o algunas de las cinco proposiciones de Jansenio 
sobre la gracia, o bien las de Quesnel, condenadas por la bula Unigenitus. En ese riguroso sentido 
es cierto que no hubo en España jansenistas; a lo menos yo no he hallado libro alguno en que de 
propósito se defienda a Jansenio. Es más: en el siglo XVIII, siglo nada teológico, las cuestiones 
canónicas, se sobrepusieron a todo; y a las lides acerca de la predestinación y la presciencia, la 
gracia  santificante  y  la  eficaz,  sucedieron  en la  atención  pública las  controversias  acerca  de la 
potestad  y  jurisdicción  de  los  obispos,  primacía  del  papa  o  del  concilio;  límites  de  las  dos 
potestades, eclesiástica y secular; regalías y derechos mayestáticos, etc., etc. [411] La España del 
siglo XVIII apenas produjo ningún teólogo de cuenta,. ni ortodoxo ni heterodoxo (2231); en cambio 
hormigueó de canonistas, casi todo adversos a Roma. Llamarlos jansenistas no es del todo inexacto, 
porque se parecían a los solitarios de Port–Royal en la afectación de nimia austeridad y de celo por 
la pureza de la antigua disciplina; en el odio mal disimulado a la soberanía pontificia, en las eternas 
declamaciones contra los abusos de la curia romana; en las sofísticas distinciones y rodeos de que 
se  valían  para  eludir  las  condenaciones  y  decretos  apostólicos;  en  el  espíritu  cismático  que 
acariciaba a idea de iglesias nacionales y, finalmente, en el aborrecimiento a la Compañía de Jesús. 
Tampoco andan acordes ellos mismos entre sí: unos, como Pereira, son episcopalistas acérrimos; 
otros, como Campomanes, furibundos regalistas; unos ensalzan las tradiciones [412] de la Iglesia 
visigoda;  otros  se  lamentan  de  las  invasiones  de  la  teocracia  en  aquellos  siglos;  otros,  como 
Masdéu, ponen la fuente de todas las corrupciones de nuestra disciplina en la venida de los monjes 
cluniacenses  y  en  la  mudanza  de  rito.  El  jansenismo  de  algunos  más  bien  debiera  llamarse 
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hispanismo, en el mal sentido en que decimos galicanismo. Ni procede en todos de las mismas 
fuentes;  a  unos  los  descarría  el  entusiasmo por  ciertas  épocas  de  nuestra  historia  eclesiástica, 
entusiasmo nacido de largas y eruditas investigaciones, no guiadas por un criterio bastante sereno, 
como ha de ser el que se aplique a los hechos pasados. Otros son abogados discretos y habilidosos 
que recogen y exageran las tradiciones de Salgado y Macanaz y hacen hincapié en el exequatur y en 
los  recursos  de  fuerza.  A  otros  que  fueron  verdaderamente  varones  piadosos  y  de  virtud,  los 
extravía un celo falso y fuera de medida contra abusos reales o supuestos. Y, por último, el mayor 
número no son, en el fondo de su alma, tales jansenistas ni regalistas, sino volterianos puros y netos, 
hijos disimulados de la impiedad francesa, que, no atreviéndose a hacer pública ostentación de ella, 
y queriendo dirigir más sobre seguro los golpes a la Iglesia, llamaron en su auxilio todo género de 
antiguallas, de intereses y de vanidades, sacando a reducir tradiciones gloriosas, pero no aplicables 
al caso, de nuestros concilios toledanos y trozos mal entendidos de nuestros Padres, halagando a los 
obispos con la esperanza de futuras autonomías, halagando a los reyes con la de convertir la Iglesia 
en oficina del Estado, y hacerles cabeza de ella, y pontífices máximos, y despóticos gobernantes en 
lo  religioso,  como  en  todo  lo  demás  lo  eran  conforme  al  sistema  centralista  francés.  Esta 
conspiración se llevó a término simultáneamente en toda Europa; y si la Tentativa, de Pereira, y el 
De statu Ecclesiae, de Febronio, y el Juicio imparcial, de Campomanes, y el sínodo de Pistoya, y las 
reformas de José II no llegaron a engendrar otros tantos cismas, fue quizá porque sus autores o 
fautores habían puesto la mira más alta e iban derechos a la revolución mansa, a la revolución de 
arriba, cuyos progresos vino a atajar la revolución de abajo, trayendo por su misma extremosidad un 
movimiento contrario que deslindó algo los campos. En España, donde la revolución no ha sido 
popular nunca, aún estamos viviendo de las heces de aquella revolución oficinesca, togada, doctoril 
y absolutista, no sin algunos resabios de brutalidad militar, que hicieron D. Manuel de Roda, D. 
Pedro Pablo Abarca de Bolea,  D. José Moñino y D. Pedro Rodríguez Campomanes.  Hinc mali 
labes.  Veremos  en  este  capítulo  cómo  la  ciencia  de  nuestros  canonistas  sirvió  para  preparar, 
justificar o secundar todos los atentados del poder y cómo antes que hubieran sonado en España los 
nombres de liberalismo y de revolución, la revolución, en lo que tiene de impía, estaba no sólo 
iniciada, sino en parte hecha; y, lo que es aún más digno de llorarse, una parte del episcopado y del 
clero, contagiado por la lepra [413] francesa y empeñado torpemente en suicidarse. Historia es ésta 
de grande enseñanza, aunque se la exponga sin más atavíos ni reflexiones que las que por su propia 
virtud nacen de los hechos.

El orden cronológico pide que comencemos por Portugal (2232) por aquel canonista que fue, 
juntamente con Febronio, el doctor, maestro y corifeo de la secta, así como sus libros una especie 
de  Alcorán,  citado  con veneración  y en  todas  partes  reimpreso.  Era  este  grande  auxiliar  de la 
política  de Pombal  un clérigo del oratorio de San Felipe Neri,  de Lisboa,  a quien decían el  P. 
Antonio Pereira de Figueiredo, hombre taciturno, sombrío y de grande austeridad de vida, no ayuno 
de conocimientos en las lenguas clásicas como lo demuestra su traducción de la Biblia, la mejor que 
tienen los portugueses, y que, con estar hecha de la Vulgata, indica a veces que el autor no dejaba 
de consultar en lo esencial los originales hebreo y griego (2233). Tal fue el hombre elegido por 
Pombal para canonista áulico suyo, cuando en agosto de 1760 cortó las relaciones con Roma del 
modo que veremos adelante, prohibiendo a los vasallos del rey José I todo comercio espiritual y 
temporal con ella. Entonces compuso Antonio Pereira su célebre Tentativa theológica, en que se 
pretende mostror que, impedido el recurso a la Sede Apostólica, se devuelve a los señores obispos 
la facultad de dispensar en impedimentos públicos de matrimonio y de proveer espiritualmente en 
todos los demás casos reservados al papa, siempre que así lo pidiere la urgente necesidad de los 
súbditos  (2234),  [414]  obra  exaltadamente  episcopalista,  que  todavía  encuentra  admiradores  en 
Portugal y que a Herculano mismo le parecía de perlas. El intento del libro va aún mucho más allá 
de lo que el título reza, pues se encamina nada menos que «a descubrir e indicar las ideas que 
debemos tener del primado del papa, destruyendo las que, mal formadas, destruyen todo el buen 
orden de la jerarquía eclesiástica». Y apoderándose audazmente de una frase suelta de San Bernardo 
(que  en  el  libro  De  consideratione  no  pretendía  explicarse  con  rigor  canónico,  sino  dar 
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exhortaciones morales al papa Eugenio), le concede sólo sollicitudinem super Ecclesias, y reduce el 
primado  a  una  inspección  o superintendencia  universal  sobre las  iglesias,  especie  de  república 
aristocrática, en que el papa había de ser el primer presidente de los obispos. De atar a éstos las 
manos  ya  se  encargarían  Pombal  y  los  demás  gobernantes  de  su  laya.  Por  lo  demás,  el 
imperturbable  Pereira  reconoce  en  los  obispos,  no  ya  juntos  en  concilio,  sino  dispersos,  voto 
decisivo en materias de fe y disciplina y potestad para examinar y abrogar los decretos del papa 
cuando  contradigan  a  las  costumbres,  derechos  y  libertades  legítimamente  introducidas  en  su 
provincia.

La doctrina de la Tentativa theológica se resume en diez proposiciones:

1.ª La jurisdicción episcopal, considerada en sí misma, esto es, en su institución hecha por 
Cristo..., es una jurisdicción absoluta e ilimitada respecto de cada diócesis.

2.ª Antes de haber en la Iglesia cuerpo alguno de leyes o cánones que fueran de derecho 
común, los obispos establecían en sus sínodos provinciales los impedimentos de matrimonio. Por de 
contado que apenas  acaba de sentar  esta  proposición,  tropieza Pereira de manos a  boca con la 
Decretal, de Siricio, primer documento legal en Occidente sobre la materia después del concilio de 
Ilíberis, y, no sabiendo cómo salir de tan mal paso, tiene que confesar (p. 49) «que también los 
obispos recibían y aprendían de la Iglesia de Roma doctrina sobre los impedimentos».

3.ª Por muchos siglos conservaron los obispos la facultad de dispensar hasta de los decretos 
de  los  concilios  generales,  y  de  los  romanos  pontífices,  cuanto  más  de  los  impedimentos 
matrimoniales. Las autoridades de todo esto son Van–Espen, Gisbert y Febronio, con otros de la 
misma madera, citados como oráculos sin reserva, ni atenuación alguna. Las pruebas históricas más 
fuertes que en tantos siglos pudo arañar Pereira se reducen a tres o cuatro traslaciones de obispos 
hechas en tiempos muy difíciles y anormales, siendo de notar que aun en ellos, y en la misma 
Iglesia  griega,  tuvo que  disculparlas  el  nada  sospechoso  Sinesio  (en  su  epístola  67)  con estas 
significativas  palabras,  que  [415]  Pereira  copia,  y  sobre  las  cuales  pasa  como  sobre  ascuas: 
Formidolosis temporibus summum ius praetermitti necesse est (en tiempos de trastorno hay que 
prescindir  a  veces  del  derecho  común  y  superior).  Si  esos  decretos  generales,  conciliares  o 
apostólicos, eran para Sinesio summum ius, el más alto y eminente derecho; si a San Basilio el 
Magno le parecía (ep. 127) que, «atendida la dificultad de los tiempos, se podía perdonar a los 
obispos que lo habían hecho: igitur et temporis dificultatem considerantes... Episcopis ignoscite, 
¿cómo había de estar reconocido en aquéllos, ni ser jurisprudencia corriente un hecho con todas las 
trazas de abuso, y para el cual se solicitaba indulgencia y pretermisión del derecho? ¿Cuándo el 
ejercicio de éste ha sido materia de perdón? El mismo Pereira recoge velas, y llega a reducir (p. 81) 
esa  facultad,  que  antes  tan  liberalmente  otorgaba  a  los  obispos,  a  un  simple  derecho  de 
interpretación,  que,  entendido  como debe entenderse,  nadie  rechazará  y  que explica  esos  casos 
excepcionales y fuera de cuenta.

4.ª En todo el cuerpo del Derecho canónico no hay texto que niegue a los obispos la facultad 
de dispensar, y sólo por costumbre o tolerancia de los obispos se fue reservando poco a poco la 
Sede Apostólica las dispensas.

5.ª Sin el consentimiento de los obispos no podía el papa privarles de esa facultad, «porque el 
papa –prosigue Pereira (p. 116)– es primado, pero no monarca de toda la Iglesia. La cualidad de 
reina sólo compete a la Iglesia universal; la cualidad de monarca, al concilio ecuménico, que la 
representa.

6.ª Cuando los obispos consintieron en las reservas, si es que consintieron en todas, fue con la 
condición de que, impedido por cualquiera vía el recurso a Roma, volviese a ellos interinamente la 
jurisdicción y poder que dimitían.

7.ª Cuando los reyes y o príncipes soberanos impiden el acceso a Roma, no toca a los obispos 
averiguar la justicia de la causa, sino obedecer y proveer interinamente lo que fuere necesario para 
bien espiritual  de los súbditos,  porque a los súbditos (p.  199) no es lícito  discutir  la justicia  o 
injusticia de los procedimientos regios, ni tiene el rey obligación de dar parte a los súbditos de las 
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razones que le mueven.

8.ª En cuanto a no deber ni poder lícitamente dispensar sin justa causa, tan obligados están los 
papas como los obispos.

Las proposiciones novena y décima no son más que aplicaciones de los principios anteriores 
al estado de Portugal cuando se escribió este libro, el primero y más honradamente galicano que se 
ha impreso en nuestra Península, basado todo en las tradiciones y enseñanzas de la Sorbona, pero 
extremadas  hasta el  cisma, al cual lleva no por camino real  y descubierto,  sino por el tortuoso 
sendero de una erudición sofística, aparatosa y enmarañada, que confunde los tiempos y trabuca los 
textos.  Y,  sin  embargo,  tal  es  la  fuerza  de  la  verdad,  que  a  veces  con  sus  propias  armas  y 
testimonios puede replicársele. Así, por ejemplo, [416] le parece mal que los obispos se intitulen 
obispos  por  gracia  de  la  Sede  Apostólica  y  porfía  que el  poder  y  la  jurisdicción  viene  sólo  e 
inmediatamente de Cristo y que por doce siglos no se creyó en la Iglesia otra cosa; y a renglón 
seguido trae este texto nada menos que de San Cipriano en su epístola a Cornelio: la cátedra de San 
Pedro,  la  Iglesia  principal,  de  donde  brotó  la  unidad  sacerdotal  (ad  Petri  cathedram  atque  ad 
Ecclesiam principalem, unde unitas sacerdotalis exorta est). Luego hay una transmisión inmediata 
de potestad y jurisdicción (exorta est), único medio de establecer esa unidad sacerdotal, diga lo que 
quiera Pereira, que no parece haber reparado en la contradicción, como tampoco pudo menos de 
confesar «que son hoy todos los obispos de la iglesia latina descendientes de los otros antiguos 
obispos, que los romanos pontífices enviaron en los primeros siglos a ilustrar con la luz de la fe a 
África, Francia, España, Italia y Alemania» (p. 249).

Son curiosas y dignas de leerse, por lo que muestran el estado de la opinión en Portugal, las 
aprobaciones que acompañan al libro de Pereira, así de los calificadores del Santo Oficio como del 
tribunal llamado Desembargo do paço. A todos ellos premió largamente Pombal, haciéndolos, entre 
otras cosas, individuos de aquel degolladero literario que llamó Real Mesa Censoria. «Es necesario 
que se publiquen libros para disipar las tinieblas de las preocupaciones en que estábamos y para que 
nos comuniquen las verdaderas luces, de que carecíamos», dice el carmelita descalzo Fr. Ignacio de 
San Caetano. Y Fr. Luis del Monte Carmelo todavía se explica con más claridad: «Los obispos de la 
Iglesia lusitana son tan píos y observantes del derecho y disciplina en que fueron educados y tan 
religiosamente afectos a la Santa Sede Apostólica, que pueden inocentemente dudar del vigor del 
ejercicio de su intrínseca jurisdicción...»

«Creí yo –confiesa el franciscano Fr. Manuel de la Resurrección– que no habría en nuestro 
reino  quien  se  atreviese  a  salir  al  público  con estas  verdades...,  porque  con los  ojos  cerrados, 
permanecían en el sistema contrario, y los más eruditos temían enseñar la doctrina verdadera para 
que no les reputasen cismáticos.» Por lo cual se desata contra los obispos portugueses, empeñados 
en no dispensar propria auctoritate ni dar gusto al omnipotente Pombal, el benedictino Fr. Juan 
Bautista de San Cayetano, jansenista hasta los huesos aun mucho más que Pereira, pues, si éste 
restringe la facultad de las dispensas al tiempo de ruptura con Roma, el otro se inclina a admitirla 
aun en tiempo de libertad de recurso, y a los prelados que no quieran arrojarse a tales temeridades 
llama imágenes pintadas, entendimientos tiranizados por los libros de los jesuitas.

Los regalistas castellanos recibieron con palmas el libro de Pereira y felicitaron al autor en 
largas  epístolas,que  se  guardan en  la  Biblioteca  de Évora  entre  los  papeles  que ueron de  fray 
Manuel do Cenaculo. Mayáns fue de los más entusiastas pereiristas. [417] Sólo un teólogo nuestro, 
el P. Gabriel Galindo, de los Clérigos Menores, osó contradecir la Tentativa, recordando a Pereira la 
doctrina tomística  de la justa  epiekeia  y de la jurisdicción  delegada aunque tácita.  Lo cual dio 
asidero a Antonio Pereira para desatarse contra la infalibilidad del papa en una larga respuesta, 
condoliéndose de que, «a pesar de la expulsión de los jesuitas, no se hubiesen desterrado aún de 
España las tiranías ultramontanas».

Un volumen en cuarto tan abultado como la Tentativa forman los apéndices e ilustraciones de 
ella, encaminadas a probar «no ser dogma de fe que por derecho divino ande anexo a los obispos de 
Roma el sumo pontificado»; «que el texto Pasce oves meas comprende no sólo a San Pedro, sino a 
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todos los obispos, por lo cual deben ser llamados éstos sucesores y vicarios de San Pedro», del 
antiguo poder de los concilios, de la autoridad que los reyes tienen para establecer impedimentos 
del matrimonio como contrato; y, finalmente, que cuando los pontífices abusan de su autoridad en 
perjuicio  de  la  Iglesia,  deben  los  obispos  irles  a  la  mano;  mezclado  todo  esto  con  largas 
disertaciones sobre los votos de los prelados españoles en Trento, sobre los concilios toledanos y la 
liturgia mozárabe y la supuesta caída de Liberio y los Dictados, atribuidos a San Gregorio VII. 
Dejando ya aparte la cuestión de dispensas, Pereira rompe lanzas en pro de la sesión quinta del 
Constanciense, y va tejiendo larga y caprichosa historia de la supuesta independencia de la Iglesia 
española, desde el caso de Basílides y Marcial (¡un caso de apelación!) hasta la consulta de Melchor 
Cano, sin que falten por de contado ni el Apologeticon, de San Julián, ni el Defensorio, del Tostado, 
ni los pareceres del arzobispo Guerrero; eterno círculo de la erudición hispanista desde Pereira acá, 
siquiera en él conserve todavía alguna novedad. La crítica anda por los suelos, como en todo libro 
de partido; baste decir que Sarpi es para el autor de la Tentativa autoridad irrefragable en las cosas 
del concilio de Trento.

Completó Pereira su sistema, casi tan radical como el de Fe, bronio, en otro libro, que tituló 
Demostración teológica, canónica e histórica del derecho de los metropolitanos de Portugal para 
confirmar y mandar consagrar a los obispos sufragáneos nombrados por Su Majestad y del derecho 
de  los  obispos  de cada  provincia  para  confirmar  y  consagrar  a  sus  respectivos  metropolitanos, 
también nombrados por Su Majestad aun fuera del caso de ruptura con la corte de Roma (2235). 
¿Qué pensar de un canonista [418] que a mediados del siglo XVIII da por sentado (en su dedicatoria 
al arzobispo de Braga) que de España salieron las falsas decretales de Isidoro Mercator? Con este 
juicio y esta noticia de las cosas de su tierra escribían aún los más doctos entre aquella pléyade de 
renovadores de la pura disciplina, asalariados por el cesarismo de Pombal y de Aranda.

En estas proposiciones se encierra la doctrina de la Demostración:

1.ª  Confirmar  el  metropolitano  a  los  obispos  de  su  provincia  es  derecho  de  institución 
apostólica, confirmado por muchos concilios generales, desde el Niceno I hasta el Lateranense IV, y 
por muchos antiguos sínodos provinciales de África, de Francia y de España.

2.ª Este mismo privilegio o regalía fue confirmado por los romanos pontífices desde el siglo V 
hasta el XII.

3.ª Se conservó aún por las Decretales de Gregorio IX y por el Sexto de las Decretales, por las 
Clementinas y Extravagantes.

4.ª  Por  más  de  doce  siglos,  los  obispos  de  Portugal  fueron  siempre  sufragáneos  de  los 
metropolitanos del mismo reino y no del papa.

5.ª La ordenación de los metropolitanos, tanto por el derecho antiguo de los cánones como por 
el nuevo de las Decretales, corresponde al sínodo de la provincia.

6.ª. No era el palio quien daba la jurisdicción a los metropolitanos sino el sínodo provincial 
cuando confirmaba su elección.

7.ª  Sólo por  las  nuevas  reglas  de  la  Cancillería  Apostólica,  cuyo origen  pone Pereira  en 
tiempo de Clemente VI, comenzaron a reservar los papas el derecho de confirmación.

8.ª Fuesen cuales fuesen los pretextos y causas de las reservas, no podían los papas abrogar de 
motu proprio la antigua disciplina.

9.ª  De la  tolerancia  de los obispos  y condescendencia  de los  reyes  saca todo su valor  la 
presente  disciplina  de  reservas;  y  así,  hallando  en  ella  inconvenientes,  pueden  unos  y  otros 
reclamar, y resistir los obispos, como celadores de los cánones y de sus derechos; los reyes, como 
protectores de los cánones y de los obispos.

Aparte  de  esta  argumentación,  el  autor  defiende  en  varios  lugares  del  libro  la  soberana 
potestad  de  los  príncipes  seculares  en  materias  temporales,  entiendo  esta  palabra  en  sentido 
latísimo, hasta incluir las cosas espiritualizadas; el derecho universal de patronato y nombramiento 
de  obispos  que  les  compete,  como  atributo  inseparable  de  la  majestad  y  no  por  privilegio  o 
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concesión apostólica, y la suprema autoridad del príncipe sobre los bienes eclesiásticos y hasta para 
la reforma del clero.

Trituró tales doctrinas provocantes al cisma el cardenal Inguanzo en su admirable y harto 
olvidado  Discurso sobre  la  confirmación  [419]  de  los  obispos  (2236),  donde,  comenzando  por 
sentar,  cual  hecho histórico  innegable,  que los metropolitanos  habían ejercido  legítimamente  la 
facultad de confirmar obispos en distintas épocas de la Iglesia, se remontó a la fuerza y origen de 
este derecho, que no es otro que la jurisdicción delegada. ¿De qué sirve reconocer el primado, si 
una a una se le niegan todas sus prerrogativas? La jurisdicción universal de los apóstoles no pasó a 
sus sucesores; sólo el primado de San Pedro tiene promesa de perenne duración en las Escrituras; 
sólo él es inmediatamente de derecho divino, y de él procedieron como mandatarios los primeros 
obispos y el orden y forma de la Iglesia: Episcoporum ordinatio et Ecclesiae ratio, que dice San 
Cipriano  (ep.  27  De  lapsis).  Los  patriarcados,  los  arzobispados,  son  instituciones  de  derecho 
humano, sin más autoridad sobre los demás obispos que la que el papa quiere concederles. Si hubo 
cánones y concilios que les dieron grande autoridad, otros pudieron quitársela, porque unas leyes 
derogan otras, y esa potestad no era esencial ni irrevocable. Ni es cierto tampoco que se la diesen 
los concilios, pues el mismo de Nicea no hace más que sancionar la tradición antigua y apostólica: 
Antiqui mores serventur, cuyo origen ha de buscarse en San Pedro, que estableció los dos primeros 
patriarcados de Oriente. El papa, sin contradicción de nadie, delegaba vicarios a las iglesias griegas 
y latinas. No se hable de independencia de la nuestra, como no nos empeñemos en borrar de nuestra 
historia la apelación de Basílides, las dos decretales de Hormisdas nombrando vicarios a los obispos 
de Sevilla y Tarragona y decidiendo consultas suyas; la decretal de Siricio a Himerio Tarraconense 
Salubri  ordinatione  disposita,  y  cuyo  cumplimiento  se  encarga  lo  mismo  a  los  prelados  de  la 
Cartaginense  que a  los béticos,  lusitanos  y galaicos;  la  de Inocencio I  anulando las  elecciones 
anticanónicas de Rufino y Minicio; la de San León el Magno sobre el caso de los priscilianistas; el 
recurso de los obispos de la provincia cartaginense al papa San Hilario contra los desmanes de 
Silvano, que ordenaba obispos auctoritate propria; la causa del obispo de Málaga Ianuario, absuelto 
por Juan Defensor, a quien comisionó para ella San Gregorio el Magno, y a este tenor otros casos 
infinitos,  en  que  los  romanos  pontífices  aparecen  interviniendo  en  la  institución,  destitución  y 
traslación de obispos y en todo género de causas mayores. Y después que volvieron a la Iglesia 
romana, raíz y matriz de la Iglesia católica, como hermosamente dice San Cipriano, las facultades 
que  ella  en  otro  tiempo  concedió  a  los  metropolitanos,  a  nadie  se  le  ocurrió  invocar  soñados 
derechos de reversión, reclamando lo que por su naturaleza había sido accidental y transitorio; y no 
se diga que en circunstancias difíciles puede tolerarse que confirmen los metropolitanos porque 
[420] esto sería abrir la puerta para que todo gobierno hostil a la Iglesia, en el solo hecho de cortar 
las relaciones con Roma, pudiera introducir en la disciplina la confusión más espantosa, llenando la 
Iglesia de intrusiones y de escándalos. «No consiste el bien de la Iglesia en tener obispos como 
quiera –prosigue Inguanzo–, sino en tenerlos de modo que no peligre la unidad.» Tal es el nervio de 
la argumentación de Inguanzo, el primero de nuestros canonistas que osó romper con la detestable 
tradición  galicana  y  jansenística  del  siglo  XVIII,  poniendo  de  manifiesto  cuán  monstruosa 
contradicción era reclamar para los metropolitanos el derecho de confirmación,  mientras que se 
negaba u oscurecía el antiguo e inconcuso de la elección de los obispos por el clero y el pueblo.

Tornemos a la historia de Portugal, que ya es hora de conocer al sanguinario ejecutor (de las 
teologías de Pereira. Fue éste Sebastián José de Carvalho y Mello, después conde de Oeiras y a la 
postre marqués de Pombal, tipo de excepcional perversidad entre los muchos estadistas despóticos, 
fríos y cautelosos que abortó aquella centuria. Pondérense en buena hora los adelantos materiales 
que Portugal le debe: la suntuosa reedificación de la parte baja de Lisboa después del terremoto de 
1755; el establecimiento del Depósito público; la reforma de la Junta de Comercio; la apertura del 
canal de Oeiras; la institución de la Compañía General de las Viñas del Alto Duero; la fundación 
del Real Colegio de Nobles y de la Escuela de Comercio y de muchas cátedras de humanidades; y, 
sobre  todo,  la  abolición  de la  esclavitud  en  el  continente  portugués.  Pero  ¿qué  vale  todo esto 
enfrente del inmenso desastre que en las costumbres, en las creencias y en el modo tradicional de 
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ser del pueblo lusitano produjo aquella política, no ya desatentada, sino diabólica? Hoy es el día en 
que más se sienten los efectos de aquel régimen, que, empezando por dar a Portugal un esplendor 
ficticio, acabó por anularle sin remisión y convertirle en el país más progresista de la tierra, en el 
sentido grotesco que tirios y troyanos damos en España a esta palabra. Por más que la erudición y la 
crítica moderna, no ya de católicos, sino de racionalistas y protestantes, haya disipado todas las 
nieblas de odio y de ignorancia acumuladas contra las órdenes religiosas y contra Roma, todavía se 
está en Portugal (2237) a la altura de la Enciclopedia, todavía se maldice en roncas voces a los 
jesuitas, y se tiene por evangelio la Tentativa, de Pereira, y a Pombal se le venera poco menos que 
como redentor y mesías de su raza. Y, sin embargo, Pombal no respetó ni uno solo de los elementos 
de la antigua Constitución portuguesa, ni una sola de las veneradas costumbres de la tierra; quiso 
implantar a viva fuerza lo bueno y lo malo que veía aplaudido en otras partes; gobernó como un 
visir otomano e hizo pesar por igual su horrenda [421] tiranía sobre nobles y plebeyos, clérigos y 
laicos.  Hombre  de  estrecho  entendimiento,  de  terca  e  imperatoria  voluntad,  de  pasiones  mal 
domeñadas,  aunque  otra  cosa  aparentase;  de  odios  y  rencores  vivísimos,  incapaz  de  olvido  ni 
misericordia,  en  sus  venganzas  insaciable,  como  quien  hacía  vil  aprecio  de  la  sangre  de  sus 
semejantes; empeñado en derramar a viva fuerza y por los eficaces medios de la cuchilla y de la 
hoguera la ilustración y la tolerancia francesas; reformador injerto en déspota; ministro universal 
empeñado  en  regular  lo  máximo como lo  mínimo con  ese  pueril  lujo  de  arbitrariedad  que  ha 
distinguido a ciertos tiranuelos de América, v. gr., al Dr. Francia, dictador del Paraguay, ejerció 
implacable una tiranía a veces satánica y a veces liliputiense. Abatió al clero por odio a Roma y al 
catolicismo,  como  quien  había  bebido  las  máximas  de  la  impiedad  en  los  libros  de  los 
enciclopedistas, por cuyos elogios anhelaba y se desvivía. Abatió la nobleza, no por sentimientos de 
igualdad democrática, muy ajenos de su índole, sino por vengar desaires de los Tavoras, que habían 
negado a su hijo la  mano de una heredera suya.  La historia de la expulsión de los jesuitas  de 
Portugal parece la historia de un festín de caníbales.

¡Y también es extraño que comenzase la expulsión por aquel país predilecto de la Compañía, 
y que sólo la debía beneficios! En otras partes, en Francia sobre todo, clamaban contra ella los 
insaciados odios jansenistas; pero en nuestra Península, en Portugal sobre todo, apenas era conocida 
de nombre aquella  secta.  De los  protestantes  no se  hable.  ¿Qué causa movió,  pues,  a  nuestros 
gobernantes a hacerse solidarios de las venganzas de Port–Royal? Una sola: el enciclopedismo que 
ocultamente  germinaba  en las  regiones  oficiales,  y  que  para descatolizar  a  las  naciones  latinas 
quería ante todo exterminar esa legión sagrada en cuyas manos estaba la enseñanza, que era preciso 
arrancarles a toda costa para infiltrar el espíritu laico en las generaciones nuevas. El pretexto no 
importaba: por fútil que pareciese, era bueno; si los pueblos no querían ni solicitaban tal expulsión, 
para  eso tenían  los  reyes  la  espada del  poder  absoluto y la  lengua  asalariada  de  escritores  sin 
conciencia, que calumniasen a las víctimas y entonteciesen al vulgo espectador. Entonces salieron a 
la arena todas las multiformes y portentosas invenciones que, desde Scioppio hasta Pascal, había 
engendrado la malignidad, el fervor de la controversia, el espíritu sectario y la mal regida saña. 
Entonces volvieron a estar en boga las Provinciales, libro admirable por el estilo (primer modelo de 
prosa  francesa,  tersa,  viva,  elegante  y  grave  aun  en  medio  de  las  burlas)  y  torpísimo  por  la 
intención;  monumento  insigne  de  mala  fe,  en  el  cual  míseramente  se  empleó  y  se  perdió  un 
entendimiento  nacido  para ser  gloria  de  la  ciencia  católica  si  no hubiera  sido tan desalentado, 
escéptico y pesimista aun dentro de su fe, y, sobre todo, si no se hubiera rebajado hasta servir de 
testaferro a las mañosas falsificaciones y al ergotismo hipócrita de una secta. [422] Por de contado 
que, aun dando de barato la legitimidad de los textos, las Provinciales o no probaban nada o mucho 
más allá de lo que Pascal hubiera querido; ni era lícita forma de ataque desenterrar de unos cuantos 
casuistas opiniones laxas o extravagantes y achácaselas a toda la Compañía, como si esta debiera 
responder de todo lo que sus miembros habían escrito durante dos siglos y como si no pudieran 
entresacarse otras proposiciones semejantes, y más graves y en mayor número, de moralistas de 
otras órdenes o de escritores seculares. Pero la ligereza de los franceses se dio por contenta, como 
siempre, con que se la hiciera reír; el estilo lo cubrió todo, como el pabellón protege la mercancía, y 
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quedaron proverbiales los cuentecillos y ocurrencias de Pascal, en otras cosas tan tétrico y solemne, 
sobre Escobar y Busembaum. ¡Terrible don el del ingenio cuando se prostituye a la mentira y a la 
detracción!

En otras partes donde las gracias de Pascal no hacían tanta gracia traducidas, las Provinciales 
pasaron sin provocar tantos entusiasmos y exclamaciones ponderativas; y eso que los jansenistas 
tuvieron cuidado, muy desde el principio, de traducirlas a diversas lenguas y aun de hacer de ellas 
ediciones poliglotas, en las cuales figura una versión castellana del Sr. Gracián Cordero, de Burgos, 
personaje no sé si real o mítico, puesto que no he podido identificarle. Esto en el siglo XVIII en que 
los jesuitas tenían dentro de España muy pocos, pero muy encarnizados enemigos, por la mayor 
parte prófugos de la Compañía, como lo fue el Dr. Juan del Espino, natural de Vélez, Málaga, que 
en la Anti–epitomología y en varios Memoriales, impresos entre 1642 y 1643, los delató y persiguió 
ante el Tribunal de la Inquisición, llevando luego la causa a Roma con tenacidad extraordinaria y 
colmándolos  de  injurias,  muchas  de  las  cuales,  no  sé  si  por  coincidencia,  han  pasado  a  las 
Provinciales, debiendo advertirse que la guerra del Dr. Espino contra el P. Poza primero, y luego 
contra toda la Compañía, fue guerra, aunque violenta, franca y a cara descubierta, y no alevosa, 
traicionera y de libelos anónimos, como la de Pascal y Nicole.

Queríase a toda costa acabar con los jesuitas, y cuando el siglo XVIII vino aunáronse para la 
común  empresa  jansenistas  y  filósofos.  El  impulso  venía  de  Francia.  Salieron  a  relucir  el 
probabilismo,  el  regicidio,  los  ritos  chinos  y  malabares,  el  sistema  molinista  de  la  gracia;  y 
juntamente con esto se les acusó de comerciantes y hasta de contrabandistas, de agitadores de las 
misiones del Paraguay y de mantener  en santa ignorancia  a los indios de sus reducciones para 
eternizar allí su dominio. Dio calor a estas murmuraciones la resistencia de los colonos del Río de la 
Plata  a  consentir  en  el  tratado  de  límites  ajustado  entre  España  y  Portugal,  mediante  el  cual 
cedíamos las siete misiones del Uruguay a cambio de la colonia del Sacramento, entrando en el 
trueque no sólo el país, sino los habitantes,  como si fuesen rebaños de carneros. Los indios se 
sublevaron en número de [423] 15.000 después de haber protestado contra la cesión, pero pronto 
dieron  cuenta  de  aquella  turba  indisciplinada  las  fuerzas  combinadas  de  Portugal  y  España, 
dirigidas  por  Gomes  Freyre  de  Andrade,  dejando en  el  campo 2.000 cadáveres  de  insurgentes 
(2238). Y, aunque la hazaña no tenía nada de épica, mereció ser cantada por un poeta brasileño de 
grandes alientos, José Basilio de Gama, novicio de los jesuitas, renegado después de la Orden, y, 
por ende, favorito de Pombal, que le dio carta de nobleza e hidalguía y le hizo secretario suyo y 
oficial del Ministerio de Negocios Extranjeros. Su poema titulado Uruguay (2239),escrito en versos 
sueltos,  armoniosos  y  de  construcción  elegantísima,  no  basta  a  cubrir  y  hacer  perdonar,  con 
hermosos detalles  descriptivos de costumbres de los indígenas y de la naturaleza americana,  la 
repugnancia  que inspira ver a un jesuita  pagado por los verdugos de su gente  para insultar  en 
buenos versos a sus hermanos. Sobre todo, el libro 5 es intolerable e indigno del ternísimo cantor de 
la muerte de Lindoya.

La muerte de D. Juan V en 1750 y el advenimiento al trono de José I, monarca imbécil, cuyo 
único acto conocido es haber nombrado ministro a Pombal, poniéndose a ciegas en sus manos, hizo 
que  el  tratado  no  se  llevara  a  ejecución  y  que  la  colonia  del  Sacramento,  activo  foco  de 
contrabando, quedase en poder de los portugueses. Díjose por de contado en Lisboa y en Madrid 
que los jesuitas habían tenido la culpa de todo, excitando a los indígenas a la revuelta, y hasta se 
esparció la voz absurda de que intentaban hacerse independientes en el Paraguay, eligiendo por rey 
a uno de ellos con nombre de Nicolás I.

Pombal comenzó la guerra contra la Compañía quejándose a Benedicto XIV de los sucesos de 
América e impetrando de él un breve para que el cardenal Saldanha visitara las misiones del Brasil 
y las reformase (1755). Pero todo esto era muy lento y de resultado inseguro, por lo cual Pombal 
imagino complicar a los jesuitas en una trampa diabólica, que le iba a dar fácil venganza de otros 
enemigos suyos.

En la  noche del  3 de septiembre  de 1758 volvía  el  rey José a  su palacio  desde el  de la 
marquesa  de  Tavora,  con  quien  parece  sostenía  tratos  amorosos.  Acompañábale  un  solo 
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gentilhombre de cámara, dicho Pedro Texeira. De improviso, tres hombres a caballo se acercaron al 
coche e hicieron tres disparos, quedando el rey herido en un brazo. La noticia consternó al pueblo 
de Lisboa, y díjose de público que el duque de Aveiro y sus criados habían sido autores del atentado 
por cuestión de celos del susodicho duque.

Así corrieron más de tres meses sin hacerse luz en aquel misterioso caso, hasta que en la 
mañana del 13 de diciembre fueron reducidos a prisión, con grande estrépito y aparato de fuerza, 
algunos  señores  de  las  principales  familias  del  reino,  al  [424]  mismo tiempo que,  con general 
asombro, aparecieron cercadas de gente armada las casas y colegios de los jesuitas, cuyos papeles 
se recogieron y a quienes se conminó con gravísimas penas si intentaban salir de sus aposentos. El 
mismo día se publicó una especie de manifiesto  excitando a los habitantes  de Lisboa a delatar 
cuanto supiesen de los regicidas.

Pombal  saltó  por  todas  las  formas  legales,  y,  no  encontrando  dócil  instrumento  en  el 
procurador fiscal, Antonio de Costa Freyre, no sólo le apartó de la sumaria, sino que le procesó 
como cómplice  de los reos,  formó un tribunal  especial  para  juzgarlos,  o  más bien los juzgó y 
condenó él por sí mismo, prodigó con bárbaro lujo el tormento, y, después de infinitas iniquidades, 
dictó en 12 de enero de 1759 la sentencia (2240), que es el mayor padrón de ignominia para su 
memoria. En ella se dice que, el duque de Aveiro, D. José Mascarenhas, descontento por haber 
perdido la influencia que él y los suyos habían tenido en el reinado anterior, se dejó arrastrar del 
espíritu diabólico de soberbia, ambición e ira implacable contra la augustísima y beneficentísima 
persona de Su Majestad, para lo cual se puso de acuerdo con los jesuitas, hombres apestados y 
enemigos del feliz y glorioso Gobierno de Su Majestad, teniendo con ellos frecuentes conventículos 
en el colegio de San Antonio y en la casa profesa de San Roque y asegurándole ellos que el matar al 
rey no era pecado ni venial siquiera. Que luego entró en la conspiración D.ª Leonor, marquesa de 
Tavora (a pesar de la natural y antigua aversión que había entre la marquesa y el reo), asimismo 
impulsada por los jesuitas, y especialmente por el P. Malagrida, bajo cuya dirección había hecho 
ejercicios espirituales en Setúbal. Que ella persuadió a su marido, Francisco de Asís de Tavora y a 
sus hijos, Luis Bernardo y José María, y a su yerno, el conde de Atouguía, y a varios criados suyos, 
así como el duque de Aveiro a otros de su casa, que dispararon los dos sacrílegos y execrables tiros.

Los fundamentos con que se acusa de complicidad a los jesuitas son de lo más horriblemente 
peregrino que puede darse. A ellos ni siquiera se les había interrogado sobre el crimen del 3 de 
septiembre, cuanto más juzgarlos, y, sin embargo, se da por sentado que fueron instigadores de él, 
porque sola su ambición de adquirir dominios en el reino podía ser proporcional y comparable con 
el  infausto atentado.  ¿Hase visto más estúpida y ramplona iniquidad que llamar a esto no sólo 
presunción jurídica, sino prueba incontestable según derecho?

Son horrendos los refinamientos de crueldad de la sentencia. Condénase al duque de Aveiro a 
que, «asegurado con cuerdas y con el pregonero delante, sea conducido a la plaza llamada de Caes, 
en el barrio de Belem, y, después de quebrarle las [425] piernas y los brazos, sea expuesto sobre una 
rueda, para satisfacción de los vasallos presentes y futuros de este reino, y... en seguida se le queme 
vivo con el cadalso en que fuere ajusticiado, que se reduzca todo a cenizas y polvo, que deberán 
arrojarse al mar». Y para borrar del todo su nombre de la memoria de las gentes, se manda arrancar 
y picar sus escudos de armas, destruir sus casas, y sembrar de sal los solares, y cancelar y anular 
todos sus títulos de propiedad.

A iguales penas, jamás hasta entonces oídas en Portugal, se condenó a todos los restantes, 
Tavoras y Ataydes y a sus criados. Sólo se exceptuó de la pena de fuego a la marquesa D.ª Leonor, 
condenándola solamente (así dice la sentencia),  a ser decapitada y arrojadas al mar las cenizas, 
eximiéndola, por justas consideraciones, de las mayores y más graves penas que merecía por sus 
delitos.

Y es lo singular que a los tres jesuitas, Gabriel Malagrida, Juan de Matos y Juan Alejandro, a 
quienes en un documento judicial de esta naturaleza se califica de autores y sugestores del regicidio, 
no vuelve a mencionárselos en el proceso, donde mañosamente se calla la explícita retractación que 
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el duque de Aveiro y los demás hicieron antes de morir de las declaraciones arrancadas contra ellos 
por el tormento.

Entre tanto, Pombal preparaba la opinión y hacía atmósfera, como ahora se dice, contra los 
jesuitas, esparciendo innumerables libelos, que pagaba con larga mano (2241)y (2242). Entregó al 
padre  Malagrida  a  la  Inquisición,  compuesta  ya  de  hechuras  suyas,  y  le  hizo  condenar,  por 
visionario, iluminado y seudoprofeta, a la muerte en hoguera, saliendo encorozado a un auto de fe.

En 19 de enero, siete días después de la truculenta sentencia que acabamos de ver, se expidió 
un decreto confiscando todos los bienes y temporalidades de los jesuitas en Europa, en Asia y en 
América y ordenando su venta en pública subasta, al mismo tiempo que se hacía salir a los jesuitas 
de sus colegios para distribuirlos en varios conventos de regulares (2243).

En 20 de abril, José I, o séase Pombal, participaba al papa [426] ClementeXIII (Rezzonico), 
recién exaltado a la Cátedra de San Pedro, su soberana voluntad de expulsar a los jesuitas como 
incompatibles con la tranquilidad del Estado.

Entre  tanto,  la  enajenación  de  los  bienes  seguía,  y  el  tribunal  de  la  Inconfidenza  o  de 
sospechosos iba sepultando en las cárceles a todos los que pasaban por amigos o parciales de los 
jesuitas.

El papa concedió en 11 de agosto de 1759 un breve que el rey solicitaba para proceder contra 
los regulares en crimen de lesa majestad,  pero encargando que se hiciera escrupulosa distinción 
entre los culpados y el instituto a que pertenecían. No satisfizo a Pombal el breve, retuvo las letras 
apostólicas y procedió ab irato al extrañamiento de los jesuitas, que comenzó en la noche del 16 de 
septiembre, embarcando a 113 en una nave ragusea con rumbo a Civita–Vecchia para que el papa 
los mantuviese.

El 5 de octubre de 1759 se fijó en las iglesias un edicto del cardenal Saldanha, patriarca de 
Lisboa, por el cual se participaba a los súbditos de Su Majestad fidelísima que desde aquella fecha 
quedaban  «exterminados,  desnaturalizalos,  proscritos,  y  expelidos»  los  Padres  de  la  Compañía 
como rebeldes públicos, traidores, enemigos y agresores actuales y pretéritos contra la real persona 
y sus estados; vedándose, so pena de muerte, toda comunicación verbal o escrita con ellos; de cuyas 
draconianas disposiciones sólo se exceptuaba a los novicios, «por no ser verosímil que se hallasen 
iniciados  todavía  en  los  terribles  secretos  de  la  Compañía».  Pombal  tenía  la  monomanía 
antijesuítica;  hasta  había  querido  atribuirles  en  1756  el  motín  de  Oporto,  promovido  por  los 
cosecheros de vino contra la Sociedad del Alto Duero, que él protegía y de que era accionista.

No  todos  los  obispos  portugueses  asintieron  dóciles  a  aquella  cínica  violación  de  todo 
derecho. Protestaron el arzobispo de Bahía y los obispos de Cangranor y Cochin, haciendo patente 
la ruina que aquella expulsión iba a traer sobre las misiones. Pero Pombal, que no entendía de 
réplicas, los extrañó inmediatamente y los privó de sus temporalidades.

Tras esto vino la expulsión del nuncio, la ruptura con la Santa Sede, la publicación semioficial 
de las obras de Pereira, la prohibición de las bulas, In Coena Domini Apostolicum pascendi munus 
y Animarum salutis; el quitar a la Inquisición la censura de los libros, ordenando la creación de la 
Real  Mesa  Censoria,  que  prohibió  todo  género  de  obras  compuestas  por  los  jesuitas,  dejando 
circular libremente muchas de los enciclopedistas; y, finalmente, la ridícula providencia de mandar 
borrar en los calendarios los nombres de San Ignacio, San Francisco Javier y San Francisco de 
Borja. La enseñanza se confió a maestros laicos, jansenistas o volterianos; penetraron en Coímbra 
todo  género  de  novedades,  hasta  hacer  de  aquella  Universidad  un  foco  revolucionario,  como 
veremos en el capítulo que sigue, [427] y de tal manera se persiguió la memoria de los jesuitas, que 
la mayor parte de los libros publicados por ellos en Portugal en los dos siglos anteriores son hoy 
rarezas bibliográficas. ¡Tal fue la destrucción de ellos! Ni siquiera acertó Pombal a proteger las 
letras, y, si gustó de la empalagosa retórica de Cándido Lusitano y de las pastorales de la Arcadia 
lisbonense, nunca olvidará la posteridad que persiguió con intolerancia de déspota ignorante y dejó 
morir en un calabozo al Horacio portugués, Pedro Correa Garçao, el poeta más de veras que había 
en la España de entonces.
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Nada violento permanece, y muchas de aquellas reformas, no orgánicas, sino impuestas por la 
fuerza,  cayeron apenas murió el  rey José,  a quien había tenido como secuestrado Pombal,  y le 
sucedió su hija D.ª María I la Piadosa en 29 de febrero de 1777. Entonces se abrieron las puertas de 
las cárceles para las numerosas víctimas de Pombal, que llegaron a 800, de ellos 60 jesuitas, únicos 
supervivientes entre tantos como habían perecido por la espada de la ley o al rigor de los tormentos. 
Obtuvieron proceso de rehabilitación los Tavoras en 10 de octubre de 1780, a solicitud del marqués 
de Alorna (padre de la célebre poetisa Leonor de Almeida, conocida entre los Arcades por Alcipe), 
principal representante de la casa, y en 7 de abril de 1781 fue reconocida la inocencia de todos los 
condenados en la sentencia de 1759, rehabilitada su memoria y declarado nulo el proceso por los 
patentes vicios legales que entrañaba. Volvieron a sus diócesis los obispos de Coímbra, Marañón, et 
caetera, extrañados y encarcelados en tiempo de Pombal por sus vigorosas protestas. La reparación 
fue  aún  más  adelante;  suprimido  el  tribunal  de  policía  o  de  inconfedenza  y  examinados  sus 
procesos, reconocióse pública y solemnemente la inocencia de más de 3.970 personas vejadas y 
oprimidas  por  Pombal  sin  forma  de  juicio.  Aun  nos  parece  leve  el  castigo  del  autor  de  tales 
tropelías, puesto que se contentó la reina con separarle de sus cargos y desterrarle a 20 leguas de la 
corte  (decreto  de  16  de  agosto  de  1781)  por  haberse  atrevido  a  publicar  una  apología  de  su 
Gobierno. El disgusto y la vejez le acabaron al poco tiempo; murió en 1782, y los enciclopedistas le 
pusieron  en  las  nubes  «por  haber  librado  a  Portugal  de  los  granaderos  del  fanatismo  y  de  la 
intolerancia»: frase de D'Alembert.

– II –
Triunfo del regalismo en tiempo de Carlos III de España. –Cuestiones 

sobre el catecismo de Mesenghi. –Suspensión de los edictos inquisitoriales y 
destierro del inquisidor general. –El pase regio. –Libro de Campomanes sobre 

la «regalía de amortización».
«En tiempo de Carlos III se plantó el árbol, en el de Carlos IV echó ramas y frutos, y nosotros 

los cogimos; no hay un solo español que no pueda decir si son dulces o amargos». [428]

Con estas  graves  y lastimeras  palabras  se  quejaba  en  1813 el  cardenal  Inguanzo,  y  ellas 
vienen como nacidas para encabezar este relato, en que trataremos de mostrar el oculto hilo que 
traba y enlaza con la revolución moderna las arbitrariedades oficiales del pasado siglo.

De Carlos III convienen todos en decir que fue simple testa férrea de los actos buenos y malos 
de sus consejeros. Era hombre de cortísimo entendimiento, más dado a la caza que a los negocios, 
Y aunque terco y duro, bueno en el fondo y muy piadoso, pero con devoción poco ilustrada, que le 
hacía solicitar de Roma, con necia y pueril insistencia, la canonización de un leguito llamado el 
hermano Sebastián, de quien era fanático devoto, al mismo tiempo que consentía y autorizaba todo 
género de atropellos contra cosas y personas eclesiásticas y de tentativas para descatolizar a su 
pueblo. Cuando tales beatos inocentes llegan a sentarse en un trono, tengo para mí que son cien 
veces más perniciosos que Juliano el Apóstata o Federico II de Prusia (2244). Pues qué, ¿basta 
decir,  como Carlos  III  decía  a  menudo,  «no sé  cómo hay quien  tenga  valor  para  cometer  de, 
liberadamente un pecado aun venial»? ¿Tan leve pecado es en un rey tolerar y consentir que el mal 
se haga? ¿Nada pesaba en la conciencia de Carlos III la inicua violación de todo derecho cometida 
con las jesuitas? ¿Qué importa que tuviera virtudes de hombre privado y de padre de familia y que 
fuera casto y sobrio y sencillo, si como rey fue más funesto que cuanto hubiera podido serlo por sus 
vicios particulares? Mejor que él fue Felipe III, y más glorioso su reinado en algunos conceptos, y, 
sin  embargo,  no  le  absuelve  la  historia,  aun  confesando  que  hubiera  sido  excelente  obispo  o 
ejemplar prelado de una religión, así como de Carlos III lo mejor que puede decirse es que tenía 
condiciones para ser un especiero modelo, un honrado alcalde de barrio, uno de esos burgueses, 
como  ahora  bárbaramente  dicen,  muy  conservadores  y  circunspectos,  graves  y  económicos, 
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religiosos en su casa, mientras dejan que la impiedad corra desbocada y triunfante por las calles.

A pesar de su fama, tan progresista como su persona, Carlos III es de los reyes que menos han 
gobernado por voluntad propia. En negocios eclesiásticos nunca la tuvo mas que para la simpleza 
del hermano Sebastián. Empezó por conservar al último ministro de su hermano, al irlandés don 
Ricardo Wall, enemigo jurado del marqués de la Ensenada, del P. Rábago y [429] de los jesuitas, a 
quienes había atusado de complicidad en las revueltas de Paraguay. Así es que uno de los primeros 
actos del nuevo rey fue pedir a Roma (en 12 de agosto de 1760) la beatificación del venerable 
obispo de la Puebla de los Ángeles,  D. Juan de Palafox y Mendoza,  célebre,  más que por sus 
escritos  ascéticos  y  por  la  austeridad  de  su vida  y  por  sus  popularísimas  notas,  a  veces  harto 
impertinentes,  a  las  cartas  de  Santa  Teresa,  por  las  reñidas  y  escandalosas  cuestiones  que  en 
América tuvo con los jesuitas sobre exenciones y diezmos. De aquí que su nombre haya servido y 
sirva de bandera a los enemigos de la Compañía y que sobre su proceso de beatificación se hayan 
reñido bravísimas batallas, dándose en el siglo XVIII el caso, no poco chistoso, de ser volterianos y 
librepensadores los que más vociferaban y más empeño ponían en la famosa canonización.

Carlos III,  no contento con la  carta  postulatoria,  mandó al  inquisidor general,  D. Manuel 
Quintano y Bonifaz, arzobispo de Farsalia, quitar del Índice algunas obras de Palafox que habían 
sido prohibidas por edicto de 13 de mayo de 1759.

Por entonces obedeció el inquisidor general, dio nuevo edicto, revocando el primero, en 5 de 
febrero de 1161; pero el conflicto entre la Inquisición y el poder real quedó aplazado y no tardó en 
estallar  con otro motivo.  Entre  tanto comenzó a ponerse en vigor el  concordato de 1737 en lo 
relativo al subsidio eclesiástico y contribuciones de manos muertas.

Instigador oculto de toda medida contra el clero era el marqués Tanucci, ministro que había 
sido en Nápoles de Carlos III, cuya más absoluta confianza disfrutó siempre y de quien diariamente 
recibía cartas y consultas. Tanucci era un reformador de la madera de los Pombales, Arandas y 
Kaunitz;  en la Universidad de Pisa, donde fue catedrático,  se había distinguido por su exaltado 
regalismo y en Nápoles mermó cuanto pudo el fuero eclesiástico y el derecho de asilo; incorporó al 
real erario buena arte de las rentas eclesiásticas; formó un proyecto más amplio de desamortización, 
que por entonces no llegó a cumplido efecto, y ajustó con la Santa Sede (aprovechándose del terror 
infundido por la entrada de las tropas españoles en 1736) dos concordias leoninas, encaminadas 
sobre todo a restringir la jurisdicción del nuncio. No contento con esto, atropelló la del arzobispo de 
Nápoles por haber procedido canónicamente contra ciertos clérigos y le obligó a renunciar la mitra.

Tal  era  él  consejero  de  Carlos  III;  y  su  influencia,  más  o  menos  embozada,  no  puede 
desconocerse en el conjunto de la política de aquel reinado. Si Tanucci hubiera estado en España, 
quizá,  según  eran  sus  impetuosidades  ordinarias,  habría  comenzado  por  dar  al  traste  con  la 
Inquisición. Pero Carlos III no se atrevió a tanto. «Los españoles la quieren y a mí no me estorba», 
cuentan que contestó a Roda. Pero sus ministros la humillaron de tal modo, que a fines de aquel 
reinado no fue ya ni sombra de lo que había sido. [430]

Corría por entonces con mucho aplauso, sobre todo entre los sospechosos de galicanismo y 
jansenismo, cierta Exposición de la doctrina cristiana o Instrución sobre las principales verdades de 
la religión, publicada por primera vez en 1748 y varias veces reimpresa; su autor, el teólogo francés 
Mesenghi.  La  Congregación  del  Índice  la  prohibió  en  1757,  lo  cual  no  fue  óbice  para  que  se 
estampasen  dos  versiones  italianas–(1758  y  1760),  suprimidos  los  párrafos  en  que  más 
derechamente se atacaba la infalibilidad del papa. El autor suplicó a Clemente XIII que se hiciera 
nuevo examen del libro, y de nuevo salió condenado por mayoría de seis votos en la Congregación 
del Índice, que en 14 de junio de 1761 prohibió las traducciones italianas, como antes el original. 
Atribuyóse todo a amaños de los jesuitas, y Carlos III, que en teología debía ser fuerte, escribió a 
Tanucci: «No sé que hacen los jesuitas con ir moviendo tales historias, pues con esto siempre se 
desacreditan más y creo que tienen muy sobrado con lo que ya tienen» (2245).

Y no paró aquí la temeridad, sino que, habiendo recibido el arzobispo de Lepanto, nuncio de 
Su Santidad en Madrid, el breve condenatorio de Roma en 14 de junio de 1761, y transmitídole, 
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según costumbre,  al inquisidor general,  Quintano Bonifaz, el rey, aconsejado por Wall y por el 
confesor Fr. Joaquín de Eleta, fraile gilito y luego obispo de Osma, a quien las memorias del tiempo 
llaman santo simple,  prohibió  la  publicación  del  edicto  y mandó recoger  todos los  ejemplares. 
¿Quién eran Carlos III ni sus ministros ¡Dará impedir que tuvieran curso las censuras de Roma 
sobre  un  libro  teológico  de  autor  extranjero?  ¡Qué  impertinente  y  pueril  abuso  de  fuerza!  El 
inquisidor contestó que el edicto ya había empezado a circular por las parroquias de Madrid y que, 
de  todas  suertes,  el  mandato  regio  era  irregular  y  contrario  al  honor  del  Santo  Oficio  y  a  la 
obediencia debida a la cabeza suprema de la Iglesia, y más en materia que toca a dogma de doctrina 
cristiana.

A esta reverente, pero firme exposición, contestó Wall en 10 de agosto con una de aquellas 
alcaldadas tan del gusto de españoles, mandando salir  desterrado al inquisidor al monasterio de 
benedictinos de Sopetrán, trece leguas de la corte. Bonifaz, que no había nacido para héroe (¿y 
quién lo era en aquel miserable siglo?), se humilló, suplicó y rogó antes de veinte días, protestando 
mil veces de su fina obediencia a todas las voluntades de su rey y señor, pidiendo perdón de todo si 
la real penetración había notado proposición o cláusula que desdijese de su ciega sumisión a los 
preceptos  soberanos.  ¡Y  este  hombre  era  sucesor  de  los  Deza,  Cisneros,  Valdés  y  Sandoval! 
¡Cuánto había degenerado la raza!

Satisfecho de tal humillación, el rey le levantó el destierro y le permitió volver a su empleo 
(en 2 de septiembre) por su propensión a perdonar a quien confesaba su error e imploraba su [431] 
clemencia. Tan rastreros como su jefe estuvieron los demás inquisidores, y Carlos III, por primera 
vez en España, los conminó con el amago de su enojo en sonando inobediencia (8 de septiembre). 
Desde aquel día murió, desautorizado moralmente, el Santo Oficio.

No perdieron Wall y los suyos la ocasión de dar su bofetada a Roma. Quitóles el miedo la 
debilidad del nuncio, que también quiso sincerarse echando toda la culpa al inquisidor, so color de 
que él no había hecho más que atemperarse a las prácticas establecidas. Se pidió parecer al Consejo 
de Castilla, que en dos consultas, de 27 de agosto y 31 de octubre, sacó a relucir todas las doctrinas 
de Salgado de retentione, acabando por proponer la retención del breve y la publicación solemne de 
la pragmática del exequatur, sin que de allí en adelante pudieran circular bulas, rescriptos ni letras 
pontificias que no hubiesen sido revisadas por el Consejo, excepto las decisiones y dispensas de la 
Sacra Penitenciaría para el fuero interno. El exequatur se promulgó en 18 de enero de 1762, y por 
reales cédulas sucesivas se prohibí al Santo Oficio publicar edicto alguno ni índice expurgatorio sin 
el visto bueno del rey o de su Consejo, ni hacer las prohibiciones en nombre del papa, sino por 
autoridad propia. Al fin, el proyecto de Macanaz estaba cumplido.

A punto estuvieron de perder en un día los regalistas el fruto de tantos afanes, pero fue nube 
de verano y se deshizo pronto.  Alarmada la  conciencia  de Carlos III  por los escrúpulos  de su 
confesor el P. Eleta, mandó dejar en suspenso la pragmática del exequatur año y medio después de 
haberse promulgado. Con esto el ministro Wall se creyó desairado e hizo dimisión de su cargo. 
Tanucci,  Roda y sus amigos  se lamentaron  mucho del  «terreno que iba perdiendo el  rey en el 
camino de la gloria», y atribuyeron a las malas artes de Roma la caída de Wall.

Ni fue éste grande inconveniente, porque en aquella corte todos eran peores in re canonica. A 
Wall sucedieron dos italianos: Grimaldi y Esquilache (mengua grande de nuestra nación en aquel 
siglo andar siempre en manos de rapaces extranjeros), y, muerto a poco tiempo el marqués del 
Campo de Villar, ministro de Gracia y justicia, le sustituyó D. Manuel de Roda y Arrieta, que había 
sido agente de preces y luego embajador de España en Roma. Aragonés de nacimiento y testarudo 
en el fondo, no lo parecía en los modales, que eran dulces e insinuantes al modo italiano. Sabía 
poco y mal, pero iba derecho a su fin con serenidad y sin escrúpulos. Su programa podía reducirse a 
estas  palabras:  acabar  con los  jesuitas  y  con los  colegios  mayores.  Llamábanle  regalista,  y  no 
alardeaba él de otra cosa, pero su correspondencia nos le muestra a verdadera luz tal como era: 
impío y volteriano, grande amigo de Tanucci, de Choiseul y de los enciclopedistas.

Por el mismo tiempo llegó a la fiscalía del Consejo, puesto [432] de grande importancia desde 
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los tiempos de Macanaz, otro fervoroso adalid de la política laica, menos irreligioso que Roda y de 
más letras que él:  como que vino a ser el canonista de la escuela, representando aquí un papel 
semejante  al  de  Pereira  en  Portugal.  Era  éste  un  abogado  asturiano,  D.  Pedro  Rodríguez 
Campomanes, antiguo asesor general de Correos y Postas y consejero honorario de Hacienda; varón 
docto no sólo en materias jurídicas, sino en las históricas, como lo acreditaban las Disertaciones 
sobre el orden y caballerías de los Templarios, que muy joven había dado a la estampa; sabedor de 
muchas lenguas,  de lo cual eran clarísimo indicio su traducción del Periplo de Hannon (2246), 
acompañada de largos discursos sobre las antigüedades marítimas de la república de Cartago; y la 
versión que, juntamente con su maestro Casiri, hizo de algunos pedazos el libro árabe de agricultura 
de Ebn el Awam; economista conforme a la moda del tiempo y más práctico y útil que ninguno; 
insigne por su respuesta fiscal sobre la abolición de la tasa y libertad del comercio de granos y por 
lo  que contribuyó a  cercenar  los  privilegios  del  Honrado Consejo  de  la  Mesta  y  abusos  de  la 
ganadería trashumante (causa en gran parte de la despoblación de España) y por la luz que dio a los 
escritos de antiguos economistas españoles, como Álvarez Ossorio y Martínez de la Mata, aún más 
que por sus propios discursos de la Industria popular y de la Educación Popular, que él mandó leer 
en  las  iglesias  como  libros  sagrados,  al  modo  que  los  liberales  de  Cádiz  lo  hicieron  con  su 
Constitución.  Era época de inocente  filantropía,  en que los economistas (¡siempre los mismos!) 
creían cándidamente, y con simplicidad columbina, que con sólo repartir cartillas agrarias y fundar 
sociedades económicas iban a brotar, como por encanto, prados artificiales, manufacturas de lienzo 
y de algodón,  compañías  de comercio,  trocándose en edenes  los  desiertos  y eriales  y reinando 
dondequiera la abundancia y la felicidad; esto al mismo tiempo que por todas maneras se procuraba 
matar la única organización del trabajo conocida en España, la de los gremios, a cuyas gloriosas 
tradiciones  levantó  Capmany,  único  economista  de  cepa  española  entre  los  de  aquel  tiempo, 
imperecedero monumento en sus Memorias históricas de la marina, comercio y artes de la antigua 
ciudad de Barcelona. Tenía Campomanes, en medio de la rectitud de su espíritu, a las veces muy 
positivo, un enjambre de bucólicas ilusiones, y esperaba mucho de los premios y concursos, de la 
introducción de artistas extranjeros, de los Amigos del País y de todos estos estímulos oficiales, tan 
ineficaces cuando el impulso no viene de las entrañas de la sociedad, a menos que nos contente un 
movimiento ficticio como el que ilustró los últimos años del siglo XVIII (2247). [433]

Como quiera, el amigo de Franklin, el corresponsal de la Sociedad Filosófica de Filadelfia, 
aún más que de economista y de reformador, tenía de acérrimo regalista. Salgado, por una parte, y 
Febronio, por otra, eran sus oráculos. Durante su fiscalía del Consejo fue azote y calamidad inaudita 
para la Iglesia de España.

Empezó por atacarla en sus bienes y facultad de adquirir, publicando el Tratado de la regalía 
de la amortización, en el cual se demuestra por la serie de las varias edades desde el nacimiento de 
la Iglesia, en todos los siglos y países católicos, el uso constante de la autoridad civil Para impedir 
las ilimitadas enajenaciones de bienes raíces en iglesias, comunidades y otras manos muertas, con 
una noticia de las leyes fundamentales de la monarquía española sobre este punto, que empieza con 
los godos y se continúa en los varios Estados sucesivos, con aplicación a la exigencia actual del 
reino después de su reunión y al beneficio común de los vasallos, obra estampada por primera vez 
en 1765 (Imprenta  Real),  muchas veces reimpresa  después,  invocada como texto por todos los 
desamortizadores españoles, prohibida en el Índice romano desde 1825 y refutada por el cardenal 
Inguanzo en su libro del Dominio de la Iglesia sobre sus bienes temporales. Es el de Campomanes 
libro  de  mucha  erudición,  pero  atropellada  e  insegura,  donde  llega  a  citarse  como  ley  de 
amortización un canon del concilio III de Toledo referente a los siervos del fisco. Campomanes con 
dificultad encontró aprobantes para su libro, pero al fin los venció la esperanza de futuras mercedes, 
y a uno de ellos, el escolapio padre Basilio de Santa Justa y Rufina, le valió su aprobación la mitra 
arzobispal  de  Manila,  donde  dejó  triste  fama  de  jansenista  y  creó  el  clero  indígena,  constante 
peligro para la integridad de la monarquía española,  como lo han mostrado sucesos posteriores 
(2248).

Bueno será advertir que Campomanes no propone ni defiende el inicuo despojo que luego 
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hizo Mendizábal, sino que se limita a recopilar las leyes antiguas que ponen tasa a las adquisiciones 
de manos muertas, y, apoyado siempre en el derecho positivo, intenta prevenirlas para en adelante, 
lo cual no dejaba de ser un ataque, aunque indirecto menos escandaloso, al derecho de propiedad, 
siendo vano subterfugio el decir que la ley no tendría por objeto prohibir a los eclesiásticos adquirir 
bienes raíces, sino prohibir a los seglares enajenárselos.

Con alguna mayor templanza sostuvo en el fondo las mismas [434] ideas el fiscal del Consejo 
de Hacienda, D. Francisco Carrasco, primer marqués de la Corona, si bien opinaba que para poner 
en práctica la regalía convendría solicitar la aprobación del Santo Padre.

Desde  el  momento  en  que  (por  el  concordato  de  1737)  pagaban  contribución  los  bienes 
eclesiásticos, era violación arbitraria e ilógica del derecho común prohibir de raíz las adquisiciones. 
Así lo hizo notar el otro fiscal del Consejo, don Lope de Sierra, sosteniendo además que las leyes de 
Castilla no podían aplicarse a Aragón ni a Cataluña y que era contradictorio limitar la amortización 
cuando no se limitaba el número de eclesiásticos seculares y regulares que de algún modo habían de 
asegurar su subsistencia (2249). Por entonces no se pasó adelante y la desamortización quedó en 
proyecto.

– III –
Expulsión de los jesuitas de España.

La conspiración de jansenistas, filósofos, parlamentos, universidades, cesaristas y profesores 
laicos contra la Compañía de Jesús proseguía triunfante su camino. El Parlamento de París había 
dado ya en 1762 aquel pedantesco y vergonzoso decreto (reproducido y puesto en vigor por un 
Gobierno  democrático  de  nuestros  días,  para  mayor  vergüenza  e  irrisión  de  nuestra  decantada 
cultura) que condena a los Padres de la Compañía de Jesús, como «fautores del arrianismo, del 
socinianismo, del sabelianismo, del nestorianismo..., de los luteranos y calvinistas..., de los errores 
de  Wicleff  y  de  Pelagio,  de  los  semipelagianos,  de  Fausto  y  de  los  maniqueos...,  y  como 
propagadores de doctrina injuriosa a los Santos Padres, a los apóstoles y a Abrahám». ¡Miseria y 
rebajamiento grande de la Magistratura francesa, que claudicaba ya como vieja decrépita, a la cual 
bien pronto dieron los filósofos pago como suyo suprimiéndola y dispersándola y escribiendo sobre 
su tumba burlescos epitafios; que así galardona el diablo a quien le sirve!

El ministro Choiseul, grande amigo de nuestra corte, con la cual había ajustado; para desdicha 
nuestra, el pacto de familia, se empeñó en que aquí siguiéramos cuanto antes el ejemplo de Francia 
e hiciéramos lo que Roda llamaba grotescamente la operación cesárea.

Hoy no es posible dudar de la mala fe insigne con que se procedió en el  negocio de los 
jesuitas. En varias memorias del tiempo nada favorables a ellos, y especialmente en el manuscrito 
titulado Juicio imparcial, que algunos atribuyen al abate Hermoso (2250), [435] están referidos muy 
a la larga los amaños de pésima ley con que se ofuscó el entendimiento y se torció la voluntad de 
Carlos III.

La guerra más o menos sorda contra los jesuitas había comenzado entre los palaciegos de 
Fernando  VI  con  ocasión  de  las  turbulencias  del  Uruguay.  El  habilidoso  Wall  y  los  suyos 
consiguieron separar del real confesonario al P. Rábago con ayuda del embajador inglés, M. Keene, 
y de Pombal, que acusaron al confesor de fomentar la rebelión de los indios. Así lograron su triunfo 
segundo los partidarios  de la  alianza  inglesa,  como habían  logrado el  primero con la  caída  de 
Ensenada, que pasaba por amigo de los jesuitas.

Algo  parecieron  cambiar  las  cosas  con  el  advenimiento  del  nuevo  rey,  pues,  aunque  su 
desafecto a los Padres era evidente, algo le contrarrestaban la influencia de la reina madre Isabel 
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Farnesio y la de la reina Amalia,  sin contar con la muy escasa del marqués de Campo–Villar, 
ministro  de Gracia  y Justicia,  más de nombre que de hecho. Pero todos los demás aúlicos que 
rodeaban  al  rey  eran  enemigos,  más  o  menos  resueltos,  de  la  Compañía,  especialmente  los 
extranjeros Wall, Esquilache y Grimaldi, el duque de Alba y el famoso Roda, protegido suyo, los 
cuales poco a poco y cautelosamente iban ganando terreno, como bien a las claras se mostró en 
ciertas providencias dirigidas contra los jesuitas de Indias. Al mismo tiempo, y ya muy despejado el 
camino, con la muerte de la reina y la del ministro de Gracia y Justicia, comenzó Roda a llenar los 
consejos  y  tribunales  de  abogados  de  los  llamados  manteístas,  especie  de  mosquetería  de  las 
universidades, escolares aventureros y dados a aquellas novedades y regalías con que entonces se 
medraba y hacía carrera, al revés de los privilegiados colegios mayores, grandes, adversarios de 
toda innovación, y a quienes se acusaba, con harta justicias, de tener monopolizados los cargos de la 
magistratura y de haber introducido en nuestras escuelas un perniciosísimo elemento aristocrático 
contrario  de todo en todo a las  intenciones  de sus  fundadores.  Roda odiaba estos  institutos  de 
enseñanza todavía más que a los jesuitas, y de él decía donosamente Azara que «por el un cristal de 
sus  anteojos  no  veía  más  que  jesuitas,  y  por  el  otro,  colegiales  mayores».  Al  mismo  tiempo 
comenzaron  a  ser  presentados  para  las  mitras  los  eclesiásticos  más  conocidos  por  su  siniestra 
voluntad contra los hijos de San Ignacio. Se hizo creer al P. Eleta, confesor del rey, que los jesuitas 
intrigaban para desposeerle de su oficio, y, con el [436] cebo de conservarle,  entró, más por la 
flaqueza de entendimiento que por malicia, en la trama que diestramente iban urdiendo Roda, el 
duque de Alba y Campomanes.

Sobrevino  entre  tanto  el  ridículo  motín  llamado  de  Esquilache  y también  de  las  capas  y 
sombreros (domingo de Ramos de 1766), que puede verse larga y pesadamente descrito en todas las 
historias de aquel reinado, sobre todo en la de Ferrer del Río, modelo de insulsez y machaqueo. Los 
enemigos de los jesuitas asieron aquella ocasión por los cabellos para hacer creer a Carlos III que 
aquel  alboroto  de  la  ínfima  ralea  del  pueblo,  empeñada  en  conservar  sus  antiguos  usos  y 
vestimentas,  mal  enojada  con  la  soberbia  y  rapacidad  de  los  extranjeros  y  oprimida  por  el 
encarecimiento de los abastos; que aquella revolución de plazuela, que un fraile gilito calmó, y los 
sucesivos motines de Zaragoza, Cuenca, Palencia, Guipúzcoa y otras partes habían sido promovidos 
por la mano oculta de los jesuitas no por el hambre nacida de la tasa del pan y por el general 
descontento contra la fatuidad innovadora de Esquilache. Calumnia insolente llamo a tal reputación 
el  autor  del  Juicio  imparcial,  y  a  todos  los  contemporáneos  pareció  descabellada,  arrojándose 
algunos  a  sospechar  que  el  motín  había  sido  una  zalagarda  promovida  y  pagada  por  nuestros 
ministros y por el duque de Alba con el doble objeto de deshacerse de su cofrade Esquilache y de 
infamar  a  los jesuitas.  No diré  yo tanto,  pero sí  que en la  represión del  motín anduvieron tan 
remisos y cobardes como diligentes luego para envolver en la pesquisa secreta a los Padres de la 
Compañía, y aun a algunos seglares tan inocentes de aquella asonada y tan poco clericales en el 
fondo como el erudito D. Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores, y los abates Gándara y 
Hermoso, montañés  el  primero y conocido por sus Apuntes  sobre el  bien y el  mal  de España, 
americano el segundo y nada amigo de la Compañía. Ni aun con procedimientos inicuos y secretos, 
donde toda ley fue violada,  resultó  nada de lo  que los fiscales  querían,  porque una y otra  vez 
declararon los tres acusados, especialmente Hermoso, que el motín había sido casual, repentino, y 
sin propósito deliberado; todo lo cual y la reconocida inculpabilidad del pobre abate no bastó para 
calmar la ciega saña de los pesquisidores, burlados en su esperanza de tropezar con alguna sotana 
jesuítica. Pero a lo menos tuvieron la bárbara satisfacción de dejar morir a Gándara en la ciudadela 
de Pamplona, de enviar a presidio por diez años al insigne autor del Ensayo sobre los alfabetos de 
letras  desconocidas  y de desterrar  a Hermoso a cincuenta  leguas de la corte,  después de haber 
pedido para él tormento tanquam in cadavere. ¡Y esta barbarie les parecía razonable a los discípulos 
de Voltaire y de Beccaria! (2251)

Aunque ni las denuncias, ni los testigos falsos, ni todo aquel [437] aparato de inmoralidades 
jurídicas  dieron  el  resultado  que  sus  autores  se  proponían,  Carlos  III,  a  quien  Dios  no  había 
concedido el don de la sabiduría en tan copioso grado como el hijo de David y Betsabé, creyó 
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buenamente que los jesuitas habían querido insurreccionarle el pueblo y hasta matarle; les tomó 
extraña ojeriza, sobre la prevención que ya traía de Nápoles, y se puso en manos del duque de Alba, 
de Grimaldi y del conde de Aranda, D. Pedro Pablo Abarca de Bolea, militar aragonés, de férreo 
carácter,  avezado  al  despotismo  de  los  cuarteles,  ordenancista  inflexible,  Pombal  en  pequeño, 
aunque moralmente valía más que él y tenía cierta honradez brusca a estilo de su tierra: impío y 
enciclopedista, amigo de Voltaire, de D'Alembert y del abate Raynal; reformador despótico, a la 
vez que furibundo partidario de la autoridad real, si bien en sus últimos años miró con simpatía la 
revolución francesa no más que por su parte de irreligiosa. Tal era el conde de Aranda cuando, bien 
reputado ya por sus servicios en las guerras de Italia, pasó de la Capitanía General de Valencia a la 
de Castilla la Nueva y a la presidencia del Consejo de Castilla (caso inusitado en España, puesto 
que no era hombre de toga), en reemplazo del obispo de Cartagena, D. Diego de Rojas, a quien se 
sospechaba de complicidad con los amotinados.

Aranda comenzó a mostrar muy a las claras sus intenciones, prohibiendo las imprentas en 
clausura  y  lugares  inmunes  so  pretexto  de  que  servían  para  reproducir  papeles  clandestinos  y 
sediciosos, impetrando de Roma letras para proceder contra los eclesiásticos complicados en los 
recientes alborotos, suspendiendo todo fuero mientras durasen los procedimientos contra los autores 
del motín y encargando a obispos y prelados de religiones escrupulosa vigilancia sobre la conducta 
política de sus subordinados. Y entonces comenzaron las que el príncipe de la Paz llama (2252) 
atrocidades jurídicas de Aranda, que en breves días sosegó a Madrid no de otra manera que Pombal 
había sosegado a Lisboa después del terremoto: levantando una horca en cada esquina o, lo que es 
más abominable, asesinando secretamente en las cárceles.

Los  trabajos  contra  los  jesuitas  adelantaban  sobre  todo  después  de  la  muerte  de  Isabel 
Farnesio. Aranda, como presidente de Castilla, designó al consejero D. Miguel María de Nava y al 
fiscal D. Pedro Rodríguez Campomanes para hacer secreta pesquisa sobre los excesos cometidos en 
Madrid, y ellos en 8 de junio de 1766 elevaron su primera consulta, en que, disculpando [438] al 
vecindario, todo lo atribuían, con frases nunca hasta entonces oídas en España, a las malas ideas 
esparcidas sobre la autoridad real por los eclesiásticos y al fanatismo que por muchos siglos habían 
venido infundiendo en el pueblo y gente sencilla.

Campomanes, verdadero autor de esta consulta, fue asimismo el alma de la Sala Especial o 
Consejo  Extraordinario,  creado  inmediatamente  por  Aranda  para  entender  en  el  castigo  de  las 
turbulencias pasadas, y en nueva consulta de 11 de septiembre dio por averiguado su deseo, viendo 
en todo la mano de un cuerpo religioso que no cesa de inspirar aversión general al Gobierno y a las 
saludables máximas que contribuyen a reformar los abusos, por lo cual convendría iluminar (sic) al 
pueblo para que no fuera juguete de la credulidad tan nociva, y desarmar a ese cuerpo peligroso que 
intenta en todas partes sojuzgar al trono, y que todo lo cree lícito para alcanzar sus fines, y mandar 
que los eclesiásticos redujeran sus sermones a especies inocentes, nada perjudiciales al Estado. La 
gallardía del estilo corre parejas con la nobleza de las ideas.

Espías y delatores largamente asalariados declararon haber visto entre los amotinados a un 
jesuita llamado el P. Isidro López vitoreando al marqués de la Ensenada. Díjose que en el colegio 
de jesuitas de Vitoria se había descubierto una imprenta clandestina, todo porque el rector de aquel 
colegio había enviado, por curiosidad, a un amigo suyo de Zaragoza ciertos papeles de los que se 
recibieron en el motín.

Sobre tan débiles fundamentos redactó Campomanes la consulta del Consejo Extraordinario 
de 29 de enero de. 1767 (2253). Allí salieron a relucir los diezmos de Indias y las persecuciones de 
Palafox, el regio confesonario y el P. Rábago, las misiones del Paraguay, los ritos chinos y, sobre 
todo  el  motín  del  domingo  de  Ramos.  Repitióse  que  aspiraban  a  la  monarquía  universal,  que 
conspiraban contra la vida del monarca, que difundían libelos denigrativos de su persona y buenas 
costumbres,  que hacían  pronósticos  sobre su muerte,  que alborotaban  al  pueblo  so pretexto  de 
religión, que enviaban a los gaceteros de Holanda siniestras relaciones sobre los sucesos de la corte, 
que en las reducciones del Paraguay ejercían ilimitada soberanía, así temporal como espiritual, y 
que en Manila se habían entendido con el general Draper durante la ocupación inglesa.
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De este cúmulo de gratuitas suposiciones deducían los fiscales no la necesidad de un proceso, 
sino de una clemente providencia económica y tuitiva, mediante la cual, sin forma de juicio, se 
expulsase inmediatamente a los regulares, como se había hecho en Portugal y en Francia, sin pensar 
en reformas, [439] porque todo el cuerpo estaba corrompido y por ser todos los padres terribles 
enemigos de la quietud de las monarquías. Convenía, pues, al decir del Consejo Extraordinario, que 
en la real pragmática no se dijesen motivos, ni aun remotamente se aludiera al instituto y máximas 
de  los  jesuitas,  sino  que  el  monarca  se  reservase  en  su  real  ánimo  los  motivos  de  tan  grave 
resolución e impusiese alto silencio a todos sus vasallos que en pro o en contra quisieran decir algo.

Como se propuso, así se efectuó. La consulta del Extraordinario fue aprobada en todas sus 
partes por una junta especial, que formaron, con otros de menos cuenta, el duque de Alba, Grimaldi, 
Roda y el confesor (20 de febrero de 1767). Informaron en el mismo sentido el funesto arzobispo de 
Manila, de quien ya queda hecha una memoria; un fraile agustino dicho fray Manuel Pinillos, el 
obispo de Ávila y otros prelados tenidos generalmente por jansenistas. Así y todo, Carlos III no 
acababa  de  resolverse,  y  es  voz  común  entre  los  historiadores  que  como  argumento  decisivo 
emplearon sus  consejeros  una supuesta  carta  interceptada,  en que el  general  de los jesuitas,  P. 
Lorenzo Ricci, afirmaba no ser Carlos III hijo de Felipe V, sino de Isabel de Farnesio y del cardenal 
Alberoni (2254). Por cierto que, visto al trasluz, el papel que se decía escrito en Italia resultó de 
fábrica española.

Convencido  con  tan  eficaces  razones,  decretó  Carlos  III  en  27  de  febrero  de  1767  el 
extrañamiento de los religiosos de la Compañía, así sacerdotes como coadjutores, legos profesos y 
aun  novicios,  si  querían  seguirlos,  encargando  de  la  ejecución  al  presidente  de  Castilla  con 
facultades extraordinarias.

No se descuidó Aranda, y en materia de sigilo y rapidez puso la raya muy alto. Juramentó a 
dos ayudantes  suyos  para que transmitieran  las  órdenes,  mandó trabajar  en la  Imprenta  Real  a 
puerta cerrada y preparó las cosas de tal modo, que en un mismo día y con leve diferencia a la 
misma hora pudo darse el golpe en todos los colegios y casas profesas de España y América.

El 1.º de abril amanecieron rodeadas de gente armada las residencias de los jesuitas, y al día 
siguiente  se  promulgó  aquella  increíble  pragmática,  en  que  por  motivos  reservados  en  su  real 
ánimo, y siguiendo el impulso de su real benignidad, y usando de la suprema potestad económica 
que el Todopoderoso le había concedido para protección de sus vasallos, expulsaba de estos reinos, 
sin más averiguación, a cuatro o cinco mil de ellos; mandaba ocupar sus temporalidades, así en 
bienes muebles como raíces o en rentas eclesiásticas, y prohibía expresamente escribir en pro o en 
contra de tales medidas, so pena de ser considerados los contraventores como reos de lesa majestad. 
[440]

Aún es más singular documento la instrucción para el extrañamiento, lucida muestra de la 
literatura del conde de Aranda: «Abierta esta instrucción cerrada y secreta en la víspera del día 
asignado para su cumplimiento, el executor se enterará bien de ella, con reflexión de sus capítulos, 
y disimuladamente echará mano de la tropa presente, o en su defecto se reforzará de otros auxilios 
de su satisfacción, procediendo con presencia de ánimo, frescura y precaución.»

No eran necesarias tantas para la épica hazaña de sorprender en sus casas a pobres clérigos 
indefensos y amontonarlos como bestias en pocos y malos barcos de transporte, arrojándolos sobre 
los  Estados  pontificios.  Ni  siquiera  se  les  permitió  llevar  libros,  fuera  de  los  de  rezo.  A  las 
veinticuatro  horas  de  notificada  la  providencia  fueron  trasladados  a  los  puertos  de  Tarragona, 
Cartagena, Puerto de Santa María, La Coruña, Santander, etc. En la travesía desde nuestros puertos 
a Italia y durante la estancia en Córcega sufrieron increíbles penalidades, hambre, calor sofocante, 
miseria y desamparo, y muchos ancianos y enfermos expiraron, como puede leerse en las Cartas 
familiares, del P. Isla, y aún más en los comentarios, latino y castellano, que dejaron inéditos el P. 
Andrés y el mismo Isla, y que conservan hoy sus hermanos de religión.

El horror que produce en el ánimo aquel acto feroz de embravecido despotismo en nombre de 
la cultura y de las luces, todavía se acrecienta al leer en la correspondencia de Roda y Azara las 
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cínicas  y  volterianas  burlas  con  que  festejaron  aquel  salvajismo.  «Por  fin  se  ha  terminado  la 
operación cesárea en todos los colegios y casas de la Compañía –escribía Roda a don José Nicolás 
de Azara en 14 de abril de 1767–. Allá os mandamos esa buena mercancía... Haremos a Roma un 
presente de medio millón de jesuitas»; y en 24 de marzo de 1768 se despide Azara: «Hasta e1 día 
del juicio,  en que no habrá más jesuitas que los que vendrán del infierno.» Aún es mucho más 
horrendo lo que Roda escribió al ministro francés Choiseul, palabras bastantes para descubrir hasta 
el fondo la hipócrita negrura del alma de aquellos hombres, viles ministros de la impiedad francesa: 
La operación nada ha dejado que desear; hemos muerto al hijo; ya no nos queda más que hacer otro 
tanto con la madre, nuestra santa Iglesia romana (2255). [441]

En lo que no han insistido bastante los adversarios de la expulsión, y será en su día objeto de 
historia particular,  que yo escribiré,  si Dios me da vida, es que aquella iniquidad,  que aún está 
clamando  al  cielo,  fue,  al  mismo  tiempo  que  odiosa  conculcación  de  todo  derecho,  un  golpe 
mortífero para la cultura española, sobre todo en ciertos estudios, que desde entonces no han vuelto 
a levantarse; un atentado brutal y oscurantista contra el saber y contra las letras humanas, al cual se 
debe principalísimamente el que España, contando Portugal, sea hoy, fuera de Turquía y Grecia, 
aunque nos cueste lágrimas de sangre el confesarlo,  la nación más rezagada de Europa en toda 
ciencia y disciplina seria, sobre todo en la filología clásica y en los estudios literarios e históricos 
que de ella dependen. Las excepciones gloriosas que pueden alegarse no hacen sino confirmar esta 
tristísima verdad. La ignorancia en que vive se agita nuestro vulgo literario y político es crasísima, 
siendo el  peor síntoma de remedio que todavía  no hemos caído en la cuenta.  Hasta las buenas 
cualidades de despejo, gracia y viveza que nunca abandonan a la raíz son hoy funestas, y lo serán 
mientras no se cierre con un sólido, cristiano y amplio régimen de estudios la enorme brecha que 
abrieron  en  nuestra  enseñanza,  primero,  las  torpezas  regalistas,  y  luego,  los  incongruentes, 
fragmentarios y desconcertados planes y programas de este siglo (2256).

Nada queda sin castigo en este mundo ni en el otro; y sobre los pueblos que ciegamente matan 
la luz del saber y reniegan de sus tradiciones científicas, manda Dios tinieblas visibles y palpables 
de ignorancia. En un sólo día arrojamos de España al P. Andrés, creador de la historia literaria, el 
primero que intentó trazar un cuadro fiel y completo de los progresos del espíritu humano; a Hervás 
y Panduro, padre de la filología comparada y uno de los primeros cultivadores de la etnografía y de 
la  antropología;  al  P.  Serrano,  elegantísimo  poeta  latino;  a  Lampillas,  el  apologista  de nuestra 
literatura  contra  las  detracciones  de  Tirasboschi  y  Bettinelli;  a  Nuix,  que  justificó,  contra  las 
declamaciones  del  abate  Raynal,  la  conquista  española  en  América;  a  Masdéu,  que  tanta  luz 
derramó  sobre  las  primeras  edades  de  nuestra  historia,  siempre  que  su  crítica  no  se  trocó  en 
escepticismo, conforme al gusto de su tiempo; hombre ciertamente doctísimo, y a cuyo aparato de 
erudición no iguala ni se acerca ninguno de nuestros historiadores; a Eximeno, filósofo sensualista, 
matemático no vulgar e ingenioso autor de un nuevo sistema de estética musical; a Garcés, acérrimo 
purista, [442] enamorado del antiguo vigor y elegancia de la lengua castellana, dique grande contra 
la incorrección y el galicismo; al P. Arévalo, luz de nuestra historia eclesiástica y de las obras de 
nuestros Santos Padres y poetas cristianos, que ilustró con prolegómenos tan inestimables como la 
Isidoriana o la Prudentiana, que Huet o Montfaucon o Zaccaria no hubieran rechazado por suyos; al 
P. Arteaga, a quien debe Azara la mayor parte de su postiza gloria, autor del mejor libro de estética 
que se publicó en su tiempo, historiador de las revoluciones de la ópera italiana, hombre de gusto 
fino y delicadísimo en toda materia de arte, sobre todo en la crítica teatral, como lo muestran sus 
juicios acerca de Metastasio y Alfieri, que Schegel adoptó íntegros; al P. Aymerich, que exornó con 
las flores de la más pura latinidad un asunto tan árido como el episcopologio barcelonés y que luego 
en Italia se dio a conocer por paradojas filológicas, entonces tan atrevidas, como la defensa del latín 
eclesiástico Y del deslinde de la lengua rústica y la urbana; al P. Pla, uno de los más antiguos 
provenzalistas,  émulo  de  Bastero  y  precursor  de  Raynouard;  al  P.  Gallisá,  discípulo  y  digno 
biógrafo  del  gran  romanista  y  arqueólogo  Ministres;  a  Requeno,  el  restaurador  de  la  pintura 
pompeyana e historiador de la pantomima entre los antiguos; a Colomés y Lasala, cuyas tragedias 
admiraron a Italia y fueron puestas en rango no inferior a la Mérope, de Maffei; al P. Isla, cuya 

831



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

popularidad de satírico, nunca marchita, y el recuerdo del Fr. Gerundio bastan; a Montengon, único 
novelista de entonces, imitador del Emilio, de Rousseau, en el Eusebio; al P. Aponte, maravilloso 
helenista, restaurador del gusto clásico en Bolonia, autor de los Elementos ghefirianos, maestro de 
Mezzofanti e insuperable traductor de Homero, al decir de Moratín; al P. Pou, por quien Herodoto 
habló en lengua castellana; a los matemáticos Campserver y Ludeña; al P. Alegre, insigne por su 
virgiliana traducción de Homero; al P. Landívar, cuya Rusticatio mexicania recuerda algo de la 
hermosura  de  estilo  de  las  Geórgicas  y  anuncia  en  el  poeta  dotes  descriptivas  de  naturaleza 
americana no inferiores a las de Andrés Bello; a Clavijero, el historiador de la primitiva Méjico; a 
Molina, el naturalista chileno; al P. Maceda, apologista de Osio; al P. Terreros, autor del único 
diccionario  técnico  que  España  posee;  al  P.  Lacunza,  peregrino  y  arrojado  comentador  del 
Apocalipsis,  acusado de renovar el  milenarismo; al P. Gustá,  controversista incansable,  siempre 
envuelto  en  polémica  con  jansenistas  y  filosofantes,  impugnador  de  Mesenghi  y  Tamburini  y 
apasionado biógrafo de Pombal; al P. Pons, que cantó en versos latinos la atracción newtoniana; al 
P. Prats, ilustrador de la inscripción de Rosetta y de la rítmica de los antiguos; a Prats de Saba, 
bibliógrafo  de  la  Compañía  y  fecundísimo  poeta  latino,  autor  del  Pelayo,  del  Ramiro  y  del 
Fernando, ingeniosos remedos virgilianos; a Diosdado Caballero, que echó las bases para la historia 
de la tipografía española, sin que hasta la fecha [443] ni él ni el agustiniano Méndez hayan tenido 
sucesores;  al  padre  Gil,  vindicador  y  defensor  de  las  teorías  de  Boscowich...  ¿Quién  podrá 
enumerarlos a todos? (2257) ¿Quién hallará en la lengua palabras bastante enérgicas para execrar la 
barbarie de los que arrojaron de casa este raudal de luz, dejándonos para consuelo los pedimentos 
de Campomanes y las sociedades económicas?

¿Y quién duda hoy que la expulsión de los jesuitas contribuyó a acelerar la pérdida de las 
colonias  americanas? ¿Qué autoridad moral  ni  material  habían de tener  sobre los indígenas  del 
Paraguay ni sobre los colonos de Buenos Aires los rapaces agentes que sustituyeron al evangélico 
gobierno de los Padres, llevando allí la depredación y la inmoralidad más cínica y desenfrenada? 
¿Cómo no habían de relajarse los vínculos de autoridad, cuando los gobernantes de la metrópoli 
daban señal de despojo, mucho más violento en aquellas regiones que en éstas, y soltaban todos los 
diques a la codicia de ávidos logreros e incautadores sin conciencia, a quienes la lejanía daba alas y 
quitaba escrúpulos la propia miseria? Mucha luz ha comenzado a derramar sobre estas oscuridades 
una preciosa y no bastante leída colección de documentos que hace algunos años se dio a la estampa 
con propósito más bien hostil que favorable a la Compañía (2258). Allí se ve claro cuán espantoso 
desorden, en lo civil y en lo eclesiástico, siguió en la América meridional al extrañamiento de los 
jesuitas; cuán innumerables almas debieron de perderse por falta de alimento espiritual; cómo fue 
de ruina en ruina la instrucción pública y de qué manera se disiparon como la espuma, en manos de 
los  encargados  del  secuestro,  los  cuantiosos  bienes  embargados,  y  cuán larga  serie  de fraudes, 
concusiones, malversaciones, torpezas y delitos de todo jaez, mezclados con abandono y ceguedad 
increíbles, trajeron en breves años la pérdida de aquel imperio colonial, el primero y más envidiado 
del  mundo.  Voy  a  emprender  la  conquista  de  los  pueblos  de  misiones  (escribía  a  Aranda  el 
gobernador de Buenos Aires, D. Francisco Bucareli) y a sacar a los indios de la esclavitud y de la 
ignorancia en que viven (2259). Las misiones fueron, si no conquistadas, por lo menos saqueadas, y 
váyase lo uno por lo otro. En cuanto a la ignorancia, entonces sí que de veras cayó sobre aquella 
pobre gente. «No sé qué hemos de hacer con la niñez y juventud de estos países. ¿Quién ha de 
enseñar las primeras letras? ¿Quién hará misiones? ¿En dónde se han de formar tantos clérigos? 
(2260),  dice  el  obispo  de  Tucumán,  enemigo  [444]  jurado  de  los  expulsados.»  «Señor 
excelentísimo,  añade en otra carta  a Aranda (2261):  No se puede vivir  en estas partes;  no hay 
maldad que no se piense, y pensada, no se ejecute. En teniendo el agresor veinte mil pesos, se burla 
de todo el mundo.» ¡Delicioso estado social! ¡Y los que esto veían y esto habían traído, todavía 
hablaban del insoportable peso del poder jesuítico en América! (2262)
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– IV –
Continúan las providencias contra los jesuitas. –Política heterodoxa de 

Aranda y Roda. –Expediente del obispo de Cuenca. –«Juicio imparcial» sobre 
el monitorio de Parma.

El 31 de marzo de 1767 comunicó Carlos III al papa su resolución de extrañar a los jesuitas y 
de  enviárselos  para  que  estuvieran  bajó  su  inmediata,  santa  y  sabia  dirección;  providencia 
verdaderamente económica, aunque en muy diverso sentido de como el buen rey lo decía.

Clemente  XIII,  poseído  de  extraordinaria  aflicción,  respondió  en  16  de  abril  con  el 
hermosísimo  breve  Inter  acerbissima.  «¡Tú  también,  hijo  mío  –le  decía  a  Carlos  III–,  tú,  rey 
católico, habías de ser el que llenara el cáliz de nuestras amarguras y empujara al sepulcro nuestra 
desdichada vejez entre luto y lágrimas! ¿Ha de ser el religiosísimo y piadosísimo rey de España 
quien preste el apoyo de su brazo para la destrucción de una orden tan útil y tan amada por la 
Iglesia,  una orden que debe su origen y su esplendor  a esos santos héroes españoles que Dios 
escogió para que dilatasen por el mundo su mayor gloria? ¿De esa manera quieres privar a tu reino 
de tantos socorros, misiones, catequesis, ejercicios espirituales, administración de los sacramentos, 
educación de la juventud en la piedad y en las letras? Y lo que más nos oprime y angustia es el ver a 
un monarca de tan recta conciencia que no permitiría que el menor de sus vasallos sufriese agravio 
alguno,  condenar  a total  expulsión a una entera  congregación  de religiosos,  sin juzgarlos  antes 
conforme a las leyes, despojándolos de todas sus propiedades lícitamente adquiridas, sin oírlos, sin 
dejarlos  defenderse.  Grave  es,  señor,  tal  decreto,  y  si,  por  desgracia,  no  estuviese  bastante 
justificado a los ojos de Dios, soberano juez de las criaturas, poco os habrán de valer la aprobación 
de vuestros consejeros,  ni  el  silencio de vuestros súbditos,  ni  la  resignación de los que se ven 
heridos a deshora por tan terrible golpe... Temblamos al ver puesta en aventura la salvación de un 
alma que nos es tan cara... Si culpables había, ¿por qué no se los castigó, sin tocar a los inocentes?» 
Y seguidamente protestaba aquel gran pontífice, ante Dios y los hombres, que la Compañía de Jesús 
era inocente de todo crimen, y no sólo inocente, sino santa en [445] su objeto, en sus leyes y en sus 
máximas. Al reparo de los políticos: «¿Qué dirá el mundo si la pragmática se revoca?», contesta él: 
«¿Qué dirá el cielo?», y trae a la memoria del rey el noble ejemplo de Asuero, que revocó, movido 
por las lágrimas de Ester, el edicto de matanza contra los judíos.

A esta  hermosa efusión  del  alma del  gran Rezzonico  respondió por  encargo de Roda,  el 
Consejo  Extraordinario  en  su  famosa  consulta  del  día  30  (redactada,  según  es  fama,  por 
Campomanes),  ramplona  y  autoritaria  repetición  de  todos  los  cargos  acumulados  contra  la 
Compañía en los infinitos  libelos que mordiéndola corrían por el  mundo. El lector los sabe de 
memoria como yo, y no hay que volver a ellos después que brillantemente los trituró Gutiérrez de la 
Huerta.  Allí  se invocaron contra la Compañía los odios de Melchor Cano, los recelos de Arias 
Montano, las quejas y advertencias intra claustra del austero P. Mariana, que nunca pensó en verlas 
publicadas; el despotismo del general Aquaviva, el probabilismo (olvidando, sin duda, que Tirso 
González había sido de la Compañía y general de ella); el molinismo (ni más ni menos que si fuese 
una herejía); la doctrina del regicidio, los ritos malabares, el Machitum de Chile, el alzamiento del 
Uruguay,  el  abandono  espiritual  de  sus  misiones.,  el  motín  del  domingo  de  Ramos,  etc.,  y, 
finalmente, la organización misma de aquel instituto, hasta decir que en la Compañía «los delitos 
eran comunes a todo el cuerpo, por depender de su gobierno hasta las menores acciones de sus 
individuos». A todo lo cual se juntaba la sangrienta burla de censurar la injerencia del papa en un 
negocio temporal aquellos mismos precisamente que, con ultraje manifiesto del derecho de gentes, 
acababan de enviarle a sus Estados temporales tan gran número de súbditos españoles. Por todas las 
cuales  poderosas razones opinaban los fiscales que el  rey debía  hacer  oídos de mercader  a las 
palabras del vicario de Jesucristo y no entrar con él en más explicaciones, porque esto sería faltar a 
la ley del silencio impuesta por la pragmática. A tenor de esto contestó Carlos III, de su puño, en 2 
de mayo, con frases corteses y que mostraban mucho pesar, pero ningún arrepentimiento (2263).

En vista de tal obstinación, Clemente XIII se negó a recibir a los jesuitas, porque no podía ni 
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debía recibirlos ni mantenerlos; y el cardenal secretario de Estado, Torrigiani, mandó asestar los 
cañones de Civita–Vecchia contra los buques españoles. ¿Tan leve casus belli era arrojar sobre un 
territorio pequeño como el Estado romano ocho mil extranjeros sin más recursos que una pensión 
levísima (unos cien duros anuales), revocable además ara toda la Compañía desde el momento en 
que a cualquiera le ellos se le ocurriese escribir contra la pragmática? [446]

Todos estos motivos expuso Torrigiani en carta al nuncio Pallavicini (22 de abril de 1767), 
pero los nuestros no cejaron, y emprendieron negociaciones con los genoveses hasta conseguir que 
dieran albergue, o más bien presidio, a los expulsos en la inhospitalaria y malsana isla de Córcega, 
ensangrentada  además por  la  guerra  civil  que sostenían  los  partidarios  de Paoli.  A vista  de tal 
inhumanidad, Clemente XIII consintió, al fin, que se estableciesen en las legaciones de Bolonia y 
Ferrara cerca de 10.000, entre los procedentes de España y de América, en sucesivas expediciones. 
En los primeros meses ni siquiera tuvieron el consuelo de escribir a sus deudos y amigos, porque 
nuestro Gobierno interceptaba todas las cartas y perseguía bravamente a todo sospechoso, poco 
menos que como reo de lesa majestad. Roda escribía a Azara en 28 de julio (2264): «Se les han 
detenido varias cartas, en las que aplauden la resolución del papa en no admitirlos, y dicen que 
sufren estos trabajos como un martirio por el bien de la Iglesia perseguida. Los aragoneses son los 
más fanáticos.»

Y a propósito de fanatismo será bueno hacer mérito del ridículo proceso que aquel mismo año 
se formó a unos infelices vecinos de Palma de Mallorca por haber creído que la Virgen de Monte 
Sión, que antes tenía las manos juntas, las había cruzado milagrosamente sobre el pecho. Una mujer 
del pueblo exclamó: «¡Pobres jesuitas, ahora se ve su inocencia!», y esto bastó para que se forjase 
un expediente enorme, y viniese al Consejo de Castilla, que ya en todo entendía, y provocara un 
dictamen  fiscal  de  Floridablanca  (entonces  Moñino),  el  cual  comienza  con  estas  retumbantes 
palabras:  No  hay  cosa  más  terrible  que  el  fanatismo...  Verdadera  entrada  de  pavana  que  se 
inmortalizó, al modo que en tiempos más cercanos a nosotros el principio de la representación de 
los llamados persas. Por eso, entre los zumbones que guardan memoria de cosas viejas, se llama 
esta causa la del fanatismo, aunque en su tiempo se imprimió con este apetitoso título: Instrumentos 
auténticos que prueban la obstinación de los regulares expulsos y sus secuaces, fingiendo supuestos 
milagros  para  conmover  y  mantener  el  fanatismo  por  su  regreso  (2265).  Para  evitar  los  tales 
supuestos  milagros  y  revelaciones,  se  circularon  al  mismo  tiempo  órdenes  severísimas  a  los 
conventos  de monjas  (23 de octubre de 1767),  por creerle  afecto  a  los jesuitas,  se  desterró de 
Madrid al arzobispo de Toledo (2266).

Peor le avino al anciano y virtuoso obispo de Cuenca, don Isidro Carvajal y Lancáster, con 
quien se extremó el furor regalista, aprovechando aquella ocasión de arrastrar por los tribunales 
[447] la majestad del Episcopado, que tanto ponderaban en los libros. Procesar a un obispo era para 
ellos un triunfo no menor que la deportación en masa de la Compañía.

Arrebatado por su celo cristiano, aunque enfermo él y achacoso, había

escrito  el  obispo una carta  particular  al  confesor  del  rey,  Fr.  Joaquín Eleta,  recordándole 
antiguos  pronósticos  suyos,  ya próximos a  cumplirse,  en que le  anunciaba la  ruina  de España, 
perdida sin remedio humano por la persecución que la Iglesia padecía,  saqueada en sus bienes, 
ultrajada en sus ministros y atropellada en su inmunidad, corriendo libres en gacetas y mercurios 
(embrión del periodismo) las más execrables blasfemias contra la Iglesia y su cabeza visible. De 
todo lo cual, aunque con términos de casi fraternal cariño, atribuía no escasa parte de culpa al Padre 
confesor, que, desvanecido con el arrullo de los que le incensaban para sus fines terrenos, no se 
cuidaba de hacer llegar la verdad a los oídos de Carlos III, más desgraciado en esto que el impío rey 
Achab, que tuvo a lo menos para aconsejarle bien al santo profeta Miqueas.

Calificar  de  sedicioso  un  documento  privado  de  esta  naturaleza,  y  por  todos  conceptos 
mesuradísimo en el lenguaje, era el colmo del escándalo, y, sin embargo, lo dieron el confesor y los 
ministros. La carta pasó a manos del rey; y éste, por cédula del 9 de mayo de 1767, rubricada por 
Roda, mandó declarar al obispo con santa ingenuidad y libremente lo que se le alcanzase del origen 
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de aquellos males; todo entre mil protestas de catolicismo: «Me precio de hijo primogénito de tan 
santa buena madre, de ningún timbre hago más gloria que del catolicismo; estoy pronto a derramar 
la sangre de mis venas por mantenerlo.» Explanó el obispo sus quejas, en virtud de tan amplio 
permiso, en una representación de 23 de mayo, quejándose de la pragmática del exequatur, de la 
mala administración de la renta del excusado, de los abusos en el recaudar de las tercias reales y de 
los proyectos de desamortización; de los atropellos contra el derecho de asilo y el fuero eclesiástico 
y de las impiedades que se vertían en los papeles periódicos, sin que nadie tratara de ponerles coto, 
sobre todo cuando iban enderezadas contra la Santa Sede o los jesuitas.

Aunque esta carta, escrita a ruegos del rey, tenía de justiciable aún menos que la anterior, el 
rey, con mengua de su palabra, la pasó a examen del Consejo, y dio motivo a un largo expediente y 
a  dos  tremendas  alegaciones  de  entrambos  fiscales,  D.  José  Moñino  y  D.  Pedro  Rodríguez 
Campomanes, aún mucho más dura y agresiva la del segundo que la del primero, como que en ella 
textualmente se afirma que las cartas del obispo son un tejido de calumnias... dictadas por la envidia 
y la venganza, un ardid astuto y diabólico para seducir al pueblo, frases nada jurídicas y menos 
corteses,  sobre todo en aquel  caso.  Pero a Campomanes  le traían fuera de sí  las  mitras;  estaba 
entonces en su grado máximo de furor clerofóbico; el obispo había [448] osado poner lengua en su 
libro de la Amortización; motivos bastantes sin duda para que se olvidase de su gravedad ordinaria 
y de las solemnes tradiciones del Consejo, trocado entonces en inhábil remedo del Parlamento de 
París. Verdad es que para todo servía de antorcha a sus fiscales, y Campomanes es tan cándido que 
lo confiesa, «el famoso tratado de Justino Febronio, en que están puestas las regalías del soberano y 
la  autoridad  de  los  obispos  en  su debido  lugar,  con  testimonios  irrefragables  de  la  antigüedad 
eclesiástica».  A  tal  maestro,  tales  discípulos.  De  aquí  que  las  malsonantes  palabras  estupidez, 
superstición,  fanatismo,  poder  arbitrario  del  clero,  hormigueen  en aquel  dictamen  cual  si  fuera 
artículo de fondo de periódico progresista.

«Podría el fiscal pedir –así acaba– que, en vista de las especies que en sus escritos manifiesta 
este prelado y su genio adverso a la potestad real, se le echase de estos reinos, quedando el régimen 
de su obispado en manos más afectas al rey, al ministerio y a la pública tranquilidad.»

¡Qué idea tendrían de la potestad episcopal estos canonistas, que querían subordinarla a la 
voluntad del ministerio, como si se tratase de alguna intendencia de rentas!

Pero, en suma, el Consejo, aunque enternecido con la real cédula y con los suaves dictámenes 
de sus fiscales, no se decidió a echar de estos reinos al obispo para que el fanatismo no le venerase 
como  mártir,  y  se  dio  por  satisfecho  con  quemar  sus  papeles  a  voz  de  pregonero  y  hacerle 
comparecer en sala plena a sufrir una reprimenda, con amonestación de más duros rigores si volvía 
a incurrir en desacatos de esta especie, es decir, a quejarse en cartas particulares de las infinitas 
tropelías  cismáticas  de  los  ministros  de  entonces,  o  a  poner  en  duda  la  infalible  sabiduría  de 
Febronio, de Pereira y de los fiscales. Tras de lo cual se le envió a su obispado con prohibición de 
volver a presentarse en la corte ni en los sitios reales, y a guisa de amenaza se expidió una circular a 
los demás obispos para que nadie fuera osado a seguir tan mal ejemplo (22 de octubre de 1767). El 
14 de octubre de 1768 compareció  el  obispo en la  posada del  conde de Aranda,  donde estaba 
reunido el Consejo, y tuvo que oír de pie la expresión del real desagrado (2267). Para sólo esto 
sacaron  de  Cuenca  a  un  anciano  de  sesenta  y  cinco  anos,  postrado  en  el  lecho  por  añejas  e 
incurables  dolencias.  Y  fue  el  postrer  ensañamiento  esperarle  nueve  meses  a  trueque  de  no 
indultarle. El caso era humillar la mitra ante la espada del conde de Aranda y la toga de los fiscales.

A ellos y a sus amigos les esponjaba el éxito. «Terrible librote es el proceso del obispo de 
Cuenca –escribía Azara a Roda–, entre semana lo leeré... Viva el Consejo con la condenación del 
forma brevis. Viva la resurrección del exequatur. Vivan los [449] buenos libros que se darán al 
público. Viva... nuestro amo, que nos saca de la ignorancia y la barbarie en que nos han tenido 
esclavos» (2268).

Entre tanto, las Cortes borbónicas de Italia iban siguiendo el ejemplo del jefe de la familia, 
Carlos III, y por todas partes se desbordaban las turbias olas del regalismo. De Nápoles arrojó a los 
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jesuitas  el  marqués  de  Campoflorido  en  noviembre  de  1767.  En  Parma,  el  duque  Fernando, 
discípulo de Condillac y del abate Mably, y dirigido por un aventurero francés, Tillot,  imitador 
débil de Pombal y Aranda, dio ciertos edictos contra la potestad eclesiástica,  prohibiendo llevar 
ningún  litigio  a  tribunales  extranjeros,  sujetando  a  examen  y  retención  las  bulas  y  los  breves, 
limitando  las  adquisiciones  de  manos  muertas  y  creando  una  magistratura  protectora  de  los 
derechos mayestáticos.

Ante  tal  declaración  de  guerra,  la  Santa  Sede,  que  siempre  había  reclamado  derechos 
temporales sobre aquellos ducados, publicó en 30 de enero de 1768 unas letras en forma de breve, 
declarando incursos en las censuras de la bula de la cena a los autores de tales decretos y a los que 
en adelante los obedeciesen.

Semejante golpe no iba derechamente contra los nuestros, aunque de rechazo los alcanzase. 
Pero es lo cierto que tomaron la causa del duque como propia desde que Tanucci les dijo que se 
trataba de amedrentar al rey para que consintiese en la vuelta de los jesuitas. Y mientras el duque 
proseguía desbocado en su camino de agresiones y deportaba a los jesuitas, los demás Borbones 
recogieron a mano real el monitorio y pidieron la revocación por medio de sus ministros en Roma. 
No se les dio satisfacción,  y en venganza ocuparon los franceses a Aviñón, y los napolitanos a 
Benevento, y en todas partes se prohibió la bula de la cena.

En España aún fue mayor el escándalo. Empezó por levantarse la suspensión de la pragmática 
del  exequatur,  que  volvió  a  estar  en  vigor  desde  18  de  enero  de  1768,  y  que  todavía 
desdichadamente rige, habiendo servido en tiempos de doña Isabel II para retener el Syllabus.

Por de pronto se retuvo el monitorio de Parma, y Campomanes redactó en pocos meses un 
enorme  y  farragoso  volumen  en  folio,  que  malamente  se  llama  Juicio  imparcial,  cuando  la 
parcialidad  resalta  desde  la  primera  línea,  llamando  cedulones  al  breve.  Es  obra  de  Teracea, 
almacén de regalías, copiadas tumultuariamente de Febronio, de Van–Spen y de Salgado, sin plan, 
sin  arte  y  sin  estilo,  atiborrado en el  texto  y en las  márgenes  de copiosas  e  impertinentísimas 
alegaciones del Digesto, de los concilios y de los expositores para cualquiera fruslería;  tipo, en 
suma, perfecto y acabado de aquella literatura jurídica que hizo exclamar a Saavedra Fajardo en la 
República literaria: «¡Oh Júpiter! Si cuidas de las cosas inferiores, ¿por qué no das al mundo de 
cien en cien años un emperador Justiniano o [450] derramas ejércitos de godos que remedien esta 
universal inundación?»

Rota aquella antigua y hermosa armonía, según la cual la potestad temporal se subordina a la 
espiritual como el cuerpo al alma que le informa, afírmase en el Juicio imparcial, como en tantos 
otros libros, no sólo el dualismo, sino la pagana independencia y absoluta soberanía de la potestad 
temporal, reduciendo la espiritual a las apacibles márgenes del consejo y la exhortación y negándole 
toda jurisdicción contenciosa y coactiva. Y aun pasa a afirmar, sin venir a cuento ni por asomo, que 
la natural forma y verdadera constitución de la Iglesia es el régimen aristocrático o episcopalista, 
siendo todos los obispos perfectamente iguales en poder y dignidad. Después de tal confesión no es 
maravilla  que el  autor cite  sin reparo,  antes con grandes elogios  de su doctrina,  autores  no ya 
cismáticos,  sino protestantes vel quasi,  como el  tratado de exemptione clericorum, de Barclayo 
contra Belarmino, y los de Fra Paolo Sarpi en defensa de la república de Venecia (2269), y hasta el 
Derecho natural, de Puffendorf. Ni disimula su mala voluntad al dominio temporal del Patrimonio 
de San Pedro, antes tiene sus fundamentos por oscuros y opinables, y a él por nacido de tolerancia y 
prescripción. Por huir de la amortización, viene a dar en el elástico y resbaladizo principio de que la 
propiedad de los particulares se debe templar al tono que quiere darle el arbitrio del soberano. ¡Y 
luego nos quejamos de los socialistas!  En suma, para muestra de lo que el Juicio imparcial  es, 
basten estas palabras copiadas de la sección 9: «En los primeros siglos de la Iglesia..., nada se hizo 
sin la inspección y consentimiento real aun en materias infalibles, dictadas por el Espíritu Santo 
(2270). ¡La inspección real corrigiendo la plana al Espíritu Santo! Es hasta donde puede llegar el 
delirio de la servidumbre galicana. ¿Qué inspección real vigilaría los cánones de Nicea o de Sardis?

Con ser de tan cismático sabor el Juicio imparcial que hoy leemos, aun lo era mucho más en 

836



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

su primitiva redacción, que Carlos III sujetó a examen de cinco prelados, los cuales, jansenistas y 
todo,  entre  ellos  el  famoso  arzobispo  de  Manila,  hubieron  de  escandalizarse  de  varias 
proposiciones, que luego corrigió el otro fiscal del Consejo, D. José Moñino, tenido generalmente 
por hombre más frío y sereno que Campomanes (2271). Los primeros [451] ejemplares hubo que 
recogerlos y quemarlos a lo menos algunas hojas y serán rarísimos, si es que alguno queda.

Entre tanto,  se trabajaba con increíble empeño para lograr de Roma la total  extinción del 
instituto de San Ignacio, cuya sombra amenazadora mortificaba sin cesar el sueño de los jansenistas 
y de los filósofos. Pombal había propuesto en noviembre de 1767 a las Cortes de España y Francia 
juntar  sus  esfuerzos  contra  los  jesuitas,  pedir  a  Roma  la  extinción  e  intimidar  al  papa  con 
expulsiones del nuncio, clausura de tribunales, amenazas de concilio general y, finalmente, con una 
declaración de guerra si el papa no cedía. Nuestro Consejo Extraordinario aprobó tales proyectos en 
consulta  de  30  del  mismo  mes,  opinando,  con  todo  eso  que  debían  aplazarse  todo  género  de 
medidas  violentas hasta el  futuro conclave,  que ya se veía cercano.  El monitorio  contra Parma 
aceleró los sucesos, y en 30 de noviembre de 1.768 redactó el Consejo nueva consulta, que Carlos 
III autorizó y envió a su embajador en Roma, D. Tomás Azpuru, para que entablase en toda forma 
la suplicación.

Así lo hizo en 16 de enero de 1769, siguiendo a la Memoria de España otras de Francia y 
Nápoles, que tampoco hicieron mella en el ánimo heroico de aquel pontífice, en quien, viejo y todo, 
hervía  la  generosa  sangre  de  los  antiguos  mercaderes  togados  de  Venecia.  Resuelto  estaba  a 
sostener a todo trance a la Compañía, cuando la muerte le salteó en 2 de febrero de 1769, eligiendo 
el conclave por sucesor suyo al franciscano Lorenzo Ganganelli (Clemente XIV), hombre de dulce 
carácter y de voluntad débil,  agasajador e inactivo,  cuyo advenimiento saludaron con júbilo los 
diplomáticos extranjeros por creerle materia dócil para sus intentos. Cretineau Joly afirma (2272) 
que habían logrado del papa electo la promesa simoníaca de extinguir a los jesuitas. Yo no quiero 
creerlo ni las pruebas son bastantes; pero conste que el embajador Azpuru. y nuestros cardenales 
Solís y La Cerda lo intentaron y que se jactaban de haber obtenido cierta seguridad moral. Esto es lo 
que Azpuru confesó a Grimaldi en correspondencia de 25 de mayo, y, tratándose de materia tan 
grave y de un papa, no es lícito dar por hecho averiguado las ligerezas del cardenal Bernis y del 
marqués de [452] Saint–Priest. Repito que yo no lo creo hasta que alguien presente el texto del 
famoso pacto entre Clemente XIV y los españoles (2273).

– V –
Embajada de Floridablanca a Roma. –Extinción de los jesuitas.

El nuevo pontífice comenzó por anular de hecho el monitorio y absolver de las censuras al de 
Parma.  En  lo  demás  procedió  ambiguamente,  dando  a  los  embajadores  vagas  esperanzas  de 
satisfacer a las Cortes, mientras que por el breve Coelestium (12 de julio de 1769) renovaba los 
privilegios septenales de los jesuitas.

Los nuestros recogieron el breve a mano real, según su costumbre, y tomaron a hacer hincapié 
en la pasada suplicación,  amenazando con acercar cuatro o seis mil hombres por la frontera de 
Nápoles  so  color  de proteger  al  papa  contra  el  pueblo  de  Roma y las  intrigas  de  los  jesuitas. 
Aterróse con tal amenaza el flaco espíritu de Clemente XIV, y ofreció de palabra dar por bueno lo 
que habían hecha los borbones, aunque pidió largas, y sobre todo más documentos, antes de expedir 
el motu proprio (2274). En son de iluminarle, pidió Roma dictamen a los obispos (real cédula de 22 
de octubre de 1769), aunque el resultado no fue del todo como él esperaba. Protestó abiertamente 
contra la expulsión el obispo de Murcia y Cartagena D. Diego de Rojas, gobernador del Consejo, 
acusado de complicidad en el  motín de Esquilache.  Menos explícitos  anduvieron,  pero siempre 
favorables a la Compañía inclinándose a lo más a cierta reforma, los dos arzobispos de Tarragona y 
Granada y doce obispos más, entre ellos el de Santander, el de Cuenca y el elocuente predicador D. 
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Francisco Alejandro Bocanegra, de Guadix. Los de Ávila y León no contestaron. Los restantes se 
plegaron más o menos a la tiranía oficial, distinguiéndose por lo virulento el arzobispo de Burgos, 
Ramírez de Arellano (autor de la funesta pastoral Doctrina de los expulsos extinguida), con cuyo 
nombre es de sentir que anden mezclados los muy ilustres, por otra parte, de Climent, de Barcelona; 
Armañá, de Lugo, y Beltrán, de Salamanca. De los restantes, a unos los movía el espíritu regalista; 
a otros, la esperanza de mercedes cortesanas. La semilla empezaba a dar su fruto, y lo dio más 
colmado en tiempo de Carlos IV. Mala señal era ya ver calificada por un obispo (2275) [453] de 
pestilente contagio y podrido árbol a la Compañía,  de maestros de moral perversa y engañosas 
máximas a sus doctores y de cátedras de pestilencia las de sus colegios (2276).

Así  se  pasaron  más  de  treinta  meses,  murmurándose  en  nuestra  corte  de  la  lentitud  del 
embajador Azpuru, arzobispo de Valencia, a quien se suponía ganado por la curia romana con la 
esperanza del capelo. Y eso que en 3 de julio de 1769 había escrito a Aranda: «Su Majestad debe 
insistir  más  que  nunca  en  pedir  formalmente  la  destrucción  de  la  Compañía  y  negarse  a  todo 
acomodamiento.» De todas suertes, estaba achacoso y apenas podía firmar, aparte de su incapacidad 
diplomática, harto notoria. Atizaba el fuego Azara, deseoso quizá de levantarse sobre sus ruinas, 
acusándole de amigo de los jesuitas y de ser obstáculo grande para la canonización de Palafox. 
Carlos III quiso remediarlo, y envió a Roma al fiscal del Consejo de Castilla, D. José Moñino, a 
quien llama, en carta a Tanucci, buen regalista, prudente y de buen modo y trato. El tal Moñino, 
más conocido,  y asimismo más digno de loa por las cosas que hizo con el  título  de conde de 
Floridablanca que por las que ejecutó con su nombre propio escueto y desnudo, era hijo de un 
escribano de Murcia, y había hecho su carrera paso tras paso, con habilidad de abogado mañoso, y 
por el ancho camino de halagar las opiniones reinantes. Sabía menos que Campomanes, pero tenía 
más talento  práctico  y cierta  templanza  y mesura;  hombre de los que llaman graves,  nacido  y 
cortado para los negocios; supliendo con asidua laboriosidad y frío cálculo lo que le faltaba de 
grandes pensamientos; conocedor de los hombres, ciencia que suple otras mucha y no se suple con 
ninguna; a ratos laxo y a ratos rígido, según convenía a sus fines, a los cuales iba despacio, pero sin 
dar  paso  en  falso,  conforme  al  proverbio  antiguo  festina  lente;  grande  amigo  del  principio  de 
autoridad, hasta rayar en despótico; muy persuadido del poder y de la grandeza de su amo, y más 
ferozmente  absolutista  que  ninguno  de  los  antiguos  sostenedores  de  la  Lex  Regia,  y  a  la  vez 
reformador incansable, dócil servidor de las ideas francesas. Tal era el personaje que Carlos III 
envió a Italia, no sin celos de Roda, con instrucciones secretas y omnímodas para lograr la extinción 
de los jesuitas o por amenazas o por halagos.

Tres mortales capítulos dedicó a esta negociación Ferrer del Río, sin contar los datos que 
añadió  luego  en  su  introducción  a  las  obras  de  Floridablanca.  Así  y  todo,  la  correspondencia 
diplomática de éste, principal, si no única fuente utilizada por el historiador progresista, nos da una 
parte sola de la verdad, y para completarla y ver detrás de bastidores a los héroes de la trama hay 
que emboscarse en la picaresca y desvergonzada correspondencia del maligno y socarrón agente de 
preces don [454] José Nicolás de Azara, aragonés (2277) como Roda y grande amigo y compadre 
suyo. Era Azara (antiguo colegial mayor en Salamanca) un espíritu cáustico y maleante, hábil sobre 
todo para ver el lado ridículo de las cosas y de los hombres; rico en desenfados y agudezas de 
dicción, como quien había pasado su juventud en los patios de las universidades y en las oficinas de 
los curiales, de cuyas malas mañas tenía harta noticia; ingenio despierto y avisado, muy sabedor de 
letras amenas, muy inteligente en materia de artes,  aunque juntaba la elegancia con la timidez; 
epicúreo práctico en sus gustos, volteriano en el fondo, aunque su proprio escepticismo le hacía no 
aparentarlo. Más adelante logró fama no disputada, favoreciendo con larga mano las letras y las 
artes, amparando a Mengs y publicando sus tratados estéticos, haciendo ediciones de Horacio, de 
Virgilio, de Prudencio y de Garcilaso, y, sobre todo, protegiendo a Pío VI del furor revolucionario, 
cuando los ejércitos  de la  república francesa invadieron a  Roma, y rechazando la  soberanía  de 
Malta, que le ofreció Napoleón. Pero el Azara embajador en tiempo de Carlos IV es muy diversa 
persona del Azara agente de preces, aborrecedor grande de las bestias rojas, y en 1772 más agriado, 
malévolo y pesimista que nunca, porque su incredulidad le hacía ser mal visto del rey, frustrando 
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sus esperanzas de llegar a la apetecida Embajada. Así es que se desahogaba con Roda, llamando 
Don Quijote a Floridablanca por lo enjuto y emojamado de su persona y anunciando que caería de 
Rocinante.

Y,  sin  embargo,  no  fue  así,  porque  Moñino  era  más  diplomático  que  Azara,  aunque  lo 
pareciese menos. Pero ¡qué diplomacia la suya! Con razón ha dicho Cretineau Joly que «él fue el 
verdugo de Ganganelli». En vano se niega la coacción moral; en las cartas de Azara está manifiesta: 
«Moñino dio al papa cuatro toques fuertes sobre el asunto...» (2278) «Moñino le atacó de recio 
hasta el  último atrincheramiento,  y, no hallando salida el papa, prorrumpió que dentro de poco 
tomaría una providencia que no podrá menos de gustar al rey de España...» (2279) «Moñino me ha 
dicho que ya estamos en el caso de usar del garrote...» (2280) «Es cosa de hacer un desatino con el 
tal fraile» (2281). «El papa hace por no ver a Moñino» (2282). «Resta sólo el arrancar la última 
decisión de manos del papa» (2283).

Et sic de caeteris. Al lado de esta correspondencia sincerísima por lo truhanesca, poca fuerza 
hacen los despachos ceremoniosos de Floridablanca. Así y todo, viene a confesar, con eufemismos 
diplomáticos, que desde su primera audiencia (13 de julio) amenazó [455] al papa, exponiéndole 
con  vehemencia  que  el  rey,  su  amo,  era  monarca  dotado  de  gran  fortaleza  en  las  cosas  que 
emprendía.  El  desdichado pontífice  se excusó con sus enfermedades  y le  mostró sus desnudos 
brazos herpéticos; pero Moñino, insensible a todo y calculando fríamente las resultas, prosiguió 
adherido a su presa. Atemorizó e inutilizó al cardenal Bernis, agente de Francia, hombre de cabeza 
ligerísima; desbarató cuantos efugios y dilaciones le opuso el franciscano Buontempi, íntimo del 
papa; y cuando éste, apremiado y perseguido, le prometió (en 23 de agosto) quitar a los jesuitas la 
facultad de recibir novicios, tenazmente se opuso a todo lo que no fuera la extinción absoluta e 
inmediata,  y  llegó  a  amenazar  al  papa  con la  supresión  futura  de  todas  las  órdenes  religiosas 
mediante conjuración de los príncipes contra ellas y con exaltar sobre toda medida la autoridad de 
los obispos.

Cuando Clemente  XIV volvió de la  villegiatura  a  principios  de noviembre,  Floridablanca 
redobló sus instancias, procurando infundir al papa el terror que absolutamente convenía (son sus 
palabras), bien que acompañado de reconvenciones dulces y respetuosas; no de otra manera que 
aquel personaje de la ópera cómica quería representar el papel de un tirano feroz y sanguinario, pero 
al mismo tiempo compasivo y temeroso de Dios. Tales terrores abatieron a Clemente XIV; pero ni 
aún  así  quería  dar  el  breve  motu  proprio,  sino  abroquelándose  con  el  communis  principum 
consensus. Triste consejero es la debilidad y Moñino, con astucia maquiavélica, dejaba resbalar al 
papa y enemistarse con los jesuitas y sin cesar le recordaba sus añejas promesas, que pesaban sobre 
la conciencia de Clemente XIV como losa de plomo.

Al cabo cedió,  angustiado por melancolías  y terrores,  y entre Floridablanca y el  cardenal 
Zelada redactaron a toda prisa la minuta del breve, que se imprimió no en la tipografía Camerale, 
diga lo que quiera el P. Theiner, sino en una imprenta clandestina que existía en la Embajada de 
España, y de la cual se valían Floridablanca y Azara para esparcir libelos contra los jesuitas y hojas 
sediciosas que atemorizasen al papa. Aun surgieron otras dificultades sobre la restitución previa de 
Aviñón y Benevento; pero Floridablanca, resuelto ya a imponerse por la fuerza, disparó su arcabuz 
cargado con la conocida metralla (así escribía a Tanucci), amenazó con una ocupación armada, y al 
fin, en la noche del 16 de agosto de 1773, comunicóse a los jesuitas el famoso breve de extinción en 
todos los reinos cristianos, que comienzan con las palabras Dominus et redemptor noster (fecha 21 
de julio), en el cual, después de todo, no se hace más que sancionar lo hecho, dejando a salvo el 
decoro de la Compañía.

Clemente  XIV  lo  firmó  entre  lágrimas  y  sollozos  y  desde  entonces  no  tuvo  día  bueno. 
Remordimientos y espantos nocturnos le llevaron en pocos meses al sepulcro. Esparcióse, por [456] 
de contado, el necio rumor de que los jesuitas le habían envenenado. ¡A buena hora!

A Floridablanca le valió esta odiosa negociación el título de conde, y al poco tiempo, y caído 
Grimaldi, el Ministerio, muy contra la voluntad de Aranda, que cordialmente le aborrecía (2284)
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Así alcanzó la filosofía del siglo XVIII su primer triunfo, no sin que grandemente se burlasen 
los filosofistas de la ineptitud, torpeza y mal gusto de los ministros encargados de la ejecución. 
«Las causas no son las que han publicado los manifiestos de los reyes –decía D'Alembert–;  los 
hechos alegados por el Gobierno de Portugal son tan ridículos como crueles y sanguinarios han sido 
los procedimientos... El jansenismo y los magistrados no han sido más que los procuradores de la 
filosofía,  por  quien  verdaderamente  han  sido  sentenciados  los  jesuitas.  Abatida  esta  falange 
macedónica, poco tendrá que hacer la razón para destruir y disipar a los cosacos y jenízaros de las 
demás  órdenes.  Caídos  los  jesuitas,  irán  cayendo  los  demás  regulares,  no  con  violencia,  sino 
lentamente y por insensible consunción.»

¿A qué he de sacar yo la tremenda moralidad de esta historia si ya la sacó D'Alembert y la 
reveló D. Manuel de Roda?

– VI –
Bienes de jesuitas. –Planes de enseñanza. –Introducción de libros 

jansenistas. –Prelados sospechosos. –Cesación de los concilios provinciales.
La ruina de los jesuitas no era más que el primer paso para la secularización de la enseñanza. 

Los bienes de los expulsos sirvieron en gran parte para sostener las nuevas fundaciones, y digo en 
gran parte porque la incautación o secuestro se hizo con el mismo despilfarro y abandono con que 
se han hecho todas las incautaciones en España. Libros, cuadros y objetos de arte se perdieron 
muchos o fueron a enriquecer a los incautadores. Sólo dos años después, en 2 de mayo de 1769, se 
comisionó a Mengs y a Ponz para hacerse cargo de lo que quedaba.

Para  justificar  el  despojo  y  la  inversión  de  aquellas  rentas  en  otros  fines  de  piedad  y 
enseñanza habían redactado los fiscales Moñino y Campomanes su dictamen de 14 de agosto de 
1768, donde, haciéndose caso omiso del capítulo Si quem clericorum vel laicorum del Tridentino, 
única legislación vigente, se traían a cuento olvidadas vetusteces de los concilios toledanos y hasta 
sínodos falsos y apócrifos, como el de Pamplona de 1023.

Pero no bastaba despojar a los jesuitas y fundar con sus rentas focos de jansenismo, como lo 
fue  la  colegiata  de  San  Isidro;  [457]  era  preciso  acabar  con  la  independencia  de  las  viejas 
universidades y centralizar la enseñanza para que no fuera obstáculo a las prevaricaciones oficiales. 
Así sucumbió, a manos de Roda y de los fiscales, la antigua libertad de elegir rectores, catedráticos 
y libros de texto. Así, por el auto acordado de 2 de diciembre de 1768 y la introducción de 14 de 
febrero  de  1769,  substituyéronse  los  antiguos  visitadores  temporales  con  directores  perpetuos 
elegidos de entre los consejeros de Castilla. Así, por real provisión de 6 de septiembre de 1770 se 
sometieron a inspección de los censores regios, por lo general fiscales de audiencias y chancillerías, 
todas  las conclusiones  que habían de defenderse y se exigió tiránicamente a los graduandos el 
juramento de promover y defender a todo trance las regalías de la Corona: Etiam iuro me nunquam 
promoturum,  defensurum,  docturum  directe  neque  indirecte  quaestiones  contra  auctoritatem 
civilem,  regiaque  Regalia  (real  cédula  de  22  de  enero  de  1771).  De  cuya  providencia  fueron 
pretexto ciertas conclusiones defendidas por el bachiller Ochoa, canonista de Valladolid, sobre el 
tema De clericorum exemptione a temporali servitio et saeculari iurisdictione. El Dr. Torres, émulo 
del sustentante, las delató al Consejo, y éste las pasó a examen del Colegio de Abogados de Madrid, 
que por de contado opinó redondamente contra el pobre bachiller ultramontano, y contra el rector, 
que había tolerado las conclusiones; por lo cual se le privó de su cargo, reprendiéndose gravemente 
al claustro.

El bello ideal de los reformistas era un reglamento general de estudios; pero o no se atrevieron 
a darle fuerza de ley o no acabaron de redactarle; lo cierto es que se contentaron con meter la hoz en 
los planes de las universidades y mutilarlos y enmendarlos a su albedrío, sometiéndolos en todo el 
visto bueno del Consejo. A raíz de la supresión de los jesuitas, el enciclopedista Olavide, de quien 
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hemos de hablar en el  capítulo siguiente,  hombre arrojado,  ligero y petulante,  había  propuesto, 
siendo asistente de Sevilla,  un plan radicalísimo de reforma de aquella Universidad, con mucha 
física y muchas matemáticas;  plan que fue adoptado por real  cédula  de 22 de agosto de 1769, 
aunque no llegó a plantearse del todo. A las demás universidades se mandó que presentaran sus 
respectivos programas e indicasen las mejoras necesarias en los estudios. La de Salamanca, luego 
tan revolucionaria, se mostró muy conservadora de la tradición. Non erit in te Deus recens, neque 
adorabis  deum  alienum,  decían.  «Ni  nuestros  antepasados  quisieron  ser  legisladores  literarios, 
introduciendo  gusto  más  exquisito  en  las  ciencias,  ni  nosotros  nos  atrevemos  a  ser  autores  de 
nuevos métodos.» Lástima que no alegasen motivos más racionales, como sin duda los tenían, para 
seguir abrazados a la Suma de Santo Tomás, al modo de aquellos inmortales teólogos y maestros 
suyos  los  Sotos,  Vitorias,  Canos,  Leones,  Medinas  y  Báñez,  cuya  memoria  gloriosísima,  y  no 
igualada  por  ninguna escuela  [458]  cristiana,  tenían  el  buen gusto  de preferir  a  las  novedades 
galicanas que a toda fuerza querían imponerle sus censores (2285). Ni era muestra de intransigencia 
el señalar para texto de filosofía la Lógica de Genovesi, autor claramente sensualista, y la Física 
experimental, de Muschembroek.

La Universidad de Alcalá secundó admirablemente las miras del Consejo, mostrándose ávida 
de novedades. Empezó por confesar y lamentar la decadencia de los estudios, no sin la consabida 
lanzada a los peripatéticos, y propuso para texto de filosofía al abate Leridano, con la Física de 
Muschembroek,  y  para  el  Derecho  canónico,  «viciado  hasta  entonces  por  las  preocupaciones 
ultramontanas, contrarias a los decretos reales», la Instituta, de Cironio, y el Engel o Zoesio, las 
Praenotiones, de Doujat, y el Berardi (2286).

La  Universidad  de  Granada,  aunque  recomendando  a  Santo  Tomás,  se  desató  contra  la 
teología  escolástica,  «conjunto  de  opiniones  metafísicas  y  de  sistemas,  en  su  mayor  parte 
filosóficos,  tratados  en estilo  árido e  inculto,  con olvido  de la  Escritura,  de la  tradición,  de la 
historia sagrada y del dogma» (2287).

La de  Valencia  propuso la  supresión de las  disputas  y  argumentaciones  públicas  y  en la 
materia de Derecho canónico se inclinó, como todas, al galicanismo, proponiendo como textos el 
Praecognita iuris ecclesiastici universi, de Jorge Segismundo Lackis; el Ius Ecclesiasticum, de Van–
Espen, y las Instituciones, de Selvagio. En otras cosas, sobre todo en letras humanas y en medicina 
y en ciencias auxiliares,  fue sapientísimo aquel plan (2288), ordenado por el rector, D. Vicente 
Blasco,  y  vigorosamente  puesto  en  ejecución  por  el  arzobispo,  D.  Francisco  Fabián  y  Fuero, 
munificentísimo protector de la ciencia y de los estudiosos.

También las congregaciones religiosas comenzaron, a instancias del Consejo, a reformar sus 
estudios, aunque atropelladamente y con ese loco y estéril furor de novedades que en España suelen 
asaltarnos. Así, el general de los Carmelitas Descalzos, en una carta circular de 1781, recomendaba 
en tumulto a sus frailes la lectura de Platón, Vives, Bacon, Gassendi, Descartes, Newton, Leibnitz, 
Wolf, Condillac, Locke y hasta Kant (a quien llama Cancio), conocido entonces no por su Crítica de 
la razón pura, que aquel mismo año salió a la luz, sino por sus Principiorum metaphysicorum nova 
dilucidatio y por muchos [459] opúsculos (2289). Así, el P. Truxillo, provincial de los Franciscanos 
Observantes  de  Granada,  exclamaba  en  una  especie  de  exhortación  o  arenga  ciceroniana  a  los 
suyos:  «Padres  amantísimos,  ¿en  qué  nos  detenemos?  Rompamos  estas  prisiones  que 
miserablemente nos han ligado al Peripato. Sacudamos la general preocupación que nos inspiraron 
nuestros  maestros.  Sepamos  que  mientras  viviéremos  en  esta  triste  esclavitud  hallaremos  mil 
obstáculos para el progreso de las ciencias.» Para el Derecho canónico, principal preocupación de la 
época, no escrupuliza en recomendar el Van–Espen, la Suma de Lancelot con las notas de Doujat y 
el Berardi (2290).

Nervio de las universidades y de su autonomía habían sido los colegios mayores;  pero la 
imparcialidad  obliga a confesar que,  decaídos  lastimosamente  de su esplendor  primitivo,  ya no 
servían más que para escándalo, desorden y tiranía, solicitaban imperiosamente una reforma. Los 
gobernantes de entonces, procediendo ab irato, según las aficiones españolas, prefirieron cortar el 
árbol en vez de podarle de las ramas inútiles; pero es lo cierto que los abusos clamaban al cielo. 
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Léase el famoso memorial Por la libertad de la literatura española, que el sapientísimo Pérez Bayer, 
catedrático de hebreo en Salamanca y maestro del infante D. Gabriel, presentó a Carlos III contra 
los colegiales,  y se verá hasta dónde llegaban la relajación,  indisciplina  y barbarie  de aquellos 
cuerpos  privilegiados  en  los  últimos  tiempos.  Aquellas  instituciones  piadosas,  a  la  par  que 
científicas, que llevarán a la más remota posteridad los gloriosos nombres de sus fundadores, D. 
Diego de Anaya, D. Diego Ramírez de Villaescusa, D. Alonso de Fonseca, D. Diego de Muros y los 
grandes  cardenales  Mendoza  y  Cisneros,  habían  comenzado  por  obtener  dispensaciones  del 
juramento de pobreza, primera base de la institución, y habían acabado por prescindir enteramente 
de él, y convertirse en instituciones aristocráticas con pruebas y limpieza de sangre, en sociedades 
de  socorros  mutuos  para  monopolizar  las  cátedras  de  las  universidades,  las  prebendas  de  las 
catedrales, las togas y hasta las prelacías, y, finalmente, en asilo y hospedería de segundones ilustres 
o de mayorazgos de poca renta, que vivían de las muy pingües del colegio a título de colegiales 
huéspedes; todo lo cual parecía muy bien a los rectores, a trueque de que no rebajasen su dignidad y 
la del colegio aceptando un curato parroquial o ejerciendo la abogacía; caso nefando y que hacía 
borrar al reo de los registros de la comunidad. Y los que en otros tiempo habían fatigado las prensas 
con tantos y tan sabios escritos, cuya sola enumeración llena una cumplida biografía (2291), donde 
figuran, amén de otros no tan [460] ilustres, los nombres indelebles de Alonso de Madrigal,  de 
Pedro de Osma, de Hernán Pérez de Oliva, de Pedro Ciruelo, de Do mingo de Soto, de Gaspar 
Cardillo  de  Villalpando,  de  Martín  de  Azpilcueta,  de  D.  Diego  de  Covarrubias,  de  Pedro 
Fontidueñas, de Alvar Gómez de Castro, de Juan de Vergara, de D. García de Loaysa y de D. 
Fancisco de Amaya vegetaban en la más triste ignorancia, hasta haberse dado el lastimoso caso de 
emplear  los  colegiales  de  Alcalá  para  una  función  de  pólvora  buena  parte  de  los  manuscritos 
arábigos que el cardenal Jiménez les había dejado, aunque no los códices hebreos de la Poliglota, 
como  malamente,  y  para  informar  a  nuestra  Universidad,  que  siempre  los  ha  conservado  con 
veneración casi religiosa, se viene diciendo.

Con sólo que fuese verdad la tercera parte de los cargos acumulados por Pérez Bayer, cuya 
sabiduría y buena fe nadie pone en duda, merecería plácemes la idea de reformar los colegios, 
aunque no el modo violento con que la llevó a cabo Roda, secundado o no contrariado por algunos 
colegiales,  como el  arzobispo Lorenzana  y el  mismo Azara.  Con volver  a  su  antiguo  cauce  y 
benéfico  instituto  aquellas  corporaciones,  que  aún mantenían  íntegras  sus  cuantiosas  rentas,  se 
hubieran cortado de raíz los abusos; pero en España nunca hemos entendido el insistere vestigiis, y 
el  reformar  ha sido siempre para nosotros sinónimo de demoler.  Desde el  momento  en que el 
Consejo se arrogó el derecho de examinar las antiguas constituciones y de vedar la provisión de 
nuevas becas (15 y 22 de febrero de 1771), los colegiales pudieron prepararse a su completa ruina, 
la cual les sobrevino por decreto de 21 de febrero de 1777, que en tiempos de Carlos IV coronó 
Godoy incautándose malamente de sus bienes y vendiéndolos en parte (2292).

Muchos de los colegios de jesuitas se destinaron a seminarios, y algunos obispos introdujeron 
en ellos reformas útiles, pero no sin algún virus galicano. Así, el  obispo de Barcelona,  D. José 
Climent  (2293),  prelado  ciertamente  doctísimo  y  benemérito,  uno  de  los  restauradores  de  la 
elocuencia sagrada, hombre austero, con austeridad un poco jansenística. Ya en su primera pastoral 
(1766) habló de reforma del estado eclesiástico por medio de sínodos que restableciesen la pureza y 
el rigor de la disciplina antigua. Después de la expulsión de los jesuitas publicó (en 1768) una carta 
y  una  instrucción  pastoral,  llenas  de  declamaciones  contra  la  escolástica,  el  probabilismo,  la 
concordia de Molina [461] y las que él llama opiniones laxas. Ni siquiera le satisface la Suma de 
Santo Tomás, y muestra deseos de que se escriba otro curso de teología, quitando las cuestiones 
inútiles que el Santo tiene, y prefiriendo a la lectura de los teólogos la de los Padres y concilios. Tan 
lejos llevaba su monomanía antijesuítica, que, habiendo de encabezar con un cierto libro francés 
Sobre el sacramento del matrimonio, traducido por la condesa de Montijo, no perdió ocasión de 
maltratar furiosamente al sutilísimo casuista Tomás Sánchez, de grotesca celebridad entre bufones 
ignorantes. Y, por otra parte, era tal el calor con que Climent hablaba de la autoridad episcopal, que 
los mismos regalistas, cuyo episcopalismo no era sincero en el fondo ni pasaba de una añagaza 
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llegaron a alarmarse, y encargaron por real orden de 14 de octubre de 1769, que subscribió el conde 
de  Aranda,  hacer  examen  escrupuloso  de  los  escritos,  sermones  y  pastorales  del  obispo,  de 
Barcelona, en los cuales se habían querido notar proposiciones ofensivas a la potestad pontificia y a 
la majestad real. Pero los censores, que fueron cinco arzobispos y los dos generales de la Merced y 
del Carmen, reconocieron en el autor muy sólida doctrina y un celo episcopal digno de los Basilios 
y Crisóstomos (2294). En nuestra literatura eclesiástica será memorable [462] por haber promovido 
una excelente edición de las obras de San Paciano, antecesor suyo en la mitra (2295).

Pero de las libertades y tradiciones de la Iglesia española se hacía en el fondo poco caso. Por 
entonces cesaron los concilios provinciales y sínodos diocesanos, que habían sido frecuentes en los 
primeros años del siglo; y cesaron porque el Consejo, es decir, el fiscal Campomanes, se empeñó en 
someterlos  a  su  soberana  inspección  para  que  no  perjudicasen  a  las  regalías  de  la  Corona; 
ordenando además el tiempo de su celebración y haciendo intervenir en ellos, a guisa de vigilantes, 
a los fiscales de las audiencias (10 de junio de 1768, 15 de enero de 1784).

Desde que Floridablanca fue ministro amansó un poco aquel furor y manía de legislar  en 
cosas eclesiásticas.  El mismo Aranda,  hecho más tolerante  a fuerza de escepticismo,  escribía a 
Floridablanca desde la Embajada de París, en 10 de mayo de 1785, que quizá convendría dejar 
volver a los jesuitas expulsos y que con las universidades se tuviera tolerancia, prohibiendo sólo los 
nombres de escuela: tomista, escotista, suarista y de cualquier otro autor pelagatos (sic). ¡Pelagatos 
Santo Tomás, Escoto y Suárez! ¡Cómo habían puesto el seso al pobre señor sus amigos D'Alembert 
y Raynal!

Campomanes, elevado en 1783 de fiscal a gobernador del Consejo, fue haciéndose, cada día 
más autoritario  y  duro,  pero menos reformador.  Su biógrafo,  González  Arnao, canonista  de su 
escuela, y aun algo más, biógrafo suyo (y afrancesado después), confiesa que «mientras gobernó el 
Consejo  disminuyó  extraordinariamente  la  vehemencia  y  ardor  con  que  había  desempeñado  el 
oficio fiscal; de modo que se le veía muy detenido y mesurado en cosas que antes parecía querer 
llevar a todo su extremo» (2296). Más adelante le hizo efecto terrorífico la revolución francesa, y 
sintió en la vejez remordimientos causados por la celebridad adquirida en su juventud. Así lo afirmó 
en las Cortes de Cádiz (sesión de 8 de enero de 1813) el diputado D. Benito Hermida, muy sabedor 
de sus interioridades harto más que Argüelles, que vanamente quiso desmentirle (2297). [463]

También el conde de Floridablanca, ministro ya y presidente de la Junta de Estado, se mostró 
persona muy distinta  del D. José Moñino,  embajador  en Roma.  El  regalismo de la Instrucción 
reservada de 1787 no corre parejas con el que había mostrado siendo fiscal del Consejo. Vémosle 
recomendar filial correspondencia con la Santa Sede, sin que por ningún caso ni accidente dejen de 
obedecerse y venerarse las resoluciones tomadas en forma canónica por el Santo Padre; y decoro y 
prudencia  en  la  defensa  del  patronato,  acudiendo  a  indultos  y  concesiones  pontificias  aun  en 
aquellas cosas que en rigor podrían resolverse por la sola autoridad regia; proponer medios suaves y 
lentos para la desamortización y reforma de regulares; favorecer el Santo Tribunal de la Inquisición 
mientras  no  se  desviase  de  su  instituto,  que  es  perseguir  la  herejía,  apostasía  y  superstición, 
procurando que los calificadores sean afectos a la autoridad real, y hasta promover las conversiones 
al  catolicismo dentro  y fuera  de  España.  En suma,  si  no  se  hablase  tanto  de  regalías  y  no  se 
mostrase tanta  aversión a los sínodos diocesanos,  no parecería  que esta parte de la Instrucción 
(2298) había salido de la pluma de Floridablanca.

Andando el tiempo, le sobrecogió la revolución francesa; quiso obrar con mano fuerte y no 
pudo; le derribó una intriga cortesana en tiempo de Carlos IV, y fue desterrado a Pamplona, y luego 
a Murcia, donde los años, la soledad y la desgracia fueron templando sus ideas hasta el punto de ser 
hombre  muy  distinto,  si  bien  no  curado  de  todos  sus  antiguos  resabios,  cuando  el  glorioso 
alzamiento nacional de 1808 le puso al frente de la Junta Central. Pero entonces su antiguo vigor se 
había  rendido al  peso de la edad,  y nada hizo,  ni mostró más que buenos deseos.  Cuentan los 
ancianos que en Sevilla solían decir: «Si logramos arrojar a los franceses, una de las primeras cosas 
que [464] hay que hacer es reparar la injusticia que se cometió con los pobres jesuitas.» Y de hecho 
procuró repararla, como presidente de la Junta, alzando la confinación a aquellos infelices hermanos 
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nuestros (sic) por decreto de 15 de noviembre de 1808, uno de los pocos que honran a la Central. 
Dícese, aunque no con seguridad completa, que en Sevilla hizo, antes de morir, una retractación en 
forma  de  sus  doctrinas  antiguas.  Y bien  tenía  de  qué  arrepentirse  aun  como político,  que  no 
acreditan ciertamente su sagacidad el  imprudente auxilio  dado a las colonias inglesas contra su 
metrópoli, para ejemplo y enseñanza de las nuestras, ni la triste paz de 1784, fruto mezquino de una 
guerra afortunada en que estuvimos a pique de recobrar a Gibraltar (2299).

– VII –
Reinado de Carlos IV. –Proyectos cismáticos de Urquijo. –Contestaciones 

de varios obispos favorables al cisma. –Tavira.
En  tiempo  de  Carlos  IV,  el  jansenismo  había  arrojado  la  máscara  y  se  encaminaba 

derechamente y sin ambages al cisma. Los canonistas sabían menos que Campomanes o Pereira y 
los hombres políticos eran deplorables, pero, en cambio, la impiedad levantaba sin temor la frente y 
las ideas de la revolución francesa encontraban calurosos partidarios y simpatías casi públicas. En 
aquel afán insensato de remedarlo todo no faltó quien quisiera emular  la Constitución civil  del 
clero.

Para honra de Godoy, debe decirse que no fue él el principal fautor de tales proyectos, sino 
otros gobernantes aún más ineptos y desastrosos que desde 1798 hasta 1801 tiranizaron la Iglesia 
española con desusada y anárquica ferocidad. Era el principal de ellos D. Mariano Luis de Urquijo, 
natural de Bilbao y educado en Francia, diplomático y ministro a los treinta años gracias al favor 
del conde de Aranda, personaje ligero, petulante e insípido, de alguna instrucción, pero somera y 
bebida  por  lo  general  en  las  peores  fuentes;  lleno  de  proyectos  filantrópicos  y  de  utopías  de 
regeneración y mejoras; hombre sensible y amigo de los hombres, como se decía en la fraseología 
del tiempo; perverso y galicista escritor, con alardes de incrédulo y aun de republicano; conocido, 
aunque no con gloria,  entre los literatos  de aquel [465] tiempo por una mala traducción de La 
muerte de César, de Voltaire, que el abate Marchena fustigó con un epigrama indeleble, aunque 
flojamente versificado:

 Ayer en una fonda disputaban 

 de la chusma que dramas escribía 

 cuál entre todos el peor sería. 

 Unos: «Moncín»; «Comella», otros gritaban; 

 el más malo de todos, uno dijo, 

 es Voltaire, traducido por Urquijo. 

A su lado andaban el conde de Cabarrús, aventurero francés, de quien se volverá a saber en el 
capítulo que sigue, arbitrista mañoso, creador del Banco de San Carlos, y el marqués Caballero, ruin 
cortesano,  principal  agente de las persecuciones  de Jovellanos y hombre que se ladeaba a todo 
viento. Caballero alardeaba de canonista y los otros dos de filósofos. A Urquijo le importaban poco 
los cánones, si es que alguna vez los había aprendido; pero, como enfant terrible de la Enciclopedia, 
quería hacer con la Iglesia alguna barrabasada que le diera fama de librepensador y de campeón de 
los derechos del hombre. Y como el jansenismo regalista era por entonces la única máquina ad hoc 
conocida  en  España,  del  jansenismo  se  valió,  resucitando  los  procedimientos  de  Pombal  y  la 
doctrina de Pereira, de Tamburini y de Febronio.

Para esto comenzó por mandar enajenar en 15 de marzo de 1798, todos los bienes raíces de 
hospitales,  hospicios,  casas  de  misericordia,  de  huérfanos  y  expósitos,  cofradías,  obras  pías, 
memorias y patronatos de legos, conmutándolos con una renta del 3 por 100 (ley 24, tít. 6. 1.1 de la 
Novísima).
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En seguida determinó abrir brecha en la Universidad católica, proponiendo a Carlos IV, para 
resolver las dificultades económicas,  admitir  a los judíos en España,  creyendo cándidamente,  o 
aparentando creer, que con sólo esto, el comercio y la industria de España iban a ponerse de un 
salto al nivel de las demás naciones. El ministro de Hacienda Varela, presentó a Carlos IV una 
memoria aconsejándole que entrase en negociaciones con algunas casas hebreas de Holanda y de 
las ciudades anseáticas para que en Cádiz y otros puntos estableciesen factorías y sucursales (2300). 
Pero este proyecto pareció demasiado radical y no pasó de amago.

Falleció entre tanto, prisionero de los franceses, el papa Pío VI (29 de agosto de 1799), y 
Urquijo y Caballero y los suyos vieron llegada la ocasión de arrojarse a un acto inaudito en España 
y que les diera una celebridad semejante a la de los Tamburinis, Riccis y demás promotores del 
conciliábulo de Pistoya, condenados por el difunto pontífice en la bula Auctorem fidei. La idea era 
descabellada, pero tenía partidarios en el episcopado [466] español, duro es decirlo, y veíase llegado 
por muchos el ansiado momento de romper con Roma y de constituirnos en Iglesia cismática, al 
modo anglicano. Además, con esto se daba gusto a los franceses, cuya alianza procuraban entonces 
los nuestros con todo género de indignidades.

Leyeron, pues, con asombro los cristianos viejos en la Gaceta de 5 de septiembre de 1799 un 
decreto de Carlos IV que a la letra decía así:

«La divina Providencia se ha servido llevarse ante sí, en 29 de agosto último, el alma de 
nuestro santísimo Padre Pío VI, y, no pudiéndose esperar de las circunstancias actuales de Europa y 
de las turbulencias que la agitan que la elección de un sucesor en el pontificado se haga con aquella 
tranquilidad y paz tan debidas, ni acaso tan pronto como necesitaría la Iglesia; a fin de que entre 
tanto mis vasallos de todos mis dominios no carezcan de los auxilios precisos de la religión, he 
resuelto  que,  hasta  que yo les  dé a conocer  el  nuevo nombramiento  de papa,  los  arzobispos  y 
obispos usen de toda la plenitud de sus facultades, conforme a la antigua disciplina de la Iglesia, 
para dispensas matrimoniales y demás que le competen... En los demás puntos de consagración (sic) 
de obispos y arzobispos... me consultará la Cámara por mano de mi primer secretario de Estado y 
del  despacho,  y  entonces,  con  el  parecer  de  las  personas  a  quienes  tuviere  a  bien  pedirle, 
determinaré  lo  conveniente,  siendo  aquel  supremo tribunal  el  que  me  lo  represente  y  a  quien 
acudirán todos los prelados de mis dominios hasta una orden mía.»

¡Extraño documento, donde la ciencia corre parejas con la ortodoxia! ¡Tendrían que ver el rey 
y el primer secretario del despacho consagrando obispos! Para Urquijo lo mismo daba confirmación 
que consagración; no se hablaba de esto en la Pucelle d'Orleans y en los Cuentos de mi primo Vadé, 
que eran sus oráculos. Siquiera el marqués Caballero tenía más letras canónicas, como que quiso 
mutilar los concilios de Toledo.

A este decreto increíble acompañaba una circular a los obispos, escrita medio en francés, la 
cual terminaba así: «Espera Su Majestad que V. S. I. se hará un deber el más propio en adoptar 
sentimientos  tan  justos  y  necesarios...,  procurando que  ni  por  escrito,  ni  de  palabra,  ni  en  las 
funciones  de  sus  respectivos  ministerios  se  viertan  especies  opuestas  que  puedan  turbar  las 
conciencias de los vasallos de Su Majestad y que la muerte de Su Santidad no se anuncie en el 
púlpito ni en parte alguna sino en los términos expresos de la Gaceta, sin otro aditamento.» Y como 
si temieran que alguna voz se alzase desde la cátedra evangélica a protestar contra los republicanos 
franceses,  verdugos  del  Padre  Santo,  encarga  el  marqués  Caballero,  que  firma  la  circular, 
escrupulosa  vigilancia  sobre  la  conducta  de  los  regulares,  sin  duda  para  que  no  trajesen 
compromisos internacionales sobre aquel miserable Gobierno.

Pero lo más triste no son el  decreto ni la circular;  lo que [467] más angustia el  ánimo y 
muestra  hasta  dónde  había  llegado  la  podredumbre  y  de  cuán  hondo  abismo  vino  a  sacarnos 
providencialmente la guerra de la Independencia son las contestaciones de los obispos. Me apresuro 
a  consignar  que no tenemos el  expediente  entero y que la  parte de él  publicada lo fue por un 
enemigo juramentado de la Iglesia, sospechoso además de mala fe en todos sus trabajos históricos 
(2301). Sólo diecinueve contestaciones de obispos insertó Llorente en su Colección diplomática; 
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lícito nos es, pues, decir que la mayoría del episcopado español todavía estaba sana y que respondió 
al  cismático  decreto  con  la  reprobación  o  con  el  silencio.  Además,  no  todas  las  diecinueve 
contestaciones son igualmente explícitas; las hay que pueden calificarse de vergonzantes evasivas. 
El arzobispo de Santiago, D. Felipe Fernández Vallejo, doctísimo ilustrador de las antigüedades del 
templo toledano, sólo contestó que obraría con el posible influjo «para cortar de raíz las máximas y 
opiniones contrarias a la pureza de la disciplina eclesiástica». «Quedo enterado de las soberanas 
intenciones de Su Majestad –dijo el obispo de Segovia–, y conforme a ellas y a lo que previenen los 
cánones y a la más sana y pura disciplina (no–dice cuál) de la Iglesia arreglaré puntualísimamente 
el  uso de las  facultades  que Dios  y la  misma Iglesia  me han confiado.»  «Quedo en cumplirlo 
puntualmente, según se me ordena», dijo el de Zamora. «En el uso de las dispensas procederé con la 
economía  prudente  que  exijan  las  necesidades,  conforme  al  espíritu  de  los  cánones  antiguos», 
añadió el de Segorbe. El de Jaca llamó sabio al decreto. El de Urgel ofreció cumplirlo, «por que Su 
Majestad lo manda y porque es justo y conforme a las circunstancias, a los verdaderos sentimientos 
de la Iglesia y a la disciplina genuina y sana». El obispo prior de San Marcos, de León, se limitó a 
glosar las palabras del decreto, y dijo que viviría cuidadoso y daría arte de lo que ocurriera. «Si 
algún desgraciado se olvidare o desviare de su deber, daré parte a V. E. en seguida», escribió el 
obispo de Palencia. «Espero que en esta diócesis no han de ocurrir muchos de semejantes delitos, 
porque apenas se tiene en ella noticia de las ideas que tanto daño han acarreado a la subordinación, 
tranquilidad y orden público», advirtió el de Guadix. El de Ibiza procuró tranquilizar su conciencia, 
no del todo aquietada con la antigua disciplina, recordando que «las mismas reservas pontificias, 
según la más común y más fundada opinión,  exigen que los ordinarios usen libremente de sus 
facultades cuando no se puede solicitar de otra parte el auxilio o remedio».

Otros anduvieron mucho más desembozados. El cardenal Sentmanat, patriarca de las Indias, 
se quedó extasiado ante la sabiduría y el celo de Su Majestad. El inquisidor general, arzobispo de 
Burgos, D. Ramón José de Arce, hechura y favorito [468] de Godoy, prometió el más escrupuloso. 
cumplimiento de aquellas sabias y prudentes reglas. Estos siquiera, a título de prelados cortesanos, 
no se metieron  en dibujos canónicos  ni  pasaron del voluntas  principis,  pero otros ensalzaron y 
defendieron la circular y el decreto como hombres de escuela. Así, el obispo de Mallorca, que en su 
respuesta  dice:  «Obraré  por  principios  y  convicción,  y,  por  consiguiente,  poco  mérito  creeré 
contraer  en  adoptar  y  practicar  una  doctrina  que  por  espacio  de  doce  siglos,  y  hasta  que  la 
ignorancia triunfó de la verdad, tuvo adoptada toda la iglesia católica.» El arzobispo de Zaragoza, 
don Joaquín Company, dio una pastoral (16 de septiembre de 1799) en favor del decreto, que él 
juzgaba «propio de la suprema potestad que el Todopoderoso depositó en las reales manos de Su 
Majestad para el bien de la Iglesia.» El obispo de Barcelona escribió una Idea de lo que convendrá 
practicar en la actual vacante de la Santa Silla, y cuando esté plena, para conservar los derechos del 
rey, y para el mayor bien de la nación y de sus iglesias; papel en que aboga por que las dispensas 
sean raras y gratis.

En una pastoral  de 25 de enero de 1800,  el  obispo de Barbastro,  D.  Agustín  de Abad y 
Lasierra, tronó contra las falsas decretales de Isidoro Mercator, y dijo que la Santa Sede sólo tenía, 
en cuanto a las reservas, el título de una posesión antiquísima, de cuyo valor y fuerza no debe 
disputarse. Por lo cual redondamente afirmó que «la autoridad suprema que nos gobierna puede 
variar y reformar en la disciplina exterior o accidental de la Iglesia lo que considere perjudicial, 
según lo exijan los tiempos».

También el obispo de Albarracín, luego abad de Alcalá la Real, Fr. Manuel Truxillo, salió a la 
defensa de la circular contra los genios inquietos y sediciosos que ponían en cuestión su validez, y 
recomendó la lectura de las obras de Pereira, «sabio de primer orden, eruditísimo y muy versado en 
concilios, cánones, Escrituras y Santos Padres, aunque no se puede negar que habla del papa y de la 
curia con demasiada libertad».

En el mismo catecismo, o en otros peores, había aprendido el famoso obispo de Salamanca, 
antes capellán de honor, don Antonio Tavira y Almazán, tenido por corifeo del partido jansenista en 
España,  hombre  de  muchas  letras,  aun  profanas,  y  de  ingenio  ameno;  predicador  elocuente, 
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académico, sacerdote ilustrado y filósofo, como entonces se decía; muy amigo de Meléndez y de 
todos los poetas de la escuela de Salamanca (2302), y muy amigo también de los franceses, hasta 
afrancesarse durante la guerra de la Independencia, logrando así que el general Thibaut, gobernador 
y tirano de Salamanca, le llamase el Fenelón español. [469]

Tavira,  pues,  no  se  contentó  con  afirmar  que  «sólo  por  olvido  de  las  máximas  de  la 
antigüedad y por el  trastorno que produjeron las falsas  decretales  de Isidoro habían nacido las 
reservas, faltando así el nervio de la disciplina y haciéndose ilusorias las leyes eclesiásticas», sino 
que  se  desató  en  vulgares  recriminaciones  contra  Roma,  «que  tanta  suma de dineros  llevaba», 
encareciendo hipócritamente los siglos de los Leones y Gregorios, «en que la Iglesia carecía aun de 
todas las ventajas temporales, de que toda la serie de sucesos de las presentes revoluciones la ha 
privado ahora», como alegrándose y regocijándose en el fondo de su alma del cautiverio de Pío VI 
y de la ocupación del Estado romano por los franceses.

No a todos parecieron bien la respuesta y el edicto de Tavira. Un teólogo de Salamanca le 
impugnó en una carta anónima y muy respetuosa (2303), pero en que le acusa de querer trastornar 
todo el orden jerárquico de la Iglesia. En realidad, la cuestión de las dispensas era sencilla: cuando 
el recurso a la Sede Apostólica es absolutamente imposible, ¿quién duda que los obispos pueden 
dispensar por una jurisdicción tácitamente delegada? Pero no se trataba de eso; en primer lugar, el 
recurso estaba libre, y el conclave iba a reunirse canónicamente para elegir nuevo papa, a despecho 
de la tiranía francesa. Y luego, lo que pretendían Tavira y otros no era hacer uso de jurisdicciones 
delegadas, sino de la facultades que en virtud del carácter episcopal creían pertenecerles, fundando 
tales facultades no en pruebas de razón ni en la disciplina corriente desde el concilio de Trento, sino 
en cánones añejos y caídos en desuso, y en pocos, antiguos y mal seguros testimonios, que tampoco 
establecían  el  derecho,  sino  el  hecho.  «Los  secuaces  de  estas  máximas...  –dice  el  anónimo 
impugnador–, teniendo siempre en su boca los tiempos de la primitiva Iglesia..., están muy lejos en 
sus corazones del espíritu de ella.»

A esta carta respondieron con virulencia increíble el doctor D. Blas Aguiriano, arcediano de 
Berveriago, dignidad y canónigo de la catedral de Calahorra y catedrático de disciplina eclesiástica 
en  los  Reales  Estudios  de San Isidro de Madrid,  gran  vivero de jansenistas,  y  un anónimo de 
Salamanca,  quizá el mismo Tavira,  en cinco cartas que coleccionó Llorente (2304). Uno y otro 
trabajaron con relieves y desperdicios del libro de Pereira. Aguiriano llega a rechazar el concilio 
Florentino porque declaró que el papa es padre y doctor de todos los cristianos; lo cual a él le parece 
muy mal, así como los especiosos títulos de vicario de Dios y vicario de Cristo. Todo el nervio de 
su  argumentación  consiste  en  establecer  sofísticas  distinciones  entre  los  derechos  del  primado 
pontificio  y  los  que  pertenecen  al  papa  como  primado  de  Occidente.  Lo  mismo  decían  los 
jansenistas de la pequeña iglesia de Utrecht, Harlem y Daventer, a quienes el [470] autor elogia 
mucho,  y  cuyo  catolicismo  defiende  aun  después  de  condenados  y  declarados  cismáticos  por 
Clemente XI.  Ni le detiene tampoco el  juramento que los obispos hacen de acatar  las reservas 
pontificias y cumplir  los mandatos apostólicos,  porque esto sólo se entiende «en cuanto el  rey, 
como protector de la disciplina eclesiástica, no les mande lo contrario o les excite a usar de sus 
derechos primitivos». ¡Estupenda teología, que pone al arbitrio de un Godoy o de un Urquijo la 
Iglesia de España! El otro impugnador es menos erudito, pero más redundante y bombástico; quiere 
que las reservas cesen de todo punto, y, entusiasmado, exclama: «La verdad, oscurecida durante 
largos siglos por la ignorancia y por la superstición, una vez descubierta, debe subir de nuevo a su 
trono; sus derechos sagrados no pueden ser aniquilados por la prescripción de muchas edades.»

Por entonces hizo también sus primeras armas canónicas el famoso D. Juan Antonio Llorente, 
con quien tantas veces hemos tropezado y tantas hemos de tropezar aún, y nunca para bien, en esta 
historia. Este clérigo riojano, natural de Rincón de Soto, en la diócesis de Calahorra, era allá para 
sus adentros bastante más que jansenista y que protestante, pero hasta entonces sólo se había dado a 
conocer por trabajos históricos y de antigüedades, especialmente por sus Memorias históricas de las 
cuatro provincias vascongadas, que escribió asalariado por Godoy para preparar la abolición de los 
fueros y loables costumbres de aquellas provincias, mal miradas por el Gobierno desde la desastrosa 
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guerra con la república francesa, que acabó en la paz de Basilea. Tenía Llorente razón en muchas 
cosas, mal que pese a los vascófilos empedernidos; pero procedió con tan mala fe, truncando y aun 
falsificando textos y adulando servilmente al poder regio, que hizo odiosa y antipática su causa 
harto más que la débil refutación de Aranguren.

Llorente era entonces de los que más invocaban la pura disciplina de nuestra Iglesia en los 
siglos VI y VII, que él llama sublime Iglesia gótico–española, y clamaba por el restablecimiento 
íntegro de los cánones toledanos, con licencia del rey, aunque fuera sin asenso de Roma (2305). Por 
de contado que ni él mismo tomaba por lo serio estas descabelladísimas, pedantescas y anacrónicas 
lucubraciones; pero, como hombre ladino y harto laxo de conciencia, quería hacer efecto con su 
paradojal goticismo e ir medrando, ya que los vientos soplaban por esa banda.

Además de Llorente escribieron en pro del decreto de 5 de septiembre el obispo de Calahorra 
y  La  Calzada,  D.  Francisco  Mateo  Aguiriano,  pariente,  sin  duda,  del  canonista  de  Madrid  y 
hermano gemelo suyo en ideas; D. Joaquín García Domenech, [471] que imprimió una Disertación 
sobre los legítimos derechos de los obispos, y D. Juan Bautista Battifora, abogado de los Reales 
Consejos y catedrático de Cánones en la Universidad de Valencia, que publicó allí, en 1800, un 
Ensayo apologético a favor de la jurisdicción episcopal por medio de una breve y convincente 
refutación del sistema que fija  en la Santa Sede la  soberanía  eclesiástica  absoluta  y hace a los 
obispos sus vicarios inmediatos (2306). Ambos se distinguen por la templanza; el primero llama a 
la doctrina firme y ortodoxa hediondez pestilente que corrompe los sentidos y cenagoso charco de 
inmundicia,  y se encara con el tan traído y llevado Isidoro Mercator o Peccator y le apostrofa, 
llamándole  impostor  malicioso,  poseído  de  un  sórdido  interés,  hombre  vil  y  despreciable; 
indignación verdaderamente cómica tratándose de un copista del siglo IX, que acaso no hizo más 
que trasladar las falsedades de otros.

Los jansenistas  andaban entonces  desatados,  fue aquélla  su edad de oro,  aunque les duró 
poco. Urquijo y Caballero hicieron imprimir subrepticiamente el Febronio De statu Eclesiae, en 
hermosa edición por cierto,  hecha en Madrid, aunque la portada no lo dice (2307), y quisieron 
vulgarizar la Tentativa, de Pereira, y el Ensayo, del abate italiano Cestari, sobre la consagración de 
los obispos, autorizados con un dictamen del Consejo, pero en éste los pareceres se dividieron, y 
por diecisiete votos contra trece se determinó que la impresión no pasara adelante (2308).

El nuncio, D. Felipe Cassoni, había protestado contra el decreto de 5 de septiembre, y Urquijo 
le había dado los pasaportes, pero Godoy se interpuso y mudó el aspecto de las cosas. Entre tanto, la 
elección de Pío VII, canónica y tranquila contra lo que se había augurado, hizo abortar aquella y 
otras tentativas cismáticas por el estilo en varias partes de Europa, y nuestro Gobierno tuvo que 
cantar la palinodia en la Gaceta de 29 de marzo de 1800, volviendo las cosas al antiguo ser y estado. 
El nuevo pontífice se quejó amarguísimamente a Carlos IV de la guerra declarada que en España se 
hacía a la Iglesia, de las malas doctrinas y de la irreligión que públicamente se esparcían y, sobre 
todo., de la conducta de los obispos. Carlos IV, que al fin era católico, se angustió mucho y conoció 
que Urquijo le había engañado. Caballero, viendo que su amigo iba de capa caída, se puso del lado 
de los ultramontanos. El Príncipe de la Paz, por aquella vez siquiera, aconsejó bien al rey, y de sus 
consejos resultó la caída de Urquijo y el pase de la bula Auctorem Fidei, en que Pío VI había 
condenado a los jansenistas del conciliábulo de Pistoya; bula retenida hasta entonces por el Consejo 
(10 de diciembre de 1800). [472]

– VIII –
Aparente reacción contra los jansenistas. –Colegiata de San Isidro. –

Procesos inquisitoriales. –Los hermanos Cuesta. –«El pájaro en la liga». –
Dictamen de Amat sobre las «causas de la Revolución francesa», de Hervás y 

Panduro. –La Inquisición en manos de los jansenistas.
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La Inquisición en tiempo de Carlos III apenas había dado señales de vida. Llorente asegura 
que la mayor parte de las causas no pasaron de las diligencia preliminares y que no se procedió 
contra Aranda, Roda, Floridablanca y Campomanes, aunque se recibieron delaciones acerca de sus 
dictámenes del Consejo; ni contra los arzobispos de Burgos y Zaragoza y los obispos de Tarazona, 
Albarracín y Orihuela, acusados de jansenismo por su informe sobre los bienes de los jesuitas. Por 
entonces vino a Madrid un M. Clément, clérigo francés, tesorero de la catedral de Auxerre, galicano 
inflexible, que muy pronto se hizo amigo de todos los nuestros y sugirió a Roda un proyecto para 
reformar  la  Inquisición,  poniéndola  bajo  la  dependencia  de  los  obispos,  y  reformar  las 
universidades, quitando los nombres y las banderías de tomistas, escotistas etc. M. Clément fue 
denunciado al Santo Oficio (2309) y Roda le aconsejó que saliese de la corte y de España.

Urquijo pensó en abolir el Santo Oficio o reformarle, a lo menos, con ayuda y consejo de 
Llorente, que había sido desde 1789 a 1791 secretario de la Suprema. El decreto llegó a presentarse 
a la firma del rey, pero Urquijo cayó, y en su caída arrastró a todos sus amigos jansenistas. Ya en 
1792 había sido denunciado uno de ellos, D. Agustín Abad y Lasierra, obispo de Barbastro, como 
sospechoso  de  aprobar  la  Constitución  civil  del  clero  de  Francia,  dada  por  la  Asamblea 
Constituyente,  y  de  mantener  correspondencia  con  muchos  clérigos  juramentados;  pero  la 
Inquisición de Zaragoza no se atrevió a proceder contra él o no halló pruebas bastantes. Verdad es 
que  era  entonces  inquisidor  general  su  hermano  D.  Manuel,  arzobispo  de  Selimbria  (2310), 
jansenista  asimismo y muy protector  del  secretario  Llorente,  cuyos planes no llegó a poner  en 
ejecución por su caída y confinamiento en el monasterio de Sopetrán en 1794.

El principal foco de lo que se llama jansenismo estaba en la tertulia de la condesa de Montijo, 
D.ª María Francisca Portocarrero, traductora de las Instrucciones cristianas sobre el sacramento del 
matrimonio, que Climent exornó con un prólogo. A su casa concurrían habitualmente el obispo de 
Cuenca, don Antonio Palafox, cuñado de la condesa; el de Salamanca, Tavira; D. José Yeregui, 
preceptor de los infantes; D. Juan Antonio Rodrigálvarez, arcediano de Cuenca, y D. Joaquín Ibarra 
[473] y D. Antonio de Posada,  canónigos  de la  colegiata  de San Isidro (2311).  Esta  colegiata, 
fundada en reemplazo de los jesuitas, era cátedra poco menos que abierta y pública de las nuevas 
doctrinas. Un canónigo de la misma colegiata llamado D. Baltasar Calvo, hombre tétrico y de malas 
entrañas, instigador en 1808 de la matanza de los franceses en Valencia, si hemos de creer al conde 
de Toreno (2312), denunció desde el púlpito a sus cofrades. Otro tanto hizo el dominico Fr. Antonio 
Guerrero, prior del convento del Rosario, publicando en términos bastantes claros que en la casa de 
una principal dama juntábase un club o conciliábulo de jansenistas. El nuncio informó a Roma de lo 
que pasaba, y por fórmula hubo que hacer aquí un proceso irrisorio. Los inquisidores de Madrid 
eran en su mayor parte tan jansenistas, o digámoslo mejor, tan volterianos como los reos. Baste 
decir que regía entonces la Suprema uno de los favoritos de Godoy y cómplice de sus escándalos, 
asiduo comensal suyo, hombre que por medios nada canónicos, y tales que no pueden estamparse 
aquí, había llegado, según cuentan los viejos, a la mitra de Burgos y al alto puesto de inquisidor 
general. Tal era D. Ramón José de Arce, natural de Selaya, en el valle de Carriedo, muy elogiado 
por  todos  los  enciclopedistas  de su tiempo como hombre  de condición  mansa y apacible  y  de 
espíritu  tolerante;  afrancesóse luego, abandonó malamente su puesto y vivió emigrado en París 
hasta cerca de mediar el siglo XIX.

Con tal hombre, el peligro de los jansenistas no era grande desde que Godoy los protegía. Así 
es  que  los  canónigos  de  San  Isidro  y  el  obispo  de  Cuenca  salieron  inmunes  a  pesar  de  una 
representación que dirigieron al rey contra los jesuitas (2313). Al capellán de honor, D. José Espiga, 
a quien se atribuía la redacción el decreto de Urquijo, se le obligó a residir en la catedral de Lérida, 
donde era canónigo. La condesa de Montijo se retiró a Logroño, y allí vivió el resto de sus días, 
hasta  1808,  en  correspondencia  con  Grégoire,  el  obispo  de  Blois,  y  con  otros  clérigos 
revolucionarios de los que llamaban juramentados (2314).

Más  resonancia  y  consecuencias  más serias  tuvo el  proceso  de los  hermanos  Cuesta  (D. 
Antonio  y  D.  Jerónimo),  montañeses  entrambos  y  naturales  de  Liérganes,  arcediano  el  uno  y 
penitenciario  el  otro  de  la  catedral  de  Ávila.  Del  primero  dice  Torres  Amat,  autoridad  nada 
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sospechosa, que «disimulaba bien poco sus opiniones, mucho menos de lo que debiera». Por otra 
[474] parte, su rectitud en el tiempo que fue provisor de Ávila le atrajo muchos enemigos, que 
tomaron de él y de sus hermanos fácil venganza cuando llegó a la silla de Ávila D. Rafael Muzquiz, 
arzobispo de Santiago, después confesor de María Luisa, al cual Villanueva maltrata horriblemente 
en su Vida literaria. Muzquiz delató al arcediano Cuesta a la Inquisición de Valladolid en 1794, y 
por entonces no se pasó adelante; pero a fines de 1800 hízose nueva información, no en Valladolid, 
sino en la Suprema, instando Muzquiz con calor grande por el castigo de ambos hermanos, que le 
traían su iglesia desasosegada. Dictóse auto de prisión; pero, al ir a ejecutarle en la noche del 24 de 
febrero  de  1801,  el  arcediano  logró  ponerse  en  salvo;  trabajosamente  atravesó  el  Guadarrama, 
cubierto  de  nieve,  y  vino a  esconderse  en  Madrid,  en  casa  de  la  condesa  de  Montijo,  castillo 
encantado de los jansenistas,  de donde a pocos días se encaminó a Francia escoltado por unos 
contrabandistas. Se le buscó con diligencia; pero, como tenía altos y poderosos protectores, pasó sin 
dificultad la frontera, y el 9 de mayo de 1801 le recibía en Bayona el conde de Cabarrús.

Su hermano el penitenciario se defendió bien; logró que cinco teólogos de San Gregorio, de 
Valladolid, declarasen sana Su doctrina y que aquella inquisición se conformase con su dictamen en 
sentencia de 18 de abril de 1804, y como todavía apelasen sus enemigos a la Suprema, él impetró 
recurso de fuerza, y al cabo de dos años obtuvo una real orden (de 7 de mayo de 1806) en que 
Carlos  IV,  ejerciendo  su  soberana  protección,  le  rehabilitaba  del  todo  y  mandaba  darle  plena 
satisfacción en el coro de la catedral de Ávila y en día festivo para que no le parasen perjuicio ni 
infamia su prisión y proceso. Torres Amat dice que «entrambos hermanos aplaudían las máximas de 
la revolución francesa» (2315).

Hay algo  de  político  en  este  proceso,  no  bien  esclarecido  aún.  Parece  que  Muzquiz  fue 
instrumento de la venganza de Godoy contra los Cuesta; pero, amansado luego el Príncipe de la Paz 
o convencido de que el arcediano no conspiraba contra su Gobierno, hizo pagar caro a Muzquiz el 
servicio,  imponiéndole una multa de 8.000 ducados y otra de 4.000 al arzobispo de Valladolid. 
¡Miserable tiempo, en que no valían más los regalistas que los ultramontanos!

También el obispo de Murcia y Cartagena, D. Victoriano López Gonzalo, se le acusó en 1800 
de jansenismo por haber permitido defender en su seminario cierta tesis sobre la aplicación del 
santo sacrificio de la misa y sobre los milagros.  A los calificadores les parecieron mal,  pero el 
obispo quedó a salvo, dirigiendo en 4 de noviembre de 1801 una enérgica representación [475] al 
inquisidor general (2316), y echando la culpa de todo a los jesuitas, según la manía del tiempo.

Los restos de aquella  gloriosa emigración habían logrado volver a España,  como clérigos 
seculares,  aprovechando un momento  de tolerancia  (desde  1799 a  1801),  y  veintisiete  de ellos 
murieron gloriosamente asistiendo a los apestados de la fiebre amarilla, que en el primer año del 
siglo devastó a Andalucía. Con la vuelta y el prestigio de los expulsos, ganado a fuerza de heroica 
virtud y de ciencia, comenzó a decrecer el exótico espíritu jansenista y a dejarse oír las voces del 
bando opuesto.  Tradújose un folleto del abate  italiano Bónola,  intitulado La liga de la teología 
moderna con la filosofía en daño de la Iglesia de Jesucristo, descubierta en la carta de un párroco de 
ciudad a un párroco de aldea (Madrid 1798, sin nombre de traductor),  opúsculo encaminado a 
demostrar que los llamados jansenistas formaban oculta liga contra la Iglesia con los filósofos y 
partidarios de la impiedad francesa y que de esfuerzos combinados había nacido la extinción de la 
Compañía.

Los jansenistas se alarmaron, y alguno de los más caracterizados en la Iglesia procuró que se 
refutase al abate Bónola, valiéndose para ello de la fácil pluma del agustiniano Fr. Juan Fernández 
de Rojas, fraile de San Felipe el Real, continuador oficial de la España Sagrada, aunque poco o 
nada trabajó en ella;  adicionador  del Año cristiano,  del  P.  Croiset,  con las vidas  de los santos 
españoles, y más conocido que por ninguno de estos trabajos serios por la amenidad y sal ática de 
su ingenio, manifiesta en la Crotalogía o ciencia de las castañuelas, burla donosísima del método 
analítico  y geométrico,  que entonces  predominaba  gracias  a  Condillac  y  a  Wolf  (2317).  El  P. 
Fernández, ingenio alegre y donairoso, aprovechó aquella nueva ocasión más bien para gracejar que 
para mostrar jansenismo, y escribió El pájaro en la liga o carta de un párroco de aldea, papel volante 

850



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

de más escándalo que provecho.

Urquijo tomó cartas en el asunto y pasó a examen del Consejo la Liga y su impugnación, 
prejuzgando ya el dictamen, puesto que en la real orden se decía: «Ha visto el rey con sumo dolor 
que en sus dominios han vuelto a excitarse de poco acá los partidos de escuelas teológicas, que han 
embrollado y oscurecido nuestra sagrada religión, quitándola el aspecto de sencillez y verdad... El 
objeto del libro del abate Bónola es el de establecer una guerra religiosa, atacando a las autoridades 
soberanas, cuyas facultades están prescritas por el mismo Dios y [476] que se han reconocido y 
defendido en tiempos claros y de ilustración por los teólogos que llama el autor modernos, y son 
sólo unos sencillos expositores de las verdades del Evangelio... El otro papel intitulado El pájaro en 
la liga, si bien está escrito con oportunidad y la ataca del modo que se merece, refutándola por el 
desprecio, con todo, da lugar a que en el cotejo haya partidos y disputas y se engolfe la gente en 
profundidades peligrosas en vez de ser útiles y obedientes vasallos» (2318). Por todo lo cual se 
mandó recoger a mano real los ejemplares de uno y otro libro, advirtiendo al Consejo que de allí en 
adelante procediera con más cautela en dar permiso para la impresión de semejantes papeles, o más 
bien  que  los  remitiera  antes  a  la  primera  Secretaría  de  Estado  para  que  viera  Su Majestad  si 
convenía la impresión. Así se dispuso con fecha de 9 de febrero de 1799.

Por  culpa  de  esta  intolerancia  no  pudo correr  de  molde  hasta  1803 la  obra  de  Hervás  y 
Panduro Causas de la revolución de Francia en el año 1799 y medios de que se han valido para 
efectuarla los enemigos de la Iglesia y del Estado, y aun entonces se imprimió subrepticiamente con 
el título de Revolución religionaria (sic) y civil de los franceses, y fue delatada por los jansenistas a 
la Inquisición, que estaba ya en manos de los fieles de su bando (2319). El inquisidor Arce sometió 
el libro a la censura del arzobispo Amat, y éste opinó rotundamente por la negativa, fundado en que 
la obra contenía expresiones injuriosas al Gobierno francés y, sobre todo, en que llamaba inicua a la 
expulsión de los jesuitas y quería  desenmascarar  la  hipocresía  del  jansenismo.  El arzobispo de 
Palmira, muy picado de aquella tarántula, responde que no todo jansenista es hereje, porque «puede 
defender sólo alguna proposición que, aunque condenada, no lo sea con la nota de herética, o tal vez 
oponerse, con cualquier pretexto que sea, a las bulas y demás leyes de la Iglesia sobre jansenismo... 
Mil veces se ha dicho que los molinistas y jesuitas muy de propósito han procurado que la idea del 
jansenismo sea horrorosa, pero oscura y confusa, para que pueda aplicarse a todos los que sean 
contrarios  de las opiniones molinianas sobre la predestinación y gracia y a todos los que antes 
promovieron la reforma o extinción de la Compañía y ahora embarazan su restablecimiento». Flaco 
servicio hizo el obispo de Astorga a la memoria de su tío con la publicación de este informe, en que 
vieron todos una solapada defensa de lo que Hervás impugnaba. El entusiasmo por los libros de 
Port–Royal [477] había llegado a tales términos, que se quitaron del Índice las obras de Nicole 
gracias al informe favorable que de ellas dio una junta de teólogos formada por D. Joaquín Lorenzo 
Villanueva;  Espiga;  el  canónigo  de  San  Isidro,  Santa  Clara,  el  P.  Ramírez,  del  Oratorio  del 
Salvador,  y  tres  frailes  de  los  que  el  vulgo  llama  jansenistas  (2320).  Así  lo  cuenta  el  mismo 
Villanueva,  que  era  entonces  consultor  del  Santo  Oficio.  ¡En  buenas  manos  había  caído  la 
Inquisición!

– IX –
Literatura jansenista, regalista e «hispanista» de los últimos años del siglo. 

–Villanueva, Martínez Marina Amat, Masdéu.
Por entonces comenzaron a escribir  y a señalarse,  y aun llegaron al  colmo de su fortuna 

eclesiástica, aunque no publicasen todavía sus obras más graves hoy incluidas en el Índice, los tres 
más notables teólogos y canonistas que jansenizaron o galicanizaron en España.

Era el primero de ellos D. Joaquín Lorenzo de Villanueva, natural de Játiva (10 de agosto de 
1757) y educado en la Universidad de Valencia, discípulo predilecto del insigne historiador del 
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Nuevo Mundo, D. Juan Bautista Muñoz, de quien tomó la afición a nuestros clásicos y el elegante y 
castizo  sabor  de su prosa.  Sobran datos  para juzgar  de su vida y opiniones;  por  desgracia  son 
contradictorias. Entre la propia defensa, o más bien panegírico, que él hizo en su autobiografía, 
publicada en Londres en 1825, y las horrendas y feroces invectivas con que su enemigo Puigblanch 
le zahirió y mortificó, o más bien le despedazó y arrastró por todos los lodazales de la ignominia en 
los Opúsculos gramático–satíricos, el juicio imparcial y desapasionado es difícil. Mucho hemos de 
hablar aún de Villanueva y mucho de Puigblanch en esta historia; ahora baste hacer la presentación 
de entrambos personajes, trasladando el retrato picaresco que el segundo hizo del primero: «Es el 
Dómine Gafas así le llamaba) por naturaleza entreverado de valenciano y de italiano, y por estado, 
sacerdote de hábito de San Pedro, y sacerdote calificado. Es alto, bien proporcionado de miembros 
y no mal  carado...;  da autoridad a su persona no una completa  calva,  pero sí  una bien nevada 
canicie, de modo que no le hubiera sentado mal la mitra que le tenía preparada el cielo; pero quiso 
el infierno que, hallándose con los que regían la nave del Estado, se moviese una marejada que él 
no previó, y que, al desprenderse de las nubes la mitra, en vez de sentar en su cabeza, diese en el 
agua. Su semblante es compungido como de memento mori, aunque no tanto que le tenga macilento 
la memoria de la muerte. Su habla es a media voz y como de [478] quien se recela de alguien, no 
porque haya quebrado nunca ningún plato, ni sea capaz de quebrarlo, sino por la infelicidad de los 
tiempos que alcanzamos... Tiene unas manos largas y unos dedos como de nigromántico, con las 
que y con los que todo lo añasca, extracta y compila,  de modo que puede muy bien llamársele 
gerifalte  letrado,  y  aun  a  veces  lo  hace  de  noche,  como  a  los  metales  la  urraca...  Pondrá  un 
argumento demostrativo en favor o en contra de una misma e idéntica proposición según que el 
viento esté al norte o esté al sur... Es implacable enemigo de los jesuitas, en quienes no halla nada 
bueno o que debe imitarse por nadie, y mucho menos por él, excepto el semblante compungido, el 
habla a media voz y la monita» (2321).

Puigblanch era un energúmeno procaz y desvergonzadísimo, y no ha de creérsele de ligero 
cuando se relame y encarniza llamando a Villanueva «clérigo ambicioso y adulador nato de todo el 
que está en candelero, hombre de corrompido e inicuo fondo, hipócrita hasta dejarlo de sobra y de 
lo más réprobo que jamás se haya visto». Pero es indudable que Villanueva brujuleaba una mitra, 
prevalido  de  su  aspecto  venerable,  que  no  parecía  sino  de  un  San Juan Crisóstomo o  un  San 
Atanasio (2322), y de sus muchas letras, que Puigblanch malamente le niega, No era tan vestigador 
ni tan erudito como su hermano el dominico P. Jaime Villanueva, a quien pertenece exclusivamente 
el Viaje literario a las iglesias de España, por más que los cinco primeros tomos saliesen con el 
nombre de D. Joaquín Lorenzo, más conocido y autorizado en los círculos de la corte. Pero escribía 
mejor que él y era hombre de más varia lectura y de juicio penetrante y seguro, siempre que la 
pasión o el propio interés no le torcían. Las obras que publicó antes de 1810 poco tienen que reparar 
en cuanto a pureza de doctrina, sobre todo su hermoso Año cristiano de España (2323), el más 
crítico o, por mejor decir, el único que tenemos escrito con crítica, aunque Godoy Alcántara (2324) 
le tacha de severidad jansenista. Tradujo con mediano estro poético y en versos flojos el poema de 
San Próspero contra los ingratos, es decir, contra los pelagianos, que negaban la gracia eficaz; libro 
que  habían  puesto  en  moda  los  adversarios  del  molinismo  y  del  congruismo (2325).  Y  como 
alardeaba de rígida e incontaminata austeridad, divulgó dos trata, dos: De la obligación de celebrar 
el santo sacrificio de la misa con circunspección y pausa y De la reverencia con que se debe asistir a 
la  misa  y  de  las  faltas  que  en  esto  se  cometen  (2326),  por  los  cuales,  si  otra  cosa  de  él  no 
supiéramos, habríamos de declararle [479] monje del yermo o ermitaño de la primitiva observancia; 
tal recogimiento y devoción infunden. Quizá esforzó demasiado la conveniencia de leer la Biblia en 
romance; pero con todo eso, su tratado De la lección de la Sagrada Escritura, en lenguas vulgares 
(2327)  es  sólido,  ortodoxo y  eruditísimo,  aunque  en  su  tiempo  le  motejaron  algunos  con más 
violencia que razón, cuando después de todo no hacía más que comentar el breve de Pío VI al 
arzobispo de Martini.

Hase  dicho  que  Villanueva  comenzó  por  ser  ultramontano.  No  es  exacto:  Villanueva, 
jansenizó siempre, pero no fue liberal hasta las Cortes de Cádiz, y de aquí procede la confusión. El 
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Catecismo de estado según los principios de la religión, publicado en 1793, en la Imprenta Real, y 
escrito con el declarado propósito de «preservar a España del contagio de la revolución francesa», 
es libro adulatorio de la potestad monárquica, por méritos del cual esperaba obispar, aunque luego 
le  rechazó  condenó  (en  su  Vida  literaria)  viendo  que  a  ultramontanos  y  liberales  les  parecía 
igualmente mal, aunque por motivos diversos. El Filósofo rancio dijo que, leído un capítulo, no 
había  sufrimiento  para  leer  más;  y  el  penitenciario  de  Córdoba,  Arjona,  que  frisaba  en 
enciclopedista, se mofó de la afectada severidad de Villanueva con este zonzo epigrama:

 

 Toda España de ti siente 

 ser tu piedad tan sublime, 

 que es cuanto por ti se imprime 

 catecismo solamente. 

 De tus obras afirmé 

 que eran catecismo puro; 

 lo confirmo, aunque aseguro 

 que hay mucho que no es de fe. 

Las Cartas de un obispo español  sobre la carta  del  ciudadano Grégoire,  obispo de Blois, 
publicadas con el seudónimo de don Lorenzo Astengo, que era su apellido materno (2328), son una 
calurosa defensa del Santo Oficio, al cual sirvió en tiempo de Arce, y contra el cual se desató en las 
Cortes de Cádiz,  sin reparar mucho en la contradicción.  «Yo nunca sospeché –dice en su Vida 
literaria (2329)– que el poder real llegara a convertirse en arma para abatir y arruinar la nación que 
la hipocresía vistiese el disfraz de la religión para infamarla y perseguirla.» No obstante, quien con 
atención lea aquellos primeros escritos, no dejará  de descubrir en germen al  futuro autor de El 
jansenismo, de las Cartas de D. Roque Leal, de Mi despedida de la curia romana y de La bruja. 
Repito que muchas veces hemos de volver a encontrarle, y nunca para bien.

Don Francisco Martínez Marina, canónigo de la colegiata de San Isidro, donde todos menos 
uno picaban en jansenistas, [480] era hombre muy de otro temple, digno de la amistad de su paisano 
Jovellanos. Español a las derechas, estudioso de veras, sabedor como ningún otro hasta ahora de la 
antigua legislación castellana, austerísimo, no por codicia de honores y de mitras, sino por propia y 
nativa  severidad  y  bien  regida  disciplina  de  alma,  pensaba  con  firmeza  y  escribía  con  adusta 
sequedad y con nervio, asemejándose algo al moderno portugués Alejandro Herculano. El Martínez 
Marina del tiempo de Godoy no era aún el doctor y maestro de Derecho constitucional, cuya Teoría 
de las cortes o grandes juntas nacionales fue Alcorán de los legisladores de Cádiz y tantas cabezas 
juveniles inflamó de un extremo a otro de España. Tampoco era el sacerdote ejemplar que en los 
últimos años de su vida, retraído en Zaragoza y desengañado de vanas utopías, dictó la hermosísima 
Vida  de  Cristo.  Pero ya  bajo  el  reinado de  Carlos  IV difería  hondamente  de todos  los  demás 
regalistas, y especialmente de Sempere y Guarinos, fervoroso defensor de la potestad real, como 
buen jurisconsulto (2330), en su espíritu más democrático y admirador de las antiguas Cortes. El 
germen de la Teoría está en el Ensayo crítico sobre la antigua segregación castellana, que en la 
Academia de la Historia  no quiso poner al  frente de su edición de las Partidas,  y que el  autor 
publicó suelto en 1808. El espíritu de este libro en cosas eclesiásticas es desastroso. Asiendo la 
ocasión  por  los  cabellos,  cébase  Martínez  Marina  en  la  Primera  partida,  acusándola  de  haber 
propagado y consagrado las doctrinas ultramontanas relativas a la desmedida autoridad del papa, al 
origen, naturaleza y economía de los diezmos, rentas y bienes de la Iglesia, elección de los obispos, 
provisión de beneficios, jurisdicción e inmunidad eclesiástica y derechos de patronato, despojando a 
nuestros soberanos de muchas regalías que como protectores de la Iglesia gozaron desde el origen 
de la monarquía, v. gr., erigir y restaurar sillas episcopales, señalar o fijar sus términos, extenderlos 
o limitarlos, trasladar las iglesias de un lugar a otro, agregar a éste los bienes de aquéllas en todo o 
en parte,  juzgar  las contiendas  de los prelados,  terminar  todo género de causas y litigios  sobre 
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agravios, jurisdicción y derecho de propiedades. Por el contrario, el derecho canónico vigente trajo 
el trastorno de la disciplina, la relajación de los ministros del santuario, la despoblación del reino... 
El célebre concordato de 1753 se reputó como un triunfo, sin embargo, que hace poco honor a la 
nación, y todavía los reyes de Castilla no recobraron por él los derechos propios de la soberanía 
(2331). Todo esto dicho así, con este magistral desenfado y sin más prueba histórica que referirse 
en tumulto, no ya a los concilios toledanos, porque a Marina no le parecía [481] del todo bien la 
teocracia,  sino a  las  excelentes  leyes  municipales,  a los buenos fueros y a las  bellas  y loables 
costumbres de Castilla y León, que en su mayor parte nada tiene que ver con el punto de que se 
trata. ¡Engañoso espejismo de erudito querer encontrarlo todo en los fueros y en los cuadernos de 
cortes porque habían sido predilecto objeto de sus vigilias!

No se aventuraba  tanto  el  confesor  de  Carlos  IV,  abad de San Ildefonso  y arzobispo de 
Palmira  in  partibus,  D.  Félix  Amat,  nacido  en  Sabadell  en  1750,  catalán  de  prócer  estatura 
venerable y prelaticio aspecto, ejemplo raro de severidad y templanza en la corte de María Luisa y 
al lado de los Arce y los Muzquiz. Su sobrino, el obispo de Astorga D. Félix Torres Amat, escribió 
con piedad cuasi filial su vida en dos grandes volúmenes, que merecen leerse, aunque a veces por la 
prolijidad de los detalles  recuerdan un poco aquella biografía del obispo de Mechoacán de que 
habla Moratín en El sí de las niñas (2332). Educado por Climent, de quien había sido familiar, y por 
el agustino padre Armaya, ilustre arzobispo de Tarragona, Amat galicanizaba ex toto corde. No 
había llegado hasta el sínodo de Pistoya, pero [482] estaba aferrado a Bossuet y a su Declaración 
del clero francés.  Afectaba,  con todo eso, moderación relativa,  y en ella  se mantuvo hasta que 
escribió las Observaciones pacíficas, prohibidas en Roma, como a su tiempo veremos. En 1808 no 
se le conocía aún más que por su Historia de la Iglesia (en trece volúmenes), compendio bien hecho, 
aunque extractado  por  la  mayor  parte  de  Fleury  y del  cardenal  Orsi.  En los  últimos  tomos  se 
desembozó algo más. Así, v. gr., en el 11 (1.5 c. 2 n. 67 viene a aplaudir,  aunque en términos 
ambiguos e impersonales,  la expulsión de los jesuitas, escribiendo estas capciosas frases: «Eran 
antiguos los clamores de gente sabia y timorata contra algunas opiniones y máximas de gobierno de 
la Compañía y los deseos de que se reformase. Eran fáciles de atinar algunas causas que influían en 
que  se  creyese  entonces  la  reforma  más  necesaria  y  menos  asequible,  y,  por  consiguiente, 
convenientísima la expulsión. Era además cosa ridícula e injusta cerrar los ojos para no ver la buena 
intención  con  que  muchas  personas  respetables  por  todas  sus  circunstancias  procuraban  la 
destrucción de la Compañía, como útil entonces a la Iglesia y a los estados. Y por lo mismo es un 
verdadero fanatismo atribuirla a manejos ateístas, manejos cuya existencia no se funda sino en leves 
sospechas y cuya eficacia en aquellos tiempos y circunstancias era del todo inverosímil.» ¡Leyes 
sospechosas le parecían al arzobispo de Palmira las explícitas confesiones de D'Alembert!

Así procede Amat en todos los puntos de controversia, tímido y ecléctico, como quien camina 
per ignes suppositos cineri doloso. Pero no se guarda de disimular sus simpatías hacia «los famosos 
solitarios de Puerto–Real; le cuesta trabajo llamarlos herejes; sólo les culpa de falso celo y espíritu 
de partido. ¡Tan blando con Arnauld y Nicole, él, que en 1824 había de llamar iluso y fanático a 
José de Maistre! (2333)

La Historia eclesiástica pasó sin tropiezo, aunque un fraile delató los primeros tomos a la 
Inquisición,  no por el virus del jansenismo, sino por otros reparos menudos. Arce desestimó la 
delación y sólo se mandó corregir una que parece errata de imprenta.

Amat aprobó, si no públicamente, en unas Observaciones que corrieron manuscritas, y que su 
sobrino publicó muchos años después, bien en detrimento de la buena memoria del tío, el decreto de 
Urquijo sobre dispensas, y aun insinuó que, «siendo uno de los mayores obstáculos para la reunión 
de  las  sociedades  cristianas,  separadas  por  el  cisma  o  la  herejía,  el  horror  con  que  miran  la 
dependencia  del  papa,  parece  que  facilitaría  mucho  la  conversión  de  herejes  y  cismáticos  el 
espectáculo de un reino [483] católico, como España, en que la primacía del papa quedase ceñida a 
sus derechos esenciales y los obispos gozasen de su antigua libertad en el gobierno de las iglesias» 
(2334). Es decir, que los cismáticos vendrían a nosotros si promovíamos nosotros un nuevo cisma. 
¡Excelente lógica! Por eso se inclinaba no a la abolición total y de un golpe de las reservas, sino a 
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que éstas se fueren restringiendo, pero no por la voluntad aislada de cada obispo en su diócesis.

Aunque a Amat le parecía sabia y de sólida doctrina la Tentativa, de Pereira, cuando se trató 
de imprimirla traducida, y el Consejo se dividió, y el cabildo de curas de Madrid la reprobó, al paso 
que los canónigos de San Isidro instaban por la publicación inmediata, el arzobispo de Palmira, 
acostándose en esto al parecer de D. Luis López Castrillo, único prebendado de aquella colegiata 
que en esto difería de los restantes, opinó que las cosas no estaban bastante maduras en España para 
arrojarse  a  tal  publicación  (2335).  Así  y  todo,  el  libro  portugués  corrió  profusamente  entre  la 
juventud  de  las  universidades,  haciendo  no  poco  estrago.  ¿Y  cómo  no,  si  los  obispos  lo 
recomendaban en sus pastorales? Por el contrario, todo libro de tendencia opuesta era severamente 
recogido o se atajaba su impresión. Así hizo Amat con el de Hervás y Panduro. Así más adelante 
con la Historia universal sacroprofana, del jesuita D. Tomás Borrego (2336), a la cual había añadido 
un tomo de reparos el  fiscal  don Juan Pablo Forner, buen católico,  pero jurisconsulto regalista. 
Forner se inclinaba a que la obra se imprimiera corrigiendo algunas cosas. Amat se opuso por la 
manera como en el libro se hablaba de jesuitas, de jansenismo y de potestad de los papas, «en 
términos  muy  imprudentes,  capaces  de  excitar  disturbios  muy  terribles  contra  la  pública 
tranquilidad». Y el libro de Borrego se quedó inédito e inédito yace todavía.

No todos los jesuitas opinaban como Hervás y Borrego. Hubo uno de ellos, de quien no diré 
que fuera galicano, porque mayor enemigo de Francia y de sus cosas no ha nacido en España, pero 
sí  que  hispanizó  terriblemente,  afeando  con  ésta  y  otras  manías,  propias  de  su  genio  áspero, 
indómito y soberbio, una obra extraordinaria, monumento insigne de ciencia y paciencia. Tal es la 
Historia crítica de España, de la cual llegó a publicar veinte tomos el P. Juan Francisco Masdéu 
desde  1784  a  1805  (2337).  Libro  es  éste  de  muy  controvertido  mérito,  y,  sin  embargo, 
irreemplazable, y para ciertas épocas único, no tanto por lo que enseña como por las fuentes que 
indica, por los caminos que abre y [484] hasta por las dudas racionales que hace nacer en el espíritu. 
Más que historia son disertaciones críticas previas y aparato e índice de testimonios para escribirla. 
Las  notas  valen  más  y  son  más  útiles  que  el  texto.  Pero  cuando  Masdéu  empuña  el  hacha 
demoledora y empieza a descuajar el bosque de nuestra historia con el hierro no de la crítica, sino 
de la  negación arbitraria  y del  sofismo; cuando duda no más que por el  prurito de dudar,  tala 
implacable los personajes y hechos que no le cuadran en o le son antipáticos o no encajan en su 
sistema, o declara a carga cerrada apócrifos cuantos privilegios y documentos se le oponen o le 
estorban, duélese uno profundamente de que tanto saber y tanta agudeza fuesen tan miserablemente 
agotados  por  el  viento  iconoclasta  de  aquel  siglo.  Masdéu  es  en  historia  la  falsa,  altanera  y 
superficial crítica del siglo XVIII encarnada.

Esta crítica  tocó a la jerarquía  eclesiástica  como a todo lo demás.  Los tomos 8,  11 y 13 
abundan en proposiciones aventuradísimas, que les han valido ser puestos en el Índice de Roma 
donec corrigantur.  En España se levantó general  clamoreo  contra  él  y hubo quien le supusiese 
comprado  por  los  jansenistas.  Nada  más  falso;  Masdéu  era  harto  independiente  y  recto  para 
venderse y amaba bastante a la Compañía de Jesús, en la cual vivió y murió, para hacerle traición 
coligándose con sus más venenosos enemigos. Pero Masdéu adolecía de una ilusión histórica y de 
una  soberbia  científica  desmedida.  Como  a  muchos  de  aquel  tiempo,  púsosele  en  la  cabeza, 
entusiasmado con las glorias de la primitiva Iglesia  española,  que era posible  restablecer  en su 
pureza aquella antigua disciplina, única verdadera y sana; de donde dedujo que todo cuanto había 
acaecido en España desde las reforma cluniacenses y la venida de los monjes galicanos la abolición 
del rito mozárabe eran usurpaciones e intrusiones de la corte romana, favorecida y ayudada por los 
franceses.  Esta  es  la  tesis  que late  en  toda la  Historia  de  Masdéu,  repetida  y glosada hasta  la 
saciedad no sólo en los tomos impresos, sino en cuatro más que existen inéditos (2338) y en un 
opúsculo titulado Religión española, escrito en Barcelona en los primeros meses de 1816, cuando el 
autor  estaba  ofendido  y  agraviado  por  disgustos  de  intra  claustra.  Este  manuscrito  acaba  de 
publicarse en la Revista de Ciencias Históricas de Barcelona, con no muy buen acuerdo (2339). 
Tiene más de escandaloso que de útil; las regalías son hoy vejeces; en iglesias nacionales nadie 
piensa; y para conocer a Masdéu, nada añade ese papel que no supiéramos por su Historia crítica y 
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por la Apología católica, en que, queriendo sincerarse, empeora su causa, como incapaz de guardar 
término ni mesura en nada (2340). En su historia de la España gótica [485] todo está sacado de 
quicio y envenenado; véase, por ejemplo, cómo narra él las supuestas disputas de San Braulio y San 
Julián con la Santa Sede. Quien siga extensamente el tomo primero de esta nuestra obra, hallará 
otros ejemplos de este ciego furor con que Masdéu interpreta la historia, siempre que se atraviesan 
regalías, inmunidad personal o local,  concilios nacionales, jurisdicción pontificia, liturgia gótica, 
etc.

¿Y todo para qué? Y esto es lo más triste. Con ese fantasma de Iglesia española se amparaban 
decretos  como  el  de  Urquijo,  y  venía  a  renglón  seguido  el  estupendo  canonista  marqués  de 
Caballero, que los suscribía, preguntando con gran misterio si la publicación de los concilios de 
Toledo en la  colección  canónica  que preparó el  P.  Burriel,  y  que iba a  imprimir  la  Biblioteca 
Nacional,  contendría  algunas  especies  perjudiciales  a  la  potestad  real  o  a  la  paz  del  Estado. 
Oportunamente le advirtió el fiscal Sierra que los tales cánones eran más conocidos que la ruda, 
como que los habían impreso García de Loaysa, Aguirre y Villanuño, por lo menos. Si no aciertan a 
ser  del  dominio  público,  Caballero,  Urquijo  y  Godoy  los  prohíben  y  los  mutilan  por 
revolucionarios, teocráticos y antirregalistas (2341), a la manera que reservadamente mandaron en 2 
de junio de 1805 quitar de la Novísima recopilación las leyes en que se habla de cortes o se cercena 
algo de las facultades del monarca. «Conviene más sepultar tales cosas en un perpetuo olvido –
decía Caballero– que exponerlas a la crítica de la multitud ignorante.»

A tan vergonzoso estado de abyección y despotismo ministerial había llegado España en los 
primeros años del siglo XIX. La centralización francesa había dado sus naturales frutos, pero era 
sólo ficticia y aparente.  La masa del pueblo estaba sana. El contagio vivía sólo en las regiones 
oficiales. Todo era artificial y pedantesco; remedo y caricatura del jansenismo y del galicanismo 
francés, como lo habían sido en Italia el regalismo de la Historia civil de Nápoles, de Giannone, o 
las  reformas  de  Escipión  Ricci,  o  la  farsa  semisacrílega  de  Pistoya.  Aquellos  goticismos  e 
hispanismos cayeron en la  arena y no fructificaron.  La rueda superior  que dirigía  toda  aquella 
máquina, ya la descubriremos en el capítulo siguiente. [486]
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Capítulo III
El enciclopedismo en España durante el siglo XVIII.

I. El enciclopedismo en las regiones oficiales. Sus primeras manifestaciones más o menos 
embozadas. Relaciones de Aranda con Voltaire y los enciclopedistas. –II. Proceso de Olavide y 

otros análogos. –III. El espíritu enciclopédico en las sociedades económicas. El doctor Normante y 
Carcaviella. Cartas de Cabarrús. –IV. Propagación y desarrollo de la filosofía sensualista. Sus 
principales expositores: Verney, Eximeno, Campos, Foronda, etc. –V. El enciclopedismo en la 

amena literatura. Procesos de Iriarte y Samaniego. Filosofismo poético de la escuela salmantina. 
Tertulia de Quintana. Sus odas. Vindicación de Jovellanos. –VI. Resistencia ortodoxa. Principales 

impugnadores del enciclopedismo. El P. Rodríguez, Ceballos, Valcárcel, Forner, el P. Castro, 
Jovellanos, Fr. Diego de Cádiz, etc.

– I –
El enciclopedismo en las regiones oficiales. –Sus primeras manifestaciones 

más o menos embozadas. –Relaciones de Aranda con Voltaire y los 
enciclopedistas.

En la introducción de este volumen quedan consignados los orígenes, tendencias y caracteres 
de la impiedad francesa del siglo XVIII, vulgarmente conocida con el nombre de enciclopedismo. 
De Francia irradió a toda Europa, contagiando a reyes, príncipes y ministros, a todos los rectores de 
los pueblos, a la vieja aristocracia de la sangre y a las otras dos, de las letras y de la Banca, que 
desde Voltaire y desde el sistema económico de Law habían comenzado a levantar la cabeza. Al 
pueblo llegaron los efectos mucho más tarde, y sólo después que sus monarcas habían agotado los 
esfuerzos  para  descristianizarle  y  corromperle.  Por  de  contado  que  ellos  fueron  las  primeras 
víctimas en cuanto rompió la valla el furor de la plebe amotinada. ¡Cuán ciego es quien no ve la 
mano de la Providencia en las grandes expiaciones de la Historia!

Los estragos de la Enciclopedia en Italia y en España son más subterráneos y difíciles de 
descubrir que en Rusia o en Alemania. Es preciso hacer un estudio analítico y minucioso, atar cabos 
sueltos  y  seguir  atentamente  los  más  tenues  e  imperceptibles  hilos  de  agua  hasta  dar  con  el 
escondido manantial de toda la política heterodoxa que estudiamos en el capítulo anterior. Por otra 
parte, en España, donde es tal la penuria de memorias, relaciones y correspondencias, y tratándose 
del siglo XVIII, que casi todos los españoles miran por instinto como época sin gloria y que apenas 
estudia nadie, la dificultad sube de punto, ningún dato es pequeño, ni despreciable, ora venga de los 
documentos  escritos,  ora  de  la  tradición  oral,  aunque pobre  y  desmedrada,  cuando se  trata  de 
conocer el estado moral de una [487] época tan cercana a nosotros, y tan remota, sin embargo, de 
nuestro  conocimiento  por  más  que  contuviera  en  germen  todos  los  errores  y  descarríos  de  la 
presente.

Producciones literarias francamente volterianas o traducciones que no fuesen clandestinas, no 
las hay ciertamente hasta fines del siglo; pero, si antes no se ve al monstruo cara a cara, harto se le 
conoce por sus efectos en las regiones oficiales, por lo que informa y tuerce el espíritu económico, 
por el colorido general que imprime a las letras y por el clamor incesante de sus impugnadores. 
Todo esto será materia de estudio en el capítulo presente.

No bastan las tradiciones regalistas, no basta el jansenismo francés o pistoyano para explicar 
aquella lucha feroz, ordenada, regular e implacable que los consejeros de Carlos III y de Carlos IV, 
los Aranda, Rodas, Moñinos, Campomanes y Urquijos emprendieron contra la Iglesia en su cabeza 
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y en sus miembros. Y cuando vemos repetirse el mismo hecho en todas las monarquías de Europa, y 
a la filosofía sentada en todos los tronos, y que a Pombal responde Choiseul, y a Choiseul, Tanucci, 
y a Tanucci, Kaunitz, y que Catalina II civiliza a la francesa a los tártaros y a los cosacos, y que 
Federico de Prusia, ayudado por el Patriarca, remeda en Potsdam justamente los gustos de Tiberio y 
los de Juliano el Apóstata;  mientras que el  emperador de Austria José II, poseído de extraño y 
pedantesco furor canonista,  arregla como sacristán mayor, las iglesias de su imperio;  en medio, 
digo, de todas estas coincidencias y del método y de la igualdad con que todo se ejecuta, ¿quién 
dudará ver en todo el continente un solo movimiento, cuyo impulso inicial está en Francia, y del 
cual  son  dóciles  adeptos  y  servidores,  cual  si  obedeciesen  a  una  secreta  consigna,  todos  esos 
consejeros, reyes, ministros y hasta obispos?

Los hechos hablan muy alto. Limitémonos a España y al tiempo de Carlos III. Ya sabemos 
que Roda, escribiendo a Choiseul, con nada menos se contentaba, después de la expulsión de los 
jesuitas,  que  con  exterminar  a  la  madre,  es  decir,  como  él  añade  con  cínico  desenfado,  para 
evitarnos todo peligro de mala inteligencia nuestra santa madre la Iglesia romana. Tal era le mot 
d'ordre, mejor dicho, la bandera y el grito de toda la escuela: Écrasez l'infâme.

De la impiedad del conde de Aranda y de sus relaciones con los enciclopedistas, nadie duda. 
Recorramos las obras de Voltaire; ¿dónde buscar más autorizado testimonio?

«Aunque los nombres propios (leemos en el Diccionario filosófico) no sean objeto de nuestras 
cuestiones enciclopédicas, nuestra sociedad literaria se ha creído obligada a hacer una excepción en 
favor del conde de Aranda, presidente del Consejo Supremo de España y capitán general de Castilla 
la Nueva, el cual ha comenzado a cortar las cabezas de la hidra de la Inquisición. justo era que un 
español librase la tierra de este [488] monstruo, ya que otro español le había hecho nacer (Santo 
Domingo)... Las caballerizas de España estaban llenas, desde más de quinientos años, de las más 
asquerosas inmundicias; lástima grande era ver tan hermosos potros sin más palafreneros que los 
frailes, que les oprimían la boca y les hacían arrastrarse en el fango. El conde de Aranda, que es 
excelente jinete, empieza ya a limpiar los establos de Augías de la caballería española. Bendigamos 
al conde de Aranda, porque ha limado los dientes y cortado las uñas al monstruo» (2342).

En prosa y en verso no se cansó Voltaire de celebrar a Aranda. Así exclama en la oda A mi 
bajel:

«Vete hacia esas columnas, que en otro tiempo separó el terrible hijo de Alcmena, domador 
de los leones y de la hidra, el  que desafió siempre el  odio de las celosas deidades.  En España 
encontrarás  un nuevo Alcides,  debelador  de un hidra  más fatal;  él  ha  rasgado la  venda  de las 
supersticiones y sepultado en la noche del sepulcro el infernal poder de la Inquisición. Dile que hay 
en Francia un mortal que le iguala» (2343).

El conde de Aranda quedó encantado de verse comparar en términos tan retumbantes con el 
hijo de Alcmena, desquijarrador del león nemeo. Y en muestra de, agradecimiento envió a Voltaire 
exquisita colección de vinos españoles, don gratísimo para el viejo patriarca de Ferney, que los 
celebró, como buen gourmet, en una poesía ligera y nada edificante, que se llama en las ediciones 
Jean qui pleure et Jean qui rit: «Cuando por la tarde, en compañía de algunos libertinos y de más de 
una mujer agradable, como mis perdices y bebo el buen vino con que el conde de Aranda acaba de 
adornar mi mesa; cuando, lejos de bribones y de tontos, sazono los entremeses de un delicioso 
almuerzo con las gracias, las canciones y los chistes, llego a olvidarme de mi vejez», etc., etc.

Et je bois le bons vins 

 dont monsieur d'Aranda vient de garnir ma table (2344). 

El regalo de Aranda era espléndido; no sólo envió muestras de nuestros mejores vinos, sino 
porcelanas,  sedas, paños y toda [489] manera de productos de la industria nacional.  Voltaire  le 
escribía desde Ferney: «Señor conde, tengo la manufactura de vuestros vinos por la primera de 
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Europa. No sabemos a cuál dar la preferencia, al canarias o al garnacha, al malvasía o al moscatel 
de Málaga. Si este vino es de vuestras tierras, deben de caer muy cerca de la tierra prometida. Nos 
hemos tomado la libertad de beber a vuestra salud en cuanto han llegado. Juzgad qué efecto habrán 
hecho  en  gentes  acostumbradas  al  vino  de  Suiza.  Vuestra  fábrica  de  media  porcelana  es  muy 
superior a la de Estrasburgo. Mi alfarería es, en comparación de vuestra porcelana, lo que Córcega 
en  cotejo  de  España.  También  hago  medias  de  seda,  pero  las  vuestras  son  de  una  delicadeza 
admirable. De paños no tenemos nada. Vuestros hermosos merinos, de lana tan suave y delicada, 
son desconocidos aquí... Recibid, señor, el testimonio de mi profunda admiración por un hombre 
que desciende a todos estos pormenores en medio de tan grandes cosas. De seguro que en tiempo 
del duque de Lerma y del conde–duque de Olivares no tenía España tales fábricas. Conservo como 
reliquia preciosa el decreto solemne de 7 de febrero de 1770 (2345), que desacreditó un poco las 
fábricas de la Inquisición. Europa entera debía felicitaros por él. Si alguna vez queréis engalanar el 
dedo de una ilustre dama española con un reló en forma de anillo... adornado de diamantes, sabed 
que sólo en mi aldea se hacen, y que estoy a vuestras órdenes. No lo digo por vanidad, porque es 
puro acaso el que ha traído a mi pueblo al único artista que trabaja en estos pequeños prodigios. Los 
prodigios no deben desagradaros» (2346).

Bien dice el Príncipe de la Paz en sus Memorias que a Aranda le embriagaron los elogios de 
los enciclopedistas, que se habían propuesto reclutarle para sus doctrinas, y que adoptó sin examen 
cuanto de malo, mediano y bueno (2347) había producido aquella secta. Y, siendo hombre de tan 
terca  voluntad  como  estrecho  entendimiento,  oyó  a  los  franceses  como  oráculos,  fue  sectario 
fanático y adquirió, más que la ciencia, la ambición y los ardores de la escuela (2348). «Es un pozo 
profundo, pero de boca angosta», decía de él el napolitano Caraccioli.

A Carlos III llegó a hastiarle tan desembozada impiedad, y sin duda por eso le mantuvo casi 
siempre lejos de la corte, en la Embajada de París, donde trató familiarmente al abate Raynal y a 
D'Alembert, que acabaron de volverle el juicio con sus elogios. Rousseau me dice, que continuando 
España así, dará la ley a todas las naciones –escribía Aranda a Floridablanca en 7 de junio de 1786– 
y, aunque no es ningún doctor de la Iglesia, [490] debe tenérsele por conocedor del corazón humano 
y yo estimo mucho su juicio (2349).

Los franceses creían a Aranda capaz de todo. Por entonces vino a España un mozalbete que 
decían el marqués de Langle, quien publicó en 1784, con el seudónimo de Fígaro, entonces de moda 
por la comedia de Beaumarchais,  un Viaje  por España,  lleno de necedades  y dislates  más que 
ningún otro de los  que sus compatriotas  han escrito  sobre la  Península.  Allí  dice  textualmente 
(2350):  «El  conde  de  Aranda  es  el  único  hombre  de  quien  puede  envanecerse  al  presente  la 
monarquía española; el único español de nuestros días cuyo nombre escribirá la posteridad en sus 
libros. Él había propuesto admitir en España todas las sectas sin excepción y quería grabar en el 
frontispicio de todos los templos, reuniéndolos en una misma cifra, los nombres de Calvino, de 
Lutero, de Confucio, de Mahoma, del Preste Juan, del gran Lama y de Guillermo Penn. Quería que 
en  adelante,  desde  las  fronteras  de  Navarra  hasta  el  estrecho  de  Gibraltar,  los  nombres  de 
Torquemada, Isabel, Inquisición, autos de fe, se castigasen como blasfemias. Quería, por último, 
poner en venta las alhajas de los santos, las joyas de las vírgenes y convertir las reliquias, las cruces, 
los candeleros, etc., en puentes, canales, posadas y caminos reales.»

El marqués de Langle era un señorito de sociedad ignorantísimo y petulante. Si a Aranda o a 
cualquier  español  de  entonces  se  le  hubieran  ocurrido  tales  desvaríos  no  se  habría  hallado  en 
Zaragoza  jaula  bastante  fuerte  para encerrarle.  Pero se trae aquí  este  testimonio  para probar el 
crédito que tenía Aranda entre los hermanos (frase de Voltaire).

Bien dijo Pío VI que los ministros de Carlos III eran hombres sin religión. Aquel monarca, 
piadoso, pero cortísimo de alcances y dirigido por un fraile tan ramplón y vulgar como él, estaba 
literalmente secuestrado por la pandilla de Aranda y Roda, que Voltaire llamaba coetus selectus. 
Léase la siguiente carta del patriarca de Ferney al marqués de Miranda, camarero mayor del rey de 
España, escrita en 10 de agosto de 1767.
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«Señor, tenéis la audacia de pensar libremente en un país donde esta libertad ha sido las más 
veces mirada como un crimen. Hubo tiempo en la corte de España, sobre todo cuando los jesuitas 
dominaban,  en  que  estaba  casi  vedado  el  cultivo  de  la  razón  y  era  mérito  en  la  corte  el 
embrutecimiento del espíritu...  Al fin lográis un ministro ilustrado (¿Aranda o Roda?) que tiene 
mucho entendimiento y permite que otros lo tengan. Sobre todo, ha sabido conocer el vuestro, pero 
las  preocupaciones  son  todavía  más  fuertes  que  vos  y  que  él...  Tenéis  en  Madrid  aduana  de 
pensamientos;  a la puerta los embargan como si fuesen géneros ingleses...  Los griegos esclavos 
disfrutan cien veces más [491] libertad en Constantinopla que vosotros en Madrid. Os parecéis a 
aquella reina de las Mil y una noches, que, siendo fea con extremo, castigaba de muerte a todo el 
que se atrevía a mirarla cara a cara. Tal era, señor, el estado de vuestra corte hasta el Ministerio del 
conde de Aranda y hasta que un hombre de vuestro mérito se acercó a la persona de Su Majestad. 
Pero aún dura la tiranía monacal.  No podéis descubrir el fondo de vuestra alma sino a algunos 
amigos íntimos, en muy pequeño número. No os atrevéis a decir al oído de un cortesano lo que diría 
un inglés en pleno Parlamento. Nacisteis con un ingenio superior; hacéis tan lindos versos como 
Lope de Vega, escribís en prosa mejor que Gracián. Si estuvieseis en Francia se os creería hijo del 
abate Chaulieu y de madame de Sévigné. Si hubieseis nacido inglés, seríais oráculo de la Cámara de 
los  Pares.  ¿Pero  de  qué  os  servirá  esto  en  Madrid?  Sois  un  águila  encerrada  en  una  aula  y 
custodiada por lechuzas... En Madrid y en Nápoles, los descendientes del Cid tienen que besar la 
mano y el hábito de un dominico. Los frailes y los curas son los que engordan con la sangre de los 
pueblos.  Supongo  que  habéis  encontrado  en  Madrid  una  sociedad  digna  de  vos  y  que  podéis 
filosofar libremente en vuestro coetus selectus. Insensiblemente educaréis discípulos de la razón; 
educaréis las almas asimilándolas a la vuestra, y cuando lleguéis a los altos puestos del Estado, 
vuestro ejemplo y vuestra protección dará a las almas el temple de que carecen. Basta con dos o tres 
hombres de valor para cambiar el aspecto de una nación... ¡Ojalá, señor, que podáis encadenar al 
ídolo, ya que no podáis derribarle!» (2351)

Contra Aranda se recibieron cuatro denuncias en la Inquisición y aun resultó complicado en el 
proceso de Olavide (2352), pero su alta dignidad le escudó, lo mismo que a Azara, tan volteriano en 
sus cartas; a Campomanes y a Roda. Olavide pagó por todos, como veremos en el párrafo siguiente, 
aunque por modo de amonestación se hizo asistir a su autillo al gobernador del Consejo y a otros 
grandes señores de la corte.

El  volver  de  los  sucesos  castigó  providencialmente  a  Aranda  en  tiempo  de  Carlos  IV. 
Apasionadísimo por la causa de la república francesa, tuvo en Aranjuez, el 14 de mayo de 1794, 
áspera disputa con el omnipotente Godoy, y, dejándose llevar de su ruda y aragonesa sinceridad, 
única condición que le hace simpático, dijo durísimas verdades al privado en la presencia misma del 
rey. Aquella tarde, y con el mismo arbitrio y despótico rigor con que él había tratado a los jesuitas, 
fue expulsado de la corte y conducido de castillo en castillo hasta su villa de Epila, donde murió 
confinado en 1798. ¡Cuán inapelables son los caminos del Señor! (2353) [492]

¿Murió Aranda como cristiano o como gentil? Un documento oficial, su partida de defunción, 
citada por Ferrer del Río, asegura que el conde recibió los sacramentos de penitencia, santo viático 
y extremaunción. La tradición del país, referida por don Vicente de la Fuente, afirma que Aranda 
persistió en su impenitencia y que el capuchino que a ruegos de la familia entró a auxiliarle salió 
llorando, sin que en adelante quisiera declarar cosa ninguna (2354). Habiendo sido Aranda pecador 
público y enemigo jurado de la Iglesia; incurso en las censuras del capítulo Si quem clericorum del 
Tridentino, necesaria era una retractación pública y en toda forma, de que no hay en Epila el menor 
vestigio, y, por tanto, la duda subsiste en pie. Publice peccantes, publice puniendi.

– II –
Proceso de Olavide (1725–1804) y otros análogos (2355).
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Don Pablo Olavide era peruano y hombre de toga. Habíase dado a conocer, siendo oidor de la 
Audiencia de Lima, en el horrible terremoto que padeció aquella ciudad en 1746. Al reparar los 
efectos  de  aquel  desastre,  mostró  serenidad,  aplomo  y  desinterés  no  vulgares,  y  por  su  mano 
pasaron los caudales de los mayores negociantes de la plaza, dejándole con mucha reputación de 
íntegro. Así y todo, no faltó quien murmurase de él, sobre todo por haber construido un teatro con el 
fondo remanente  después de aquella  calamidad.  Se le  mandó venir  a  Madrid y rendir  cuentas. 
Propicia se le mostró la fortuna en España. Gallardo de aspecto, cortés, elegante y atildado en sus 
modales, ligero y brillante en la conversación, cayó en gracia a una viuda riquísima que decían D.ª 
Isabel de los Ríos, heredera de dos capitalistas, y logró fácilmente su mano (2356). [493]

Desde entonces, la casa de Olavide en Leganés y en Madrid fue punto de reunión para lo que 
ahora llamaríamos buena sociedad o high life. En aquel tiempo, los salones eran raros y más fácil el 
monopolio  del  buen  tono.  Olavide,  agradable,  insinuante,  culto  a  la  francesa,  con  aficiones 
filosóficas  y artísticas,  que alimentaba en sus frecuentes  viajes a París;  ostentoso y espléndido, 
corresponsal de los enciclopedistas y gran leyente de sus libros, hacía ruidoso y vano alarde de su 
proyectos  innovadores.  Aranda  se  entusiasmo  con  él  y  le  protegió  mucho,  haciéndole  síndico 
personero  de  la  villa  de  Madrid  y  director  del  Hospicio  de  San  Fernando.  Los  ratos  de  ocio 
dedicábalos a las bellas letras; puso en su casa un teatro de aficionados, como era de moda en los 
chateaux  de  Francia  y  como lo  hacía  el  mismo Voltaire  en  Ferney,  y  para  él  tradujo  algunas 
tragedias y comedias francesas. Moratín (2357) le atribuye sólo la Zelmira, la Hipermnestra y El 
desertor francés, pero D. Antonio Alcalá Galiano (2358) añade a ellas una, que corrió anónima, de 
la Zaida («Zaire») de Voltaire, tan ajustada al original, que de ella se valió como texto D. Vicente 
García de la Huerta para su famosa Jaira (tan popular todavía entre los ancianos que recogieron algo 
de la tradición de aquel siglo), convirtiendo los desmayos y rastreros versos de Olavide en rotundo 
y bizarro romance endecasílabo. Realmente, Olavide nada tenía de poeta ni en lo profano ni en lo 
sagrado, que después cultivó tanto; sus versos son mala prosa rimada, sin nervio, ni color, ni viveza 
de fantasía. A veces, traduciendo a Voltaire, le sostiene el original, y, a fuerza de ser fiel lo hace 
mejor que Huerta. Así en estas palabras, casi últimas, de Orosman:

 Di que la amaba y di que la he vengado... 

 (Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée.) 

Pero estos aciertos son raros. Era medianísimo en todo, de instrucción flaca y superficial, 
propia no más que para deslumbrar en las tertulias, donde el prestigio de la conversación suple más 
altas y peregrinas dotes. Con esto y con dejarse llevar del viento de la moda filosófica, no al modo 
cauteloso que Campomanes y otros graves varones, sino con todo el fogoso atropellamiento de los 
pocos años, de las vagas lecturas y de la [494] imaginación americana. Olavide cautivó, arrebató, 
despertó admiración, simpatía y envidia y acabó por dar tristísima y memorable caída.

Pero antes la protección de Aranda le ensalzó a la cumbre, y en 1769 era asistente de Sevilla. 
De aquel tiempo (22 de agosto) data su famoso plan de reforma de aquella Universidad, el más 
radicalmente revolucionario que se formuló por entonces (2359). Todo él respira el más rabioso 
centralismo y  odio  encarnizado  a  todas  las  fundaciones  particulares  y  libertades  universitarias. 
Laméntase de que «España sea un cuerpo compuesto de muchos cuerpos pequeñas, en que cada 
provincia... sólo se interesa en su propia conservación, aunque sea con perjuicio y depresión de las 
demás, y en que cada comunidad religiosa, cada colegio, cada gremio, se separe del resto de la 
nación para reconcentrarse en sí mismo». «De aquí proviene aquel fanatismo con que tantos han 
aspirado a la gloria de fundadores, queriendo cada particular establecer una república aparte con 
leyes suyas y nuevas; vanidad que se ha introducido hasta en la religión y en la libertad de los que 
mueren... Por estos principios se puede hoy mirar la España como un cuerpo sin vida ni energía, 
como  una  república  monstruosa,  formada  de  muchas  pequeñas  que  mutuamente  se  resisten.» 
Difundíase, por de contado, en largas invectivas contra los colegios mayores, pero aún trataba peor, 
y con supina ignorancia y ligereza, al escolasticismo. «Este es aquel espíritu de error y de tinieblas 
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que nació  en  los  siglos  de ignorancia...  Mientras  las  naciones  cultas,  ocupadas  en  las  ciencias 
prácticas,  determinan  la  figura  del  mundo  o  buscan  en  el  cielo  nuevos  luminares,  nosotros 
consumimos nuestro tiempo en vocear las cualidades del ente o el principium quod de la generación 
del Verbo.» ¿Para qué queremos teología ni metafísica? «Son cuestiones frívolas e inútiles –dice 
Olavide–, pues o son superiores al ingenio de los hombres, o incapaces de traer utilidad, aun cuando 
fuese  posible  demostrarlas...  Así  se  ha  corrompido  la  simplicidad  y  pureza  de  los  principios 
evangélicos.»

Olavide era un iluso de filantropía, pero con cierta cándida y buena fe, que a ratos le hace 
simpático. Allá en Sevilla protegió, a su modo, las letras, y sobre todo la economía política, y alentó 
y guió los primeros pasos de Jovellanos.  De su tertulia,  y con ocasión de una disputa sobre la 
comedia  larmoyante  de  La  Chaussée  y la  tragedia  bourgeoise  de  Diderot,  salió  El  delincuente 
honrado, drama algo lánguido y declamatorio, pero tierno y bien escrito, si bien echado a perder por 
la monotonía sentimental del tiempo, como que su ilustre autor se propuso «inspirar aquel dulce 
horror  con que responden las  almas  sensibles  al  que defiende  los  derechos  de la  humanidad». 
Rasgos tan [495] inocentes como éste, y más cuando vienen de tan grande hombre como Jovellanos, 
no deben perderse ni olvidarse, porque pintan la época mejor que lo harían largas disertaciones. La 
Julia y el Tratado de los delitos y de las penas entusiasmaban por igual a aquellos hombres, y para 
que la afectación llegase a su colmo juntaban la mascarada pastoril de la Arcadia con la filantropía 
francesa,  llamándose entre ellos el mayoral Jovino y el facundo Elpino.  Este era Olavide,  y su 
amigo le cantaba así, en versos sáficos bien poco afortunados:

 

 Cuando miraba del cimiento humilde 

 salir erguido el majestuoso templo, 

 el ancho foro, y del facundo Elpino 

 la insigne casa. 

Cuando el anciano documentos graves 

 daba, y al joven prevenciones blandas, 

 y a las matronas y a las pastorcillas 

 santos ejemplos. 

Jovellanos conservó siempre muy buen recuerdo de Olavide, por fortuna de éste, puesto que 
basta la amistad de tal varón para salvarle del olvido y hacer indulgente con él al más áspero censor, 
Ni en próspera ni en adversa fortuna flaqueó el cariño de Jovino, que aún describía en 1778 a sus 
amigos de Sevilla.

 

 Mil pueblos que del seno enmarañados 

 de los marianos montes, patria un tiempo 

 de fieras alimañas, de repente 

 nacieron cultivados, do a despecho 

 de la rabiosa envidia, la esperanza 

 de mil generaciones se alimenta; 

 lugares algún día venturosos, 

 del gozo y la inocencia frecuentados, 

 mas hoy de Filis (2360) con la tumba fría 

 y con la triste y vacilante sombra 

 del sin ventura Elpino ya infamados 

 y a su primero horror restituidos (2361). 
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Entre  los  mil  proyectos,  más  o  menos  razonables  o  utópicos,  que  en  aquella  época  de 
inconsciente fervor economista se propalaban para remediar la despoblación de España y abrir al 
cultivo las tierras eriales y baldías, era uno de los más favorecidos por la opinión de los gobernantes 
el de las colonias agrícolas, hoy tenido por remedio pobre e insuficiente. «Colonizar –ha dicho el 
vigoroso autor de la Población rural– en un pensamiento caduco que ni todos los disfraces de la 
ambición ni los afeites de la moda podrán rejuvenecer» (2362). [496]

Pero en el siglo XVIII aún no había aclarado la experiencia lo que hoy vemos patente,  y 
parecían muy bien las colonias, como todo medio artificial  y rápido de población y cultivo. Ya 
Ensenada había pensado establecerlas, y en tiempo de Aranda volvió a agitarse la idea con ocasión 
de  un  Memorial  de  cierto  arbitrista  prusiano  que  se  hacía  llamar  D.  Juan  Gaspar  Thurriegel. 
Campomanes entró en sus designios, redactó una consulta favorable en 26 de febrero de 1767, y sin 
dilación  tratóse  de  poblar  los  yermos  de  Sierra  Morena,  albergue  hasta  entonces  de  forajidos, 
célebres en los romances de ciego y terror de los hombres de bien. Thurriegel se comprometió a 
traer, en ocho meses, 6.000 alemanes y flamencos católicos; y la concesión se firmó el 2 de abril de 
1767, el mismo día que la pragmática de expulsión de los jesuitas.

Para establecer la colonia fue designado, con título de superintendente, Olavide, como el más 
a propósito por lo vasto y emprendedor de su índole. No se descuidó un punto, y con el ardor propio 
de  su  condición  novelera  y  con  amplios  auxilios  oficiales  fundó  en  breve  plazo  hasta  trece 
poblaciones,  muchas  de  las  cuales  subsisten  y  son gloria  única  de  su  nombre.  Fue aquél  para 
Olavide una especie de idilio campestre y filantrópico, una Arcadia sui generis como la que Gessner 
fantaseaba en Suiza. Por desgracia propia, el superintendente no se detuvo en la poesía bucólica, y 
pronto empezaron las murmuraciones contra él entre los mismos colonos. Un suizo D. José Antonio 
Yauch, se quejó en un Memorial de 14 de marzo de 1769 de la falta de pasto espiritual que se 
advertía en las colonias, a la vez que de malversaciones, abandono y malos tratamientos. Confirmó 
algo de estas acusaciones  el  obispo de Jaén; envióse de visitadores  al  consejero Valiente,  a D. 
Ricardo Wall  y al  marqués de la Corona,  y tampoco fueron del todo favorables  a Olavide sus 
informes.  Entre  los  colonos  habían  venido  disimuladamente  varios  protestantes,  y,  en  cambio, 
faltaban  clérigos  católicos  de su nación y lengua.  De conventos  no se hable;  Aranda los había 
prohibido para entonces y para en adelante, en términos expresos, en el pliego de concesiones que 
ajustó con Thurriegel. Al cabo vinieron de Suiza capuchinos, y por superior de ellos, Fr. Romualdo 
de Friburgo, que, escandalizado, aunque extranjero, de la libertad de los discursos del colonizador, 
hizo causa común con los muchos enemigos que éste tenía dentro del Consejo y entre los émulos de 
Aranda. Las imprudencias, temeridades y bizarrías de Olavide iban comprometiéndole más a cada 
momento. Ponderaba con hipérboles asiáticas el progreso de las colonias, y sus émulos lo negaban 
todo. El se quejaba de los capuchinos que le alborotaban la colonia (2363), y ellos de que pervertía 
a los colonos con su irreligión. [497]

Al cabo, Fr. Romualdo de Friburgo delató en forma a Olavide en septiembre de 1775 por 
hereje, ateo y materialista, o a lo menos naturalista y negador de lo sobrenatural, de la revelación, 
de la Providencia y de los milagros, de la eficacia de la oración y buenas obras; asiduo lector de los 
libros  de  Voltaire  y  de  Rousseau,  con  quienes  tenía  frecuente  correspondencia;  poseedor  de 
imágenes y figuras desnudas y libidinosas; inobservante de los ayunos y abstinencias eclesiásticas y 
distinción  de manjares,  profanador  de los días de fiesta  y hombre de mal  ejemplo  y piedra de 
escándalo  para  sus  colonos.  A  esto  se  añadían  otros  cargos  risibles,  como  el  de  defender  el 
movimiento de la tierra y oponerse al toque de las campanas en los nublados y al enterramiento de 
los cadáveres en las iglesias.

El Santo Oficio impetró licencia del rey para procesar a Olavide aprovechando la caída y 
ausencia de Aranda, y se le mandó venir a Madrid para tratar de asuntos relativos a las colonias. El 
temió el nublado que se le venía encima y escribió a Roda pidiéndole consejo. En la carta, que es de 
7 de febrero de 1776 (2364), le decía: «Cargado de muchos desórdenes de mi juventud, de que pido 
a Dios perdón, no hallo en mí ninguno contra la religión. Nacido y criado en un país donde no se 
conoce otra que la que profesamos, no me ha dejado hasta ahora Dios de su mano por haber faltado 
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nunca a ella; he hecho gloria de la que, por desgracia del Señor, tengo; y derramaría por ella hasta la 
última gota de mi sangre... Yo no soy teólogo, ni en estas materias alcanzo más que lo que mis 
padres y que maestros me enseñaron conforme a la disciplina de la Iglesia... Y estoy persuadido a 
que en las cosas de la fe de nada sirve la razón, porque no alcanza..., siendo la dócil obediencia el 
mejor sacrificio de un cristiano...  Es verdad que yo he hablado muchas veces con el mismo Fr. 
Romualdo  sobre  materias  escolásticas  y  teológicas  y  que disputábamos  sobre  ellas,  pero todas 
católicas, todas conformes a nuestra santa religión... El podrá interpretarlas ahora como su necedad 
le  sugiera;  pero,  aun  dejando  aparte  mi  religión,  ¿qué  prueba  hay  de  que  fuera  yo  a  proferir 
discursos censurables delante de un religioso que yo sabía ser mi enemigo, que escribía contra mí a 
todos y que, hasta en las cartas que incluyo, me tenía amenazado con la Inquisición?»

Roda, que quizá tenía en el fondo menos religión que Olavide, pero que a toda costa evitaba 
el ponerse en aventura, le dejó en manos del Santo Oficio, contentándose con recomendar la mayor 
lenidad posible al inquisidor general.  Éralo entonces el antiguo obispo de Salamanca,  D. Felipe 
Beltrán,  varón piadoso y docto,  no sin alguna punta de jansenismo, e inclinado,  por ende, a la 
tolerancia con los innovadores. Así y todo, los cargos [498] eran graves, y tuvo que condenar a 
Olavide, pero le excusó la humillación de un auto público, reduciendo la lectura de la sentencia a un 
autillo a puerta cerrada, al cual se dio, sin embargo, inusitada solemnidad. Verificóse ésta en la 
mañana del 24 de noviembre de 1778, con asistencia de los duques de Granada,  de Híjar  y de 
Abrantes, de los condes de Mora y de Coruña, de varios consejeros de Hacienda, Indias, Órdenes y 
Guerra, de tres oficiales de Guardias y de varios Padres graves de diferentes religiones. Aquel acto 
tenía algo de conminatorio; recuérdese que entre los invitados estaba Campomanes. La Inquisición, 
aunque herida y aportillada, daba por última vez muestra de su poder ya mermado y decadente, 
abatiendo  en el  asistente  de Sevilla  al  volterianismo de la  corte  y  convidando al  triunfo a  sus 
propios enemigos.

Olavide salió de la ceremonia sin el hábito de Santiago, con extremada palidez en el rostro y 
conducido por dos familiares del Santo Tribunal. Oyó con terror grande leer la sentencia y al fin 
exclamó:  «Yo no he perdido  nunca la  fe  aunque lo  diga el  fiscal.»  Y tras  esto  cayó en  tierra 
desmayado. Tres horas había durado la lectura de la sumaria; los cargos eran 66, confirmados por 
78  testigos.  Se  le  declaraba  hereje  convicto  y  formal,  miembro  podrido  de  la  religión;  se  le 
desterraba a cuarenta leguas de la corte y sitios reales, sin poder volver tampoco a América, ni a las 
colonias  de Sierra  Morena,  ni  a  Sevilla;  se  le  recluía  en un convento  por  ocho años  para  que 
aprendiese la doctrina cristiana y ayunase todos los viernes; se le degradaba y exoneraba de todos 
sus cargos, sin que pudiera en adelante llevar espada, ni vestir oro, plata, seda, ni paño de lujo, ni 
montar a caballo; quedaban confiscados sus bienes e inhabilitados sus descendientes hasta la quinta 
generación.

Cuando volvió en sí, hizo la profesión de fe con vela verde en la mano, pero sin coroza, 
porque le dispensó el inquisidor, así como de la fustigación con varillas.

Los enemigos de Olavide, que tenía muchos por el asunto de las colonias, se desataron contra 
él indignamente después de su desgracia. Corre manuscrita entre los curiosos una sátira insulsa y 
chabacana,  cuyo  rótulo  dice:  El  siglo  ilustrado,  vida  de  D.  Guindo  Cerezo,  nacido,  educado, 
instruido  y  muerto  según  las  luces  del  presente  siglo,  dada  a  luz  para  seguro  modelo  de  las 
costumbres,  por  D.  Justo  Vera  de  la  Ventosa  (2365).  Es  un  cúmulo  de  injurias  sandias, 
despreciables y sin chiste. Por no servir, ni para la biografía de Olavide sirve, porque el anónimo 
maldiciente estaba muy poco enterado de los hechos y [499] aventuras del personaje contra quien 
muestra tan ciego ensañamiento.

A  muchos  pareció  excesivo  el  rigor  con  que  se  trató  a  éste,  y  quizá  lo  era,  habida 
consideración al tiempo, en que las penas de infamia iban cayendo en desuso. Sobre todo, parecía 
poco equitativo que se castigasen con tanta dureza las imprudencias de un subalterno, mientras que 
seguían impunes, no por mejores, sino por más disimulados o más poderosos, los Arandas y los 
Rodas, enemigos mucho más pestíferos de la Iglesia.
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Olavide era  una cabeza ligera,  un enfant  terrible,  menos perverso de índole  que largo de 
lengua, y sobre él descargó a tempestad. Comenzó por abatirse y anonadarse, pero luego vino a 
mejores pensamientos, no cayó en desesperación y la fe volvió a su alma. Retraído en el monasterio 
de Sahagún, sin más libros que los de Fr. Luis de Granada y el P. Señeri,  tornó a cultivar con 
espíritu cristiano la poesía, que había sido recreación de sus primeros años, y compuso los únicos 
versos  suyos  que  no  son  enteramente  prosaicos.  Llámanse  en  las  copias  manuscritas  Ecos  de 
Olavide (2366),  y vienen a ser una paráfrasis  del Miserere,  que luego incluyó,  retocada,  en su 
traducción completa de los Salmos del real profeta:

 Señor: misericordia; a tus pies llega 

 el mayor pecador, mas ya contrito, 

 que a tu infinita paternal clemencia 

 pide humilde perdón de sus delitos. 

 A mis oídos les darán entonces 

 con tu perdón consuelo y regocijo, 

 y mis huesos exámines y yertos 

 serán ya de tu cuerpo miembros vivos. 

 Porque, si tú quisieras otra ofrenda, 

 ninguna te negará el amor mío, 

 pero no quieres tú más holocausto 

 que un puro amor y un ánimo sumiso. 

 Señor, pues amas y deseas tanto 

 a tu siervo salvar, dispón benigno 

 que en la inmortal Jerusalén del alma 

 se labre de tu amor el edificio. 

El arrepentimiento de Olavide ya entonces parece sincero, pero aún no había echado raíces 
bastante profundas. Era necesario que la desgracia viniera a labrar en aquella alma superficial [500] 
y distraída no como sobre arena,  sino como sobre piedra.  Burlando la confianza del inquisidor 
general, y no sin connivencia secreta de la corte, huyó a Francia, y allí vivió algunos años con el 
supuesto  título  de  conde  del  Pilo  (2367),  trabando  amistad  con  varios  literatos  franceses, 
especialmente con el caballero Florián, ingenio amanerado y de buena intención, discreto fabulista 
y uno de los que acabaron de enterrar la novela pastoril. Olavide le ayudó a refundir la Galatea, de 
Cervantes, mereciendo que en recompensa le llamase «español tan célebre por sus talentos como 
por sus desgracias».

Los  enciclopedistas  recibieron  en  triunfo  a  Olavide,  y  aunque  de  España  se  reclamó  su 
extradición, el mismo obispo de Rhodez, en cuya diócesis vivía, le dio medios para refugiarse en 
Ginebra. La revolución le abrió de nuevo las puertas de Francia y le declaró ciudadano adoptivo de 
la república una e indivisible, con lo cual, tornado él a su antiguo vómito, escribió contra los frailes 
(2368) y compró gran cantidad de bienes nacionales. La conciencia no le remordía aún y esperaba 
vivir tranquilo en cómodo aunque inhonesto retiro. Pero no le sucedió como pensaba. Dejémosle 
hablar a él mismo en mal castellano, pero con mucha sinceridad:

«La Francia estaba entonces cubierta de terror y llena de prisiones. En ella se amontonaban 
millares de infelices, y los preferidos para esta violencia eran los más nobles, los más sabios o los 
hombres más virtuosos del reino. Yo no tenía ninguno de estos títulos, y, por otra parte, esperaba 
que el silencio de mi soledad y la oscuridad de mi retiro me esconderían de tan general persecución. 
Pero no fue así..En la noche del 16 de abril de 1794, la casa de mi habitación (2369) se halló de 
repente  cercada  de soldados,  y por orden de la  Junta de Seguridad General  fui  conducido a la 
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prisión de mi departamento (2370). En aquel tiempo, la persecución era el primer paso para el 
suplicio.  Procuré someterme a las órdenes de la divina Providencia...  ¡Pero pobre de mí! ¿Qué 
podría hacer yo? Viejo, secular, sin más instrucción que la muy precisa para mí mismo y encerrado 
en una cárcel con pocos libros que me guiasen y ningunos amigos que me dirigiesen» (2371).

Y más adelante, Olavide se retrata en la persona de «aquel filósofo que no dejaba de tener 
algún talento y que nació con muchos bienes de fortuna. Pero, habiendo recibido en su niñez la 
educación ordinaria, había aprendido superficialmente su religión; no la había estudiado después, y 
en su edad adulta  casi  no la  conocía,  o,  por  mejor  decir,  sólo la  conocía  con el  [501]  falso y 
calumnioso semblante con que la pinta la iniquidad sofística... Un infortunio lo condujo a donde 
pudiera escuchar las pruebas que persuaden su verdad, y, a pesar de su oposición natural y, lo que 
es más, de sus envejecidas malas costumbres, no pudo resistir a su evidencia, y, después de quedar 
convencido, tuvo valor, con la asistencia del cielo, para mudar sus ideas y reformar su vida (2372).

Dudar de la buena fe de estas palabras y atribuirlas a interés o a miedo, sería calumniar la 
naturaleza humana, mentir contra la historia y no conocer a Olavide, alma buena en el fondo y de 
semillas cristianas, aunque hubiese pecado de vano, presumido y locuaz.

No dudo, pues, aunque lo nieguen los viejos, por la antigua mala reputación de Olavide, y lo 
nieguen algunos modernos, por repugnarles que el espectáculo de la libertad revolucionaria fuera 
bastante medicina para curar de su envejecida impiedad a un filósofo incrédulo,  víctima de los 
rigores inquisitoriales; no dudo, repito, que la conversión de Olavide fue sincera y cumplida y no 
una añagaza para volver libremente a España. Léase el libro que entonces escribió, El Evangelio en 
triunfo o historia de un filósofo desengañado, donde, si la ejecución no satisface, el fondo por lo 
menos es intachable,  sin vislumbres,  ni  aun remotos,  de doblez e hipocresía.  Ya lo veremos al 
analizar  más  adelante  esta  obra  entre  las  demás  impugnaciones  españoles  del  enciclopedismo. 
Dicen, y con alguna apariencia de razón, que expone con mucha fuerza los argumentos racionales 
de los incrédulos y que se muestra flojo en la defensa, acudiendo a razones históricas o a impulsos 
del sentimiento, pero esto no arguye mala fe, sino medianía de entendimiento, como la tuvo Olavide 
en todo, y poca habilidad y muy escasa teología, que él reconoce y deplora. Así y todo, a fuerza de 
ser tan buena la causa y tan firme el arrepentimiento del autor, no ha de tenerse por vulgar su libro, 
y fue además buena obra, por ser de quien era, volviendo al redil mucha oveja descarriada.

Del éxito inmediato tampoco puede dudarse; publicada en Valencia en 1798 sin nombre de 
autor, se reimprimió cuatro veces en un año, y llegó hasta el último rincón de España, provocando 
una  reacción  favorable  a  Olavide.  De ella  participó  el  egregio  inquisidor  general  D.  Francisco 
Antonio Lorenzana, y aquel mismo año le permitió volver a España. Llorente dice que entonces le 
conoció en Aranjuez, y que tendría unos setenta y cuatro años. Para la mayor parte de los españoles, 
su nombre y sus fortunas eran objeto de admiración, de estupor. Los vientos corrían favorables a 
sus antiguas ideas; pero Dios había tocado en su alma y le llamaba a penitencia. Desengañado de las 
pompas y halagos del mundo, rechazó todas las ofertas de Urquijo y se retiró a una soledad de 
Andalucía, donde vivió como filósofo cristiano, pensando en los [502] días antiguos y en los años 
eternos, hasta que le visitó amigablemente, y no digamos que le salteó, la muerte en Baza el año 
1804, dejando con el buen olor de sus virtudes edificados a los mismos que habían sido testigos o 
cómplices de sus escandalosas mocedades.

Además de El Evangelio en triunfo, publicó Olavide una traducción de los Salmos, estudio 
predilecto de los impíos convertidos, como lo mostró La Harpe, haciendo al mismo tiempo que 
Olavide, y en una cárcel no muy distante, el mismo trabajo. Pero en verdad que, si La Harpe y 
Olavide  trabajaron  para  su  justificación  y  para  el  buen  ejemplo  de  sus  prójimos,  ni  las  letras 
francesas ni las españolas ganaron mucho con su piadosa tarea. Ni uno ni otro sabían hebreo, y 
tradujeron muy a tientas sobre el latín de la Vulgata, intachable en lo esencial de la doctrina, pero 
no en cuanto a los ápices poéticos. De aquí que sus traducciones carezcan en absoluto de sabor 
oriental y profético y nada conserven de la exuberante imaginativa, de la oscuridad solemne, de la 
majestad sumisa y de aquel volar insólito que levanta el alma entre tierra y cielo y le hace percibir 
un como dejo de los sagrados arcanos cuando se leen los Salmos originales. Además, Olavide no 
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pasaba de medianísimo versificador; a veces acentúa mal, y siempre huye de las imágenes y de 
cuanto  puede  dar  color  estilo,  absurdo  empeño  cuando  se  traduce  una  poesía  colorista  por 
excelencia, como la hebrea, en que las más altas ideas se revisten siempre de fantasmas sensibles. 
El metro que eligió con monótona uniformidad (romance endecasílabo) contribuye a la prolijidad y 
al  desleimiento  del  conjunto.  No  sólo  queda  inferior  Olavide  a  aquellos  grandes  e  inspirados 
traductores  nuestros  del  siglo  XVI,  especialmente  a  Fr.  Luis  de  León,  alma  hebrea  y  tan 
impetuosamente lírica cuando traduce a David como serena cuando interpreta a Horacio. No sólo 
cede la palma a David Abenatar Melo y otros judíos, crudos y desiguales en el decir, pero vigorosos 
a trechos, sino que, dentro de su misma época y escuela de llaneza prosaica, queda a larga distancia 
del sevillano González–Carvajal, no muy poeta, pero grande hablista, amamantado a los pechos de 
la  magnífica  poesía  de  Fr.  Luis  de  León,  que  le  nutre  y  vigoriza  y  le  levanta  mucho cuando 
pensamientos ajenos le sostienen. A Olavide ni siquiera llega a inflamarle el calor de los Libros 
santos. Véase algún trozo de los mejores. Sea el salmo 109: Dixit Dominus Domino meo:

 Dijo el Señor al que es el Señor mío: 

 Siéntate a mi derecha hasta que haga 

 que, puestos a tus pies tus enemigos, 

 servir de apoyo puedan a tus plantas. 

 Hará el Señor que de Sión augusta 

 de tu ínclita virtud salga la vara, 

 que en medio de tus mismos enemigos 

 los venza, los domine y los abata. [503] 

 Esta vara es el cetro de tu imperio, 

 y lo empuñó tu mano soberana 

 cuando todo el poder, toda la gloria, 

 de mi eterna virtud mi amor te pasa. 

 En medio de las luces y esplendores 

 que en el cielo a mis santos acompañan, 

 pues te engendré en mi seno antes que hiciera 

 al lucero magnífico del alba. 

 El Señor lo afirmó con juramento, 

 y nunca se desmiente su palabra; 

 tú eres, le dice, Sacerdote eterno, 

 Melchisedech el orden te prepara. 

 El Señor que te tiene a tu derecha, 

 en el día fatal de su venganza, 

 redujo a polvo y convirtió en ceniza 

 a los más grandes reyes y monarcas. 

 Juzgará las naciones. De ruinas 

 al universo llenará su saña, 

 porque destrozará muchas cabezas 

 que su ley violan y su culto atacan. 

 En el torrente que el camino corta 

 se detendrá para beber de su agua, 

 y por eso de gloria revestido, 
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 alza la frente y su cabeza exalta (2373). 

Además de los Salmos, tradujo Olavide todos los cánticos esparcidos en la Escritura, desde 
los dos de Moisés hasta el de Simeón, y también varios himnos de la Iglesia, v. gr., el Ave Maris 
Stella, el Stabat Mater, el Dies irae, el Te Deum, el Pange lingua y el Veni Creator; todo ello con 
bien  escaso numen.  Y ojalá  que se  hubiera  limitado a  traducir  tan  excelentes  originales;  pero, 
desgraciadamente, le dio por ser poeta original y cantó en lánguidos y rastreros versos pareados El 
fin  del  hombre,  El  alma,  La  inmortalidad  del  alma,  La  Providencia,  El  amor  del  mundo,  La 
penitencia y otros magníficos asuntos hasta dieciséis, coleccionados luego con el título de Poemas 
christianos (2374). Olavide serpit humi en todo el libro; válgale por disculpa que quiso hacer obra 
de devoción y no de arte;  para eso anuncia  en el  prólogo que ha desterrado de sus versos las 
imágenes y los colores. Así salieron ellos de incoloros y prosaicos. El desengaño le hizo creyente, 
pero  no  llegó  a  hacerle  poeta.  [504]  Increíble  parece  que  quien  había  pasado  por  tan  raras 
vicisitudes y sentido tal tormento de encontrados efectos, no hallase en el fondo de su alma alguna 
chispa del fuego sagrado, ni se levantase nunca de la triste insipidez que denuncian estos versos 
elegidos al azar, porque todos los restantes son de la misma ralea:

 En la tierra los míseros mortales 

 están llenos de penas y de males, 

 que el turbulento mundo les produce, 

 y, con todo, este mundo les seduce. 

 A muchos atormenta, a otros engaña, 

 o bien los alucina, o bien los daña. 

 A unos trata con ásperos rigores, 

 a otros vende muy caros sus favores, 

 y estos mismos favores que les vende, 

 los trueca presto en mal que los ofende. 

Harto nos hemos alejado del asunto para completar la monografía de Olavide. Fuera del suyo, 
son  muy  escasos  los  procesos  de  enciclopedismo  en  tiempos  de  Carlos  III.  Recordemos,  no 
obstante, el del arcediano de Pamplona, D. Felipe Samaniego, caballero de Santiago y consejero, 
que invitado a asistir al autillo de Olavide, entró en tales terrores, que al día siguiente se denunció 
con  toda  espontaneidad  como  lector  de  gran  número  de  libros  vedados,  especialmente  los  de 
Hobbes, Espinosa, Bayle, Voltaire, Diderot, D'Alembert,  Rousseau y otros, que le habían hecho 
caer en un absoluto pirronismo religioso. Pidió misericordia, y ofreció para en adelante no desviarse 
un ápice de la verdad católica. Se le absolvió de las censuras ad cautelam después que confirmó con 
juramento su declaración y presentó al santo Tribunal una lista circunstanciada de las personas que 
le habían facilitado los libros y de aquellas otras con quien había tenido coloquios sobre semejantes 
novedades y que parecían inclinarse a ellas. Denunció, entre otros, al general Ricardos, después 
conde de Truillas y héroe de la primera campaña del Rosellón; al general D. Jaime Masones de 
Lima; al conde de Montalvo, embajador en París y hermano del duque de Sotomayor; a O'Reilly, 
Lacy y el conde de Ricla, ministro que fue de la Guerra en tiempo de Carlos III, y, finalmente, al 
duque de Almodóvar,  de quien tornaremos a  hablar  por  su traducción  de Raynal  y su Década 
epistolar. En ninguno de estos procesos se pasó de las primeras diligencias, ora por falta de pruebas, 
ora por debilidad del Santo Oficio. Sólo el matemático D. Benito Baíls (2375), ya muy anciano y 
achacoso, estuvo algún tiempo en las cárceles secretas, asistido por una sobrina suya. Se le acusaba 
de ateo y materialista, y él se confesó reo de vehementes dudas sobre la existencia de Dios y la 
inmortalidad del alma. En vista de lo sincero de su arrepentimiento y del mal estado de su [505] 
salud, fue absuelto con penitencias, y se le dio su casa por cárcel, con obligación de confesar en las 
tres Pascuas del año. Esta sencilla relación, que tomamos de Llorente (2376), dice bien claro que no 
fue  el  motivo  de  la  persecución  de  Baíls  su  discurso  sobre  policía  de  cementerios,  como 
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generalmente se afirma (2377).

En tiempo de Carlos IV fueron vanos e irrisorios todos los esfuerzos de la Inquisición, minada 
sordamente por el jansenismo de sus principales ministros. Todavía el cardenal Lorenzana tuvo en 
1796 el valor laudable de admitir tres denuncias que otros tantos frailes le presentaron contra el 
Príncipe de la Paz como sospechoso de bigamia y ateísmo y pecador público y escandaloso. El 
arzobispo de Sevilla,  D. Antonio Despuig y Dameto,  famoso como arqueólogo y fundador del 
museo de Raxa, y el obispo de Ávila, Muzquiz, confesor de la reina, juntaron sus esfuerzos contra 
el privado y acabaron de persuadir a Lorenzana, varón virtuoso y muy docto, pero que pasaba por 
tímido  e  irresoluto,  a  emprender  la  instrucción  secreta  que  debía  preceder  al  mandamiento  de 
prisión.  Llorente  (2378)  refiere,  aunque  su  narración  parece  novelesca  y  poco  creíble,  que 
Bonaparte interceptó en Génova un correo de Italia en que venían cartas del nuncio Vincenti al 
arzobispo Despuig sobre este negocio, y que, deseoso de congraciarse con Godoy, las puso en sus 
manos  por  medio  del  general  Pérignon,  embajador  de  la  república  francesa  en  Madrid.  A 
consecuencia de esto fueron desterrados de España Lorenzana, Despuig y Muzquiz en 14 de marzo 
de 1797 con el irrisorio pretexto de mandarlos a consolar a Pío VI. Lorenzana murió en Roma 
después  de  haber  mostrado  magnificencia,  digna  de  un  príncipe  italiano  del  Renacimiento,  en 
costear las ediciones críticas que hizo el P. Arévalo de San Isidoro, de Prudencio, de Draconcio y de 
otros  monumentos  de  nuestra  primitiva  Iglesia.  Nunca  logró  volver  a  España;  se  le  obligó  a 
renunciar la mitra y le sustituyó el infante D. Luis de Borbón.

Si Godoy no pasaba por buen católico, mucho menos Urquijo, de quien queda hecha larga 
memoria en el capítulo anterior. Su infeliz traducción de La muerte de César, tragedia de Voltaire, y 
algunas proposiciones del discurso que la antecedía sobre la influencia del teatro en las costumbres 
llamaron  la  atención  del  Santo  Oficio,  que  le  declaró  levemente  sospechoso de incredulidad  y 
escepticismo y le absolvió ad cautelam en una audiencia de cargos, exigiéndole que consintiese en 
la prohibición de la tragedia y del discurso. El edicto tiene la fecha [506] de 9 de julio de 1796 y en 
él no se nombran para nada al traductor, que a la sazón estaba en candelero.

Urquijo  se  vengó más adelante  del  Santo Oficio  mermando de  cuantas  maneras  pudo su 
jurisdicción y sustrayendo de su vigilancia,  por decreto de 11 de octubre de 1799, los libros y 
papeles de los cónsules extranjeros que moraban en los puertos y plazas de comercio de España. A 
cuyo decreto restrictivo dio margen un allanamiento de domicilio verificado por los inquisidores de 
Alicante en el Consulado de Holanda para recoger los libros prohibidos que tenía entre los suyos el 
finado cónsul de aquella plaza, D. Leonardo Stuck (2379).

– III –
El enciclopedismo en las sociedades económicas. –El Dr. Normante y 

Carcaviella. –Cartas de Cabarrús.
La economía política,  en lo que tiene de ciencia  seria,  no es anticristiana,  como no lo es 

ninguna ciencia; pero la economía política del siglo XVIII, hija legítima de la filosofía materialista 
que más o menos rebozada lo informaba todo, era un sistema utilitario y egoísta con apariencias de 
filantrópico. Y, aunque en España no se mostrase tan a las claras esta tendencia como en Escocia o 
en  Francia,  debe  traerse  a  cuento  la  propagación  del  espíritu  económico,  porque  en  medio  de 
aquellas candideces humanitarias y sandios idilios, y en medio también de algunas mejoras útiles y 
reformas de abusos que clamaban al cielo, y de mucho desinteresado, generoso y simpático amor a 
la prosperidad y cultura de la tierra, fueron en más de una ocasión los economistas y las sociedades 
económicas excelentes conductores de la electricidad filosófica y revolucionaria, viniendo a servir 
sus juntas de pantalla o pretexto para conciliábulos de otra índole, según es pública voz y fama, 
hasta  convertirse  algunas  de  ellas,  andando  el  tiempo,  en  verdaderas  logias  o  en  sociedades 
patrióticas. Con todo eso, y aunque sea discutible la utilidad directa o remota que las sociedades 

869



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

económicas ejercieran difundiendo entre nosotros ora los principios fisiocráticos de la escuela [507] 
agrícola de Quesnay, Turgot y Mirabeau, el padre, que se hacía llamar ridículamente el amigo de 
los hombres,  mientras vivía  en continuos pleitos  de divorcio con su mujer,  ora las teorías más 
avanzadas de Adam Smith sobre la circulación de la riqueza, es lo cierto que para su tiempo fueron 
instituciones útiles, no por lo especulativo, sino por lo práctico, introduciendo nuevos métodos de 
cultivo, perfeccionando, restaurando o estableciendo de nuevo industrias, roturando terrenos baldíos 
y remediando en alguna parte la holgazanería y la vagancia, males endémicos de España. Lo malo 
fue que aquellos buenos patricios quisieron hacerlo todo en un día, y muchas veces se contentaron 
con resultados artificiales de premios y concursos, mereciendo que ya en su tiempo se burlase de 
ellos sazonadísimamente el célebre abogado francés Linguet, azote implacable de los economistas 
de su tierra y fuera de ella, poseídos entonces como ahora de ese flujo irrestañable de palabras, 
calamidad  grande  de  nuestra  raza,  que,  no  pudiendo  ejercitarse  entonces  en  la  política,  se 
desbordaba por los amenos prados de la economía rural y fabril.  ¡Oh con cuánta razón, aunque 
envuelta en amarga ironía, escribía Linguet!:

«Si España espera repoblar sus campos con las frases disertas que haya consignado en el 
papel un agricultor teórico, se engaña grandemente. Si imagina que sus manufacturas van a renacer 
porque una muchacha dirigida por un economista entusiasta, en vez de serlo por un confesor, hile 
en un año dos o tres libras más que su vecina, no se engaña menos... Estos establecimientos son 
distracciones de la impotencia y no síntomas de vigor. No reparan nada, no sirven para nada, no 
producen nada más que mal... El tiempo que se dedica a una teoría es inútil para la práctica... ¿Qué 
invención estimable ha salido de esos registros de sociedades pro patria, de Amigos del País, de 
agricultura, de fomento, esparcidas por toda Europa?... Los particulares hacen las grandes cosas; las 
sociedades no hacen más que grandes discursos» (2380).

Apresurémonos,  sin  embargo,  a  declarar  que  no  todas  las  sociedades  económicas  fueron 
dignas  de igual  censura,  ni  mucho menos todos sus miembros,  entre  los cuales  los había  muy 
prácticos y muy bien intencionados. Téngase, además, en cuenta que no todo lo que digamos de las 
sociedades económicas ha de tomarse en desdoro suyo, puesto que hubo muchas, sobre todo de las 
de provincias, donde el espíritu irreligioso no penetró nunca o fueron ternísimos sus efectos.

No así en las Vascongadas, que sirvió de modelo de todas. Dícenos el biógrafo de Samaniego 
que «en aquella edad en que la educación estaba atrasada en España y las comunicaciones con el 
interior  del reino eran difíciles por falta de caminos,  los caballeros de las provincias de Álava, 
Guipúzcoa y Vizcaya, [508] que vivían cerca de la frontera de Francia, encontraban más cómodo el 
enviar a sus hijos a educarse a Bayona o a Tolosa que el dirigirlos a Madrid» (2381). Los efectos de 
esta educación se dejaron sentir muy pronto. De ella participó el famoso conde de Peñaflorida, D. 
Javier María de Munive e Idíaquez (nació en Azcoitia el 23 de octubre de 1729), joven de buena 
sociedad, agradable y culto, algo erudito a la violeta, como lo reconocía y confesaba él mismo con 
mucha gracia. «Es verdad que he gustado siempre de la lectura, pero tan lejos de oler a estudio, que 
ha sido sin sujeción, método o cosa que lo valga; a pasar el rato y no más. Prueba de esto es que en 
mi vida he concluido juego entero de libros, sino es la Historia del pueblo de Dios, la de Don 
Quijote y las Aventuras de Telémaco; todo lo demás ha sido pujos y picando aquí y allí. La mesa de 
mi  gabinete  suele  estar  sembrada  de  libros  ascéticos,  poéticos,  físicos,  músicos,  morales  y 
romancescos, de suerte que parece mesa de un Gerundio que está zurciendo algún sermón de los 
retazos que pilla, ya de éste, ya del otro predicable» (2382).

Cuánto adolecía el conde de Peñaflorida de la elegante ligereza y suficientísima presunción de 
su tiempo, bien lo manifestó dedicando, en son de chunga, un opúsculo «al vetustísimo, calvísimo, 
arrugadísimo, gangosísimo, y evaporadísimo señor el señor don Aristóteles de Estagira, príncipe de 
los Peripatos, margrave de Antiperistasis, duque de las Formas Sustanciales, conde de Antipatías, 
marqués de Accidentes, barón de las Algarabías, vizconde de los Plenistas, señor de los lugares de 
Tembleque, Potrilea y Villavieja, capitán general de las cualidades ocultas y alcalde mayor perpetuo 
de su preadamítico mundo» (2383).

Aparte de estas bufonadas, el conde de Peñaflorida, aunque no pasase de dilettante, tampoco 
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era  de  los  que  él  llama  «críticos  a  la  cabriolé,  que  con  cuatro  especies  mal  digeridas  de  las 
Memorias  de Trévoux o el  journal  extranjero,  peinaditas  en ailes  de pigeon y empolvadas  con 
polvos finos à la lavande o a la sans pareille, quieren parecer personas en la república de las letras». 
Al contrario, cultivaba con mucha aplicación la física experimental y las matemáticas, hizo traer 
una máquina eléctrica y otra neumática, estableció en su casa de Azcoitia una academia de ciencias 
naturales y un gabinete, al cual concurrían varios clérigos y dos caballeros del pueblo, D. Joaquín 
de Eguía y D. Manuel Altuna, a quienes y al conde llamaba el padre [509] Isla el triunvirato de 
Azcoitia (2384). Cuando se publicó el primer tomo de Fray Gerundio de Campazas, en uno de 
cuyos  capítulos  quiere  impugnar  el  P.  Isla  la  física  moderna  con razones  pobrísimas,  fútiles  e 
indignas de su ingenio, los caballeritos de Azcoitia salieron a impugnarle con mucho donaire y no 
menos desenvoltura en cinco cartas, que corrieron impresas clandestinamente con el título de Los 
aldeanos críticos o cartas críticas sobre lo que se verá. Aunque iban anónimas, el P. Isla supo muy 
pronto de dónde le venía el golpe, y se quejó amargamente al conde de Peñaflorida, entablándose 
entre  ellos  una  correspondencia  no  poco  desgarrada  y  virulenta,  en  que,  después  de  haber 
competido en improperios, acabaron por hacer las paces y quedar muy amigos (2385). El triunvirato 
de Azcoitia no podía ver a los teólogos: «Ya sabe vuestra merced que esto de teólogo en España es 
lo mismo que hombre universal... Si un caballero tiene que entrar en alguna dependencia política, 
primero lo ha de tratar con el teólogo; si un comerciante quiere hacer compañía con otro o hacer 
algún asiento con el  rey, ha de ser después de haberlo consultado con el  teólogo...;  si hay que 
formar alguna representación al soberano, lo ha de firmar el teólogo; si es cosa de extender un 
testamento, venga el teólogo... Mire vuestra merced ahora qué papel haremos nosotros, que, como 
ellos dicen, no somos más que unos pobres corbatas, qué otro fruto sacaremos sino el que nos trate 
el vulgo de herejes y ateístas.»

Con  estas  laicas  y  anticlericales  animosidades,  que  sin  ton  ni  son  mezclaban  aquellos 
caballeros  con  sus  lecturas  de  la  Física  del  abate  Nollet  y  sus  experimentos  en  la  máquina 
neumática, no es de extrañar que recibiesen con entusiasmo la nueva de la expulsión de los jesuitas 
y  tratasen  de  aprovecharla  para  ir  secularizando  la  enseñanza.  Ya  en  julio  de  1763  se,  había 
presentado a las juntas forales de Guipúzcoa,  celebradas en Villafranca,  un Proyecto o plan de 
agricultura, ciencias y artes útiles, industria y comercio, firmado por el conde de Peñaflorida y por 
quince procuradores de otros tantos pueblos guipuzcoanos. 

Se aprobó el plan en las juntas de 1764, celebradas en Azcoitia, y comenzó a formarse una 
sociedad llamada de Amigos del País, título filantrópico que hubiera entusiasmado al buen [510] 
marqués de Mirabeau, y cuyo objeto había de ser «fomentar, perfeccionar y adelantar la agricultura, 
la economía rústica, las ciencias y artes y todo cuanto se dirige inmediatamente a la conservación, 
alivio y conveniencias de la especie humana».

Los estatutos se imprimieron en 1766, autorizados con una carta del ministro Grimaldi. Sirvió 
de  lema  el  Irurachat  con  las  tres  manos  unidas.  Entró  en  la  sociedad  la  flor  de  la  nobleza 
vascongada, muchos caballeros principales de otras provincias y bastantes eclesiásticos ilustrados 
que sabían francés y estaban al tanto de las novedades de allende los puertos. Cuando en abril de 
1767 se expulsó a  los  jesuitas,  sin  duda para alivio  y conveniencia  de  la  especie  humana,  los 
Amigos del País no se descuidaron en apoderarse de su colegio de Vergara y fundar allí una escuela 
patriótica a su modo, que se inauguró definitiva mente, con el nombre de Real Seminario, en 1776, 
festejando su fundación mil arengas y desahogos retóricos, en que le llamaba «luminar mayor que 
llenará de luces a todo el reino, inagotable manantial de sabiduría que con sus copiosos raudales 
inundará felizmente a España». 

De tales cándidas ilusiones rebaja mucho la posteridad, con todo y dar altísimo precio a los 
trabajos metalúrgicos de Lhuyard y Proust, y alguno, aunque menor, a las Recreaciones políticas de 
Arriquibar y a las deliciosas fábulas de Samaniego, que nacieron o se desarrollaron al calor de la 
Sociedad y del Seminario.  Pero, en general,  el  espíritu de la institución era desastroso; hacíase 
estudiado alarde de preferir los intereses materiales a todo y de tomar en boca el nombre de Dios, 
dicho en castellano y a las derechas, lo menos que se podía. Cuando se hacía el elogio de un socio 
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muerto, decíase de él no que había sido buen cristiano, sino ciudadano virtuoso y útil a la patria y 
que  su  memoria  duraría  mientras  durase  en  los  hombres  el  amor  a  las  virtudes  sociales.  El 
Seminario  fue  la  primera  escuela  laica  de  España.  Entre  aquellos  patriotas  daban  el  tono 
Peñaflorida, cuyas tendencias conocemos ya, su sobrino el fabulista Samaniego, autor de cuentos 
verdes al modo de La Fontaine; D. Vicente María Santibáñez, traductor de las Novelas morales, de 
Marmontel (de bien achacosa moralidad por cierto), y D. Valentín Foronda, intérprete de la Lógica, 
de Condillac (2386). La tradición afirma unánime, y bastantes indicios lo manifestarían aunque ella 
faltase, que las ideas francesas habían contagiado a los nobles y pudientes de las provincias vascas 
mucho antes de la guerra de la Independencia. El Sr. Cánovas recuerda a [511] este propósito que 
allí tuvo más suscritores la Enciclopedia que parte alguna de España. Cuando, vencidas nuestras 
armas en la guerra con la república francesa en 1794, llegaron los revolucionarios hasta el Ebro, 
pequeña y débil fue la resistencia que en el camino encontraron. Las causas de infidencia formadas 
después denunciaron la complicidad de muchos caballeros y clérigos del país con los invasores y 
sus  ocultos  tratos  para  facilitar  la  anexión  de  aquellas  provincias  a  la  república  francesa  o  el 
constituirse en estado independiente bajo la protección de Francia. Clérigo guipuzcoano hubo que 
autorizó  y bendijo  los  matrimonios  civiles  celebrados  en las  municipalidades  que los  franceses 
establecieron en varios lugares de aquella provincia y aun publicó un folleto donde sostiene las más 
radicales doctrinas sobre este punto, hasta decir que el matrimonio es puro contrato civil (2387) y 
(2388).

Tan mala fama tenía la Sociedad Económica, que algunos de sus miembros más influyentes 
no se libraron de tropiezos inquisitoriales. Así Samaniego, como veremos pronto, y así también el 
marqués  de  Narros,  a  quien  muchos  testigos  de  su  misma  tierra  acusaron  de  haber  defendido 
proposiciones heréticas sacadas de los escritos de Voltaire, Rousseau, Holbach y Mirabeau, que 
asiduamente  leía.  Se le  hizo venir  con otros pretextos  a la  [512] corte  y abjuró de levi,  y con 
penitencias secretas, en la Suprema (2389), salvándole de más rigor la protección de Floridablanca.

Treinta y nueve sociedades económicas habían brotado como por encanto así que el Gobierno 
aprobó  y  recomendó  la  vascongada  e  hizo  correr  profusamente  ejemplares  del  discurso  de 
Campomanes sobre la Industria popular. Algunas de ellas murieron en flor; otras no hicieron cosa 
que de contar sea, y algunas llevaron a término mejoras útiles, dignas de ser referidas en historia de 
más honrado asunto que la presente. El mal está en que, como dice el historiador positivista Buckle, 
sólo se removió la superficie. Madrid, Valencia, Segovia, Mallorca, Tudela, Sevilla, Jaén, Zaragoza, 
Santander...,  debieron  a  estas  sociedades  positivos  y  más  o  menos  duraderos  beneficios,  pero 
mezclados  con  mucha  liga.  La  Sociedad  cantábrica  mandó  traducir  las  obras  de  ideología 
materialista de Destutt–Tracy (2390). En Zaragoza produjo no pequeño escándalo el Dr. D. Lorenzo 
Normante y Carcaviella, que explicaba economía civil y comercio en la Sociedad aragonesa por los 
años de 1784, defendiendo audaces doctrinas en pro de la usura y de la conveniencia económica del 
lujo y en contra del celibato eclesiástico. Muchos se alarmaron y le delataron a la Inquisición, pero 
sin fruto, aunque Fr. Diego de Cádiz y su compañero de hábito Fr. José Jerónimo de Cabra hicieron 
contra sus errores una verdadera misión. Así comenzó la enseñanza pública de la economía política 
en España (2391).

De la Sociedad Económica Matritense fue árbitro y dictador Campomanes, y después de él el 
conde de Cabarrús, aventurero francés, ingenioso, brillante y fecundo en recursos, tipo del antiguo 
arbitrista  modificado  por  la  civilización  moderna  hasta  convertirlo  en  hacendista  y  hombre  de 
Estado.  El mayor elogio que de él puede hacerse es que mereció la amistad firme, constante  y 
verdadera  de  Jovellanos,  que  todavía  en  su  Memoria  en  defensa  de  la  Junta  Central  le  llama 
«hombre extraordinario, en quien competían los talentos con los desvaríos y las más [513] nobles 
calidades con los más notables defectos». Adquirió mucha notoriedad por haber conjurado la crisis 
monetaria con la creación del Banco de San Carlos; paliativo ineficaz a la larga, como lo insinuó 
Mirabeau en un célebre folleto y lo probó luego la experiencia cuando el Banco apareció en 1801 
con un déficit de 17 millones.

De las fortunas sucesivas de Cabarrús no hay que hablar; fueron tan varias como inquieta y 
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móvil su índole, viéndose ya en el Poder, ya en las cárceles de Batres, ora festejado como salvador 
y regenerador, ora maldecido como intrigante y afrancesado. En 1792 dirigió a Jovellanos cinco 
cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública, las 
cuales,  precedidas  de otra al  Príncipe de la  Paz (escrita  bastante  después,  en 1795),  llegaron a 
imprimirse en Vitoria, en 1808, reinando el intruso José (2392). En todo lo que no es economía 
política, de lo cual otros juzgarán, Cabarrús delira, como quien había leído el Contrato social sin 
digerirle. «La vocación del hombre en el estado de la naturaleza –dice– es el sueño después del 
pasto;  la  vocación  en las  sociedades  políticas  es  la  imitación  a  la  costumbre.»  «La enseñanza, 
enteramente  laica;  apodérese el  Estado de la  generación naciente;  exclúyase de esta  importante 
función todo cuerpo y todo instituto religioso...;  la educación nacional  es puramente humana y 
seglar, y los seglares han de administrarla para que los niños no contraigan la tétrica hipocresía 
monacal. ¿Tratamos, por ventura, de encerrar la nación en claustros y de marchitar estas dulces y 
encantadoras flores de la especie humana?» Si Cabarrús es muy enemigo de la educación frailuna, 
todavía lo es más de las universidades, cloacas de la humanidad y que sólo han exhalado sobre ella 
la  corrupción  y  el  error.  (Él,  por  de  contado,  no  había  puesto  los  pies  en  ninguna  para  no 
contagiarse,  metiéndose  a  hacendista  y salvador  de la  patria,  como tarea más fácil.)  ¿Para qué 
universidades? ¿Para qué los dogmas abstractos de la teología y los errores y máximas absurdas de 
que abunda? «Enséñese a los niños el Catecismo político, la Constitución del Estado.» Ya veremos 
cómo aprovecharon y fecundizaron esta idea risible los legisladores gaditanos, hasta mandar leer su 
mamotreto, a guisa de evangelio, en las misas mayores.

«Se trata de borrar las equivocaciones de veinte siglos –grita Cabarrús–; veinte años bastan 
para regenerar la nación...; [514] impidamos que se degrade la razón en los hombres.» ¿Y cómo? 
Volviendo  al  estado  de  la  naturaleza:  «adorando  al  omnipotente  Hacedor  en  aquellos  templos 
humildes y rústicos, en aquellos altares de césped en que le adoraba la humanidad naciente». Para 
llegar a este feliz estado, conviene no sólo secularizar la instrucción pública, sino incautarse de los 
seminarios conciliares y que los dirija el Estado, para que no se introduzca en ellos la superstición y 
no se enseñe más que el Evangelio, y no tantas devociones apócrifas y ridículas, que pervierten la 
razón, destruyen toda virtud y dan visos de gentilidad al cristianismo. De Órdenes religiosas no se 
hable: «sería muy fácil probar que todos aquellos institutos carecen ya de los objetos para los cuales 
se  fundaron;  y,  además,  criada  elementalmente  una  generación  como hemos  propuesto,  ¿quién 
había  de meterse fraile?» A este  tenor es todo el  plan de reforma,  cuyo autor llega a defender 
intrépidamente el divorcio, contra los comentadores absurdos y discordes y la estúpida costumbre 
que sostienen la  indisolubilidad  del  matrimonio.  Los  argumentos  que trae no son canónicos  ni 
jurídicos, sino ad hominem, y de los más deliciosos dentro del género: «Pido a todo hombre sincero 
que me responda si está bastante seguro de sí para prometerse querer siempre a la misma mujer y no 
querer a otra...»

El ánimo se abisma al considerar que un hombre tan ligero y tan vano, predicador sentimental 
de los más absurdos delirios antisociales, llegó a ser ministro y a regir las riendas de esta pobre 
nación bajo un Gobierno que se decía católico y absoluto. ¡Qué España la de Carlos IV! El estilo 
declamatorio  y  panfilista  de  estas  cartas  las  denuncia  a  tiro  de  cañón  como  hijas  legítimas  o 
bastardas de Rousseau y del abate Mably. Porque es de notar que el conde de Cabarrús, a diferencia 
de otros volterianos aristócratas  o ennoblecidos de su tiempo,  propende al  radicalismo político, 
acepta el pacto social y la moral universal y se declara acérrimo enemigo de la nobleza hereditaria 
en una carta calcada sobre el Discurso acerca de la desigualdad de condiciones. Su libro, aunque 
venía de un afrancesado, fue arsenal de argumentos, poliantea y florilegio para los patriotas de 
Cádiz,  que  convirtieron  en  leyes  muchos  de  los  ensueños  idílicos  del  padre  de  la  querida  del 
convencional  Tallien.  Legislar  como en un  barbecho,  fantasear  planes  de educación  y  de vida 
común a  la  espartana,  querer  trocar  en  un  día  la  constitución  social  de  un  pueblo,  lentamente 
edificada por los siglos, con sólo arrojar cuatro garabatos sobre el papel; tomar palabras huecas y 
rasgos de retórica y novelería por fundamentos de un código, cual si se tratase de forjar reglamentos 
para el orbe de la luna, puede ser ejercicio lícito, aunque sandio, de estudiantes ociosos, pero es 
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vergonzosa  e  indigna  puerilidad  en  hombres  de  gobierno.  Querer  regenerar  la  constitución 
monárquica sentando al bueno de Carlos IV en un banco rústico o haciéndole manejar un arado, 
como Cabarrús propone, es ñoñez y simplicidad insigne y poesía [515] bucólica de mala ley; es 
buscar el  principio de autoridad en el  Numa Pompilio del caballero Florián o en los idilios de 
Gessner.  Pase  por  inocentada  y  pase  por  entusiasmo  del  momento  el  elogio  de  la  Asamblea 
constituyente de Francia, «la mayor y más célebre agregación de talentos que haya honrado a la 
humanidad». Pero ¿qué decir de esta proposición: «las leyes que no se fundan en el pacto social son 
obras de la pasión y del capricho; carecen del atributo de la ley»? Aunque el pacto social no fuera 
utopía y sueño, sería en todo caso un hecho, y ¿quién puso sobre un hecho el fundamento metafísico 
de la justicia?

 

– IV –
Propagación y desarrollo de la filosofía sensualista. Sus principales 
expositores: Verney, Eximeno, Foronda, Campos, Alea, etc.

Hemos visto en capítulos anteriores el estado de la filosofía a principios del siglo XVIII: las 
novedades  gassendistas  del  padre  Tosca  y  de  Zapata,  las  tendencias  cartesianas  de  D.  Gabriel 
Álvarez  de Toledo,  el  experimentalismo,  mezclado eléctricamente  con otras  direcciones,  del  P. 
Feijoo  y  de  Martín  Martínez.  El  predominio  de  Gassendi  y  Descartes  duró  poco;  más  tiempo 
dominaron  Bacon  y  Newton,  porque  la  admiración  nos  venía  impuesta  desde  Francia;  luego 
llegaron por sus pasos contados Locke y Condillac, y, por fin y corona de todo, el sensualismo se 
trocó en materialismo, y a principios del siglo XIX imperaron solos Condorcet, Destutt–Tracy y 
Cabanis. Con unos diez o doce años de regazo íbamos siguiendo todos los pasos y evoluciones de 
Francia.

Así y todo, la filosofía española de aquel tiempo, tomada en conjunto, valía más que la de 
ahora, no por los sensualistas y materialistas, sino a pesar de ellos y de sus rastreros y degradantes 
sistemas. Para gloria de nuestra nación, debe decirse que sólo un expositor ilustre tuvo aquí Locke, 
que los demás no se alzaron un punto de la medianía, y que, en cambio, los más ilustres pensadores 
del  siglo  XVIII,  el  cisterciense  Rodríguez,  el  jeronimiano  Ceballos,  los  canónigos  Valcárcel  y 
Castro, el insigne médico Piquer y su discípulo Forner, en quienes pareció renacer el espíritu de 
Vives; el sevillano Pérez y López, émulo de Sabunde, y, finalmente, el jesuita Hervás y Panduro, 
uno de  los  padres  de  la  antropología  como lo  es  de  la  lingüística  comparada,  se  mantuvieron 
inmunes de tal contagio, lidiaron sin tregua contra la invasión intelectual de Francia, procuraron 
reanudar la cadena de oro de nuestra cultura y fueron fervorosos espiritualistas, al revés de los que 
negaban toda actividad del alma anterior y superior a las sensaciones y buscaban en la sensación, de 
varios modos transformada, la raíz de todo conocimiento, aplicando torpemente el método analítico. 
[516]

El  primero  en  fecha  de  los  intérpretes  y  propagadores  de  la  filosofía  sensualista  entre 
nosotros,  aunque no  la  propugnase  sino de  soslayo y  con atenuaciones,  es  un  portugués,  Luis 
Antonio Verney, arcediano de Évora, de quien podemos decir que fue el filósofo de Pombal, como 
Pereira fue su canonista. Dióle extraordinario crédito en su tiempo el Verdadero método de estudiar 
para  ser  útil  a  la  república  y  a  la  Iglesia,  escrito  en  forma  de  cartas  de  un  religioso  italiano 
capuchino, por ende llamado el Barbadiño, a un amigo suyo, doctor de la Universidad de Coimbra. 
Plan es el que traza el Barbadiño de reforma para todas artes y disciplinas, y especialmente para los 
estudios teológicos, pero en tan ardua empresa procedió con harto apresuramiento, escasa cautela y 
desmedida  satisfacción  propia,  junta  con  indiscreto  afán  de  novedades,  conforme  al  gusto  del 
tiempo,  mereciendo  bien  la  acre  censura que de  un gran filósofo  español  hizo  injustamente  el 
asperísimo Melchor Cano, es decir, que acertó a señalar las causas de la corrupción de los estudios, 
pero no tanto al proponer los remedios. Los tiros del Barbadiño iban principalmente enderezados 
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contra las escuelas de los jesuitas, a quienes, no obstante, parece que quiso desagraviar con una 
amistosa dedicatoria. Pero los Padres de la Compañía no se dejaron adormecer por el incienso, y 
salieron con duplicados bríos a la defensa de sus métodos de enseñanza, distinguiéndose en esta 
polémica el P. Isla, que muy inoportunamente la introdujo en su Fray Gerundio, afeando con ella 
dos o tres largos capítulos; el P. Codorníu, que escribió un Desagravio de los autores y la facultades 
que ofende el Barbadiño, y el  P. Serrano, a quien la intolerancia antijesuítica que comenzaba a 
reinar  impidió  vulgarizar  por  la  estampa  una  Carta  crítica  sobre  los  desaciertos  de  Verney en 
materia de poesía, gramática y humanidades (2393).

Realmente, el libro del Barbadiño abunda en singulares extravagancias, entre ellas cuento la 
de pedir que se castigue no menos que de muerte a los estudiantes que hagan burlas pesadas a los 
novatos,  al  modo que  las  hicieron  con D.  Pablo  los  estudiantes  de  Alcalá.  Pedir  tal  rigor  por 
muchachadas, sólo entre portugueses y en tiempos de Pombal, en que el crimen de lesa majestad y 
la pena capital andaban de moda, se concibe como verosímil.

Por lo demás, los tres tomos del Barbadiño son útiles y muy amenos, y razonables en muchas 
cosas, porque la larga residencia del autor en Italia había pulido su gusto y desengañándole de los 
vicios  de la  educación  en Portugal,  infundiéndole ardentísimo amor a la pura latinidad y a  los 
primores de las letras humanas. Por eso anduvo muy feliz al censurar el pésimo sistema [517] de 
enseñar la lengua latina (aunque no acertó en encarnizarse con el P. Manuel Álvarez, harto mejor 
humanista  que él),  y  no menos al  reprobar  los vicios  de la  oratoria  sagrada,  con tal  energía  y 
donaire, que el mismo autor del Fray Gerundio le quedó envidioso. Pero acontecía a Verney lo que 
a  muchos que,  por  haber  residido  largo  tiempo en un país  más  culto,  viniendo de otro menos 
ilustrado, desprecian en montón las cosas todas de su tierra; de tal suerte, que el Verdadero método 
de estudiar puede tomarse por sátira sangrienta y espantosa contra Portugal y los portugueses. Nada 
encuentra bueno; ni siquiera a Camoens, a quien desenfadadamente maltrata y zahiere, tanto y más 
que  en  nuestros  días  el  P.  Macedo.  Otro  yerro  más  grave  aún,  y  asaz  común  en  todos  los 
reformadores del siglo XVIII, fue querer introducir en un día, y como por sorpresa y asalto, cuanto 
veían  ensalzado  fuera,  por  donde  el  plan  de  enseñanza  del  Barbadiño  viene  a  dar  en  utopía 
impracticable.  Nada menos  quiere  que  oprimir  la  memoria  y  el  entendimiento  del  principiante 
teólogo con una balumba de prolegómenos históricos, geográficos, cronológicos, indumentarios..., 
recomendándole, cual si hubiera de dedicarse ex profeso a las ciencias auxiliares, cuantos mapas, 
tablas cronológicas y atlas, no ya de la tierra santa y de las edades bíblicas, sino de todos países y 
lugares, habían salido de las prensas italianas y francesas. A este tenor es todo; a una intemperancia 
de erudición moderna, las más veces impertinente, mézclase absoluto menosprecio de la filosofía y 
teología escolásticas, que llega a calificar de perjudicialísimas a los dogmas de la religión, y que 
quiere  sustituir  con la  vaga lectura  y el  estudio mal  dirigido de los Padres  y concilios,  de los 
expositores  y controversistas,  de la historia  eclesiástica  y de la liturgia;  nociones  utilísimas sin 
duda, pero que, dadas sin discreción al estudiante, en vez de aquella admirable leche para párvulos 
que se llama teología escolástica, donde está ordenado y metodizado lo más selecto y, digámoslo 
así, el extracto y la quintaesencia, el saber de Padres y Doctores, sólo engendrará un confuso centón 
de especies inconexas y no merecerá nombre de ciencia, el cual sólo compete a lo que está sujeto a 
norma y ley y forma un cuerpo bien trabado, en que las verdades se enlazan y derivan unas de otras. 
Bien hizo Verney en recomendar el estudio de las lenguas orientales, como indispensable al teólogo 
expositivo y muy conveniente a cualquiera otra especie de teólogo; bien en reprobar el lenguaje 
bárbaro y las cuestiones inútiles, pero de aquí no debió pasar, so pena de temerario. Además, en 
todo lo que dice de teología mostró muy subido sabor janseniano.

Como literato curioso y amante de la novedad, abierto a todo viento de doctrina y amigo de lo 
nuevo por nuevo y no por verdadero ni por bueno, Verney aceptó sin discusión por dogmas de 
eterna verdad cuantas opiniones propalaban los modernos o neotéricos, y cayó, como Genovesi y 
Condillac, en mil frialdades [518] contra el Peripato y Aristóteles y el silogismo. Pero, como era 
espíritu más retórico que filosófico, inagotable de palabras más que firme de ideas, se mantuvo por 
lo general en una especie de sincretismo elegante, que ni a eclecticismo llegaba. Todo se le vuelve 
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recomendar la historia de la filosofía, como hacen todos los que vagan sin ningún sistema (2394). 
De Descartes era grande admirador, pero mucho más de Bacon, y sobre todo de Locke, con quien 
está acorde en la cuestión capital del origen de las ideas. Lógica y cronológicamente las refiere 
todas a los sentidos; pero, además de la sensación, admite la reflexión y comparación (2395) como 
actividades del alma que trabajan sobre el dato de los sentidos. Supone que la idea de sustancia se 
forma por agregación de las ideas parciales de los accidentes, mezcladas con cierta idea confusa del 
sustentáculo  en  que  residen.  Comparando  el  alma  las  ideas  simples  que  debe  a  la  percepción 
sensible, forma las ideas de relación. Los universales se forman «considerando una cosa que tiene 
otras semejantes, y considerándolas luego todas juntas en una masa, sin observar diferencia alguna 
particular» (2396); filosofía ciertamente pobre, ramplona e incomprensible en medio de su aparente 
facilidad, puesto que quiere aunar cosas tan contradictorias como el alma pasiva y esclava del dato 
empírico  o  de  la  experiencia,  y  el  alma considerando,  aunque sea  con ideas  confusas,  que  no 
sabemos de dónde le vienen, y moviéndose libremente como entelequia. Natural era que tal hombre 
despreciase soberanamente (2397) toda especulación acerca de los universales y el  principio de 
individuación y que no viese en la ontología escolástica más que quimeras. Hay entendimientos en 
quien  no  cabe  un  adarme  de  metafísica,  y  tiene  además  el  empirismo en  todas  sus  formas  la 
propiedad de atrofiar, o a lo menos de mutilar, el entendimiento y de cortarle las alas. Por eso, el 
tratado De re metaphysica, de Verney, en lo que tiene de útil y laudable, no es tal metafísica, sino 
física, o cuestiones malamente sacadas de la lógica y de otras partes de la filosofía. En física se va 
con los neotéricos a banderas desplegadas, cosa buena en lo experimental, pero que no le autoriza 
ara declarar ociosa toda disputa sobre los primeros principios de los cuerpos, borrando así de una 
plumada la cosmología, que ahora llaman filosofía de la naturaleza. Por el mismo principio echa 
abajo la ética especulativa (2398), [519] tildando con los apodos de ridícula y metafísica, expresión 
de oprobio en boca suya, a la indagación de los fundamentos del deber, sin calcular que así, con 
pocos embates, vendría por tierra la ética práctica, a la cual él reduce todo el derecho natural y de 
gentes, para el cual recomienda como texto, sin escrúpulos ni prevenciones de ningún género, a 
Grocio,  a  Puffendorf  y,  con  ciertos  repulgos,  a  Locke,  que  trató  del  derecho  natural  con  su 
acostumbrada  penetración  y  profundidad.  Hasta  para  Tomás  Hobbes  (2399)  tiene  palabras  de 
disculpa y de elogio el buen arcediano de Évora, no por herejía suya, sino por pueril vanidad de 
mostrarse leído en libros. extranjeros y superior a todas las preocupaciones y trampantojos de su 
tierra.

Muchos  escolásticos  y  algunos  jesuitas  que  no  lo  eran  del  todo  salieron  a  impugnar 
terriblemente el plan del Barbadiño, especialmente un fraile que se ocultó con el seudónimo de fray 
Arsenio de la Piedad; pero a Pombal le pareció de perlas, y mandó ponerle en práctica, sirviendo de 
texto los tres tomitos a que el elegante Barbadiño había reducido toda la filosofía en virtud del 
desmoche que de sus partes más caritales había hecho (2400). Lo mejor de todo es el tratado de re 
logica, que así y todo, no pasa de un plagio del italiano Genovesi, de quien era amigo y a quien 
sigue paso a paso en el método, en las ideas y en las citas. Nuestro insigne médico D. Andrés 
Piquer, autor del mejor tratado de lógica que se escribió en el siglo XVIII en España y fuera de 
aquí, con mucha diferencia de los restantes, juzga severísimamente el trabajo de Verney: «Nada 
nuevo hay en esta lógica tan voluminosa, y, aunque en ella se tratan materias de todas las artes, 
siendo así que es poquísimo lo que hay de verdadera lógica, no tuvo otro trabajo que el de copiar a 
otros modernos que han hecho lo mismo. La erudición es mucha, pero hacinada, y con señas de no 
haberse  sacado  de  los  originales,  por  donde es  tumultuaria,  desordenada  y  de  ningún  modo  a 
propósito para instruir con fundamento a los lectores, pero sí acomodada para llenarles la cabeza de 
varias especies y hacer que parezcan sabios sin serlo. Sobre todo es intolerable el desprecio que 
hace de los antiguos y la ciega deferencia a [520] los modernos, hasta decir que «el librito de la 
lógica  de  Heinecio  o  de  Wolfio...  excede  en  grande  manera  a  las  bibliotecas  de  Aristóteles, 
Theophrasto  y Crisippo.  Llama pedantes  a  Erasmo,  Huet,  Scalígero,  Vosio,  Salmasio  y aun al 
mismo Grocio. Dejo aparte los desprecios de Aristóteles, continuados y repetidos en toda la obra, 
porque estoy seguro que Verney no le ha leído, y se echa de ver en la poca exactitud con que refiere 
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sus opiniones» (2401).

Es de advertir  que Verney,  al contrario de otros innovadores filosóficos de su tiempo, no 
gustaba  del  método  geométrico  de  Wolf,  Gravesande  y Keil,  antes  hacía  profesión  de escritor 
cultísimo y de atildado ciceroniano, hasta el ridículo extremo de pasearse muchas veces por las 
calles de Roma con un libro de Cicerón en las manos. Así es que trata con tal desdén el silogismo, 
que le relega a un apéndice: Appendix, de re syllogistica (2402).

Como Verney pensaban en lo ideológico algunos jesuitas españoles de los desterrados a Italia, 
y el que más se acerca a él es su paisano el  P. Ignacio Monteiro,  que, en su notable Curso de 
filosofía ecléctica, aboga por la libertad de filosofar, citando el ejemplo de Inglaterra, se muestra 
muy conocedor de todos los libros de los impíos lle su tiempo, a quienes impugna con sobrada 
moderación  e  indulgencia,  no escatimando  los  elogios  a  Locke  y  a  Bayle,  ni  aun  al  optimista 
Shaftesbury, a Rousseau y a Helvecio, de quienes declara haber tomado doctrinas para la ética, así 
como de Montaigne y de Charron. Pero mucho más sabio y más prudente que Verney, sigue en 
otras  cosas,  así  de  sustancia  como  de  método,  a  los  antiguos  escolásticos  peninsulares, 
especialmente  a  Pedro  de Fonseca,  eximio  comentador  de [521]  la  metafísica  de  Aristóteles  y 
lumbrera de la Universidad de Coímbra. Y aunque Locke y el Genuense de una parte, y Leibnitz y 
Wolf, de otra, parezcan ser sus predilectos, de donde resulta un conjunto bastante híbrido y más 
erudito que filosófico, lo que es en la cuestión del origen de las ideas no vacila en apartarse toto 
caelo del sensualismo condillaquista, y defiende las «ideas, especies o nociones innatas, infundidas 
en nuestro entendimiento por Dios». Otras ideas de inferior calidad las refiere a los sentidos, otras a 
la meditación o reflexión (2403).

El P. Monteiro era desertor de todos los campos. Nos dice en el proemio de la física que 
militó muchos años bajo las banderas de Aristóteles;  pero «como era amantísimo de la libertad 
filosófica y despreciador de la autoridad en las cosas que caen bajo la jurisdicción de la humana 
mente, dejó a los peripatéticos y estudió el atomismo de Gassendo, que tampoco le satisfizo el todo. 
De allí pasó a Descartes, y de Descartes a Newton, hasta que entendió que «la verdad no estaba en 
un solo sistema, sino difusa y esparcida en todos, con mezcla de muchas proposiciones dudosas o 
falsas».  Entonces  abrazó  fervorosamente  el  experimentalismo,  basando  toda  su  física  en  la 
observación,  en la  experiencia  y en el  cálculo,  aceptando o rechazando,  conforme a este único 
criterio,  lo que en Aristóteles  o en Epicuro,  en Descartes,  en Newton, en Clarke y en Leibnitz 
hallaba de razonable. No siguió el método geométrico, ni tampoco el escolástico, sino el expositivo, 
aunque da mucha importancia a los cálculos. En la división de la filosofía se aparta de todos los 
tratadistas;  la  distribuye  en  neumática,  o  tratado  de  los  espíritus;  moral  y  física.  En  ésta  era 
realmente doctísimo; pero, ¡cosa singular!, un hombre tan aficionado a novedades, no admitía del 
todo la atracción newtoniana.

Si el P. Monteiro acertó a librarse del sensualismo, no así el doctísimo valenciano Antonio 
Eximeno, a quien llamaron el Newton de la música por haber establecido nuevo sistema de ella, 
refutando los de Tartini, Euler, Rameau y D'Alembert. Ya en el mismo libro Del origen y reglas de 
la  música,  donde  trata  del  instinto  con  ocasión  de  la  palabra,  define  la  idea  sensación  [522] 
renovada, y en otra parte la identifica con la impresión material. Mucho más explícito anda en su 
elegante tratado De studiis philosophicis et mathematicis instituendis, especie de discurso sobre el 
método, que sirve de introducción a sus Institutiones philophophicae et mathematicae (2404). Esta 
obra quedó incompleta por haberse extraviado el tercer tomo en un naufragio cuando manuscrito 
venía  a  España  para  imprimirse,  pero  la  parte  que  nos  queda  basta  y  sobra  para  mostrar  sus 
tendencias. El curso es breve; la parte propiamente filosófica queda reducida a un tratado de análisis 
psicológico sobre las facultades de la mente humana y el  origen de los conocimientos;  todo lo 
demás es física y matemáticas;  de metafísica,  ni  palabra (2405);  la  lógica está  embebida  en el 
análisis  preliminar,  cuyas fuentes son el  Ensayo de Locke sobre el  entendimiento humano y el 
tratado de las sensaciones de Condillac (2406), en quienes halla nuestro jesuita cuanta ciencia puede 
desearse, quantam licet scientiam comparare. No se hable de filosofías eclécticas ni de transiciones 
con las inepcias aristotélicas,  porque tales esfuerzos son dignísimos de risa. La filosofía,  según 
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Eximeno, viene a reducirse a lo siguiente:

1.ª  Todo lo  que el  hombre  hace,  siente,  medita  y  quiere,  ha de referirse,  como a último 
término, a su utilidad y conservación.

2.ª Todo lo que el hombre siente, piensa y quiere es inseparable de algún placer o dolor.

3.ª No hay idea que no haya sido adquirida por intermedio de algún sentido, ni siquiera la 
misma idea de Dios (2407).

4.ª Las percepciones, sensaciones o impresiones (para Eximeno todo es uno) quedan en la 
memoria, y se ensalzan entre sí por cierto nexo, el cual consiste en la misma textura de las fibras del 
órgano, que enlaza entre sí los vestigios de las ideas.

5.ª «Todos los placeres y dolores del hombre tienden a un solo y simplicísimo fin, es a saber, 
a su conservación deleitosa..., conspirando todas las ideas a advertir al hombre que [523] se cuide y 
conserve para disfrutar de los placeres de la vida... (2408). A toda idea acompaña alguna impresión 
agradable o desagradable.»

6.ª El hombre está dotado de la facultad de comparar y enlazar entre sí las ideas y de mudar el 
nexo y orden con que se engendran. A esto se llama facultad activa del alma.

7.ª Por comparación entre las ideas singulares y por abstracción después se forman las ideas 
generales.

8.ª La percepción del placer o del dolor presente es la razón que determina al hombre a querer 
o a no querer (2409).

¡Singular  poder  de  la  moda,  y  cuán  pocos  se  sustraen  de  él!  El  hombre  que  con  tanto 
desenfado  propugnaba  no  ya  el  sensualismo  lockista,  sino  la  moral  utilitaria,  con  resabios 
deterministas, y hasta la teoría del placer, al modo de los epicúreos o de la escuela cirenaica, era un 
religioso ejemplar y católico a toda ley, como lo era también el clarísimo P. Andrés, a quien él 
dedica su libro, historiador de todas las ciencias, y entre ellas de la filosofía con criterio ecléctico, 
pero sin disimular sus inclinaciones sensualistas. Para él Locke es el Newton de la metafísica; «no 
podía el entendimiento humano haber caído en mejores manos; Locke ha abierto un nuevo mundo, 
del cual podemos sacar ricos tesoros de nuevos y útiles conocimientos; sólo después de su Ensayo 
hemos empezado a estudiar bien nuestra mente, a seguirla más atentamente en sus operaciones, a 
conocernos  en  la  parte  más  noble  de  nosotros  mismos...  Él  prefirió  una  verdad  rancia  a  una 
especiosa y aplaudida novedad» (2410) (la de las ideas innatas). Pero todavía Locke no le parece 
bastante  sensualista  al  abate  Andrés;  aún  reserva  mayores  elogios  para  Condillac,  en  quien 
encuentra «la más fina anatomía del espíritu humano y de sus facultades y operaciones», las cuales 
demostró,  contra  el  sistema  lockiano de la  reflexión,  que  no son más que  la  misma sensación 
transformada de diversos modos (2411). No hay más filosofía racional  y posible:  «Descartes y 
Malebranche tienen demasiados caprichos fantásticos, a vueltas de algunas verdades útiles; Leibnitz 
y Clarcke se han entretenido en especulaciones demasiado sutiles, en que no se puede llegar [524] a 
la certeza; Wolfio y Genovesi conservan todavía mucho de la herrumbre escolástica; sólo Locke, 
Condillac y el ginebrino Bonnet pueden formar juntos un curso de práctica y útil metafísica, porque 
han examinado las sensaciones y puesto en claro la influencia de las palabras y de los signos en las 
ideas.»  ¡Es  decir,  porque  han  reducido  la  filosofía  a  la  gramática!  No da  cuartel  a  los  demás 
enciclopedistas, pero sí a D'Alembert, con cuyo Discurso preliminar se extasía, llamándole «el más 
bello cuadro que pluma filosófica trazó nunca» y rompiendo en admiraciones del tenor siguiente: 
«¡Qué extensión y profundidad de miras! ¡Qué inteligencia y posesión de las materias y de sus 
recíprocas relaciones! ¡Qué conocimiento de las facultades de nuestra alma y de los caminos que 
han  recorrido  su  incansable  actividad!»  Los  Elementos  de  filosofía,  de  D'Alembert,  son  una 
iluminada y segura guía que, conduciendo al filósofo por los inmensos campos de la naturaleza, le 
muestra los terrenos fértiles que puede cultivar con seguridad de coger nuevos y útiles frutos, y los 
lugares estériles y áridos, donde después de muchos trabajos y fatigas no puede esperar más que 
espinas o frutos ásperos e insípidos y tal vez dañinos» (2412).
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Dentro del empirismo, que excluye toda noción de lo absoluto y de lo eterno y reduce los 
universales a meros nombres o flatus vocis sin contenido ni eficacia, sólo un refugio quedaba a los 
pensadores creyentes;  el  de suponer recibidas  las primeras  nociones de la  humana mente de la 
tradición o enseñanza, que por cadena no interrumpida se remontaba hasta Adán, que las recibió 
directamente de Dios. Este sistema, del que ya pueden encontrarse vislumbres en los rabinos y en 
Arias Montano, llámase desde Bonald acá tradicionalismo, y a él se refugiaron muchos filósofos 
nuestros  del  siglo  XVIII  (2413)  (y,  sin  duda,  otros  de  otras  partes,  porque  las  mismas  causas 
producen los mismos efectos), afirmando, con Hervás y Panduro, que el pensar es pedisecuo del 
hablar, o diciendo, como Verney, que las ideas abstractas las recibimos de nuestros mayores o que 
son el fruto de enseñanza ajena.

Si ésta era la doctrina de los más sesudos y prudentes, júzguese adónde llegarían, sin este 
efugio tradicionalista, los innovadores resueltos y, de pocas o dudosas creencias. Dos traducciones 
se hicieron de la Lógica de Condillac; libro pobrísimo, pero muy famoso. Fue autor de la primera 
D. Bernardo María de Calzada, capitán de un regimiento de caballería, el cual la dedicó al general 
Ricardos,  procesado por  el  Santo  Oficio  como sospechoso  de  adhesión  a  los  errores  franceses 
(2414). Tampoco Calzada [525] salió inmune de las aventuras a que le llevó su desdichado afán de 
traducir, cuyo oficio era en él alivio de menesteroso. Abjuró de levi, según refiere Llorente, que fue 
el encargado de prenderle y que se enterneció mucho (2415). Calzada, a quien llama, Moratín aquel 
eterno  traductor  de  mis  pecados,  había  puesto en verso castellano,  con escaso numen,  muchos 
poemas franceses, entre ellos las fábulas de La Fontaine. La religión, de Luis Racine; la tragedia de 
Voltaire Alzira o los americanos y la comedia de Diderot El hijo natural.

La segunda traducción de la Lógica, que más bien debe llamarse arreglo, es de D. Valentín 
Foronda,  miembro  influyente  de  la  Sociedad  Económica  Vascongada  y  cónsul  en  los  Estados 
Unidos, autor de unas Cartas sobre los asuntos más exquisitos de la economía política y sobre las 
leyes  criminales  (2416)  y  traductor  del  Belisario  de  Marmontel,  novela  o  poema  en  prosa 
soporífero,  hoy olvidado,  pero que en su tiempo llamó,  estrepitosamente  la  atención  por haber 
censurado la Sorbona uno de sus capítulos, en que se defiende a las claras la tolerancia o más bien 
la indiferencia religiosa.

Foronda no  se  limitó,  como Calzada,  a  traducir  literalmente,  aunque  con  supresiones,  la 
Lógica de Condillac, sino que la puso en diálogo para acomodarla a la capacidad de su hijo, y la 
adicionó con varias reflexiones tomadas de la Aritmética moral, de Buffon, y con un tratado de la 
argumentación y del desenredo de sofismas, copiado de la Enciclopedia metódica (2417). El estilo 
de Foronda es agradable y sencillo, casi igual en limpieza y claridad al del autor que traduce.

Muchos  traducían  la  Enciclopedia  sin  decirlo.  Así  lo  hizo  el  doctor  D.  Tomás  Lapeña, 
canónigo de Burgos que imprimió allí en 1806 un Ensayo sobre la historia de la filosofía, en tres 
volúmenes. Ya anuncia en el prólogo que no ha hecho más que reducir y sistematizar lo que halló 
en otros libros, suprimiendo [526] sólo lo que podía inspirar cierta libertad de pensamiento, no poco 
perjudicial (2418). Alguna vez muestra haber recurrido a la gran compilación de Brucker y a otras 
fuentes serias, pero todo lo demás está copiado ad pedem litterae del gran diccionario de Diderot y 
D'Alembert,  con sólo suprimir la parte más francamente heterodoxa e impía y juntar en un solo 
cuerpo lo que andaba desparramado en muchos artículos.

El más original e inventivo de nuestros nominalistas de entonces es el valenciano D. Ramón 
Campos, autor de un libro llamado El don de la palabra (2419), donde se sostiene sin embages que 
«la  abstracción  no  es  operación  del  pensamiento,  sino  que  se  hace  por  medio  del  lenguaje 
articulado», de donde deduce que «no es posible infundir ninguna idea abstracta ni general en los 
sordos de nacimiento». ¿Qué será una abstracción hecha por medio de la palabra sin intervención 
del pensamiento? Misterio más singular y maravilloso no le hay en ninguna ideología espiritualista. 
Destutt–Tracy fue el primero que dio en tal desvarío, verdadero oprobio y rebajamiento de la mente 
humana, por más que le adoptasen algunos de los primeros tradicionalistas, afirmando que «sólo los 
signos artificiales, o, por mejor decir, los signos articulados, dan cuerpo a las ideas arquetipas y a 
las  ideas  de  sustancia  generalizadas»,  y  que  «sin  tales  signos  no  hay  ideas  abstractas  ni 
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deducciones».

A muchos sensualistas les retrajo de ir tan allá, a pesar del espíritu de sistema, la observación 
clarísima de lo que pasa con los sordomudos. A Destutt–Tracy y a Campos les refutó gallardamente 
el abate Alea, amigo y contertulio de Quintana, colaborador suyo en las Variedades de ciencias, 
literatura y artes y muy protegido por el Príncipe de la Paz, que le puso al frente del Colegio de 
Sordomudos y de la Comisión Pestalozziana (2420). Alea, aunque materialista en el fondo, admite 
que los sordomudos son tan capaces de abstraer y generalizar como los demás hombres, sin más 
diferencia que la del método y la del tiempo. Lejos de él creer, como Campos, que «el pensamiento, 
por su [527] naturaleza, es incapaz de abstracciones y de toda idea general» y que «la memoria y la 
formación de las ideas universales son efectos del don de la palabra, y de ningún modo operación 
del pensamiento». Estas brutalidades antirracionales indignan al elegante abate, quien se limita a 
decir  prudentemente  que «las ideas se reciben o engastan en los signos,  y en particular  en los 
articulados,  los  cuales,  después  que  la  lengua  está  formada  y  rica  en  términos  abstractos,  son 
ocasión para el pensamiento de mil ideas nuevas que no tendrían sin ellos». Y con lógica irrebatible 
pregunta a Campos: «Los inventores de las palabras más abstractas, ¿no concibieron la abstracción 
antes de inventar la palabra que la expresa?»

Campos señala el último límite de degradación filosófica. no es posible caer más bajo. Para él, 
las facultades humanas se reducen a dos: imaginación y memoria, y aun éstas dependen del don de 
la palabra. La imaginación es el pensamiento de las cualidades unidas con sus objetos o de los 
objetos de sus cualidades», la memoria es el pensamiento de los objetos o de las cualidades no en 
concreto, sino pegados y adheridos a las palabras, y tomando, por decirlo así, la forma de éstas, es 
decir, separados o reunidos según que la palabra los separa o reúne. La unidad de idea depende de 
la unidad de movimiento en la sílaba.

¡A tal grado de miseria había llegado la filosofía en la patria de Suárez! Y por lo mismo que 
parecían fáciles a la compresión las groserías empíricas, propagáronse como la lepra, y fueron la 
única filosofía de nuestros literatos y hombres políticos en los primeros treinta años del siglo XIX. 
Esa es la que propagaron Reinoso en Sevilla, el P. Muñoz en Córdoba y D. Juan Justo García, D. 
Ramón  de  Salas  (2421)  y  otros  muchos  en  Salamanca,  cuya  Universidad,  y  especialmente  el 
Colegio de Filosofía, eran, a fines de la decimoctava centuria, un foco de ideología materialista y de 
radicalismo  político.  De  allí  salieron  la  mayor  parte  de  los  legisladores  de  1812  y  de  los 
conspiradores de 1820. Quintana, Gallardo, Muñoz Torrero... eran hijos de las aulas salmantinas. 
Meléndez, que también se había educado allí, dice en una carta a Jovellanos que «al Ensayo sobre el 
entendimiento humano, de Locke, debió todo lo que sabía discurrir» (2422). No es extraño que su 
discípulo  Quintana,  trazando  la  biografía  del  maestro,  se  entusiasme  con aquella  escuela  «que 
desarrugó de pronto el ceño desabrido y gótico de los estudios escolásticos y abrió la puerta a la luz 
que a la sazón brillaba en Europa..., difundiendo el conocimiento y gusto de las doctrinas políticas y 
de las bases de una y otra jurisprudencia..., los buenos libros que salían en todas partes, y que iban a 
Salamanca como a un centro de aplicación y de saber; en fin, el ejercicio de una razón [528] fuerte 
y vigorosa, independiente de los caprichos y tradiciones abusivas de la autoridad» (2423).

De todas estas indicaciones y de las que reuniremos en el párrafo siguiente, se saca en claro 
que  el  espíritu  de  la  Universidad  en  sus  últimos  tiempos  era  desastroso.  Los  canonistas 
jansenizaban: «Toda la juventud salmantina es port–royalista (dice Jovellanos en su Diario inédito), 
de la secta pistoyense: Obstraect, Zuo1a y, sobre, todo, Tamburini andan en manos de todos; más de 
tres mil ejemplares había ya cuando vino su prohibición; uno solo se entregó (2424).

Los afiliados del flamante filosofismo solían reunirse y solazarse en casa del catedrático de 
Jurisprudencia, D. Ramón de Salas (2425), a quien luego veremos figurar como propagador de las 
teorías utilitarias de Bentham. y diputado en las Cortes del año 20, siendo quizá uno de los autores 
del proyecto del Código penal (2426). Su casa en, Salamanca era de disipación y de juego. Aun no 
había escrito sus Lecciones de derecho público constitucional, pero públicamente se le tildaba de 
volteriano y descreído, por lo cual fue delatado a la Inquisición en 1796. Confesó haber leído las 
obras de la mayor parte de los corifeos del deísmo y del ateísmo en Francia, pero para refutarlos; y 
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los inquisidores de entonces, que eran tan sospechosas como él, no sólo le dieron por libre, sino que 
quisieron perseguir al dominico P. Poveda, que le había denunciado, y dar de este modo a Salas una 
satisfacción pública.  El P. Poveda no se dio por vencido,  e hizo que el  proceso volviese a los 
calificadores hasta dos veces. Pero los calificadores y el Consejo de la Suprema se empeñaron en 
declarar inocente a Salas, a pesar de la opinión contraria del sapientísimo arzobispo de Santiago, D. 
Felipe Vallejo, que había conocido el fondo de las doctrinas de Salas en varias discusiones que tuvo 
con él en Salamanca. Tanto insistió y tan bien probó su intento, que el catedrático salmantino tuvo 
que  abjurar  de  levi,  fue  absuelto  ad  cautelam  y  desterrado  de  Salamanca  y  Madrid.  Desde 
Guadalajara,  adonde se  retiró,  levantó  formal  queja  a  Carlos  IV contra  el  cardenal  Lorenzana, 
inquisidor general; pidió la revisión de las piezas del proceso, y, como los vientos eran favorables a 
sus ideas, logró un decreto, redactado por Urquijo, en que se prohibía a los inquisidores prender a 
nadie sin noticia del rey. El Príncipe de la Paz se interpuso y el decreto no llegó a publicarse (2427).

A difundir las nuevas ideas contribuía desde 1791 una librería exclusivamente francesa que 
los editores Alegría y Clemente habían establecido en Salamanca. Ni era tampoco pequeño [529] 
estímulo  la  creación  de  las  cátedras  de  derecho  natural  y  de  gentes  que  habían  comenzado  a 
establecerse desde el tiempo de Carlos III (2428), y que, comenzando por Grocio y Puffendorf y 
continuando por Vattel y Montesquieu, habían acabado en Rousseau y en su Contrato social. Los 
estudiantes son siempre de la oposición, y poco les importa de qué calidad sea lo nuevo, con tal que 
la  novedad lo  proteja.  Así  iba la  revolución  naciente  reclutando sus  oradores entre  las  huestes 
universitarias, y especialmente entre los legistas. Tampoco los seminarios conciliares estaban libres 
del contagio, especialmente los de Salamanca, Burgos, Barcelona y Murcia. Del primero, fue rector 
Estala, ex escolapio trocado en abate volteriano.

En vano Floridablanca, que había impulsado al principio este movimiento, se aterró y quiso 
resistirle cuando empezaban a sonar a nuestras puertas los alaridos de la Revolución francesa; en 
vano cerró las cátedras de Derecho público y de Economía política e hizo callar al periodismo, que 
ya empezada a desmandarse, y cortó el vuelo de las sociedades económicas, que a toda prisa iban 
degenerando en sociedades patrióticas, a estilo de Francia; y comenzó a ejercer vigilancia, quizá 
nimia y suspicaz, en los actos y conclusiones públicas de las universidades, queriendo convertir a 
España,  según  expresión  sarcástica  del  funesto  Príncipe  de  la  Paz,  en  un  claustro  de  rígida 
observancia. Porque toda esta prudente y aun necesaria represión apenas duró dos años, y en dos 
años no era posible que enmendase tanto desacierto el mismo que los había causado, y que en el 
fondo de su alma sólo difería de los innovadores resueltos en ser más tímido o más inconsecuente. 
Por eso fácilmente le derribó Aranda, cuyo nuevo advenimiento en 1792 festejaron con increíble 
entusiasmo los revolucionarios franceses por boca de Condorcet: «La filosofía va a reinar sobre 
España, decía... La libertad francesa... encontrará en vuestra persona uno de sus defensores contra la 
superstición y el despotismo. El destructor de los jesuitas será el enemigo de todas las tiranías. Me 
parece ver a Hércules limpiando el establo de Augías y destruyendo esa vil canalla que, bajo el 
nombre de sacerdotes y de nobles, son la plaga del Estado. Sois el ejecutor testamentario de los 
filósofos con quienes habéis vivido; la sombra de D'Alembert os protege. Vais a demostrar a la 
Europa que el mayor servicio que se puede hacer a los reyes es romper el centro del despotismo y 
convertirlos en los primeros siervos del pueblo» (2429).

Tampoco duró mucho el  predominio de Aranda,  pero su espíritu  en todo lo  malo pasó a 
Godoy, que en sus Memorias se [530] jacta de haber dado libertad a las luces, metáfora francesa 
muy de moda entonces, y de haber levantado el entredicho que pesaba sobre las letras, estimulando 
las reuniones que mantenían el patriotismo y ejercitaban los talentos con provecho común. ¡Así 
salió ello! El favorito de María Luisa, aunque hombre ignorantísimo, tenía, como otros personajes 
de su laya, la manía de la instrucción pública, y, sobre todo, de la instrución primaria lega y sin 
catecismo.  Por entonces andaban en moda el  sistema pedagógico  de un suizo llamado Enrique 
Pestalozzi, así como ahora privan el método de Froebel, la enseñanza intuitiva y los jardines de la 
infancia; pedanterías de dómines ociosos. Y como el tal sistema cuadraba muy bien con el espíritu 
filantrópico, candoroso y humanitario de la época, el Príncipe de la Paz no se descuidó en fundar un 
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Instituto Pestalozziano, poniendo al frente, entre otros, al abate Alea y al sevillano Blanco (White). 
¡Buen par de apóstoles! 

– V –
El enciclopedismo en las letras humanas. –Propagación de los libros 

franceses. –Procesos de algunos literatos: Iriarte, Samaniego. –Prensa 
enciclopedista. –Filosofismo poético de la escuela de Salamanca. –La tertulia 

de Quintana. –Vindicación de Jovellanos.
Además  de  los  decretos  oficiales  y  de  la  economía  política  irreligiosa,  organizada  en 

sociedades, y de las cátedras de filosofía sensualista, era eficacísimo elemento de desorganización 
la poesía y la amena literatura, que en el siglo XVIII tienen poco valor estético, pero mucho interés 
social.  Todavía quedaban en la España de entonces venerables reliquias de los buenos estudios 
pasados; todavía era frecuente el conocimiento de los modelos de la antigüedad griega y romana, no 
eran desconocidos los italianos; de los nuestros del buen siglo, sobre todo de los líricos, teníase más 
que  mediana  noticia,  y  algunos  los  imitaban  con discreta  habilidad  en  cuanto  a  la  forma  más 
externa. Pero todo grande espíritu literario, así el original y castizo como el de imitación sobria y 
potente, habían huido, y en los mejores sólo quedaba la corteza. El viento de Francia se nos había 
calado hasta los huesos; y el prosaísmo endeble, la timidez elegante, la etiqueta de salón, la ligereza 
de buen tono, el esprit enteco y aquella coquetería o sutileza de ingenio que llamaban mignardise lo 
iban secando todo. Ni paraba aquí el daño, porque los libros franceses, que eran entonces insano 
alimento  de  nuestra  juventud  universitaria,  tras  de  difundir  un  sentimentalismo  de  mala  ley, 
enfermizo y pedestre, nos traían todo género de utopías sociales, de bestiales regodeos materialistas 
y de burlas y sarcasmos contra todo lo que por acá venerábamos.

Las escasas traducciones de los enciclopedistas franceses y de sus afines que por aquellos días 
se hicieron no bastan ni con mucho, a dar idea de la extraordinaria popularidad de la [531] literatura 
de allende los puertos en España. La censura estaba vigilante, a lo menos para evitar el escándalo 
público de las traducciones. Del mismo Montesquieu no se conoció en lengua vulgar el Espíritu de 
las leyes hasta el año 20, en que Peñalver le tradujo; ni las Cartas persas hasta después de 1813, 
cuando  el  abate  Marchena  las  hizo  correr  a  sombra  de  tejado.  Más  suerte  tuvieron  las  obras 
propiamente literarias de Voltaire; dos veces se tradujo en verso castellano su Henriada, la primera 
por un afrancesado, dicho D. Pedro Bazán y Mendoza (1816); la segunda, por D. José Joaquín de 
Virués  y  Espínola  (1821)  (2430),  si  bien  una  y  otra,  aunque  hechas  muchos  años  antes,  se 
publicaron ya fuera del período que historiamos. Voltaire pasaba por oráculo literario aun entre sus 
enemigos; y la misma Inquisición española, que por edicto de 18 de agosto de 1762 prohibió todas 
sus obras aun para los que tuviesen licencias, dejaba traducir libremente sus tragedias y sus historias 
con  tal  que  en  la  portada  no  se  expresase  el  nombre  del  autor,  mal  sonante  siempre  a  oídos 
piadosos. Por no haber guardado esta precaución sufrió censura La muerte de César, que tradujo el 
ministro Urquijo.

Por  el  teatro,  más  que  por  ningún otro  camino,  penetró  Voltaire  en  España.  Pero  ha  de 
distinguirse siempre entre las tragedias de su primera manera, simples ejercicios literarios sin mira 
de propaganda, y las de su vejez,  muy inferiores a las otras en la relación artística,  verdaderos 
pamphlets contra el sacerdocio, en forma dialogada, las cuales, si en la historia del arte pesan poco, 
para la historia de las ideas en el siglo XVIII no son indiferentes. Nuestra escena, como todas las de 
Europa, vivía en gran parte de los despojos de Voltaire. De su obra maestra, la Zaira, donde la 
inspiración  cristiana  y  patriótica  levanta  a  veces  extraordinariamente  al  poeta  y  le  hace  lograr 
bellezas de alta ley, a despecho de su escepticismo, como si Dios se hubiera complacido en hacerle 
poeta,  por  excepción,  la  única  vez  que  buscó  la  inspiración  por  buen camino,  fueron  leídas  y 
aplaudidas en España hasta tres versiones sucesivas; una,  de D. Juan Francisco del Postigo (D. 
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Fernanclo Jugazzis Pilotos, 1765); otra de Olavide (1782), y otra, de D. Vicente García de la Huerta 
(2431) ingenio muy español y de mucha pompa y sonoridad, que fácilmente eclipsó a los restantes, 
dilatándose  hasta  nuestros  días  la  fama  tradicional  de  su  Zaira  sostenida  por  el  recuerdo  de 
Maiquez. El huérfano de la China, tragedia ya de decadencia, y una de aquellas en que el patriarca 
siguió su favorita manía de ensalzar, en odio a los hebreos, la prodigiosa antigüedad y cultura del 
celeste imperio, fue puesta [532] en verso castellano, con pureza de lenguaje, pero sin nervio, por 
D.  Tomás  de  Iriarte  y  representada  en  los  Sitios  Reales  para  cuyo teatro  tradujo  por  superior 
encargo (desde 1769 a 1772) el mismo discretísimo intérprete otras piezas dramáticas francesas, 
entre ellas La escocesa,  comedia de Voltaire  o más bien sátira indigna contra su émulo Frerón 
(2432). Alzira o los americanos tuvo peor suerte, cayendo en manos del inhabilísimo D. Bernardo 
María de Calzada (2433), que acabó de estropear aquel supuesto cuadro de costumbres americanas, 
en que un cacique indio se llama Zamora. Mahoma o el fanatismo, absurdo melodrama, lleno de 
inverosímiles horrores, con cuyo exótico tejido se propuso Voltaire herir por tabla el fanatismo 
cristiano,  abroquelándose  para  mayor  seguridad  con una  humilde  dedicatoria  a  Benedicto  XIV 
(2434), no llegó con eso a representarse en Francia cuando su autor lo escribió, e igual suerte tuvo 
en España la traducción, nada vulgar, de D. Dionisio Solís, apuntador del teatro del Príncipe, que 
también  dejó inédita  La Gazmoña o La  Prude,  comedia  del  mismo Voltaire,  refundición  de la 
escabrosísima del poeta inglés Wicherley The Plain Dealer (2435). El  marqués de Palacios,  D. 
Lorenzo de Villavel, pésimo dramaturgo, dio a las tablas la Semíramis, llegando a hacer proverbial 
la  Sombra  de  Nino,  que  se  tuvo  entonces  en  Francia  y  en  España  por  grande  atrevimiento 
dramático. Un D. José Joaquín Mazuelo arregló a nuestra escena la Sofonisba. Y por los mismos 
años, en tan apartada región como Caracas, entretenía sus ocios juveniles el luego eminentísimo 
filósofo y poeta  Andrés Bello,  poniendo en endecasílabos  castellanos  otra  de las más infelices 
tragedias de Voltaire, la Zulima. ¿Y cómo admiramos de que tal afición despertasen obras que hoy 
nos parecen tan pálidas e insignificantes, cuando recordamos que el primer ensayo del futuro poeta 
de los Amantes de Teruel fue, allá por los años de 1830, una refundición de la Adelaida Duguesclin, 
trocada en Floresinda?

Voltaire tenido hoy entre los suyos por trágico de segundo orden, y esto sólo en cuatro o cinco 
de sus tragedias, era para nuestros literatos de principios del siglo uno de los tres reyes de la escena, 
de la escena francesa se entiende, porque ellos no sabían de otra. Quintana, en su Ensayo didáctico 
sobre las reglas del drama (escrito en 1791), no encuentra elogio bastante para el teatro de Voltaire, 
«por que se propuso destruir la superstición en Mahoma y dar lecciones de humanidad en Alzira». 
Sus tragedias de asunto griego y romano no fueron tan bien [533] recibidas; agradaron más las de 
Alfieri por más austeras y republicanas, y fue suerte grande que el Bruto o Roma libre y el Orestes 
lograsen intérpretes como Savillón y Solís, que se acercaron muchas veces a la viril y nerviosa 
poesía del original italiano. Alfieri fue el ídolo de los literatos soñadores de libertades espartanas; 
así Cienfuegos en el Idomeneo y en el Pítaco, que la Academia Española no premió por encontrarla 
demasiado revolucionaria, aunque en desquite abrió las puertas al autor, y Quintana en su Pelayo, 
obra de efecto político, pero de ningún efecto dramático ni color local de época alguna. El teatro a 
fines del siglo XVIII iba tomando, más o menos inocentemente, más o menos a las claras, cierto 
carácter  de  tribuna  y de periodismo de oposición.  Por  una  parte,  las  declamaciones  alfierianas 
contra el ente de razón llamado tirano, especie de cabeza de turco, en quien viene ensañándose el 
flujo retórico de muchos colegiales desde el siglo XVI acá. A cada paso resonaban en nuestro teatro 
aquellas  máximas  huecas  de  libertad  política  abstracta,  que,  juntamente  con  las  lecciones  del 
derecho  natural  de  algunas  universidades,  iban  calentando  muchas  cabezas  juveniles  y 
enamorándolas de un ideal mezclado de tiesura estoica y énfasis asiático, al cual se juntaba, para 
echarlo a perder todo, la filantropía, que Hermosilla llamó donosamente panfilismo. De aquí que la 
moral casera y lacrimatoria de los dramas de Diderot, dramas mímicos en gran parte, puesto que 
entran en ellos por mucho el gesto y las muecas, tuviese grandes admiradores, que no son tanto de 
culpar los pobrecillos, ya que el gran crítico alemán Lessing claudicó como ellos, elogiando en su 
Dramaturgia aquellos peregrinos engendros. El hijo natural fue traducido por Calzada, y del Padre 
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de familia se hicieron nada menos que tres versiones distintas: una, del marqués de Palacios; otra, 
de D. Juan Estrada, y la tercera, de D. Francisco Rodríguez de Ledesma, que por entonces imitaba o 
parodiaba también varias tragedias de Alfieri, de ellas la Virginia y la Conjuración de los Pazzi 
(2436).

Así se mantuvo la tradición de este teatro precursor y compañero de las novedades políticas, 
del cual fueron las últimas y más señaladas muestras en las dos épocas constitucionales del 12 y del 
20 La viuda de Padilla, de Martínez de la Rosa; el Lanuza, de D. Ángel Saavedra, y el Juan Calás y 
el Cayo Graco, traducidos de José María Chenier por D. Dionisio Solís.

No estaban tan fácilmente abiertos al nuevo espíritu otros géneros como el teatro. Sólo muy 
tarde y clandestinamente publicó el abate Marchena, como veremos en su biografía, su traducción 
exquisita, en cuanto a la lengua, de las Novelas y Cuentos de Voltaire, y del Emilio y de la Julia, de 
Rousseau. Un D. Leonardo de Uría trasladó en 1781 la Historia de Carlos XII, no sin que el Santo 
Oficio mandase borrar algunas [534] líneas (2437). Por Asturias se esparcieron en 1801 algunos 
ejemplares de una traducción del Contrato social, que se decía impresa en Londres en 1799, y que 
sirvió para perder a Jovellanos, de quien el anónimo traductor hacía grandes elogios en una nota 
(2438).  La  historia  natural,  de  Buffon,  con  su  teoría  de  la  tierra  y  demás  resabios  de  mala 
cosmogonía, fue lectura vulgar de muchos españoles desde 1785, en que D. José Clavijo y Fajardo, 
héroe de una historia de amor en las Memorias de Beaumarchais y en una comedia de Goethe, la 
tradujo  con gran  pureza  de  lengua,  de  tal  modo que  aun  hoy sirve  de  modelo  (2439).  Mayor 
atrevimiento  fue  poner  en  castellano  la  Enciclopedia  metódica,  y,  sin  embargo,  en  tiempo  de 
Floridablanca, el editor Sancha acometió la, empresa, contando con la protección oficial, que luego 
le faltó. Sólo llegaron a salir los tomos de Gramática y Literatura, cuya revisión corrió a cargo del 
P. Luis Mínguez, de las Escuelas Pías, buen humanista. Hasta aquí se llegó por entonces; sólo a 
favor de la revolución política y de la ruina del Santo Oficio corrieron de mano en mano, hasta 
inundar todos los rincones de la Península, los infinitos libelos anticristianos de Voltaire, Diderot, 
Holbach, Dupuis y Volney. En la biografía de Meléndez, su maestro, habla Quintana en términos 
muy embozados de cierta misteriosa causa sobre la impresión de las Ruinas, de Volney, formada 
después de la caída del conde de Aranda. «Vióse en ella –dice– dar a una simple especulación de 
contrabando el carácter de una gran conjuración política y tratar de envolver como reaccionarios y 
facciosos a cuantos sabían algo en España. Las cárceles se llenaron de presos, las familias de terror, 
y no se sabe hasta dónde la rabia y la perversidad hubieran llevado tan abominable trama si la 
disciplina ensangrentada de un hombre austero y respetable y el ultraje atroz que con ocasión de 
ella  se  le  hizo  no hubieran  venido  oportunamente  a  atajar  este  raudal  de iniquidades»  (2440). 
Confieso no en tender palabra de este sibilino párrafo, y todavía aumenta más mi confusión lo que 
en nota añade Quintana. «Para los lectores que no tengan noticias de este acontecimiento singular, 
no basta  la  indicación  sumaria  que aquí  se  hace,  y quizá  sería  conveniente...  para  escarmiento 
público entrar en largas explicaciones. Pero el pudor y la decencia no se lo consienten a la historia.» 
¿Qué escandaloso misterio habrá en todo esto?

Extendido prodigiosamente el conocimiento de la lengua francesa desde que el P. Feijoo dio 
en recomendarle con preferencia al de la griega, que él ignoraba, no eran necesarias traducciones 
para que las ideas ultrapirenaicas llegasen a noticia [535] de la gente culta. En vano menudeaba la 
Inquisición  sus  edictos.  Estos  mismos  edictos  y  el  Índice  de  1790  y  el  Suplemento  de  1805 
denuncian lo inútil de la resistencia. No sólo figuran allí todos los padres y corifeos de la impiedad 
francesa, sino todos los discípulos, aun los más secundarios, y además una turbamulta de libros 
obscenos y licenciosos  que venían  mezclados  con los otros,  o en que la  depravación  moral  se 
juntaba con la intelectual y le servía para insinuarse, a modo de picante condimento (2441). La 
misma abundancia de libros franceses y la exactitud con que se dan las señas indican cuán grande 
era la plaga. El poder real intervino a veces, pero de una manera desigual e inconsecuente, que 
frustró y dejó vanas todas sus disposiciones. Así, por ejemplo, en 21 de junio de 1784 se prohibió la 
introducción de la Enciclopedia metódica, circulando órdenes severísimas a las aduanas. En 5 de 
enero  de  1791  se  mandó  entregar  todo papel  sedicioso  y  contrario  a  la  felicidad  pública.  Por 
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circulares del Consejo de 4 de diciembre de 1789, 2 y 28 de octubre de 1790 y 30 de noviembre de 
1793 se vedaron, entre otras obras de menos cuenta, los opúsculos titulados La Francia libre, De los 
derechos y deberes del ciudadano, Correo de París o publicista francés. En el año 92 el peligro 
arrecia, y las prohibiciones gubernativas también. Por real orden de 15 de julio y cédula del Consejo 
de 23 de agosto de 1792 se manda recoger en las aduanas y enviar al Ministerio de Estado «todo 
papel impreso o manuscrito que trate de la revolución y nueva Constitución de Francia desde su 
principio hasta ahora», y no sólo los libros, sino los abanicos, cajas, cintas y otras maniobras (sic 
por manufacturas) que tengan alusión a los mismos asuntos. Aún es más singular y estrafalaria otra 
disposición de 6 de agosto de 1790, que prohíbe la venta de ciertos chalecos que traían bordada la 
palabra Liberté.

¿De qué serviría todo este lujo de prohibiciones, si al mismo tiempo se arrancaba al Santo 
Oficio, más o menos a las claras, su antigua jurisdicción sobre los libros, mandando que todos los 
escritos  en  lengua  francesa  se  remitiesen  a  los  directores  generales  de  Rentas,  y  por  éstos  al 
gobernador del Consejo? ¿Quién no sabe que nuestras oficinas de entonces pululaban de regalistas 
volterianos? Por eso la legislación de imprenta en aquel desdichado período es un caos indigesto y 
contradictorio, masa informe de flaqueza y despotismo y monumento insigne de la torpe ignorancia 
de  sus  autores.  Corruptissimae  republicae  plurimae  leges.  Las  pragmáticas  menudeaban y unas 
reñían con otras. Lo mismo se prohibían los libros en pro de la revolución que en contra; ni había en 
Godoy y los suyos espíritu formal [536] de resistencia, sino miedo femenil y absoluta inopia de 
todo propósito fecundo. En todo aquel siglo llevábamos errado el camino, y no habían de ser ellos, 
contagiados hasta los huesos, los que le enderezasen, reanudando el majestuoso curso de la vieja 
civilización española. En todo se procedía a ciegas. Un día se vedaba la entrada de la Constitución 
francesa (28 de julio de 1793), y al año siguiente se recogía una defensa de Luis XVI o se negaba el 
pase al libro de Hervás y Panduro. Se hacía un reglamento en 11 de abril  de 1805 creando un 
juzgado de imprentas, con jurisdicción absoluta e independiente de la Inquisición y del Consejo de 
Castilla;  y al  frente  del nuevo tribunal,  fundado para proteger  «la  religión,  buenas costumbres, 
tranquilidad pública y derechos legítimos de los príncipes», se ponía a un volteriano refinado, el 
abate D. Juan Antonio Melon. Así toda providencia resultaba irrisoria; los dos revisores que por real 
orden de 15 de octubre de 1792 (2442) habían de presidir en las aduanas al reconocimiento de los 
libros, lo dejaban correr todo, por malicia o por ignorancia, a título de obras desconocidas o que no 
constaban  nominatim  en  los  índices,  siendo  imposible  que  éstos  abarcasen  todos  los  infinitos 
papeles clandestinos que abortaban sin cesar las prensas francesas, ni mucho menos contuvieran los 
dobles y triples títulos con que una misma obra se disimulaba. Además era frecuente poner en los 
tejuelos  un  rótulo  muy  diverso  del  verdadero  contenido  del  libro,  y  no  era  caso  raro  que  las 
cubiertas  de  un  San  Basilio  o  de  un  San  Agustín  sirviesen  para  amparar  volúmenes  de  la 
Enciclopedia. No exagero si digo que hoy mismo están inundadas las bibliotecas particulares de 
España de ejemplares de Voltaire, Rousseau, Volney, Dupuis, etc., la mayor parte de los cuales 
proceden de entonces. En tiendas de los libreros se agavillaban los descontentos para conspirar casi 
públicamente, tratando de subvertir nuestra Constitución política. Así lo dice una ley de enero de 
1798, que encarga, asimismo, inútil vigilancia, a los rectores de universidades, colegios y escuelas 
para que no dejen en manos de los estudiantes libros prohibidos, ni permitan defender conclusiones 
impías y sediciosas. En esto el escándalo había llegado a su colmo. En abril de 1791 sostuvo en la 
Universidad  de  Valladolid  el  doctor  D.  Gregorio  de  Vicente,  catedrático  de  Filosofía,  veinte 
proposiciones saturadas de naturalismo (2443) sobre el modo de examinar, defender y estudiar la 
verdadera religión. La primera decía a la letra: «No podemos creer firmemente lo que no hemos 
visto ni oído.» El Santo Oficio prohibió las conclusiones por edicto de 2 de diciembre de 1797, y el 
Dr.  Vicente  abjuró con penitencias,  después de una prisión de ocho años,  salvándole de [537] 
mayor rigor la protección de un tío suyo inquisidor de Santiago. Tan graves eran sus proposiciones, 
aunque  a  Llorente  le  parecieron  ortodoxas  (2444).  Hasta  siete  u  ocho  cuadernos  más  de 
conclusiones escandalosas tuvo que recoger la Inquisición en menos de nueve años. ¡Cuántas más 
se sostendrían en actos públicos, sin imprimirse!

885



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Las huellas de esta anarquía y depravación intelectual han quedado bien claras en la literatura 
del siglo XVIII, y ciego será quien no las vea. Hay quien descubre ya huellas de espíritu volteriano 
en tiempo de Felipe V, y trae a cuento la sazonadísima sátira de D. Fulgencio Afán de Ribera 
intitulada Virtud al uso y mística a la moda (2445). Prescindamos de que en 1729, en que las cartas 
de Afán de Ribera salieron a luz, apenas comenzaba a darse a conocer Voltaire en su propia tierra, y 
más como poeta que como librepensador. Pero, fuera de esto, la Virtud al uso, aunque es cierto que 
la Inquisición (2446) la prohibió por el peligro de que las burlas del autor sobre la falsa devoción se 
tomasen por invectiva contra la devoción verdadera, no arguye espíritu escéptico ni la más leve 
irreligiosidad en el ánimo de su autor, que era en ideas y estilo un español de la vieja escuela, tan 
desenfadado como los del siglo XVII, pero tan buen creyente como ellos. Sus libertades son a lo 
Quevedo  y  a  lo  Tirso.  Más  que  otra  cosa,  su  libro  parece  una  chanza  sangrienta  contra  los 
iluminados y molinosistas.

Por entonces,  nadie  hacía  gala  de las  condenaciones  del  Santo Oficio,  antes  remordían o 
pesaban en la conciencia cuando por ignorancia o descuido se incurría en ellas. Al buen doctor D. 
Diego de Torres y Villarroel le prohibieron un cuaderno intitulado Vida natural y católica, y él, 
cuando oyó leer por acaso el edicto en una iglesia de Madrid, «atemorizado y poseído de rubor 
espantoso,  se  retiró  a  buscar  el  ángulo  más  oscuro  del  templo,  y  luego  por  las  callejas  más 
desusadas se retiró a su casa, pareciéndole que las pocas gentes que le miraban eran ya noticiosas de 
su desventura y le maldecían en su interior».

Pero cambiaron los tiempos, y llegaron otros en que, como decía el coplero Villarroel, distinto 
del Dr. Torres:

 

Hasta la misma herejía, 

 si es de París, era acepta. 

«Comíamos,  vestíamos,  bailábamos  y  pensábamos  a  la  francesa»,  añade  Quintana,  y  la 
autoridad es irrecusable. En lo literario, quizá Moratín el padre y algún otro se libraron a veces del 
contagio; en las ideas, casi ninguno. Gloria fue de D. Nicolás resistir noblemente las sugestiones del 
conde de Aranda, que le inducía a escribir  contra los jesuitas, a lo cual respondió con aquellos 
versos del Tasso: [538]

 Nessuna a me col busto esangue e muto 

 riman piu guerra: egli mori qual forte (2447). 

Algún tributo pagó en sus mocedades a la poesía licenciosa (2448), llaga secreta de aquel 
siglo e indicio no de los menores de la descomposición interior que le trabajaba. No es lícito sacar a 
plaza ni los títulos siquiera de composiciones infandas que, por honra de nuestras letras, hemos de 
creer y desear que no estén impresas, pero sí es necesario dejar consignado el fenómeno histórico de 
que, así en la literatura castellana y portuguesa como en la francesa e italiana, fueron los versos 
calculadamente lúbricos y libidinosos (no los ligeros, alegres y de burlas, desenfado más o menos 
intolerable  de  todas  épocas,  a  veces  sin  extremada  malicia  de  los  autores)  una  de  las 
manifestaciones más claras, repugnantes y vergonzosas del virus antisocial y antihumano que hervía 
en las entrañas de la filosofía empírica y sensualista, de la moral utilitaria y de la teoría del placer. 
Todos los corifeos de la escuela francesa, desde Voltaire, con su sacrílega Pucelle d'Orleans y con 
los cuentos de Guillermo Vadé, hasta Diderot, con el asqueroso fango de las Alhajas indiscretas o 
de La religiosa, mancharon deliberadamente su ingenio y su fama en composiciones obscenas y 
monstruosas, no por desenvoltura y fogosidad juvenil, sino por calculado propósito de poner las 
bestialidades  de la  carne al  servicio de las nieblas  y ceguedades  del espíritu.  No era  la  lujuria 
grosera de otros tiempos, la de nuestro Cancionero de burlas, por ejemplo, sino lujuria reflexiva, 
senil, refinada y pasada por todas las alquitaras del infierno. ¡Cuánto podía decirse de esta literatura 
secreta del siglo XVIII y de sus postreras heces en el XIX (2449) si el pudor y el buen nombre de 
nuestras letras no lo impidiesen! ¡Cuánto de los cuentos del fabulista Samaniego y de aquellos 
cínicos epigramas contra los frailes atribuidos a una principalísima [539] señora de la corte que por 
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intermitencias alardeaba de austeridades jansenistas!

Y, aun sin descender a tales spintrias y lodazales, es siempre mal rasgo para el historiador 
moralista  la  abundancia  inaudita  de  la  poesía  erótica,  no  apasionada  y  ardiente,  sino  de  un 
sensualismo convencional, amanerado y empalagoso, de polvos de tocador y de lunares postizos; 
mascarada impertinente de abates, petimetres y madamiselas disfrazados de pastores de la Arcadia; 
contagio risible que se comunicó a toda Europa so pretexto de imitación de lo antiguo, como si la 
antigüedad,  aun  en  los  tiempos  de su  extrema decadencia,  aun  en os  desperdicios  de la  musa 
elegíaca  del  Lacio,  si  se  exceptúa  a  Ovidio,  hubiera  tenido  nunca  nada  de  común  con  esa 
contrahecha, fría, desmazalada y burdamente materialista apoteosis de la carne, no por la belleza, 
sino por el deleite. Y crece el asombro cuando se repara que la tal poesía era cultivada en primer 
término por graves magistrados y por doctos religiosos y por estadistas de fama, y, lo que aún es 
más singular que todo, valía togas y embajadas y aun prebendas y piezas eclesiásticas. Hasta treinta 
y tres odas, entre impresas e inéditas,  dedicó Meléndez a la paloma de Filis  y a sus caricias  y 
recreos, sin que, a pesar de la mórbida elegancia del estilo del poeta, resultasen otra cosa que treinta 
y tres lúbricas simplezas, cuya lectura seguida nadie aguanta. ¡Todo para decir mal y prolijamente 
lo que un gran poeta de la antigüedad dijo en poco más de dos versos:

 

 ............plaudentibus alis 

 insequitur, tangi patiens, cavoque foveri 

 laeta sinu, et blandas iterans gemebunda querelas! 

¿Qué decir  de un poeta  que se imagina convertido en palomo,  y a su amada en paloma, 
cubriendo a la par los albos huevos? Y no digamos nada de la intolerable silva de El palomillo, que 
el mismo Meléndez no se atrevió a imprimir, aunque su indulgente amigo Fr. Diego González la 
ponía por las nubes (2450). Del mismo género son La gruta del amor, El lecho de Filis, y otras 
muchas, cuyos solos títulos, harto significativos, justifican demasiado la tacha de afeminación y 
molicie que les puso Quintana en medio de la veneración extraordinaria que por su maestro sentía. 
Que  un  magistrado  publicara  sin  extrañeza  de  nadie  volúmenes  enteros  de  esta  casta  de 
composiciones,  es  un  rasgo  característico  del  siglo  XVIII.  Lo  mismo  escribían  todos  cuando 
escribían de amores; poesías verdaderamente apasionadas, de fijo no hay una sola. Cadalso anduvo 
frenético  y  delirante  por  una  comedianta,  la  quiso  aun  después  de  muerta,  y  hasta  intentó 
desenterrar con sacrílegos intentos su cadáver; y, con todo eso, no hay un solo rasgo de emoción en 
los versos que la dedicó, ni en las afectadísimas Noches que compuso siguiendo a Young (2451). 
[540]

Este coronel Cadalso, ingenio ameno y vario, maestro de Meléndez y uno de los padres y 
organizadores de la escuela salmantina, se había educado en Francia, y volvió de allí encantado, 
según dice su biógrafo, «de Voltaire, de Diderot y de Montesquieu». Imitó las Cartas persas, del 
último, en unas Cartas marruecas, harto más inocentes que su modelo, y aun tan inocentes, que 
llegan a rayar en insípidas. El espíritu no es malo en general, y parece como que tira a defender a 
España de las detracciones del mismo Montesquieu y otros franceses.

De Cadalso no consta que fuese irreligioso; del fabulista Iriarte y de su émulo D. Félix María 
Samaniego, sí; y ambos dieron en qué entender al Santo Oficio. Llorente (2452) cuenta mal y con 
oscuridad entrambos procesos o porque no los supiera bien o porque quisiera disimular. Sólo dice 
de D. Tomás de Iriarte «que fue perseguido por la Inquisición en los últimos años del reinado de 
Carlos III como sospechoso de profesar la filosofía anticristiana; que se le dio por cárcel la villa de 
Madrid,  con  orden de  comparecer  cuando  fuese  llamado;  que  el  procedimiento  se  instruyó  en 
secreto; que se declaró a Iriarte leviter suspectus y que abjuró a puerta cerrada, imponiéndosele 
ciertas penitencias». La tradición añade que entonces fue desterrado a Sanlúcar de Barrameda.

Aunque por los altos empleos y el favor notorio que Iriarte y sus hermanos disfrutaban en la 
corte se hizo noche alrededor del proceso, aun existen la pieza capital de él, mejor dicho, el cuerpo 
del delito, el cual no es otro que una fábula que, después de andar mucho tiempo manuscrita en 
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poder de curiosos, llegó a estamparse en El Conciso, periódico de Cádiz, durante primera época 
constitucional, y de allí pasó a la Biblioteca Selecta, publicada por Mendíbil y Silvela en Burdeos el 
año 1819. Es la poesía heterodoxa más antigua que yo conozco en lengua castellana. Se titula La 
barca de Simón, es decir, la de San Pedro:

 Tuvo Simón una barca 

 no más que de pescador, 

 y no más que como barca 

 a sus hijos la dejó. 

 Mas ellos tanto pescaron 

 e hicieron tanto doblón, 

 que ya tuvieron a menos 

 no mandar buque mayor. 

 La barca pasó a jabeque, 

 luego a fragata pasó; 

 de aquí a navío de guerra, 

 y asustó con su cañón. 

 Mas ya roto y viejo el casco 

 de tormentas que sufrió, 

 se va pudriendo en el puerto. 

 ¡Lo que va de ayer a hoy! [541] 

 Mil veces lo ha carenado, 

 y al cabo será mejor 

 desecharle y contentarnos 

 con la barca de Simón (2453). 

Samaniego,  sobrino  del  conde  de  Peñaflorida  y  uno  de  los  fundadores  de  la  Sociedad 
Económica Vascongada, se había educado en Francia, y, conforme narra su excelente biógrafo D. 
Eustaquio Fernández de Navarrete (2454), «allí le inocularon la irreligión: su corazón vino seco; se 
aumentó la ligereza de su carácter, y trajo de Francia una perversa cualidad, que escritores franceses 
han  mirado  como  distintivo  de  su  nación,  y  es  la  de  considerar  todas  las  cosas,  aun  las  más 
sagradas, como objeto de burla o chacota». Pero no era propagandista, y se contentó con ser cínico 
y poeta licencioso al modo de La Fontaine, pues sabida cosa es que los fabulistas, como todos los 
moralistas  laicos,  han  solido  ser  gente  de muy dudosa  moralidad.  Compuso,  pues,  Samaniego, 
aparte de sus fábulas, una copiosa colección de cuentos verdes, que algunos de sus amigos más 
graves (mentira parecería si no conociéramos aquel siglo) le excitaban a publicar, y que todavía 
corren manuscritos o en boca de la gentes por tierras de Álava y la Rioja. En ellos suelen hacer el 
gasto frailes, curas y monjas, como era entonces de rigor. Tales desahogos, sin duda, y además las 
ideas non sanctas y los chistes de mala ley que Samaniego vertía en sus conversaciones, y que 
debían de escandalizar mucho más en un país como el vascongado, hicieron que el Tribunal de 
Logroño se fijara en él y hasta dictase auto de prisión en 1793. Samaniego, hombre de ilustre estirpe 
y  muy  bien  emparentado,  logró  parar  el  golpe,  yéndose  sin  tardanza  a  Madrid,  donde,  por 
mediación de su amigo D. Eugenio Llaguno, ministro de Gracia y Justicia, se arregló privadamente 
el  asunto  con el  inquisidor  general,  Abad y la  Sierra,  jansenista  declarado  y  grande  amigo de 
Llorente.

Así y todo, es tradición en las Provincias que, a modo de penitencia, se ordenó a Samaniego 
residir algún tiempo en el amenísimo retiro del convento de carmelitas llamado el Desierto, entre 
Bilbao y Portugalete. Los frailes le recibieron y trataron con agasajo, y él les pagó con una sátira 
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famosa y algunas partes saladísima, donde quiere pintar la vida monástica como tipo de ociosidad, 
regalo y glotonería (2455):

 Verá entrar con la mente fervorosa 

 por su puerta anchurosa 

 los gigantescos legos remangados, 

 cabeza erguida, brazos levantados, [542] 

 presentando triunfantes 

 tableros humeantes, 

 coronados de platos y tazones, 

 con anguilas, lenguados y salmones. 

 Verá, digo, que el mismo presidente 

 levante al cielo sus modestas manos... 

 y al son de la lectura gangueante, 

 que es el ronco clarín de esta batalla, 

 todo el mundo contempla, come y calla. 

Samaniego  murió  cristianamente,  encargando  al  clérigo  que  le  asistía  que  quemase  sus 
papeles. Por desgracia, de los Cuentos (2456) habían corrido muchas copias, y la colección existe 
casi entera, aunque ha de advertirse que la gente de La Guardia y de otras partes de la Rioja alavesa 
la adiciona tradicionalmente con mil dicharachos poco cultos, que no es verosímil  que saliesen 
nunca de los labios ni de la pluma de Samaniego, el cual era malicioso, pero con la malicia elegante 
de La Fontaine. Ejemplo sea, en otro género, aquel epigrama contra Iriarte:

 Tus obras, Tomás, no son 

 ni buscadas ni leídas, 

 ni tendrán estimación, 

 aunque sean prohibidas 

 por la Santa Inquisición. 

Y era verdad, aunque triste, por aquellos días, y bastante por sí sola para dar luz sobre el 
espíritu reinante, que las prohibiciones inquisitoriales eran doble incentivo y a veces el único para 
que  se  leyera  un libro.  Tal  fue el  caso del  Eusebio,  novela  pedagógica  de  Montengón (2457). 
Montengón  había  sido  novicio  jesuita,  participó  noble  y  voluntariamente  del  destierro  de  la 
Compañía y la siguió en todas sus fortunas. No hay motivo para sospechar de la pureza de su fe. Y, 
sin embargo, poniéndose a imitar con escasa fortuna el Emilio, de Rousseau (2458) incurrió, como 
su modelo,  en el  yerro trascendental  de no dar a su educando, en los dos primeros volúmenes, 
ninguna  noción  religiosa,  ni  aun  de  religión  natural,  ni  siquiera  las  de  existencia  de  Dios  e 
inmortalidad del alma. Los únicos que tienen religión en el libro son los cuáqueros, de quienes el 
autor hace extremadas ponderaciones.

El escándalo fue grande, y aunque Montengón acudió a remediar el daño en los dos tomos 
siguientes, la Inquisición [543] prohibió el Eusebio, que logró con esto fama muy superior a su 
mérito; tanto, que para atajar el daño pareció mejor consejo irle expurgado en 1807. Desde entonces 
nadie leyó el Eusebio (2459).

Montengón, sin ser propiamente enciclopedista, adolecía de la confusión de ideas, propias de 
su tiempo. Así le vemos ensalzar, por una parte, en prosaicas odas a Aranda y a Campomanes, y 
presentar, por otra, en su novela pastoril El Mirtilo, la caricatura de un hidalgo portugués, especie 
de D. Quijote de la falsa filosofía, que va por la tierra desfaciendo supersticiones, al modo de aquel 
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Mr. Le–Grand que, en tiempos más cercanos a nosotros, retrató con tosco pincel Siñériz, echando a 
perder un hermoso asunto.

Desfacedores de supersticiones comenzaban a ser, en tiempo de Montengón, los periodistas, 
mala y diabólica ralea, nacida para extender por el mundo la ligereza, la vanidad y el falso saber, 
para agitar estérilmente y consumir y entontecer a los pueblos, para halagar la pereza y privar a las 
gentes del racional y libre uso de sus facultades discursivas, para levantar del polvo y servir de 
escabel  a  osadas  medianías  y  espíritus  de  fango,  dignos  de  remover  tal  cloaca.  Los  papeles 
periódicos  no habían alcanzado en tiempos de Carlos III  la  triste  influencia  que hoy tienen,  y, 
aunque bastantes en número para un tiempo de régimen absoluto, se reducían a hablar de literatura, 
economía política, artes y oficios, con lo cual el mayor daño que podían hacer, y de hecho hacían, 
era fomentar la raza de los eruditos a la violeta, que Cadalso analizó, clasificó y nombró con tanta 
gracia, por lo mismo que él pertenecía a aquella especie nueva; a la manera que el francés Piron, 
tenacísimo en la manía de versificar, alcanzó por una vez en su vida la belleza literaria cuando hizo 
de su predilecta afición el asunto de su deliciosa comedia la Metromanía, que vivirá cuanto viva la 
lengua francesa.

Una ley de 2 de octubre de 1788 (no incluida en la Novísima) encarga a los censores especial 
cuidado para impedir que en los papeles públicos y escritos volantes «se pongan expresiones torpes 
o lúbricas, ni sátiras de ninguna especie, ni aun de materias políticas, ni cosas que desacrediten las 
personas, los teatros e instrucción nacional, y mucho menos las que sean denigrativas al honor y 
estimación  de  comunidades  o  personas  de  todas  clases,  estados,  dignidades  o  empleos, 
absteniéndose de cualesquiera voces o cláusulas que puedan interpretarse o tener alusión directa 
contra el Gobierno y sus magistrados», etc.

A pesar de tan severas restricciones, como la fermentación de las ideas era grande, el espíritu 
enciclopédico  se  abrió  fácil  camino  en  las  prensas,  comenzando  por  atacar  el  antiguo  teatro 
religioso y conseguir la prohibición de los autos sacramentales. [544]

Así lo hicieron Clavijo y Fajardo en varios artículos de El Pensador (1762), colección de 
ensayos a la manera de los del Spectator, de Addison; y Moratín el padre, en los Desengaños al 
teatro español, que, si no eran periódicos ni salían en plazo fijo, por lo menos deben calificarse de 
hojas volantes análogas al periodismo.

Otros fueron más lejos, y especialmente El Censor, que dirigía el abogado D. Luis Cañuelo, 
asistido por un cierto Pereira y por otros colaboradores oscuros, a los cuales se juntaba de vez en 
cuando alguno muy ilustre. Allí se publicaron por primera vez, desgraciadamente con mutilaciones 
que hoy no podemos remediar, las dos magníficas sátiras de Jovellanos y la Despedida del anciano, 
de Meléndez. El Censor fue desde el principio un periódico de abierta oposición, distinto de las 
candorosas publicaciones que le habían antecedido. «Manifestó –dice Sempere y Guarinos (2460)– 
miras arduas y arriesgadas, hablando de los vicios de nuestra legislación, de los abusos introducidos 
con pretexto de religión, de los errores políticos y de otras cosas semejantes.» En 1781 comenzó a 
publicarse, y los números llegaron a 161, aunque fue prohibido y recogido el 79 por real orden de 
29 de noviembre de 1785. Sus redactores hacían gala de menospreciar y zaherir todas las cosas de 
España so pretexto de desengañarla, quejándose a voz en grito de que una cierta teología, una cierta 
moral, una cierta jurisprudencia y una cierta política nos tuviesen ignorantes y pobres, y repitiendo 
en son de triunfo aquella pregunta de la Enciclopedia: «¿Qué se debe a España? ¿Qué han hecho los 
españoles  en  diez  siglos?»  Llegaron  a  atribuir  sin  ambages  nuestro  abatimiento,  ignominia, 
debilidad y miseria a la creencia en la inmortalidad del alma, puesto que, absortos con la esperanza 
de la vida futura, y no concibiendo más felicidad verdadera y sólida que aquélla, descuidábamos la 
corporal  y  terrena  (Disc.  113,  p.  849).  Allí  salieron  a  relucir  por  primera  vez  los  obstáculos 
tradicionales, y El Censor se encarnizó, sobre todo, en la que podamos llamar crítica de sacristía, 
llenando sus números ya de vehementes invectivas contra la superstición, ya de burlas volterianas 
sobre las indulgencias, y las novenas, y el escapulario de la Virgen del Carmen, [545] y todo género 
de prácticas devotas. Otro día ofreció una recompensa al que presentase el título de cardenal para 
San Jerónimo y el  de doctora para Santa Teresa de Jesús, e hizo gran chacota  de los nombres 
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pomposos que daban los frailes a los santos de su orden: el melifluo, el angélico, el querubín, el 
seráfico. Por todo esto, Cañuelo fue delatado varias veces al Santo Oficio, tuvo que abjurar de levi, 
a puerta cerrada, y mató el periódico a los cuatro años de publicación. También Clavijo y Fajardo, 
aunque se había aventurado menos, fue condenado a penitencias secretas y abjuró de levi como 
sospechoso de naturalismo, deísmo y materialismo, cosa nada de extrañar en quien había tratado 
familiarmente a Voltaire y al conde de Buffon en París.

A pesar de estos escarmientos y de las severas providencias oficiales para que «se respetase 
con veneración suma nuestra religión santa y todo lo que es anexo a ella», no cesó aquella plaga de 
críticos y discursistas menudos de que Forner se quejaba. De las ruinas de El Censor se alzaron, con 
el mismo espíritu. El Corresponsal del Censor y El Correo de los Ciegos de Madrid, y algo participó 
de  él,  aunque  menos,  El  Apologista  Universal  (2461)  que  redactaba  solo  el  P.  M.  Fr.  Pedro 
Centeno, de la Orden de San Agustín, lector de artes en el colegio de D.ª María de Aragón. Sólo 
llegaron a salir catorce números, en que hay chistes buenos y otros pesados y frailunos. Vir fuit –
dice del P. Centeno el último bibliógrafo de su Orden– acri ingenio praeditus atque ad satyricorum 
sermonem propensiori. El propósito de su periódico, es decir, defender en burlas a todos los malos 
escritores, requería, con todo, mayor ingenio que el suyo, y especialmente uso discreto y sazonado 
de la ironía para que no resultase monótona.

El P. Centeno no se iba a la mano en sus chistes y buen humor aun sobre cosas y personas 
eclesiásticas. Además le tildaban de jansenista, como a otros agustinos de San Felipe el Real, y por 
lo menos era atrevido,  temerario  e imprudente en sus discursos. Así es que llovieron contra  él 
denuncias, en que ya se le acusaba de impiedad, ya de luteranismo, ya de jansenismo, según el 
humor y las entendederas de cada denunciante. La Inquisición le procesó a pesar de los esfuerzos 
que  hizo  Floridablanca  para  impedirlo.  Se  le  condenó  como vehementer  suspectus  de  haeresi; 
abjuró, con diversas penitencias, y murió recluso y medio loco en un convento. Si hemos de creer a 
Llorente,  los  capítulos  de  acusación  fueron:  1.º  Haber  desaprobado muchas  prácticas  piadosas, 
especialmente las novenas, rosarios, procesiones, estaciones, etc., mostrando mala voluntad [546] 
decidida  contra  las  obras  exteriores.  2.º  Haber  negado  la  existencia  del  limbo  de  los  niños, 
obligando, como censor eclesiástico, al editor de un catecismo para las escuelas gratuitas de Madrid 
a suprimir la pregunta y la respuesta, so color de que, no siendo punto de dogma la existencia del 
limbo, no debía incluirse en un catecismo (2462).

Es error vulgar atribuir al P. Centeno la Crotalogía o ciencia de las castañuelas (2463). Esta 
donosa sátira  contra  la  filosofía  analítica  de los  condillaquistas  y  el  método geométrico  de los 
wolfianos  es obra de un ingenio mucho más culto  y ameno que él;  de su compañero Fr.  Juan 
Fernández de Rojas, uno de los poetas de la escuela salmantina, discípulo de Fr. Diego González y 
amigo de Jovellanos y Meléndez.

El P.  Fernández jansenizaba  no poco, como lo muestra  El pájaro en la  liga,  y aun quizá 
volterianizaba. Por de contado era religioso demasiado alegre y poco aprensivo, como quien en sus 
versos  inéditos  se  lamenta  de  ser  fraile,  siendo  cuerdo  y  joven  (2464).  Pero  el  mal  gusto  le 
desagradaba  en  todas  partes.  ¡Y ojalá  que  su  sátira  hubiese  perdido  toda  aplicación!  Pero  por 
desdicha viven pedanterías científicas iguales a las que el P. Fernández trató de desterrar, y nunca 
he podido leer los prolegómenos, introducciones y planes de los llamados en España krausistas sin 
acordarme involuntariamente de las definiciones, axiomas y escolios de la Crotalogía: «El objeto de 
la crotalogía son las castañuelas debidamente tocadas.» –«En suposición de tocar, mejor es tocar 
bien,  que  tocar  mal.»  –«Un mismo cuerpo no  puede  a  un  mismo tiempo  tocar  y  no tocar  las 
castañuelas.» –«El que no toca las castañuelas no se puede decir que las toca ni bien ni mal.»

También hizo el P. Fernández una muy amena rechifla del Hombre estatua, de Condillac, 
lamentándose él, por su parte, [547] de no haber podido exornar su libro con una estatua que, a 
fuerza  de  definiciones,  corolarios,  hipótesis  y  problemas,  bailase  el  bolero  y  tocara 
perfectísimamente las castañuelas.

Mal  debían  saberles  estas  burlas  del  P.  Fernández  a  sus  amigos  de  Salamanca,  grandes 
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apasionados  de  Condillac  y  de  Destutt–Tracy  y  muy  dados  a  filosofar  en  verso.  Este  que 
pudiéramos llamar filosofismo poético es la segunda manera de Meléndez, y de él lo aprendieron y 
exageraron  Cienfuegos  y  Quintana.  Aconteció  un  día  que  Jovellanos  (2465),  espíritu  grave  y 
austero, llegó a empalagarse del colorín de Batilo y de la palomita de Filis, y aconsejó a su dulce 
Meléndez que se dedicara a la poesía seria y filosófica. Meléndez, que era dócil, tomó al pie de la 
letra el consejo y, abandonando la poesía amorosa y descriptiva, a la cual su genio le llamaba, se 
empeñó de todas veras en hacer discursos, epístolas y odas filosóficas, imitando el Ensayo sobre el 
hombre,  de  Pope,  y  las  Noches,  de  Young,  y  la  Ley natural,  de  Voltaire;  libros  que  se  leían 
asiduamente  en  Salamanca,  y  todavía  más  el  Emilio,  de  Juan  Jacobo,  y  la  Nueva  Eloísa  y  el 
Contrato social.

De todo ello hay huellas innegables en la poesía de Meléndez, que no era filósofo, pero ponía 
en verso las ideas corrientes en su tiempo: ese amor enfático y vago a la humanidad, esa universal 
ternura, ese candoroso e indefinido entusiasmo por las mejoras sociales. En la hermosa epístola a 
Llaguno cuando fue elevado al ministerio de Gracia y justicia llamaba a las universidades

 ...............tristes reliquias 

 de la gótica edad............... 

y pedía que no quedase en pie

 una columna, un pedestal, un arco 

 de esa su antigua gótica rudeza. 

Cantó la mendiguez y la beneficencia, porque

 ............su tierno pecho 

 fue formado............ 

 para amar y hacer bien............ 

Dijo  con  más  retórica  que  sinceridad  que  en  menos  estimaba  una  corona  que  hacer  un 
beneficio (seguro de que la corona nadie había de ofrecérsela); ponderó la bondad de los salvajes.

 ............Preciosa mucho más que la cultura 

 infausta, que corrompe nuestros climas 

 con brillo y apariencias seductoras. [548] 

 .................................................................... 

 Su pecho sólo a la virtud los mueve, 

 la tierna compasión es su maestra 

 y una innata bondad de ley les sirve. 

 ................................................................ 

 Una choza, una red, un arco rudo, 

 tales son sus anhelos............... 

¿Cómo habían de creer estos hombres las declaraciones que escribían, y que puso en moda 
Rousseau,  sobre la  excelencia,  virtud y felicidad de los caníbales  y antropófagos? ¡Con cuánta 
razón envuelta en chanza, al acabar de leer la primera paradoja de Juan Jacobo, le escribía Voltaire: 
«Cuando os leo, me clan ganas de andar en cuatro pies»! ¡Y con cuán amarga profundidad sostuvo 
José de Maistre, en las Veladas de San Petersburgo, que los salvajes no son humanidad primitiva, 
sino humanidad degenerada!

Pero  Meléndez  sólo  buscaba  tema  para  amplificaciones  retóricas,  y  de  esto  adolecen 
sobremanera sus epístolas, por otra parte bellísimas a trozos, aunque sean sus menos conocidas 
composiciones. Tampoco lo es mucho la oda Al fanatismo, no de las mejores suyas por más que 
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tenga hondamente estampado el cuño de la época:

 El monstruo cae, y llama 

 al celo y al error; sopla en su seno, 

 y a ambos al punto en bárbaros furores 

 su torpe aliento inflama. 

 La tierra, ardiendo en ira, 

 se agita a sus clamores; 

 iluso el hombre y de su peste lleno, 

 guerra y sangre respira, 

 y, envuelta en una nube tenebrosa, 

 o no habla la razón o habla medrosa. 

 ............................................................. 

 Entonces fuera cuando 

 aquí a un iluso extático se vía, 

 vuelta la inmóvil faz al rubio oriente, 

 su tardo dios llamando; 

 en sangre allí teñido 

 el bonzo penitente; 

 sumido a aquel en una gruta umbría; 

 y el rostro enfurecido, 

 señalar otro al vulgo fascinado 

 lo futuro, en la trípode sentado. 

 ............................................................. 

 De puñales sangrientos 

 armó de sus ministros, y lucientes 

 hechas la diestra fiel; ellos clamaron, 

 y los pueblos, atentos 

 a sus horribles voces, 

 corriendo van; temblaron 

 los infelices reyes, impotentes 

 a sus furias atroces, [549] 

 Y, ¡ay!, en nombre de Dios gimió la tierra 

 en odio infando y execrable guerra. 

Todo esto y lo demás que se omite es ciertamente una hinchada declamación, muy lejana de 
la pintoresca energía que tiene en Lucrecio el sacrificio de Ifigenia o el elogio de Epicuro; pero la 
historia  debe registrarlo  a  título  de protesta  contra  el  Santo Oficio,  al  cual  van derechos en la 
intención  los  dardos de Meléndez por  más que afecte  hablar  sólo de los mahometanos,  de los 
brahmanes y de los gentiles.

Blanco White dice rotundamente que Meléndez era el único español que él había conocido 
que, habiendo dejado de creer en el catolicismo, no hubiera caído en el ateísmo... «Era –añade– un 
devoto  deísta  por  ser  naturalmente  religioso  o  por  tener  muy  desarrollado,  como  dicen  los 
frenólogos, el órgano de la veneración» (2466). ¿Dirá la verdad Blanco White? ¿Es posible que no 
fuera cristiano en el fondo de su alma el que escribió las hermosas odas de La presencia de Dios y 
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de La prosperidad aparente de los malos, levantándose en ellas a una pureza de gusto a que nunca 
llega en sus demás composiciones? ¿Basta el arte a remedar así la inspiración religiosa? ¿Basta el 
seco deísmo a encender en el alma tan fervorosos afectos?

Lo cierto es que las ideas del tiempo trabajaron reciamente su alma. En 1796 fue denunciado 
a la Inquisición de Valladolid por haber leído libros prohibidos y gustar de ellos, especialmente de 
Filengieri, Rousseau y Montesquieu. Faltaron pruebas, y la causa no pasó adelante (2467). Esto es 
lo único que apunta Llorente. No anda mucho más explícito Quintana en la vida de su maestro, y 
aun lo que dice parece aludir  más bien a una persecución  política  y  a  intrigas  palaciegas,  que 
produjeron el destierro del poeta a Zamora en 1802. Su amantísimo discípulo nos dice de él, en son 
de elogio, que «pensaba como Turgot, como Condorcet y como tantos otros hombres respetables 
que esperan del adelantamiento de la razón la mejora de la especie humana y no desconfían de que 
llegue una época en que el imperio del entendimiento extendido por la tierra dé a los hombres aquel 
grado de perfección y felicidad que es compatible  con sus facultades  y con la limitación de la 
existencia de cada individuo». Era, pues, creyente en la doctrina del progreso indefinido, y a su 
modo intentó propagarla artísticamente, aunque su índole de poeta tierno y aniñado sólo consiguió 
viciarse con tales filosofías, que parecen en él artificiales y superpuestas. [550]

De  esta  escuela,  que  Hermosilla  y  Tineo  llamaban  con  sorna  anglo–galo–filosófico–
sentimental,  fueron  los  principales  discípulos  Cienfuegos  y  Quintana,  con  una  diferencia 
capitalísima  entre  los  dos,  aparte  de  la  distancia  inconmensurable  que  hay  en  genio  y  gusto. 
Cienfuegos, que viene a ser una caricatura de los malos lados del estilo de Meléndez, a la vez que 
un embrión informe de la poesía quintanesca y hasta de cierta poesía romántica, y aun de la mala 
poesía sentimental, descriptiva, nebulosa y afilosofada de tiempos más recientes, no es irreligioso, o 
a lo menos no habla de religión ni en bien ni en mal; tampoco es revolucionario positivo, digámoslo 
así,  y demoledor al  modo de Quintana; es simplemente hombre sensible y filántropo, que mira 
como amigo hermanal (sic) a cada humano; soñador aéreo y utopista que pace y alimenta su espíritu 
con quimeras  de  paz universal  y  se  derrite  y  enloquece  con los  encantos  de  la  dulce  amistad, 
llamando  a  sus  amigos  en  retumbantes  apóstrofes:  «Descanso  de  mis  penas,  consuelo  de  mis 
aflicciones, remedio de mis necesidades, númenes tutelares de la felicidad de mi vida.» Nunca fue 
más cómica la afectación de sensibilidad, y cuanto dice el adusto Hermosilla (2468) parece poco. 
Pasma tanto candor, verdadero o afectado. Unas veces quiere el poeta, entusiasmado con los idilios 
de Gessner, hacerse suizo, y sin tardanza exclama en un castellano bastante turbio y exótico como 
suele ser el suyo:

 ¡Oh Helvecia, oh región donde natura 

 para todos igual, ríe gozosa 

 con sus hijos tranquilos y contentos! 

 ¡Bienhadado país! ¡Oh quién me diera 

 a tus cumbres volar! Rustiquecido 

 con mano indiestra, de robustas ramas 

 una humilde cabaña entretejiera, 

 y ante el vecino labrador rendido le dijera 

 «Oye a un hombre de bien.» 

Otras veces se queja de que el octubre empampanado no le cura de sus melancolías, las cuales 
nacen de ver que el hombre rindió su cuello

 a la dominación que injusta rompe 

 la trabazón del universo entero, 

 y al hombre aísla y a la especie humana. 
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A veces,  a  fuerza  de  inocencia,  daba  en  socialista.  La  oda en  alabanza  de un carpintero 
llamado Alfonso (2469) pasa de democrática y raya en subversiva: [551]

 ¿Del palacio en la mole ponderosa 

 que anhelantes dos mundos levantaron 

 sobre la destrucción de un siglo entero 

 morará la virtud? ¡Oh congojosa 

 choza de infeliz! A ti volaron 

 la justicia y razón desde que fiero, 

 ayugando al humano, 

 de la igualdad triunfó el primer tirano. 

 ¿Pueden honrar el apolíneo canto 

 cetro, torsión y espada matadora, 

 insignias viles de opresión impía? 

Y luego, encarándose con los reyes y poderosos de la tierra, los llama generación del crimen 
laureado. Así, merced a indigestas y mal asimilados lecturas, iba educándose la raza de los padres 
conscriptos del año 12 y de los españoles justos y benéficos, para quienes ellos con simplicidad 
pastoril legislaron.

He dicho que Cienfuegos, aparte de alguna alusión muy transparente del Idomeneo contra los 
sacerdotes y el llamar en la misma tragedia a la razón único oráculo que al hombre dio la deidad, 
respetó en lo externo el  culto establecido.  No así  Quintana,  propagandista  acérrimo de las más 
radicales  doctrinas  filosóficas  y  sociales  de la  escuela  francesa  del  siglo pasado.  Las  incoloras 
utopías de Cienfuegos se truecan en él en resonante máquina de guerra; los ensueños filantrópicos, 
en  peroraciones  de  club;  el  Parnaso,  en  tribuna;  las  odas,  en  manifiestos  revolucionarios  y  en 
proclamas  ardientes  y  tumultuosas;  el  amor  a  la  Humanidad,  en  roncas  maldiciones  contra  la 
antigua España, contra su religión y contra sus glorias. Era gran poeta, lo confieso, y por eso mismo 
fue más desastrosa su obra. Dígase en buen hora, como demostró Capmany, que no es modelo de 
lengua que abunda en galicismos y neologismos de toda laya y, lo que es peor, que amaneró la 
dicción poética con un énfasis hueco y declamatorio. Dígase que la elocuencia de sus versos es 
muchas veces más oratoria que poética y aun más retórica y sofística que verdaderamente oratoria. 
Dígase que la tiesura y rigidez sistemática y el papel de profeta, revelador y hierofante constituyen 
en el arte un defecto no menor que la insipidez bucólica o anacreóntica y que tanto pecado y tanta 
prostitución  de  la  poesía  es  arrastrarla  por  las  plazas  y  convertirla  en  vil  agitadora  de  las 
muchedumbres como en halagadora de los oídos de reyes y próceres y en instrumento de solaces 
palaciegos.  Dígase,  y  no  dudará  en  decirlo  quien  tenga  verdadero  entendimiento  de  la  belleza 
antigua, que Quintana podrá ser gentil porque no es cristiano, pero no es poeta clásico, a menos que 
el clasicismo no se entienda a la francesa o al modo italiano [552] de Alfieri, porque todo lo que sea 
sobriedad, serenidad, templanza, mesura y pureza de gusto está ausente de sus versos (hablo de los 
más conocidos y celebrados), lo cual no obsta para que sea uno de los poetas más de colegio y más 
lleno de afectaciones y recursos convencionales. Dígase, en suma, porque esto sólo le caracteriza, 
que fue en todo un hombre del siglo XVIII y que, habiendo vivido ochenta y cinco años y muerto 
ayer de mañana, vivió y murió progresista, con todos los resabios y preocupaciones de su juventud 
y de su secta, sin que la experiencia le enseñase nada ni una sola idea nueva penetrase en aquella 
cabeza después de 1812. Por eso se condenó al silencio en lo mejor de su vida. Se había anclado en 
la  Enciclopedia  y  en Rousseau;  todo lo  que  tenía  que decir,  ya estaba  dicho en  sus  odas.  Así 
envejeció, como ruina venerable, estéril e infructuoso, y, lo que es más, ceñudo, y hostil para todo 
lo que se levantaba en torno suyo, no por envidia, sino porque le ofendía el desengaño.

Así y todo, aquel hombre era gran poeta, y no es posible leerle sin admirarle y sin dejarse 
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arrebatar por la impetuosa corriente de sus versos, encendidos, viriles y robustos. No siente ni ama 
la naturaleza; del mundo sobrenatural nada sabe tampoco; rara vez se conmueve ni se enternece; 
como poeta amoroso, raya en insulso; el  círculo de sus imágenes es pobre y estrecho; el estilo 
desigual  y  laborioso;  la  versificación,  unas  veces  magnífica  y  otras  violenta,  atormentada  y 
escabrosa,  ligada  por  transacciones  difíciles  y  soñolientas  o  por  renglones  que son pura prosa, 
aunque noble y elevada. Y, con todo, admira, deslumbra y levanta el ánimo con majestad no usada, 
y truena, relampaguea y fulmina en su esfera poética propia, la única que podía alcanzarse en el 
siglo  XVIII,  y  por  quien  se  dejara  ir,  como  Quintana,  al  hilo  de  la  parcialidad  dominante  y 
triunfadora. Tuvo, pues, fisonomía propia y enérgicamente expresiva como cantor de la humanidad, 
de la ciencia,  de la libertad política,  y también,  por feliz y honrada inconsecuencia suya, como 
Tirteo de una guerra de resistencia emprendida por la vieja y frailuna España, contra las ideas y los 
hombres que Quintana adoraba y ponía sobre las estrellas.

Y a la verdad que no se concibe como en 1808 llegó a ser poeta patriótico y pudo dejar de 
afrancesarse  el  que en 1797,  en la  oda a  Juan de  Padilla,  saludaba  a  su madre España  con la 
siguiente rociada de improperios:

 ¡Ah! Vanamente 

 discurre mi deseo 

 por tus fastos sangrientos, y el contino 

 revolver de los tiempos; vanamente 

 busco honor y virtud; fue tu destino 

 dar nacimiento un día 

 a un odioso tropel de hombres feroces, 

 colosos para el mal... 

 ............................................................. [553] 

 Y aquella fuerza indómita, impaciente, 

 en tan estrechos términos no pudo 

 contenerse, y rompió; como torrente 

 llevó tras sí la agitación, la guerra 

 y fatigó con crímenes la tierra; 

 indignamente hollada 

 gimió la dulce Italia, arder el Sena 

 en discordias se vio, la África esclava, 

 el Bátavo industrioso 

 al hierro dado y devorante fuego. 

 ¿De vuestro orgullo, en su insolencia ciego, 

 quién salvarse logró?... 

 Vuestro genio feroz hiende los mares, 

 y es la inocente América un desierto. 

Tras de lo cual el poeta llamaba a sus compatriotas, desde el siglo XVI acá, viles esclavos, 
risa y baldón del universo, y encontraba en la historia española un solo nombre que aplaudir, el 
nombre  de  Padilla,  buen  caballero,  aunque  no  muy  avisado,  y  medianísimo  caudillo  de  una 
insurrección municipal, en servicio de la cual iba buscando el maestrazgo de Santiago. A Quintana 
se  debe  originalmente  la  peregrina  idea  de  haber  convertido  en  héroes  liberales  y  patrioteros, 
mártires en profecía de la Constitución del 12 y de los derechos del hombre del abate Siéyes, a los 
pobres comuneros, que de fijo se harían cruces si levantasen la cabeza y llegaran a tener noticias de 
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tan espléndida apoteosis.

También fue de Quintana la desdichada ocurrencia de poner, primero en verso y luego en 
prosa (véanse las proclamas de la Junta Central), todas las declamaciones del abate Raynal y de 
Marmontel  y  otros  franceses  contra  nuestra  dominación  en  América.  Los  mismos  americanos 
confiesan que en la oda A la vacuna y en los papeles oficiales de Quintana aprendieron aquello de 
los tres siglos de opresión y demás fraseología filibustera, de la cual los criollos, hijos y legítimos 
descendientes de los susodichos opresores, se valieron, no ciertamente para restituir el país a los 
oprimidos indios,  que,  al  contrario,  fueron en muchas partes los más firmes sostenedores de la 
autoridad de la metrópoli,  sino para alzarse heroicamente contra la madre Patria cuando ésta se 
hallaba en lo más empeñado de una guerra extranjera. Y, en realidad, ¿a qué escandalizarnos de 
todo lo que dijeron Olmedo y Heredia, cuando ya Quintana desde 1806 se había hartado de llamar 
bárbaros y malvados a los descubridores y conquistadores, renegando de todo parentesco y vínculo 
de nacionalidad y sangre con ellos?:

 No somos, no, los que a la faz del mundo 

 las alas de la audacia se vistieron 

 y por el ponto Atlántico volaron; 

 aquellos que al silencio en que yacías, 

 sangrienta, encadenada te arrancaron. [554] 

En  suma,  ¿qué  podía  amar,  qué  estimar  de  su  patria,.  el  hombre  que,  en  la  epístola  a 
Jovellanos, la supone sometida por veinte siglos al imperio del error y del mal? ¿El que en 1805 
llamó a El Escorial

 ...........padrón sobre la tierra 

 de la infamia del arte y de los hombres. 

y se complació en reproducir abultadas todas las monstruosas invenciones que el espíritu de 
secta y los odios de raza dictaron a los detractores de Felipe II, con lo cual echó a perder y convirtió 
en repugnante y antiestética, a fuerza de falsedad intrínseca, una fantasía que pudo ser de solemne 
hermosura?

Digámoslo bien claro, y sin mengua del poeta: esos versos, más que obras poéticas, son actos 
revolucionarios,  y como tales  deben juzgarse,  y más que a la  historia  del arte,  pertenecen a la 
historia de las agitaciones insensatas y estériles de los pueblos. Acontecen éstas cuando un grupo de 
reformistas,  acalorados por libros y enseñanzas de otras partes y desconocedores del estado del 
pueblo  que  van  a  reformar,  salen  de  un  club,  de  una  tertulia  o  de  una  logia  ensalzando  la 
Constitución  de  Inglaterra,  o  la  de  Creta,  o  la  de  Lacedemonia,  y  se  echan  por  esas  calles 
maldiciendo la tradición y la historia, que es siempre lo que más les estorba y ofende. Y acontece 
también que ellos nada estable ni orgánico fundan, pero sí destruyen, o a lo menos desconciertan lo 
antiguo y turban y anochecen el sentido moral de las gentes, con lo cual viene a lograrse el más 
positivo fruto de las conquistas revolucionarias.

¡Cuánto más valdría la oda A la imprenta si no estuviese afeada con aquella sañuda diatriba 
contra el Papado, tan inicua en el fondo y tan ramplona y pedestre en la forma!:

 ¡Ay del alcázar que al error fundaron 

 la estúpida ignorancia y tiranía!... 

 ¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 

 que abortó el dios del mal, y que insolente 

 sobre el despedazado Capitolio, 
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 a devorar al mundo impunemente 

 osó fundar su abominable solio?

Cuando la  Inquisición  de  Logroño en 1818 pidió  a  Quintana  cuentas  de  estos  versos,  él 
contestó:  1.º  Que  estaban  impresos  con  todo  género  de  licencias  desde  1808,  lo  cual  no  es 
enteramente exacto, porque la edición de aquella fecha está llena de sustanciales variantes, faltando 
casi todo este pasaje. [555] 2.º Que el despedazado Capitolio es frase metafórica y no literal, y que 
alude no al señorío de los Papas, sino a la barbarie que cayó sobre Occidente después de la invasión 
de las tribus del Norte (2470). Podrá ser, pero nadie lo cree, y si ciento leen este pasaje, ciento le 
darán la misma interpretación, así amigos como enemigos.

Para honra de Quintana, debe repetirse que, cuando los soldados de la revolución francesa 
vinieron  a  sembrar  el  grano  de  la  nueva  idea,  tuvo  la  generosa  y  bendita  inconsecuencia  de 
abrazarse a la bandera de la España antigua y de adorar, por una vez en su vida, todo lo que había 
execrado y maldecido. Dios se lo pagó con larga mano, otorgándole la más alta y soberana de sus 
inspiraciones  líricas,  la cual es (¡inescrutables  juicios  de Dios!)  una glorificación de la católica 
España del siglo XVI, una especie de contraprueba a los alegatos progresistas que se leen en las 
páginas anteriores:

 ¿Qué era, decidme, la nación que un día 

 reina del mundo proclamó el destino; 

 la que a todas las zonas extendía 

 su cetro de oro y su blasón divino? 

 Volábase a Occidente, 

 y el vasto mar Atlántico sembrado 

 se hallaba de su gloria y su fortuna; 

 do quiera España: en el preciado seno 

 de América, en el Asia, en los confines 

 de África, allí España. El soberano 

 vuelo de la atrevida fantasía 

 por abarcarla se cansaba en vano; 

 la tierra sus mineros le ofrecía; 

 sus perlas y coral el Océano, 

 y adonde quier que revolver sus olas 

 él intentarse a quebrantar su furia, 

 siempre encontraba playas españolas. 

¡Hermosa  efusión!  Pero  ¿cómo había  olvidado  el  cantor  de  Juan  de  Padilla  que  los  que 
hicieron todas esas grandes cosas eran un odioso tropel de hombres feroces, nacidos para el mal y 
escándalo del universo? ¡Ahora tanto y antes tan poco! Y ¿cómo no se le ocurría invocar, para que 
diesen aliento y brío a nuestros soldados en el combate, otras sombras que las de aquellos antiguos 
españoles, todos creyentes, todos fanáticos de la vieja cepa?:

 Ved del tercer Fernando alzarse airada 

 la augusta sombra: su divina frente 

 mostrar Gonzalo en la imperial Granada, 

 blandir el Cid la centelleante espada, 

 y allá sobre los altos Pirineos 
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 del hijo de Jimena 

 animarse los miembros giganteos. 

¡Hermoso,  hermosísimo;  nunca  escribió  mejor  el  poeta!  Gonzalo...,  el  Cid...,  el  hijo  de 
Jimena...  San Fernando, gran quemador de herejes, canonizado por el monstruo inmundo y feo. 
[556] ¿Qué hubieran dicho Condorcet y el abate Raynal si hubieran oído a su discípulo? (2471)

En los primeros años del siglo, Quintana influía mucho como cabeza de secta, no sólo por sus 
poesías, sino por su famosa tertulia. De ella trazó un sañudo borrón Capmany, amigo de Quintana 
en un tiempo y desavenido luego con él en Cádiz. Con más templanza habla de ella Alcalá Galiano 
(2472), que algo la frecuentó, siendo muy joven, allá por los años de 1806. Asistían habitualmente 
D. Juan Nicasio Gallego, antiguo escolar salmantino, rico de donaires y malicias, entonces capellán 
de honor y director eclesiástico de los caballeros pajes de Su Majestad, luego diputado en las Cortes 
de  Cádiz,  donde  defendió  la  libertad  de  imprenta  y  figuró  siempre  entre  los  liberales  más 
avanzados, y hoy famosísimo por sus espléndidas poesías, y algo también por el recuerdo de sus 
chistes  y  agudezas,  harto  poco  ejemplares  y  clericales;  el  abate  D.  José  Miguel  Alea,  asiduo 
cortesano del Príncipe [557] de la Paz, inspector del Colegio de Sordomudos e individuo de la 
Comisión Pestolazziana,  ideólogo a  lo Garat y a  lo Sicard,  prosista bastante  correcto,  como lo 
prueba su traducción del Pablo y Virginia, de Benardino de Saint Pierre, entendido en cuestiones 
gramaticales, de lo cual dan fe sus adiciones a los escritos lingüísticos de Du–Marsais, y hombre, 
finalmente,  de  poca  o  ninguna  religión,  como  lo  probó  en  sus  últimos  días  dando  la  heroica 
zambullida, que decía Mor de Fuentes, es decir, arrojándose al Garona en Burdeos, adonde emigró 
por  afrancesado;  los  dos  canónigos  andaluces  Arjona  y  Blanco  White,  de  quienes  se  hablará 
inmediatamente;  D.  Eugenio de  Tapia,  literato  mediano,  que alcanzó larga  vida  y más fama y 
provecho con el Febrero reformado y otros libros para escribanos que con sus poesías y con sus 
dramas, de todo lo cual quizá sea lo menos endeble una traducción del Agamenon, de Lemercier; el 
ya citado Capmany, único que allí desentonaba por español a la antigua y católico a machamartillo, 
hombre en quien las ideas políticas del tiempo, por él altamente profesadas en las Cortes de Cádiz, 
no llegaron a extinguir la fe ni el ardentísimo amor a las cosas de su tierra catalana y de su patria 
española, custodio celosísimo de la pureza de la lengua y duro censor de la prosa de Quintana; 
Arriaza, que tampoco picaba en enciclopedista, no porque tuviera las ideas contrarias, sino porque 
la ligereza de su índole y educación militar excluían el grave cuidado de unas y otras; versificador 
facilísimo y afamado repentista, poeta de sociedad, favorito entonces del Príncipe de la Paz y luego 
de  Fernando  VII  a  quien  sirvió  fielmente,  no  tanto  por  acendradas  ideas  realistas  cuanto  por 
adhesión y agradecimiento noble a la persona del monarca; Somoza (don José), uno de los más 
claros  ingenios  de  la  escuela  salmantina,  humorista  a  la  inglesa,  ameno  y  sencillo  pintor  de 
costumbres rústicas, volteriano impenitente, que vivió hasta nuestros días retraído en las soledades 
de Piedrahita (2473); el abate Marchena, en la breve temporada que residió en Madrid, y otros de 
menos cuenta cuyos nombres no ha enaltecido la fama literaria. Comúnmente se trataba de letras, y 
algo también de filosofía y de política. La casa de Quintana pasaba por el cenáculo de los efectos a 
las nuevas ideas. Alcalá Galiano dice que «aquella sociedad era culta y decorosa, cuadrando bien al 
dueño  de  la  casa,  hombre  grave  y  severo».  No  lo  confirma  Capmany  antes  habla  de  poemas 
escandalosos y nefandos que allí se leyeron, si bien deja a salvo la gravedad y buenas costumbres 
del amo de la casa.

Enfrente  del  grupo de Quintana,  y  hostilizándole  más o menos a  las  claras,  estaba  el  de 
Moratín el hijo, a quien seguían el abate Estala, Melon, D. Juan Tineo y D. José Gómez Hermosilla, 
señalados  todos  más  como  críticos  que  como  poetas.  Así  como  la  escuela  de  Quintana  era 
esencialmente revolucionaria [558] en política, y se distinguían por el radicalismo y el panfilismo, 
estos otros, con ser irreligiosos en el fondo, eran conservadores y amigos del Poder y se inclinaban 
a un volterianismo epicúreo,  pacífico y elegante.  Casi todos se afrancesaron después. En gusto 
acrisolado  y  pureza  de  lengua  eran  muy  superiores  a  los  quintanistas,  a  quienes  acerbamente 
maltrataban, y mucho más clásicos que ellos, siguiendo por lo común el gusto latino e italiano. Y, 
aunque convenían con los otros en la admiración a los recientes escritos franceses, en el modo de 
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manifestarla eran mucho más cautos y contenidos. Moratín atacó de propósito la falsa devoción en 
La mogigata, débil imitación del Tartuffe, que ya por sí parece pálido si se le compara con Marta la 
Piadosa, obra de un cristianísimo poeta. Quintana, al dar cuenta de La mogigata en las Variedades 
de  Ciencias,  Literatura  y  Artes  (2474),  la  encontró  demasiado  tímida,  atribuyéndolo  más  a  las 
circunstancias que a culpa del autor. Murmuróse de algún rasgo volteriano, v. gr.:

 Le recetaron la unción, 

 que para el alma es muy buena. 

Los cuales  rasgos abundan, mucho más que en las ediciones impresas reconocidas  por el 
autor, en las copias manuscritas que guardan los curiosos. La frase de virtudes estériles y encerradas 
en un sepulcro, aludiendo a las del claustro, está en los manuscritos y no en las ediciones. Aun a la 
misma primorosísima comedia de El sí de las niñas tildósela de poner en ridículo la educación 
monjil, como si hiciera a las muchachas hipócritas y encogidas.

Con el nombre de Moratín anda impresa, pienso que en Valencia, aunque la portada dice que 
en Cádiz,  una traducción  bien hecha,  como suya,  del  Cándido,  de Voltaire,  y  además respiran 
finísimo volterianismo las  saladas  notas  al  Auto  de fe  de Logroño de 1610,  publicadas  por  él 
cuando el  rey  José abolió  el  Tribunal  de la  Inquisición.  Cualquiera  las  tendría  por  retazos  del 
Diccionario filosófico. Su correspondencia privada con el abate Melon aún nos deja ver más clara la 
sequedad extraordinaria de su alma. A renglón seguido de haber hecho una elegantísima oda a la 
Virgen de Lendinara escribe a sus amigos que «ha cantado a cierta virgencilla del Estado véneto». 
Y, sin embargo,  la  oda es preciosa,  a fuerza de arte,  de estilo  y sobriedad exquisita,  debiendo 
decirse en loor de Moratín que estéticamente comprendía la belleza de la poesía sagrada, como lo 
muestra una nota de sus Poesías sueltas. «Una mujer –escribe [559] Moratín–, la más perfecta de las 
criaturas,  la más inmediata al trono de Dios, medianera entre él y la naturaleza humana, madre 
amorosa, amparo y esperanza nuestra, ¿qué objeto se hallará más digno de la lira y del canto? La 
Grecia, demasiado sensual, en sus ficciones halagüeñas no supo inventar deidad tan poderosa, tan 
bella, tan pura, tan merecedora de la reverencia y el amor de los hombres.» Gracias a este sentido 
crítico,  que  le  libró  en  parte  de  las  preocupaciones  enciclopedistas,  acertó  alguna  vez  con  la 
inspiración religiosa, aunque fuese prestada, especialmente en esa oda, superior quizá a todas las de 
asunto piadoso que entonces se escribieron. Moratín murió paganamente en Burdeos el año 1828; 
por cierto que su biógrafo y fidus Achates, D. Manuel Silvela, afrancesado como él, lo cuenta sin 
escándalo ni sorpresa: «Su muerte –dice– fue un sueño pacífico, y al cerrar sus párpados pareció 
decir, como Teofrasto: «La puerta del sepulcro está abierta; entremos a descansar» (2475). Ni él 
pidió los Sacramentos ni sus amigos pensaron en dárselos; el testamento, que escribió de su puño y 
letra en 1827, empieza y acaba sin ninguna fórmula religiosa.»

Duras son de decir estas cosas, y más tratándose de nombres rodeados de tan justa aureola de 
gloria literaria como la que circunda el nombre de Inarco; pero la historia es historia, y pocas cosas 
dan tanta luz sobre el espíritu de las épocas como estos pormenores personales y minuciosos. El 
abate Estala, amigo de Moratín, era un ex escolapio, buen helenista y buen crítico, muy superior a 
todos  los  de  su  tiempo,  versificador  mediano,  infelicísimo  en  la  traducción  del  Pluto,  de 
Aristófanes, pero afortunado a veces en la del Edipo tirano, de Sófocles, y editor de la colección de 
poetas  castellanos,  que  se  publicó  a  nombre  de  D.  Ramón  Fernández.  Mal  fraile,  como otros 
muchos de su tiempo, a cada paso se lamenta en sus cartas inéditas a Forner (2476) de los disgustos 
de su estado. En una de ellas llega a exclamar: «¿De qué me sirve la vida, si falta el placer que hace 
apetecible  a  vida?  Voy  arrastrando  una  fastidiosa  existencia,  en  que  no  hallo  más  que  una 
monotonía maquinal de operaciones periódicas.» Teníase por desgraciadísimo, y en una carta lo 
atribuye sinceramente a «la corrupción de su ánimo, efecto del trato cortesano y de la lectura». Al 
fin logró secularizarse,  y el  Príncipe de la Paz le protegió mucho. Fue rector del seminario de 
Salamanca, donde quedan tristísimos recuerdos de él. No era revolucionario, antes muy amigo del 
Poder y aborrecedor de los horrores de la revolución francesa y de sus perversas doctrinas, [560] de 
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las políticas entendido, porque a otras harto más graves y perversas pagaba largo tributo. Luego 
figuré  en  primera  línea,  como veremos,  entre  los  servidores  del  rey  intruso,  y  Gallardo,  en el 
Diccionario  crítico–burlesco,  le  cita  como  afiliado  en  una  logia  de  las  que  establecieron  los 
franceses. Murió canónigo de Toledo, no sé en qué fecha.

La escuela  sevillana,  centro poético creado por remedo y emulación de la  de Salamanca, 
participó, como todos los restantes grupos literarios, del mal ambiente filosófico que entonces se 
respiraba. Por excepción figuraron en ella espíritus creyentes y hasta piadosos, como el austero y 
ejemplarísimo cura de San Andrés, D. José María Roldán, autor de El ángel del Apocalipsis, y no 
ha de negarse que la poesía religiosa predomina en esta escuela más que en las otras, aunque por lo 
común es poesía de imitación y estudio, poco animada y fervorosa, tacha de que no se libra ni 
siquiera la hermosa oda de D. Alberto Lista A la muerte de Jesús, en la cual abundan más las 
bellezas oratorias que las poéticas. El mismo Lista, en general pacífico, mesurado y de un buen 
gusto que rayaba en timidez, como lo muestran casi todos los actos de su vida literaria y de su 
desdichada vida política, cantó el triunfo de la tolerancia, maldijo la opresión del libre pensamiento:

 ¿No veis, no veis al ciego fanatismo 

 de su ominoso solio derrocado; 

 cual gimiendo, se lanza, despechado, 

 a la negra mansión del negro abismo? 

 ............................................................. 

 El libre pensamiento los impíos 

 oprimiendo en oscura servidumbre, 

 consagraron a un Dios de mansedumbre 

 de humana sangre caudalosa ríos. 

 ............................................................. 

 (Oda a la beneficencia.) 

Y en versos muy declamatorios y muy vacíos, pero progresistas de ley, y tales que no los 
hubiera  rechazado el  mismo Quintana,  pintó desplomadas,  a  impulso del  rey José,  las aras del 
sangriento fanatismo; llamó al Santo Oficio espelunca de horrores y cantó sus exequias de esta 
manera:

 ¡Y tú, oh España, amada patria mía! 

 Tú sobre el solio viste, 

 con tanta sangre y triunfos recobrado, 

 alzar al monstruo la cerviz horrenda, 

 y adorado de reyes, 

 fiero esgrimir la espada de las leyes. 

 ¡Execrables hogueras! Allí arde 

 vuestra primera gloria; 

 la libertad común yace en cenizas 

 so el trono y so el altar. Allí se abate 

 bajo el poder del cielo 

 del libre pensamiento el libre vuelo. [561] 

Los versos no son ciertamente  buenos ni  pasan de ser una pasmarotada  altisonante,  pero 
todavía son peores otros, en que Lista, arrebatado de sentimentalismo rusoyano, defiende la bondad 
natural del hombre, sin acordarse para nada del pecado original, por cuyas reliquias vive el hombre 
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inclinado al mal desde su infancia:

 ¿Malo el hombre, insensato? 

 ¿Corrompido en su ser? De la increada, 

 de la eterna beldad vivo retrato, 

 en quien el sacro original se agrada, 

 ¿sólo un monstruo será, que horror inspira, 

 prole de maldición, hijo de ira? 

 ............................................................. 

 Gritó entonces artera 

 la vil superstición: «Tristes humanos, 

 sufrid y obedeced; si brilla fiera 

 la dura espada en homicidas manos, 

 sufrid; nacisteis todos criminales; 

 así Jove castiga a los mortales.» 

Reinoso no se desmandó nunca en la poesía, pero en sus lecciones ideológicas propugnó sin 
reparos el materialismo de Desttut–Tracy, y en sus obras políticas, v. gr., en el famoso Examen de 
los  delitos  de infidelidad  a  la  patria,  verdadero  crimen de lesa nación,  no compensado por los 
méritos del estilo, que es prosa francesa con palabras castellanas, basó la doctrina de la sumisión 
pasiva en un utilitarismo rastrero y de baja ley que hubiera avergonzado al mismo Bentham (2477). 
[562]

De  otros  personajes  de  la  escuela  sevillana  francamente  heterodoxos,  como  Marchena  y 
Blanco (White),  se  hablará  en capítulos  siguientes.  De los  que no llegaron tan allá  (2478) fue 
carácter  común  el  doctrinarismo  político,  elástico,  acomodaticio  y  atento  sólo  a  la  propia 
conveniencia. Casi todos se afrancesaron, unos por afición, otros por miedo. Amnistiados el año 
20,formaron una especie de partido moderado y de equilibrio dentro de aquella situación, a cuya 
caída contribuyeron en viéndola perdida. En tiempo del rey absoluto fueron grandes partidarios del 
despotismo ilustrado, y durante la regencia de Cristina, constitucionales tibios. Lista y Reinoso, 
Miñano,  Hermosilla,  Burgos,  son  los  padres  y  progenitores  del  moderantismo  político,  cuyos 
precedentes han de buscarse en El Censor y en [563] la Gaceta de Bayona. Lista educó en literatura 
y en política a lo más granado de la generación que nos precedió.

Un gran nombre hemos omitido en esta revista del siglo pasado y sin duda el nombre más 
glorioso de todos, el de Jovellanos. A ello nos movió la diferencia señalada de doctrinas que entre él 
y  los  demás  escritores  de  aquel  tiempo  se  observa  la  misma  discordia  de  opiniones  que  han 
manifestado los críticos al exponer y juzgar la del insigne gijonense. Yo creo que más que otro 
alguno han acertado D. Cándido Nocedal y Don Gumersindo Laverde, considerando a Jovellanos 
como «liberal a la inglesa, innovador, pero respetuoso de las tradiciones; amante de la dignidad del 
hombre y de la emancipación verdadera del espíritu,  pero dentro de los límites de la fe de sus 
mayores y del respeto a los dogmas de la Iglesia». Y de la verdad de este juicio se convence por la 
lectura  de las obras de Jovellanos,  cuyas doctrinas  políticas  no presentamos,  con todo eso,  por 
modelo,  como  ningún  otro  sistema  ecléctico  y  de  transición,  aunque  distemos  mucho  de 
considerarlas como heterodoxas.

Que Jovellanos pagó algún tributo a las ideas de su siglo, sobre todo en las producciones de 
sus  primeros  años,  es  indudable.  Pero  las  ideas  de  su  siglo  eran  muchas  y  variadas  y  aun 
contradictorias,  y  Jovellanos  no  aceptó  las  irreligiosas,  aunque  sí  algunas  económicas  de  muy 
resbaladizas consecuencias. Protegido por Campomanes e íntimo amigo de Cabarrús y de Olavide, 
no podía dejar de tropezar algo, y de hecho tropezó en la Ley agraria, acostándose a las doctrinas de 
La regalía de amortización, de su paisano. Por eso figura la Ley agraria en el Índice de Roma desde 
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5 de septiembre de 1825, en que se prohibió también el libro de Campomanes. No fue tan lejos 
como él Jovellanos, pero se mostró durísimo en la censura de la acumulación de bienes en manos 
muertas, trajo a colación, lo mismo que su maestro, antiguas leyes de Castilla, como opuestas a las 
máximas  ultramontanas,  de  Graciano;  propaló  no  leves  yerros  históricos  sobre  los  monasterios 
dúplices y la relajación monástica antes de la reforma cluniacense; solicitó con ahínco, en beneficio 
de la agricultura,  una ley de amortización para que la Iglesia misma enajenase sus propiedades 
territoriales,  trocándolas  en  fondos  públicos  o  dándolas  en  enfiteusis...;  pero  de  aquí  no  pasó. 
Terminantemente afirma que el clero goza de su propiedad con títulos justos y legítimos, y quiere 
que se prefieran el  consejo y la insinuación,  al  mando y a la autoridad (2479); una abdicación 
generosa,  a  una  vil  aquiescencia  al  despojo.  Las  frases  son  terminantes  y  no  admiten 
interpretaciones; pero ¿cómo no ve Jovellanos que la prohibición de amortizar en adelante, que él 
juzga indispensable, es un ataque no menor, aunque sea menos directo, al derecho de propiedad? 
¿Con qué justicia se exceptúa de la ley común a las congregaciones religiosas, [564] privándolas de 
la facultad de adquirir por los medios legítimos y ordinarios? Si poseían la antigua propiedad con 
títulos justos, ¿por qué no han de poder acrecentarla de la misma suerte?

Pero  fuera  de  este  error,  grave,  aunque  no  sea  dogmático,  y  fuera  también  de  algunas 
expresiones vagas y enfáticas,  verbigracia,  épocas de superstición y de ignorancia,  estragos del 
fanatismo,  que son pura fraseología  y  mala  retórica  de  aquel  tiempo,  ni  más ni  menos que  el 
convencionalismo pastoril y arcádico, resulta acendrada y sin mácula la ortodoxia de Jovellanos 
(2480). Poco vale lo que se alega contra ella: frases y trozos desligados, que parecen malsonantes, 
cuando  no  se  repara  en  que  cada  cual  habla  forzosamente  la  lengua  de  su  época.  Ya  hemos 
confesado que Jovellanos fue economista, y no es éste leve pecado, como que de él nacen todos los 
demás suyos. Pero de aquí a tenerle por incrédulo y revolucionario hay largo camino, que sólo de 
mala fe puede andarse. Sobre todo las obras de su madurez, apenas dan asidero a razonable censura. 
Pudo en su juventud dejarse arrebatar del hispanismo reinante y hablar con mucha pompa de las 
puras decisiones de nuestros concilios nacionales en oposición a las máximas ultramontanas de los 
decretalistas, según vemos que lo hace en su Discurso de recepción en la Academia de la Historia 
(1781); pudo recomendar, más [565] o menos a sabiendas, libros galicanos, y hasta jansenistas, en 
el Reglamento para el Colegio Imperial de Calatrava; pudo mostrar desapego y mala voluntad a la 
escolástica; pero ¿quién se libró entonces de aquel escollo? Ni uno solo que yo sepa, y todavía es 
honra de Jovellanos el no haber insistido en tal  vulgaridad,  con ser tan numerosos sus escritos, 
apuntándola sólo de pasada.

Aunque Jovellanos no escribió de propósito libros de filosofía, dejó esparcido en todos los 
suyos indicios bastantes para que podamos sin temeridad reconstruir sus opiniones sobre los puntos 
capitales  de  lo  que  entonces  se  llamaba  ideología.  Paga,  como  todos,  su  alcabala  a  Locke  y 
Condillac (y algo también a Wolf), pero más que sensualista es tradicionalista acérrimo, como todos 
los buenos católicos que picaban en sensualistas. De aquí su mala voluntad a las especulaciones 
puramente ontológicas y su desconfianza de las fuerzas de la razón y del poder de la metafísica. 
«Desde Zenón a Espinosa y desde Thales a Malebranche, ¿qué pudo descubrir la ontología sino 
monstruos o quimeras, o dudas o ilusiones? ¡Ah! Sin la revelación, sin esa luz divina que descendió 
del cielo para alumbrar y fortalecer nuestra oscura, nuestra flaca razón, ¿qué hubiera alcanzado el 
hombre de lo que existe fuera de la naturaleza? ¿Qué hubiera alcanzado aun de aquellas naturales 
verdades  que  tanto  ennoblecen  su  ser?»  Así  se  expresa  en  la  Oración  inaugural  del  Instituto 
Asturiano. No hubiera dicho mas Bonald y de fijo no hubiera dicho tanto el P. Ventura.

Ahí  va  a  parar  el  sensualismo  de  Jovellanos.  Perdida  la  tradición  escolástica,  ¿qué  otro 
camino restaba entonces al pensador católico? Asentar que las palabras son signos necesarios de las 
ideas, y no sólo para hablar, sino para pensar; decir que adquirimos las ideas por los signos, y nunca 
sin  ellos;  concordar  hasta  aquí  con  Desttut–Tracy,  y  luego  repetir  que,  sin  la  tradición  divina 
(revelación) o sin la tradición humana (enseñanza), la razón es una antorcha apagada. Esto hizo 
Jovellanos, y por cierto en escritos en que nada le obligaba al disimulo, puesto que no se publicaron 
durante su vida. Hombres feroces y blasfemos que se levantan contra el cielo como los titanes llamó 
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a los enciclopedistas en la ya citada Oración inaugural, donde asimismo se queja de que la impiedad 
pretenda corromper  el  estudio de las ciencias  naturales.  Ritos  cruentos,  moral  nefanda y gloria 
deleznable apellidó a los de la revolución francesa, e impía a la bandera tricolor, como puede ver el 
curioso en la oda sáfica a Poncio:

 ¡Guay de ti, triste nación, que el velo 

 de la inocencia y la verdad rasgaste 

 cuando violaste los sagrados fueros 

 de la justicia! 

 ¡Guay de ti, loca nación, que al cielo 

 con tan horrendo escándalo afligiste 

 cuando tendiste la sangrienta mano 

 contra el Ungido! [566] 

Y cuando, no muchos meses antes de su muerte, trazaba la Consulta sobre convocación de 
Cortes, volvía a afirmar con el mismo brío que «una secta de hombres malvados, abusando del 
nombre  de  la  filosofía,  habían  corrompido  la  razón y  las  costumbres  y  turbado  y  desunido  la 
Francia».  ¿Qué  más  necesitamos  para  declarar  que  Jovellanos,  como  Forner,  como  el  insigne 
preceptista  Capmany  y  como todos  los  españoles  de  veras  (que  los  había,  aunque  en  número 
pequeño, entre nuestros literatos de fin del siglo XVIII), tenía a los enciclopedistas por «osados 
sacrílegos, indignos de encontrar asilo sobre la tierra?» ¡Impío Jovellanos, que en 1805 comulgaba 
cada quince días, y rezaba las horas canónicas con el mismo rigor que un monje,  y llamaba al 
Kempis  su  antiguo  amigo!  ¿No  han  leído  los  que  eso  dicen  su  Tratado  teórico–práctico  de 
enseñanza, que compuso en las prisiones de Bellver? Véase cómo juzga allí el Contrato social y los 
derechos ilegislables y los principios todos de la revolución francesa: «Una secta feroz y tenebrosa 
ha  pretendido  en  nuestros  días  restituir  los  hombres  a  su  barbarie  primitiva,  disolver  como 
ilegítimos los vínculos de toda sociedad... y envolver en un caos de absurdos y blasfemias todos los 
principios de la moral natural, civil y religiosa... Semejante sistema fue aborto del orgullo de unos 
pocos impíos, que, aborreciendo toda sujeción...  y dando un colorido de humanidad a sus ideas 
antisociales y antirreligiosas...;  enemigos de toda religión y de toda soberanía  y,  conspirando a 
envolver  en  la  ruina  de  los  altares  y  de  los  tronos  todas  las  instituciones,  todas  las  virtudes 
sociales...,  han declarado la guerra a toda idea liberal  y benéfica,  a todo sentimiento honesto y 
puro...  La humanidad suena continuamente  en sus labios,  y el  odio y la desolación del  género 
humano  brama  secretamente  en  sus  corazones...  Su  principal  apoyo  son  ciertos  derechos  que 
atribuyen al  hombre en estado de libertad e independencia natural...  Este sistema es demasiado 
conocido por la sangre y las lágrimas que ha costado a Europa... No se puede concebir un estado en 
que el hombre fuese enteramente libre ni enteramente independiente; luego unos derechos fundados 
sobre esta absoluta libertad e independencia son puramente quiméricos.» Herejía política llamaba 
Jovellanos al dogma de la soberanía nacional en la Consulta sobre Cortes. Y en el Tratado teórico–
práctico  de  enseñanza  había  dicho  antes  que  el  grande  error  en  materia  de  ética  consistía  en 
«reconocer derechos sin ley o norma que los establezca, o bien reconocer esta ley sin reconocer su 
legislador», y que «la desigualdad no sólo es necesaria, sino esencial a la sociedad civil».

Acorde con estos principios, Jovellanos en sus escritos políticos, v. gr., en las cartas a D. 
Alonso Cañedo y en los apéndices de la Memoria en defensa de la Junta Central, abomina de la 
manía democrática y de las constituciones quiméricas, abstractas y a priori, «que se hacen en pocos 
días, se contienen en pocas hojas y duran muy pocos meses»; llama injusto, agresivo y contrario 
[567]  a  los  principios  del  derecho  social  todo  procedimiento  revolucionario  y  subversivo;  la 
Constitución de que habla es siempre la efectiva, la histórica, la que no en turbulentas asambleas ni 
en un día de asonada, sino en largas edades, fue lenta y trabajosamente educando la conciencia 
nacional  con  el  concurso  de  todos  y  para  el  bien  de  la  comunidad;  Constitución  que  puede 
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reformarse y mejorarse, pero que nunca es lícito, ni conveniente, ni quizá posible destruir, so pena 
de un suicidio nacional, peor que la misma anarquía. ¡Qué mayor locura que pretender hacer una 
Constitución como quien hace un drama o una novela! (2481)

Jovellanos  encuentra  bueno,  necesario  y  justo  (véase  el  Tratado  teórico–práctico  de 
enseñanza)  que se ataje  la licencia  de filosofar,  que se persiga a las sectas  corruptoras,  que se 
prohíban las asociaciones tenebrosas y los escritos de mala doctrina, abortos de la desenfrenada 
libertad de imprimir y, finalmente, que se ponga coto a las monstruosas teorías constitucionales, es 
decir, a las del pacto social.

Esto es Jovellanos en sus escritos públicos; pero aun hay un testimonio menos sospechoso: 
sus diarios privados, que todavía no han llegado a la común noticia (2482). En esta especie de 
confesión o examen de conciencia que Jovellanos hacía de sus actos y hasta de sus más recónditos 
pensamientos,  nada se halla  que desmienta  el  juicio que de él  hemos formado, sino antes bien 
nuevos y poderosos motivos para confirmarle. Alcanzan estos diarios desde agosto de 1790 a 20 de 
enero de 1798, precisamente la época álgida de la revolución francesa, sobre la cual nos dan el 
verdadero modo de pensar del autor. En 1793 conoció Jovellanos en Oviedo a un cónsul inglés que 
decían  Alejandro  Hardings  (cuyo nombre  suele  españolizar  él  llamándole  Jardines),  que  había 
viajado mucho por Europa y América y era miembro de un club de filósofos, del cual lo fue en otro 
tiempo Danton. Jovellanos tuvo con él larga conversación filosófica, que no le satisfizo del todo; los 
principios  de  Hardings  le  parecieron  humanos,  enemigos  de  guerra  y  sangre  y  violencia,  pero 
graduó sus planes de utópicos e inverificables. Retraído después en Gijón, recibió en préstamo de 
Hardings  las  Confesiones  y  varios  opúsculos  de  J.  Jacobo  Rousseau;  los  leyó  en  sus  paseos 
solitarios  y  le  agradaron  poco.  «Hasta  ahora  no  he  hallado  [568]  en  Rousseau  –decía–  sino 
impertinencias bien escritas, muchas contradicciones y muchas contradicciones y mucho orgullo, 
como de espíritu suspicaz quejumbroso y vano». La revolución le espantaba; véase cómo da cuenta 
de  la  muerte  de  Danton.  «Estos  bárbaros  se  destruyen  unos  a  otros  y  van  labrando  su  ruina; 
horroriza el furor de las proscripciones; por fortuna, mueren todos los malos.» El revolucionario 
Hardings quería a toda costa catequizarle y aun comprometerle, pero Jovellanos le responde que «el 
furor de los republicanos franceses nada producirá sino empeorar la raza humana y erigir en sistema 
la crueldad, cohonestada con formas y color de justicia y convertida contra los defensores de la 
libertad».  Otras  veces  le  escribía  que  «nada  bueno se puede  esperar  de las  revoluciones  en  el 
gobierno, y todo de la mejora de las ideas; que las reformas deben proceder de la opinión general; 
que es inicua siempre la guerra civil; que el ejemplo de Francia depravará a la especie humana; que 
la  idea  de la  propiedad colectiva  es  un sueño irrealizable».  Y luego,  proféticamente,  exclama: 
«Francia  quedará  república,  pero  débil,  turbada  y  expuesta  a  la  tiranía  militar,  y,  si  la  vence, 
recobrará luego su esplendor; Inglaterra, sabia y ambiciosa, aumentará su poder con colonias, pero 
su grandeza será siempre precaria;  sólo las artes  pacíficas  pueden evitar  la ruina de las demás 
naciones.»

Hardings insistía, pero Jovellanos no tardó en descubrir la hilaza: «No me gustan ya sus ideas 
políticas,  y  menos las  religiosas  –escribe–;  distamos  inmensamente  en uno y otro...  Detesto  la 
opinión del abate Mably sobre la guerra civil... Jamás creeré que se debe procurar a una nación más 
bien  del  que  puede  recibir...;  llevar  más  adelante  las  reformas  es  ir  hacia  atrás.»  Encontraba 
imposible aplicar el gobierno democrático a los grandes dominios, probándolo con el ejemplo de 
Roma y «con la actual situación de Francia, tiranizada por Robespierre». En agosto de 1794 escribe 
a Hardings «que desconfía de los freethinkers (librepensadores); que no quiere correspondencia con 
ellos  ni  pertenecer  a  ninguna secta;  que no teme por  la  seguridad  pública;  que es  bueno todo 
gobierno que asegure la paz y el orden internacional; que los vicios internos de la democracia están, 
demostrados con el funesto ejemplo de Francia, y que, si los principios revolucionarios prevalecen, 
una secta sucederá a otra en la opresión, y la estúpida insensibilidad,  hija del terror, allanará el 
camino para el triunfo de la barbarie». Los thermidorianos le repugnaban tanto como Robespierre; 
la revolución mansa, tanto o más que la terrorífica y sangrienta; iba derecho al fondo de las cosas, y 
veía que Tallien y los suyos «habían mudado de forma y no de espíritu ni máximas». «Un cáncer 
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político –anota cuando se firmó la paz de Basilea– va corroyendo rápidamente todo el  sistema 
social, religioso y moral de Europa.»

En estas  efusiones,  aún  más  recónditas  que  las  cartas  familiares,  [569]  nadie  sospechará 
doblez ni intención segunda. Con todo eso, los enemigos de Jovellanos, los que atrajeron sobre él 
aquella terrible persecución de 1801, que no castigó culpas, sino celo del bien público y censura 
tácita  de  los  escándalos  y  torpezas  reinantes,  no  se  descuidaron  de  presentarle  como  impío  y 
propagandista de malos libros. Ya en 1795 mostraba Jovellanos temores y sospechas de que le 
delatasen al Santo Oficio: «El cura de Somió –así leemos en el Diario– hizo a Mr. Dugravier vanas 
preguntas acerca de los libros de la biblioteca del Instituto Asturiano, en tono de dar cuidado a éste. 
Dígole que esté sin cuidado..., que vea quién entra; que no permita que nadie, en tono de registrar o 
reconocer los libros, copie el inventario, como parece se solicitó ya...» Y al día siguiente añade: 
«Fui al instituto, y hallé al cura de Somió leyendo en Locke. No pude esconder mi disgusto, pero le 
reprimí hasta la hora. Dadas las tres, salí con él; díjele que no me había gustado verle allí; que cierto 
carácter  que tenía (el de comisario de la Inquisición) me hacía mirarle  con desconfianza y aun 
tomar un partido muy repugnante a mi genio, y era prevenirle que sin licencia mía no volviese a 
entrar en la biblioteca. Se sorprendió, protestó que sólo le había llevado la curiosidad; que no tenía 
ningún encargo; que otras veces había venido, y se proponía volver, y le era muy sensible privarse 
de aquel gusto, aunque cedería por mi respeto... ¿Qué será esto? ¿Por ventura empieza alguna sorda 
persecución contra el Instituto? ¡Y qué ataques! Dirigidos por la perfidia, dados en las tinieblas, 
sostenidos por la hipocresía...; pero yo sostendré mi causa; ella es santa, nada hay en mi institución, 
ni en la biblioteca, ni en mis consejos, ni en mis designios que no sea dirigido al único objeto de 
descubrir las verdades útiles» (pág. 217).

Por entonces se conjuró la tormenta.  Años después fue exaltado Jovellanos  al  Ministerio, 
donde sólo duró siete meses, permaneciendo aún envueltas en oscuridad las misteriosas causas de 
su elevación y de su gloriosa caída (2483). Ni con su destierro [570] en Gijón se dio por satisfecho 
el odio implacable de sus émulos y el del omnipotente privado, que en vano quiere disculparse en 
sus Memorias de aquella tropelía inicua, cuyo amargo remordimiento pesaba, más que otra cosa 
alguna, sobre su memoria. Entonces se hizo circular por Asturias el Contrato social en castellano, 
con notas en que se elogiaba a Jovellanos, y aunque él prometió recoger cuantos ejemplares hallase, 
la respuesta fue arrancarle de su casa en la noche del 13 de marzo de 1801 y conducirle de justicia 
en justicia, como un malhechor, hasta la isla de Mallorca, donde se le encerró primero en la cartuja 
de Valldemosa y luego en el castillo de Bellver. Y aquí debe decirse de una vez para siempre: que 
en aquel acto de horrenda tiranía ministerial, prolongado por siete años con todo género de crueles 
refinamientos, no intervino proceso inquisitorial ni de otra especie alguna, sino de arbitrariedad y 
opresión, rara vez vistas en España hasta que los ministros a la francesa se dieron a remedar las 
famosas lettres de cachet.

No; cuanto más se estudia a Jovino, más se adquiere el convencimiento de que en aquella 
alma heroica y hermosísima, quizá la más hermosa de la España moderna, nunca ni por ningún 
resquicio penetró la incredulidad. Por eso, cuando se elogie al varón justo e integérrimo, al estadista 
todo grandeza y desinterés, al mártir de la justicia y de la patria, al grande orador, cuya elocuencia 
fue digna de la antigua Roma; al gran satírico, a quien Juvenal hubiera envidiado, al moralista, al 
historiador de las artes, al político, al padre y fautor de tanta prosperidad y de tanto adelantamiento, 
no se olviden sus biógrafos de poner sobre todas esas eminentes calidades otra mucho más excelsa, 
que, levantándole inmensamente sobre los Campomanes y los Floridablancas, es la fuente y la raíz 
de su grandeza como hombre y como escritor, y la que da unidad y hermosura a su carácter y a su 
obra, y la que le salva del bajo y rastrero utilitarismo de sus contemporáneos, hábiles en trazar 
caminos y canales y torpísimos en conocer los senderos por donde vienen al alma de [571] los 
pueblos la felicidad o la ruina. Y esa nota fundamental del espíritu de Jovellanos es el vivo anhelo 
de la perfección moral, no filosófica y abstracta, sino «iluminada –como él dice en su Tratado de 
enseñanza– con la luz divina que sobre sus principios derramó la doctrina de Jesucristo, sin la cual 
ninguna  regla  de  conducta  será  constante,  ni  verdadera  ninguna».  Esta  sublime  enseñanza  dio 
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aliento a Jovellanos en la aflicción y en los hierros. No quería destruir las leyes, sino reformar las 
costumbres,  persuadiendo  de  que  sin  las  costumbres  son  cosa  vana  e  irrisoria  las  leyes.  Nada 
esperaba de la revolución, pero veía podridas muchas de las antiguas instituciones, y no le pesaba 
que la ola revolucionaria viniese a anegar aquellas clases degeneradas que con su torpe depravación 
y mísero abandono habían perdido hasta el derecho de existir:

 ............................................................. 

 

 Mira, Arnesto, 

 cuál desde Gades a Brigancia el vicio 

 ha inficionado el germen de la vida 

 y cuál su virulencia va enervando 

 la actual generación 

 ¿Y es éste un noble, Arnesto? ¿Aquí se cifran 

 sus timbres y blasones? ¿De qué sirve 

 la clase ilustre, una alta descendencia, 

 sin la virtud? 

 El más humilde cieno 

 fermenta y brota espíritus altivos, 

 que hasta los tronos del Olimpo se alzan. 

 ¿Qué importa? Venga denodada, venga 

 la humilde plebe en irrupción, y usurpe 

 lustre, nobleza, títulos y honores; 

 sea todo infame behetría, no haya 

 clases ni estados. Si la virtud sola 

 les puede ser antemural y escudo, 

 todo sin ella acabe y se confunda. 

Tal fue Jovellanos, austero moralista, filósofo católico, desconfiando hasta con exceso de las 
fuerzas de la razón, como es de ver en la epístola a Bermudo:

 

 Materia, forma, espíritu, movimiento 

 y estos instantes que veloces huyen, 

 y del espacio el piélago sin fondo, 

 sin cielo y sin orillas, nada alcanza, 

 nada comprende 

tradicionalista  en  filosofía,  reformador  templado  y  honradísimo,  como quien  sujetaba  los 
principios  y  experiencias  de  la  escuela  histórica  a  una  ley  superior  de  eterna  justicia;  quizá 
demasiado poeta en achaques de economía política... (2484) pudo, sin embargo, [572] exclamar con 
ánimo sincero en todas las fortunas prósperas y adversas de su vida:

 

 Sumiso y fiel la religión augusta 

 de nuestros padres y su culto santo 

 sin ficción profesé 

¡Cuán pocos podían decir lo mismo entre los hombres del siglo XVIII!
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– VI –
El enciclopedismo en Portugal, y especialmente en las letras amenas. –

Anastasio da Cunha. –Bocage. –Filinto.
La  obra  de  Pombal  había  engendrado  sus  naturales  frutos.  Extinguidos  los  jesuitas, 

secularizada la enseñanza, triunfante el regalismo, entronizada en las aulas la filosofía sensualista, 
divulgados por todas partes los libros de Francia no bastó la activa reacción de los primeros años 
del gobierno de D.ª María I la Piadosa a detener el contagio, y sólo sirvió para mostrar a las claras 
la profundidad del mal y las hondas raíces que había echado en el ánimo de los hombres de letras.

«En el siglo XVIII –dice Braga (2485)–, la poesía fue el órgano de propagación de las ideas 
de los enciclopedistas en Portugal.» Y, realmente, nombres literarios son los primeros, por no decir 
los únicos,  que figuran entre los apóstoles de las nuevas doctrinas.  Es el  primero de ellos José 
Anastasio da Cunha, más conocido y celebrado como matemático, y cuyo mérito exagera Almeida 
Garret hasta decir que su Curso de matemáticas puras, no mucho más original que el de Bails, es el 
mejor que existe en Europa. Quizá la posteridad respete más su corona de poeta. «Ni las rectas de 
Euclides –prosigue el mismo Garret– ni las curvas de Arquímedes estorbaron a este infeliz ingenio 
el cultivar las musas... Todos sus versos son filosóficos, tiernos, y algunos tan henchidos de suave 
melancolía, que dejan en el alma un como eco de armonía interior, que no procede del metro, sino 
de las ideas y de los sentimientos (2486). Así y todo, no es Anastasio da Cunha modelo de lengua; 
lo mismo que su amigo y modelo Bocage, abunda en galicismos, y todavía son más galicanos sus 
pensamientos  que  sus  frases.  Pero  no  era  materialista  vulgar.  Como hombre  de  alma  lírica  y 
soñadora,  tendía  más  bien  al  panteísmo  naturalista,  e  invocaba  el  alma  del  mundo,  esencias 
incomprensible,  alma  o  rey  del  universo,  patente  en  todo  e  invisible,  en  cuyo  seno  esperaba 
encontrar reposo y caricias como de madre. La principal de las composiciones suyas en que esta 
tendencia se manifiesta es la Oración universal. A esto y a sus melancolías panfilistas y nebulosas 
descripciones ossiánicas debe su originalidad literaria, pudiendo decirse de él que es como [573] 
Cienfuegos, a quien en muchas cosas se parece, débil precursor del romanticismo, no del histórico y 
tradicional, sino del interno y subjetivo de René y Obermann.

Fue catedrático de matemáticas en Coímbra. Procesado inquisitorialmente, no sólo por sus 
ideas irreligiosas, sino por haber dogmatizado en un círculo de amigos, especialmente oficiales de 
Artillería, abjuró de sus yerros de naturalismo e indiferentismo y fue recluso por tres años en la casa 
llamada das Neccessidades, de Lisboa, que pertenecía a la Congregación de Padres del Oratorio, y 
desterrado luego por otros cuatro años a Evora. La sentencia es de 15 de septiembre de 1778. Fue su 
mayor enemigo y promotor de su desgracia José Monteiro da Rocha, catedrático de astronomía en 
Coímbra.

No  sobrevivió  mucho  Anastasio  da  Cunha  a  su  desgracia:  murió  en  1787.  Sus  versos 
quedaron inéditos, pero la prohibición multiplicó las copias manuscritas, sobre todo su traducción o 
imitación  de  la  Heroida  de Eloisa  a  Abelardo,  de Pope,  como en Castilla  aconteció  con la  de 
Marchena. También tradujo el Mahoma, de, Voltaire, y se le atribuye tradicionalmente la paternidad 
de una composición impía rotulada la Voz de la razón, que en muchos manuscritos corre con el 
título de Verdades sencillas. Pero es tan pedestre y tan de especiero ilustrado el volterianismo de las 
tales Verdades (de las cuales dice Teófilo Braga que «todavía hoy son estímulo secreto que lleva a 
la  clase burguesa en Portugal  a hacer  el  proceso crítico de su conciencia»),  que cuesta  trabajo 
achacarlas al insigne matemático, mucho más cuando en su proceso no se hace memoria de ella, 
como  se  hace  de  tantas  otras  cosas  menos  graves.  Por  eso,  muchos,  entre  ellos  el  bibliófilo 
Inocencio de Silva (2487), comenzaron a negar que la Voz de la razón le perteneciese, y ahora 
recientemente, Teófilo Braga (2488) insiste en atribuírsela a Bocage, de quien también me parece 
indigna por la pobreza del estilo y por la falta de color poético y de brio en la versificación (2489). 
[574]

Con  Anastasio  da  Cunha  fueron  procesados  varios  amigos  suyos,  unos  militares  y  otros 
profesores de Coímbra, uno de ellos Francisco de Mello Franco, que en el Imperio de la estupidez, 
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débil  imitación  de  la  Dunciada,  de  Pope,  cubrió  de  irrisión  y  mofa  los  antiguos  métodos 
universitarios, que ya en prosa había desacreditado Verney y comenzado a reformar Pombal. El 
espíritu volteriano se insinúa más o menos así en este poema heroico–cómico, sobre todo en la 
picaresca descripción de los exorcismos, como en el agraciadísimo Hisopo, de Antonio Diniz, cuya 
impresión  no  autorizó  Pombal,  pero  sí  la  dispersión  de  infinitas  copias  manuscritas,  imitación 
mejorada del Lutrin de Boileau, y más poética que el Lutrin; desenfado, en suma, más facecioso que 
irreverente, al cual dio margen un famoso recurso de fuerza del deán y cabildo de la Iglesia de Elvas 
contra su prelado por cuestiones de pueril etiqueta (2490).

Si Diniz y Mello Franco gracejaron con las cosas eclesiásticas más o menos ligeramente, los 
poetas de la segunda Arcadia lisbonense, sobre todo Bocage y Filinto, dieron de lleno en la poesía 
heterodoxa, y muestran, mejor que otro dato alguno, el estado de las ideas en Portugal a fin del 
siglo.

Manuel María Barbosa de Bocage era quizá el hombre con más condiciones nativas de poeta 
que había aparecido en Portugal desde Camoens. Pero la falta de doctrina, de estudio y de sosiego; 
lo inquieto y arrebatado de su índole, extremosa así en lo bueno como en lo malo; la depravación 
callejera y el desorden y oprobio tabernario de su vida; el ansia de fáciles aplausos; la miseria de 
carácter, propia del menesteroso baldío, le hicieron dar con su conciencia moral y literaria por los 
suelos,  prostituir  su musa  indignamente  sobre  las  mesas  de los  cafés,  arrastrarla  por  todos  los 
lodazales de la obscenidad, de la baja adulación y del indulto descocado, vivir al día en círculo 
estrechísimo  y  malsano,  sin  cuidado  de  la  gloria  ni  verdadera  devoción  al  arte;  consumir  su 
existencia en brutales excesos báquicos o en amoríos de casa pública más brutales aún y derramar la 
mejor  parte  de  su ingenio  en  el  estéril  ejercicio  de  la  improvisación.  Era,  sin  duda,  repentista 
extraordinario, y quizá ninguno de los italianos le lleve ventaja, a lo menos en la factura métrica de 
los sonetos. Pero la improvisación es pésima escuela, y a la larga vicia y echa a perder las mejores 
naturalezas. Bocage que pudo ser artista de estilo, como lo muestran sus traducciones del latín y del 
francés; poeta ternísimo e intérprete sencillo de los más puros afectos del alma, como lo patentiza la 
Saudade materna; hábil remozador de antiguos asuntos, verbigracia, [575] en el Hero y Leandro, 
poeta descriptivo de gran lozanía en el idilio de Tritón; vehementísimo en la expresión de los celos 
y de toda pasión enérgica y furiosa, cual lo testifica la Cantata de Medea; poeta satírico de vigoroso 
empuje, en la Pena del talión, y hasta, ¿quién lo diría?, poeta amoroso, delicado y de un idealismo 
petrarquesco  en  algunos  sonetos...,  afeó  todas  estas  admirables  disposiciones  con su  abandono 
continuo y desastrosa facilidad, y no dejó más que fragmentos, pudiendo encerrarse, todos los que 
merecen vivir, en un muy pequeño volumen. Y aun así no fue pequeña su suerte en dejar algo digno 
de leerse, porque suele ser la improvisación flor de una aurora, que se deshoja a la siguiente.

Bocage, no obstante su habitual desenfreno, era un alma naturalmente cristiana, y sus últimos 
días fueron hasta piadosos y edificantes. Pero en aquella turbulenta mocedad suya, la sed de brillar 
y de ser aplaudido por la juventud incrédula a la moda y quizá el secreto deseo y esperanza de 
encontrar en la mala filosofía justificación o excusa para sus vicios y torpezas de cada día y de cada 
hora, que por grados parecían llevarle al embrutecimiento, le condujeron a alardear de liberalismo y 
de impiedad. Se alistó en una logia masónica, de la cual era venerable Benito Pereira do Carmo, y 
orador, José Joaquín Ferreira, uno y otro conocidos más adelante como diputados de las Cortes de 
1821 (2491). Saludó la aurora de la libertad en Francia y la invocó para Portugal:

 

Da santa redempçao e vinda a hora 

 a esta parte do mundo, que desmaia. 

 ¡Oh, venha! ¡Oh, venha! e tremulo descaia despotismo feroz que nos devora! 

Y, finalmente,  compuso cierta  Epístola  a  Merilia,  más  conocida  por  la  Pavorosa,  porque 
comienza:

 Pavorosa illusao da eternidade...; 
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pieza  no  sólo  brutalmente  impía  y  volteriana,  sino  contraria  a  toda  ley  moral,  decoro  y 
honestidad, como que su fin declarado es quitar a una muchacha el temor del infierno y de la vida 
futura para hacerla consentir en los lascivos deseos del poeta. ¡Filosofía ciertamente recóndita y 
profunda!

De  esta  escandalosa  epístola  (2492),  digna  de  la  execración  de  toda  alma  honrada,  se 
esparcieron muchas copias manuscritas, así como de varios sonetos irreligiosos y del fárrago de 
versos  [576]  obscenos  en  que  cada  día  se  revolcaba  la  desgreñada  inspiración  de  Bocage.  El 
intendente general de Policía, Ignacio de Pina Manique, creyó necesario tomar alguna providencia 
contra aquel escándalo vivo y azote perenne de las buenas costumbres, y en 10 de agosto de 1797 
mandó conducirle a las cárceles del Limoeiro y entablar proceso contra él como autor de papeles 
impíos y sediciosos. Desde la prisión importunó con cartas, versos y protestas de arrepentimiento a 
todos los próceres y ministros, al marqués de Ponte de Lima, al marqués de Abrantes, a José Seabra 
de  Silva.  Sus  amigos,  para  salvarle  de  las  garras  de  la  Policía,  discurrieron  entregarle  a  la 
Inquisición, que en Portugal, como en Castilla, era por aquellos días un tribunal no sólo benigno, 
sino vano e irrisorio; como que tenía las garras limadas por Aranda y Pombal. El Santo Oficio se 
contentó  con  recluir  a  Bocage  por  breve  temporada  en  el  monasterio  de  Nuestra  Señora  das 
Necessidades,  al  cuidado  de  los  Padres  oratorianos,  que  le  trataron  muy  bien  y  parecieron 
convertirle. Todos los versos que compuso desde entonces son una verdadera palinodia:

 

 Das patrias justas leis me é doce o peso, 

 amo a religiao ...................................; 

dice en un soneto:

 

 Vejo a copia de un Deus no soberano; 

 curvo–me a's aras; em silencio adoro 

 d'alta religiao o eterno arcano ................ 

 ............................................................. 

 Desventurado sou, nao sou perverso; 

 ao jugo de altas leis o collo inclino, 

 e no humano poder contemplo, adoro, 

 augusta imagen do poder divino. 

 ............................................................. 

 (Epístola al marqués de Abrantes.)

 

Con todo eso, en 1803 le volvió a delatar a la Inquisición como pedreiro libre (así llamaban en 
Portugal a los francmasones) una beata llamada María Teodora Severiana Lobo: «Y dijo que el tal 
Bocage había dibujado encima de un banco un triángulo, y en un ángulo de él un ojo, y dentro de él 
el sol y la luna, y algunas estrellas y dos manos dadas, y que había dicho que no había otro cielo 
sino aquél; y que dicho Bocage, cuando le declaró estas cosas, no le declaró el lugar ni el tiempo de 
sus asambleas, pero sí que la sociedad tenía muchos afiliados, tanto en este reino como en otros, y 
que se comunicaban y ayudaban unos a otros, y que tenían varias señales con que se entendían» 
(2493).La Inquisición, o por la debilidad o por no hallar suficientes indicios, no procedió contra el 
poeta. Parece que el centro o conciliábulo de las tramas revolucionarias era el café o botillería de un 
tal José Pedro da Silva, en la plaza del Rocío, [577] de Lisboa, llamado burlescamente el agujero de 
los  sabios,  adonde  concurría  asiduamente  Bocage,  dividiendo  sus  horas  entre  la  improvisación 
tumultuaria y las bebidas espirituosas (2494).

Y, sin embargo, en aquella alma degradada quedaban semillas de creyente, que llegaron a 
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germinar  en  los  últimos  meses  de  su  dolorosa  existencia,  cuando  la  enfermedad  y  la  pobreza 
acabaron de postrarle, levantando su alma a más serena esfera y a más altos pensamientos (2495). 
La inspiración religiosa era en él como nativa y le dictó bellísimos sonetos. Su ateísmo no había 
sido  dogmático,  sino  práctico,  y  por  una  singularidad  muy  de  poeta  y  muy  española  había 
conservado,  en medio del  tumulto  de la  orgía  y del desenfreno de las  ideas,  cierta  devoción a 
Nuestra Señora, cuyo adorable misterio de la Concepción celebró con verdadera efusión lírica en 
una cantata espléndida:

 

 Salve, ¡oh salve, inmortal, serena Diva, 

 do Nume occulto incombustivel zarza, 

 rosa de Jerichó por Deus disposta! 

 Flor, ante quem se humilhan 

 os cedros de que o Libano alardea. 

Sus postreros sonetos, los de expiación y arrepentimiento, verbigracia, los que comienzan:

 Meu ser evaporei na lida insana 

 ............................................................. 

 ¡Oh! tu que tens no seio a eternidade!... 

 ............................................................. 

 Se o grande, o que nos orbes diamantinos. 

 ............................................................. 

 Comtigo, alma suave, alma formosa... 

son, con mucha diferencia de los otros, los más hermosos que compuso. Ocasiones hay en que 
parecen poesía lamartiniana del buen tiempo. Tan cierto es que la pureza de las ideas engrandece y 
sublima al poeta (2496). Dios le premió con buena y cristiana muerte en 21 de diciembre de 1805. 
[578]

Francisco Manuel do Nascimento, entre los árcades Filinto Elysio, fue cabeza de una secta 
literaria opuesta a la de los elmanistas o partidarios de Bocage. Su principal preocupación era la 
manía lingüística y el odio al galicismo. Más filólogo que poeta, como lírico horaciano de escuela 
se aventajó mucho, y sólo cede la palma a Correira Garçao. El entusiasmo por la patria y por las 
conquistas de la ciencia da a veces a Filinto originalidad y calor, y entonces entra en la corriente 
general de los poetas del siglo XVIII, asimilándose, aunque con menos inspiración, a Quintana. Así, 
su oda A la independencia de las colonias anglo–americanas trae, sin querer, a la memoria la oda A 
la vacuna hasta por el falso y superficial modo de entender la historia:

 

 Geme America ao peso 

 que insolente lhe agrava 

 dos vicios a cohorte maculosa: 

 o veneno de Europa se derrama... 

Filinto  era  sacerdote,  pero  adoptó  enteramente  las  ideas  francesas,  y  toda  su  vida  fue 
pertinacísimo incrédulo. Alma seca, en que fácilmente prendió el materialismo utilitario, no tenía 
un adarme de creencia, como no fuera en cierto progreso vago e indefinido de la humanidad, al 
modo que le fantaseaba Condorcet. La Inquisición de Lisboa recibió en 1785 repetidas delaciones 
contra  Filinto,  que,  advertido  por  sus  amigos,  y  especialmente  por  el  conde  da  Cunha,  juzgó 
conveniente embarcarse y huir a tierra extraña. Estuvo en París hasta 1792, en que se atrevió a 
volver a Portugal como secretario del conde de Barca; pero, faltándole al poco tiempo la sombra de 
su protector, tornó a emigrar, y murió pobrísimo y oscuro en París por los años de 1819. Su nombre 
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vive en una de las Meditaciones de Lamartine, que le llama el divino Manuel. Con su persecución y 
su destierro se recrudecieron sus ideas enciclopédicas, que eran de las más vulgares y superficiales 
del siglo XVIII. Los tomos que publicó en Francia, y que más o menos clandestinamente circularon 
en Portugal, están llenos de prosaicas lamentaciones sobre su destierro y proscripción, de dicterios 
contra la ralea frailuna, de maldiciones contra los bonzos y nayres, nombres que él da a los clérigos 
y a los déspotas de Roma, que engordan con dispensas, anatas e indulgencias. No puede darse nada 
más grosero e insípido que la famosa epístola que comienza:

 Em quanto punes pelos sacros foros. 

 ........................................................ 

o las odas:

 Maldicto o Bonzo, e mais maldicto o Nayre... 

 Hoje quatre de Julho foi o dia... 

 quatro de Julho, memoravel dia... 

 Apagadas con crenzas, con chimeras... [579] 

Tales  versos  no  tienen  interés  literario,  sino  histórico,  pero  así  ellos  como los  inmundos 
sonetos.

 

 Christo morreou ha mil e tanto annos... 

 Nasci, logo a meus paes custou dinheiro... 

denuncian una propaganda activa, que contribuyó, más que la de ningún otro poeta, más que 
la  de Bocage,  más que la de Anastasio da Cunha,  a difundir  en Portugal  cierto  liberalismo de 
taberna y de cuartel, delicias de la burguesía y de los zapateros ilustrados.

Toda la filosofía de Francisco Manuel se reduce a haber descubierto que Cristo murió hace 
mil años, pero que todavía no cesan de pedir por él los franciscanos; que los frailes comen, beben y 
huelgan y nos llevan dinero por todo; que las devociones y los rezos, penitencias y rosarios son ritos 
risiveis y obra de frailes, y, finalmente, que los clérigos son unos ruines abejarucos o zánganos que 
se comen la miel de la social colmena y que suelen apuñalar a los reyes o mandarlos al otro mundo 
con veneno sutil,  traidoramente.  Por  lo  cual  aconseja  a  los  monarcas  que rompan las  tiránicas 
clausuras, que anulen los votos y que dejen a la imprenta alzar el claro grito, como ya lo había 
hecho en Francia y en América (2497).

Está juzgado el hombre; ahora sólo falta añadir que el señor Romero Ortiz le llama filósofo 
concienzudo. Y, en efecto, como filósofo progresista no tiene precio; todo es relativo, y bien puede 
ser  Filinto,  el  Santo  Tomás  o el  Descartes  de su escuela.  Yo tengo para  mí  que  su obra  más 
filosófica fue una traducción de la Doncella, de Voltaire.

El impulso escéptico comunicado por Bocage y Filinto a las letras portuguesas se deja sentir, 
más  o  menos,  en  todos  los  escritores  de  principios  del  siglo,  divididos  en  los  dos  bandos  de 
filintistas y elmanistas. Pero casi todos son oscuras medianías y no merecen particular recuerdo. 
Discípulo de Anastasio da Cunha fue el matemático José María de Abreu, condenado en el auto de 
1778 a  tres años de reclusión por lectura  de libros  prohibidos.  Discípulo de Bocage fue Nuno 
Pereira Pato Moniz, poeta lírico no vulgar, revolucionario famosísimo, secretario del Grande de 
Oriente lusitano, periodista y diputado en la época constitucional de 1820 y deportado a las islas de 
Cabo Verde en 1827.  El  teatro  sirvió de arma a los  innovadores;  los  elogios  dramáticos  y las 
tragedias clásicas dieron voz a la nueva idea, pero todo fue rematadamente insípido hasta que en 
1821 apareció el Catón, de Almeida Garret, obra al cabo de verdadero poeta, aunque por entonces le 
atasen los lazos de la falsa imitación clásica y le extraviase el ejemplo de Addison. [580]
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– VII –
Literatura apologética. –Impugnadores españoles del enciclopedismo. –

Pereira, Rodríguez, Forner, Ceballos, Valcárcel, Pérez y López, el P. Castro, 
Olavide, Jovellanos, Fr. Diego de Cádiz, etc., etc.

No conoce el siglo XVIII español quien conozca sólo lo que en él fue imitación y reflejo. No 
bastan las tropelías oficiales, ni la mala literatura, ni los ditirambos económicos para pervertir en 
menos de cien años a un pueblo. La vieja España vivía, y con ella la antigua ciencia española, con 
ella la apologética cristiana, que daba de sí granados y deleitosos frutos, no indignos de recordarse 
aun después de haber admirado en otras edades los esfuerzos de San Paciano contra los novacianos, 
de Prudencio contra los marcionitas, patripassianos y maniqueos, de Orosio contra los pelagianos, 
de  San  Leandro  contra  el  arrianismo,  de  San  Ildefonso  contra  los  negadores  de  la  perpetua 
virginidad  de  Nuestra  Señora,  de  Liciniano  y  el  abad  Sansón  contra  el  materialismo  y 
antropomorfismo, de Ramón Martí contra judíos y musulmanes, de Ramón Lull contra la filosofía 
averroísta y de Domingo de Soto, Gregorio de Valencia, Alfonso de Castro, el cardenal Toledo, D. 
Martín Pérez de Ajara, Suárez y otros innumerables contra las mil cabezas de la hidra protestante. 
Justo es decir, para honra de la cultura española del siglo XVIII, que quizá los mejores libros que 
produjo fueron los de controversia contra el enciclopedismo, y de cierto muy superiores a los que en 
otras partes se componían. Estos libros no son célebres ni populares, y hay una razón para que no lo 
sean:  en el  estilo  no suelen  pasar  de medianos,  y  las  formas,  no rara  vez,  rayan en inamenas, 
amazacotadas, escolásticas, duras y pedestres. Cuesta trabajo leerlos, harto más que leer a Condillac 
o a Voltaire; pero la erudición y la doctrina de esos apologistas es muy seria. Ni Bergier ni Nonotte 
están a su altura, y apenas los vence en Italia el cardenal Gerdil. No hubo objeción, de todas las 
presentadas  por la  falsa filosofía,  que no encontrara  en algún español  de entonces  correctivo o 
respuesta.  Si  los  innovadores  iban  al  terreno  de  las  ciencias  físicas,  allí  los  contradecía  el 
cisterciense  Rodríguez;  si  atacaban la  teología  escolástica,  para  defenderla,  se  levantaban  el  P. 
Castro y el P. Alvarado; si en el campo de las ciencias sociales maduraban la gran conjuración 
contra  el  orden  antiguo,  desde  lejos  los  atalayaba  el  P.  Ceballos  y  daba  la  voz  de  alarma, 
anunciando proféticamente cuanto los hijos de este siglo hemos visto cumplirse y cuanto han de ver 
nuestros nietos. En todas partes y con todo género de armas se aceptó la lucha: en la metafísica, en 
la teodicea, en el derecho natural, en la cosmología, en la exégesis bíblica, en la historia. Unos, 
como  el  canónigo  Fernández  Valcárcel,  hicieron  la  genealogía  de  los  errores  modernos, 
siguiéndolos hasta la raíz, hasta dar con Descartes, y comenzaron por [581] la duda cartesiana el 
proceso  del  racionalismo  moderno.  Otros,  como  el  médico  Pereira,  convirtieron  los  nuevos 
sistemas,  y  hasta  la  filosofía  sensualista  y  analítica  latamente  interpretada,  en  armas  contra  la 
incredulidad;  y algunos,  finalmente,  como Piquer  y su glorioso sobrino Forner,  resucitaron  del 
polvo  la  antigua  filosofía  española,  para  presentarla,  como  en  sus  mejores  días,  gallarda  y 
batalladora  delante  de  las  hordas  revolucionarias  que  comenzaban  a  descender  del  Pirineo. 
¡Hermoso movimiento de restauración católica y nacional, que hasta tuvo su orador inspirado y 
vehementísimo en la lengua de fuego de aquel apostólico misionero capuchino, de quien el mismo 
Quintana solía hablar con asombro, y ante quien caían de rodillas, absortos y mudos, los hombres 
de alma más tibia y empedernidamente volteriana!

La resistencia española contra el enciclopedismo y la filosofía del siglo XVIII debe escribirse 
largamente, algún día se escribirá, porque merece libro aparte, que puede ser de grande enseñanza y 
no menor consuelo. La revolución triunfante ha divinizado a sus ídolos y enaltecido a cuantos le 
prepararon fácil camino; sus hombres, los de Aranda, Floridablanca, Campomanes, Roda, Cabarrús, 
Quintana..., viven en la memoria y en lenguas de todos; no importa su mérito absoluto; basta que 
sirviesen a la revolución, cada cual en su esfera; todo lo demás del siglo XVIII ha quedado en la 
sombra. Los vencidos no pueden esperar perdón ni misericordia. Vae victis.

Afortunadamente, es la historia gran justiciera, y tarde o temprano también a los vencidos 
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llega la hora del desagravio y de la justicia.  Quien busque ciencia  seria en la España del siglo 
XVIII, tiene que buscarla en esos frailes ramplones y olvidados. Más vigor de pensamiento, más 
clara  comprensión  de  los  problemas  sociales,  más  lógica  amartilladora  e  irresistible  hay  en 
cualquiera de las cartas del Filósofo Rancio, a pesar del estilo culinario, grotesco y de mal tono con 
que suelen estar escritas, que en todas las discusiones de las Constituyentes de Cádiz, o en los 
raquíticos tratados de ideología y derecho público, copias de Destutt–Tracy o plagios de Bentham, 
con que nutrió su espíritu la primera generación revolucionaria española, sin que aprendiesen otra 
cosa ninguna en más de cuarenta años.

En esta historia, que no es de los antiheterodoxos, sino de los heterodoxos, no cabe más que 
presentarse de pasada a los primeros, y, por decirlo así, ponerlos en lista, para que otro venga y 
haga su historia, que será por cierto más amena y de más honra para España que la presente. Con 
todo eso, hagamos constar el hecho de la resistencia y los nombres de los principales adalides, para 
que  no  imagine  nadie  que  por  ignorancia  o  por  miedo  dejaron  los  católicos  abandonado  y 
desguarnecido el campo.

Colocaremos por orden cronológico los nombres de estos apologistas. Sea el primero D. Luis 
José Pereira, portugués de nacimiento, [582] según por clarísimos indicios conjeturamos, doctor en 
Filosofía y Medicina, individuo de la Academia Portopolitana (es decir, de Oporto), el cual leyó en 
la Médica Matritense,  de Madrid,  un Compendio de theodicea,  con arreglo a los principios  del 
sistema  mecánico,  dispuesto  por  método  geométrico;  obra  que  aun  antes  de  imprimirse  fue 
reciamente impugnada por muchos escolásticos y por otros que no lo eran del todo, como el Dr. 
Piquer, a quien clarísimamente se alude en el prólogo (2498). Decían que el nombre de theodicea 
era inaudito en España y traía cierto sabor de optimismo leibniciano; que el autor era crudamente 
sensualista  (y  esto  sí  que  es  verdad);  que  el  método  geométrico  y el  abuso  de  neologismos  y 
términos abstractos comunicaba extraordinaria aridez a la obra, y, finalmente, que el autor parecía 
inclinado a sistemas nuevos y extravagantes, como el de Astruc sobre la generación vermicular del 
hombre, y que hacía demasiado caudal del nombre de religión y ley natural, muy usado por los 
incrédulos de fuera. El autor se defendió en un largo prólogo, y, a decir verdad, leído sin prevención 
el libro, mucho más parece bien intencionado que sospechoso, debiendo atribuirse los resabios de 
mala  filosofía  a  influjos  del  tiempo  y  tenerse  la  Theodicea,  de  Pereira,  por  tentativa  poco 
afortunada,  aunque  bastante  ingeniosa,  para  concordar  el  sensualismo con  los  principios  de  la 
religión  revelada.  Su originalidad  consiste  en haber  basado sus demostraciones  en la  anatomía, 
levantándose al conocimiento de Dios desde el conocimiento de la maravillosa estructura del cuerpo 
humano; lo cual no es más que una aplicación particular del principio general Invisibilia Dei a 
creatura mundi.  Por medio de una serie de definiciones  nominales,  postulados  y proposiciones, 
dispuestas al modo de la geometría, y parodiando la Ética, de Espinosa, arranca del principio de que 
el cuerpo humano y la vida animal no son ni pueden ser obras del acaso, y de que el movimiento no 
es esencial a la materia, y por grados va elevándose al conocimiento de una primera causa y espíritu 
creador  y  conservador  de  todas  las  cosas  con  providencia  suprema  y  perfectísima,  sin  que  la 
necesidad de su ser implique necesidad de obrar. Combate el error de la eternidad de la materia, que 
por lo que tiene de sucesiva no puede ser eterna,  y por lo que tiene de divisible  no puede ser 
inmensa,  y por  lo que tiene  de extensa es contradictoria  con el  pensamiento.  Para impugnar  a 
Espinosa distingue el ente de suyo (Dios), ente necesario, en quien la esencia, la existencia y todas 
las perfecciones no necesitan de otro ente, y el ente por sí, que, salva la dependencia de la causa que 
le produce [583] y conserva, no requiere otro sustentante para existir. La materia, añade, no es una 
con unidad numérica, sino con unidad específica. Del optimismo anda muy lejos; sólo admite que el 
mundo sea óptimo relativo para sus fines, no óptimo absoluto; y no menos dista del pesimismo de 
Robinet en su Física de los espíritus.

En  ideología  anda  menos  atinado  Pereira  que  en  cosmología,  y,  como  otros  muchos  de 
entonces, se refugia en el tradicionalismo sensualista, afirmando que recibimos todas las ideas por 
vía de las sensaciones y de los signos articulados,  sin los cuales el  alma tiene sólo una fuerza 
pasiva;  los  cuales  signos  se  aprenden  y  reciben  de  la  tradición  social,  por  cuya  corriente  se 
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remontan a una inspiración o revelación primitiva.

Poca o ninguna influencia ejerció este libro, sin duda por la aridez extraordinaria, de su forma 
y por el perverso castellano en que está escrito, aunque no pueden negársele fácil encadenamiento y 
austero rigor lógico. Hoy mismo es uno de los libros más raros y desconocidos del siglo XVIII. No 
tanto el Philoteo (2499), del P. Rodríguez,  cisterciense del monasterio de Veruela.  La mayor y 
mejor  parte  de este  libro es  respuesta  a  las  objeciones  de  los  naturalistas  incrédulos.  El  autor, 
aunque  monje,  no  era  profano  en  tales  materias,  y  brillaba,  sobre  todo,  como  anatómico  y 
fisiologista. Su Palestra crítico–médica y su Nuevo aspecto de teología moral o Paradoxas phísico–
teológicas, muy elogiados por el P. Feijoo y por Martín Martínez, dan derecho a contarle entre los 
más atrevidos renovadores del método experimental y entre los padres y progenitores, al igual de 
Foderé, de la medicina legal, que le debió positivos adelantos, como lo evidencian sus famosas 
disertaciones sobre la operación cesárea, sobre las pruebas de la virginidad y sobre el maleficio. Si 
de algo pecaba, era de audacia, por lo cual anduvo vigilante con sus escritos la mano expurgadora 
del Santo Oficio.

El P. Rodríguez pues, fogoso experimentalista más avezado a las mesas de disección que a la 
controversias de las aulas, emprendió la refutación analítica de las teorías heterodoxas en la parte 
que él mejor conocía, y lo hizo en forma de diálogo entre dos librepensadores y dos católicos. La 
traza del Philoteo es amena, y el estilo, vigoroso, original y no a rendido ni copiado, aunque no 
exento de neologismos y redundancias.  Sus teorías físicas no satisfacen hoy, pero eran las más 
avanzadas de su tiempo, y dentro de ellas razona con gran desembarazo y perfecta noticia, no sólo 
de lo que habían dicho los enciclopedistas, sino de cuanto se contenía en los libros ingleses de 
Burnet,  [584] Woodward, Wisthon, etc.,  de donde ellos sacaban sus argumentos. Demostrar las 
causas finales por el espectáculo del mundo es el objeto principal del Philoteo; de aquí que en él 
ocupe largo espacio la indagación de los principios naturales y la teoría de la tierra. El autor dista 
toto caelo de las formas aristotélicas y ningún moderno descubrimiento le arredra, antes en todos ve 
mayor confirmación de la verdad de las Escrituras. «Lo que inmediatamente se deduce de los textos 
–dice–, es el dogma de la creación; esto era necesario, y por eso está claro en las sagradas Letras. 
Lo  demás  quedó  para  la  investigación  humana,  pero  con  altísimo  designio  y  propio  de  una 
providencia eterna. Quiso, como nos lo manifiesta la experiencia, que de siglo en siglo y de año en 
año fuesen presentándose motivos nuevos que prueben y confirmen la sabiduría y omnipotencia en 
los descubrimientos físicos, astronómicos y anatómicos (2500).

¡Hermosas y sapientísimas palabras, que nunca debe apartar de los ojos el naturalista católico! 
¿Cómo la verdad ha de ser contraria a la verdad, ni la luz a la luz? Aunque sólo esto contuviera el 
Philoteo, por sólo esto merecía vivir.

Pero lo merece, además, por la varonil y desenfadada elocuencia con que todo él está escrito y 
por la fuerza sintética y condensadora con que el autor demuestra el orden admirable del universo, 
sin salir un punto del terreno de la observación. Acérrimo enemigo de los neptunianos, más bien se 
inclina  al  sistema  plutónico,  aunque  procura  filosofar  sin  prevención  de  escuela,  con  datos 
empíricos que nadie rechaza. En lo máximo y en lo mínimo ve las huellas del Hacedor. Saluda el 
glorioso advenimiento de la química, que ya comenzaba a madurar en las retortas de Fourcroy y 
Lavoisier. «La filosofía está hoy dividida en muchos ramos; es menester recorrerlos todos para ver 
y palpar las obras de la creación, porque todos concurren a enseñarnos lo que hay en la entidad más 
pequeña...;  la  verdadera  física  es  contraste  palpable  de  los  sueños  de  epicúreos,  cartesianos  y 
cuantos  filósofos compusieron el  mundo por sólo el  movimiento causal  de una materia  vaga y 
homogénea.»

Así,  para  el  P  Rodríguez,  cada  adelanto  y  cada  triunfo  del  espíritu  humano,  cada  nueva 
ciencia que aparece,  cada experimento,  cada descomposición química,  es un himno de gloria al 
Creador, una lengua de fuego que publica sus maravillas. Con tan amplio espíritu está hecha su 
apología; los lunares que tiene, lunares son y vicios y errores de la ciencia de entonces; a nadie se le 
puede exigir que se adelante a su siglo; harta gloria suya es no haber rechazado por temor ningún 
descubrimiento. Si en algunas cosas no le satisfacen los principios de Newton, tampoco satisfacen 
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hoy en lo que tienen de hipotético y sistemático, que él distingue cuidadosamente en la certeza de 
los cálculos del gran geómetra inglés, pudiendo decirse que en esto más bien se muestra adelantado 
que atrasado respecto de los newtonianos [585] fanáticos, como Voltaire y Mad. de Chatelet, para 
quienes el libro de los Principios era como las columnas de Hércules del espíritu humano. De los 
torbellinos de Descartes y de su concepción del mundo es declarado enemigo, y no menos de la 
pluralidad de mundos y habitación planetaria, tal como Fontenelle la había defendido, aunque buen 
cuidado tiene de advertir que la rechaza por razones físicas, y que, entendida tal opinión como debe 
entenderse, y con las cortapisas y limitaciones que la nulidad de la observación y las reglas del buen 
sentido imponen a la más desaforada fantasía, no riñe con la fe y puede propugnarse sin recelo.

Aunque el argumento de las causas finales y la impugnación del panteísmo, del materialismo 
y de todo sistema de ciega causalidad llenan la mitad del Philoteo, tampoco merece olvido la otra 
mitad, en que se discurre contra los deístas sobre la autenticidad de los libros del Pentateuco, las 
pruebas de la revelación, los milagros y las profecías y la concordia de los evangelios. Mucho ha 
adelantado la exégesis bíblica; otras son hoy las objeciones y otras las respuestas; no impera ya 
Voltaire,  sino  Strauss  y  la  escuela  de  Tubinga;  mas  para  los  reparos  pueriles  y  las  insensatas 
facecias del Diccionario filosófico y de la Biblia al fin explicada,  monumentos de la más crasa 
ignorancia en las cosas de la antigüedad oriental, bastante medicina eran las contundentes réplicas 
del  P.  Rodríguez.  Admitir  la  existencia  de  un  Dios  personal  y  negarle  toda  relación  con  las 
criaturas; confesar su sabiduría y providencia infinitas y poner en duda la posibilidad y necesidad de 
la  revelación;  entrarse  por  las  Escrituras  negando  a  bulto  cuanto  les  parecía  extraordinario  y 
milagroso; hablar a tuertas y a derechas de indios, chinos y persas, y de su remotísima antigüedad y 
alta sabiduría; plagiar remiendos del pirronismo histórico de Bayle; soñar que Moisés fue la misma 
cosa que Baco o que Prometeo (vergonzoso delirio de Voltaire); imaginar que Esdras falsificó los 
libros de la ley después del cautiverio babilónico; tener por cosa baladí la jamás interrumpida y 
siempre incorrupta trasmisión de las Escrituras en la sinagoga; ver en el  Génesis imitaciones y 
copias de Sanconiaton y hasta de Platón; cortar y rajar a roso y velloso en los textos hebreos sin 
conocer siquiera el valor de las letras del alefato, como ni Voltaire ni casi ninguno de los suyos lo 
conocía  y,  después  de haber  mostrado soberano desprecio al  pueblo  judío,  ir  a  desenterrar  del 
fárrago talmúdico, y del Toldot Jesu las más monstruosas invenciones para contradecir el relato 
evangélico, tal era la ciencia petulante y vana de los deístas y espíritus fuertes de la centuria pasada. 
¿Qué extraño es que algo de esta ligereza se comunicase a sus impugnadores, y que el mismo P. 
Rodríguez  pecase  de  nimia  credulidad,  dando  por  buenas  las  inscripciones  de  la  alcazaba  de 
Granada,  que  forjó  Medina  Conde,  y  trayéndolos  por  monumento  legítimo  y  sincero  del 
cristianismo español de los primeros siglos? [586]

Célebre más que Rodríguez y que ningún otro de aquellos apologistas, pero no tan leído como 
corresponde a  su fama,  a  la  grandeza  de  su  saber  y  entendimiento  y al  fruto  que  hoy mismo 
podemos sacar de sus obras, es el jeronimiano Fr. Fernando de Ceballos y Mier (2501), gloria de la 
Universidad  de  Sevilla  y  del  monasterio  de  San Isidro  del  Campo,  refugio  en  otro  tiempo  de 
herejes, y en el siglo XVIII, morada del más vigoroso martillo de ellos, a quien Dios crió en estos 
miserables tiempos (son palabras de Fr. Diego de Cádiz) para dar a conocer a los herejes y reducir 
sus máximas a cenizas. Su vida fue una continua y laboriosa cruzada contra el enciclopedismo en 
todas  sus  fases,  bajo  todas  sus  máscaras,  así  en  sus  principios  como  en  sus  más  remotas 
derivaciones y consecuencias sociales, que él vio, con claridad semiprofética (perdónese lo atrevido 
de la expresión) y denunció con generoso brío, sin que le arredrasen prohibiciones y censuras laicas 
ni destierros y atropellos cesaristas. Guerra tenaz, sin tregua ni descanso, porque el P. Ceballos 
estuvo siempre en la brecha, y ni él se hartó de escribir ni sus adversarios de perseguirle. Su obra 
apologética, llamemos así al conjunto de sus escritos, es de carácter enciclopédico, porque no dejó 
de acudir a todos los puntos amenazados ni de cubrir y reparar con su persona todos los portillos y 
brechas  por  donde  cautelosamente  pudiera  deslizarse  el  error.  La  falsa  filosofía,  si  estuviera 
acabada, sería una antienciclopedia. junta en fácil nudo el P. Ceballos dos aptitudes muy diversas; 
el talento analítico, paciente y sagaz, que no deja a vida libro de los incrédulos, y la fuerza sintética, 
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que, ordenando y trabando en un haz todos los desvaríos que venían de Francia y mostrando sus 
ocultos  nexos y recónditas  afinidades,  dando, por decirlo  así,  a los sistemas heterodoxos cierta 
lógica, consecuencia y unidad [587] que muchas veces no sospecharon sus mismos autores, levanta 
en frente de ellas otra síntesis suprema, expresión de la verdad católica en todos los órdenes y 
esferas  del  humano  conocimiento,  desde  la  ontología  y  la  antropología  hasta  las  últimas 
ramificaciones de la ética y del derecho natural y de gentes. Todo, hasta la pedagogía,  hasta la 
estética,  entra  en  el  inmenso Cosmos  del  P.  Ceballos.  ¡Cuán grande  nos  parece  su gigantesco 
desarrollo  de  la  idea  del  orden  cuando  nos  acordamos  de  aquella  filosofía  volteriana,  cuyas 
profundidades  estribaban en  tal  cual  dicharacho  soez  sobre  las  lentejas  de  Esaú  o  el  harén  de 
Salomón!

Por razones que luego se dirán, muchas obras del P. Ceballos quedaron inéditas, y así, no 
gozamos ni su Análisis del Emilio o tratado de la educación, de J. Jacobo Rousseau, ni su Examen 
del libro de Beccaria  sobre los delitos y las penas, que motivó la condenación inquisitorial  del 
mismo libro; ni sus Noches de la incredulidad, ni sus Causas de la desigualdad entre los hombres, ni 
su impugnación de El deísmo extático, ni su Ascanio, o discurso de un filósofo vuelto a su corazón, 
ni sus apologías y defensas, ni lo que trabajó contra el tratado de Educación claustral, del P. Pozzi, 
y  contra  el  Juicio  imparcial,  de  Campomanes.  Todo este  tesoro es  aún inédito  y  de propiedad 
particular.

Pero todo ello cede ante la obra magna del P. Ceballos, La falsa filosofía, crimen de Estado, 
de la cual poseemos impresos seis abultados volúmenes, que apenas componen la mitad de la obra a 
juzgar por el aparato del tomo primero. No es el estilo del P. Ceballos acendrado ni muy correcto, 
pero sí fácil y abundante, a la vez que recio y de buen temple, como de quien trata altas verdades 
atento sobre todo a la sustancia de las cosas. «Una erudición criada al fresco –dice el mismo– y en 
lo húmedo del ocio, aunque crezca, crece como una planta regalada y tierna. Toda se va en follaje, 
en gracias, en flores, pero no sabe sufrir un sol o un cierzo...; tropieza en una coma, pierde un mes 
en redondear un período o en acabar un verso; la desconcierta una expresión fuerte, la asombra o la 
escandaliza una licencia varonil y la desmaya la vista de un objeto serio y pesado» (2502). [588]

El principal  fin del P. Ceballos,  que publicó su libro en 1774, muchos años antes de ver 
desencadenada la revolución francesa, fue mostrar la ruina de las sociedades, el allanamiento de los 
poderes legítimos,  el desorden y la anarquía, como último y forzoso término de la invasión del 
naturalismo y del olvido del orden sobrenatural así en la ciencia como en la vida y en el gobierno de 
los pueblos. Corrieron los tiempos, y la revolución confirmó, y sigue confirmando con usura, los 
vaticinios del monje filósofo.

Un libro no menor que La falsa filosofía fuera necesario para recorrer y examinar de nuevo 
las mil cuestiones metafísicas, éticas, políticas y sociológicas, como ahora bárbaramente dicen, que 
allí  se  remueven,  y  que son en  sustancia  las  mismas  que  hoy agitan  los  espíritus  y  sirven  de 
manzana de discordia entre incrédulos y apologistas. El P. Ceballos sacó la polémica teológica de 
los  ruines  términos  en  que  solían  encerrarla  los  sectarios  de  la  Enciclopedia,  generalizó  las 
proposiciones y los argumentos y dejó prevenidas armas de buen temple y acerado corte, no sólo 
contra los volterianos de aquella centuria, sino contra sus hijos y nietos de ésta. Aquí baste dar 
sucinta idea del plan de tan grandioso libro, menos expuesto a envejecer que ningún otro de aquella 
edad por lo mismo que en él se da grande importancia a la fase política de lo que llaman ahora 
problema o crisis religiosa sus gárrulos adeptos y sus tentadores.

Comienza el P. Ceballos por indagar el origen, historia y progresos de los llamados deístas, 
libertinos, espíritus fuertes y freethinkers. No se detiene en los socinianos, ni siquiera en el espíritu 
de libre examen derramado por la Reforma. Va más allá;  los encuentra expresos en la Sagrada 
Escritura,  condenados  en  el  Eclesiastés  y  en  Job;  los  sigue  en  Grecia,  indaga  las  fuentes  del 
atomismo de Demócrito y de Epicuro y las sucesivas evoluciones del materialismo, hasta que llega 
a Roma y se formula en los valientes versos de Lucrecio, y muestra cómo después del cristianismo 
sobreviven  y fermentan  estas  reliquias  de la  impiedad  antigua  y  cómo,  al  través  de gnósticos, 
maniqueos y albigenses, van descendiendo, por la turbia corriente de la Edad Media, hasta el siglo 
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XVI, en que dan razón de sí por boca de Pomponazzi. Desde entonces es fácil seguir a sus secuaces, 
ora  broten  dentro  del  protestantismo,  llamándose  unitarios,  ora  los  engendre  en  Francia  la 
perversión de las costumbres y de las ideas con el apodo de libertinos.

¿Conviene impugnar estas sectas? Nunca más que en el siglo XVIII, por lo mismo que el 
desorden ha llegado al colmo y que parecen acercarse los tiempos apocalípticos. Pero, si la empresa 
es grande y útil, también es ardua, porque, negando los adversarios la autoridad de las Sagradas 
Escrituras y los fundamentos de toda racional filosofía,  no es fácil  hallar  campo neutral  en qué 
entenderse, y, por otra parte, ellos esquivan todo acometimiento serio, contestando con burlas y 
cuchufletas  a  los  más  acerados  dardos  de  la  lógica.  ¿Qué  recurso  queda?  Ex  fructibus  eorum 
cognoscetis eos: mostrar a los príncipes y magistrados el germen de disolución social oculto en esas 
doctrinas, denunciarlas como sediciosas y trastornadoras del público reposo; enemigas no sólo de 
Dios,  sino del  principio  de autoridad  en el  orden humano y de  las  bases  en que descansan la 
propiedad y la familia. No se esquiva por eso la controversia especulativa; antes, al contrario, por 
ella ha de empezarse y ella ha de ser el fundamento de todo. La religión nada tiene que temer de la 
filosofía, al paso que la filosofía, cuando se quiebra los dientes en el dogma, acaba por condenarse a 
sí misma y muere suicidada, como hoy la mala metafísica en frente de los positivistas. Pleniores 
haustus ad religionem reducere. El ateísmo y el verdadero espíritu filosófico son incompatibles, y el 
mayor fruto de la sana filosofía es hacer dócil el ánimo y fácil el acto de creer. La razón en estado 
de salud es naturaliter christiana, y aspira a reducir sus ideas a una simplicidad perfecta, a una regla 
simple, fiel y recta que jamás discorde ni se mude, y cuando ella sea más una y nosotros estemos 
más unidos a ella, más nos acercaremos a la verdad primera inteligible. Esta tendencia a la unidad 
lógica pone ya el  entendimiento a las puertas de la religión y le hace suspirar por una lumbre 
soberana que aclare los misterios y arcanos de la naturaleza, y por la cual los mismos filósofos 
gentiles anhelaron.

Y si por los frutos se conoce el árbol, ¿qué pensar de esa falsa filosofía que, lejos de ser 
maestra de la disciplina y de las costumbres, inventora de las sabias leyes y de la vida sociable 
(como aquella de la cual hermosamente dijo Cicerón en las Tusculanas: tu dissipatos homines in 
societatem vitae convocasti,  tu eos primo inter se domiciliis,  deinde coniugiis, tum litterarum et 
vocum communicatione iunxisti), arruina con el principio utilitario el fundamento del deber y de la 
ley, llama a la rebelión a los pueblos que primero ha corrompido, quitándoles la esperanza y el 
temor de otra vida, disuelve los lazos del matrimonio y de la familia, llega a defender, por boca de 
oscuros  sofistas  franceses,  la  poligamia,  el  infanticidio,  la  exposición  de  los  hijos  y  hasta  la 
antropofagia (de todo hubo ejemplos en el desbordamiento intelectual del siglo XVIII), hace en el 
Sistema de la naturaleza la apoteosis del suicidio, reduce al interés personal [590] los causas de las 
acciones virtuosas, relega a los pobres y a los siervos la humildad, la resignación, la sobriedad, el 
agradecimiento y otras modestas virtudes cristianas y destierra la bendita eficacia y el escondido 
venero de consolación de la oración? Ni es menos funesta la licencia filosófica al progreso de las 
ciencias  y de las  artes,  que nada ganan con ella  sino tejer  hilos  sutiles  de araña,  o  arderse en 
cuestiones vanas de las que agotan el entendimiento o le distraen errante y vago de una a otra parte, 
sin  fe,  ni  certeza,  ni  asiento  en  nada,  hasta  caer  en  la  degradante  impotencia  del  solitario 
escepticismo. ¿Ni qué esperan las ciencias de una filosofía que en lo teológico empieza por negar el 
objeto de la misma ciencia; que en metafísica rechaza todos los universales, toda idea abstracta y, 
general; que en física excluye la averiguación de las causas de la composición de los cuerpos y nada 
sabe de las leyes del universo? ¿Qué moral ni qué leyes caben en una secta que comienza por negar 
la libertad humana? Y, finalmente, hasta la historia se vicia cuando al espíritu crítico sustituye el 
espíritu escéptico y hasta las amenas letras languidecen y mueren con una elegancia afectada y sin 
jugo cuando les falta el calor de las grandes ideas.

Echadas  así  las  zanjas  de  la  obra,  procede  el  P.  Ceballos  a  impugnar  los  principios 
ateológicos, demostrando: 1.º, la existencia de Dios contra los ateos; 2.º, Dios creador y rector del 
universo, contra los deístas y materialistas, 3.º, Dios salvador y glorificador del mundo, contra los 
naturalistas de todo género y, negadores de la revelación. El segundo tomo es un excelente tratado 
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de teodicea; el tercero está sacado todo de las entrañas de la más exquisita teología positiva. No es 
posible dar en pocas palabras idea de tanta riqueza y de la novedad con que están remozados los 
argumentos en sí vulgares como el del consenso común, el de la idea del ser perfecto, el de la 
noción de la verdad, el de lo necesario y contingente, el de la razón suficiente. Al P. Ceballos le era 
familiar  cuanto  razonamiento  se  había  presentado  contra  los  ateos  desde  San  Anselmo,  Santo 
Tomás y Sabunde hasta Descartes,  Wolf,  Samuel Clarcke y un cierto Canzio (que ha de ser el 
teólogo  wolfiano  Israel  Canz,  más  bien  que  el  famoso  filósofo  de  Koenisberg,  autor  en  sus 
mocedades de una disertación de existentia Dei); pero todo sabe asimilárselo y hacerlo doctrina 
propia, mostrando a la vez erudición filosófica inmensa, y más de otros autores; que de escolásticos, 
y gallardía de pensador firme y agudo. La cual brilla, sobre todo, en su nueva teoría del espacio, que 
él no llega a reducir a una categoría del entendimiento como Kant; pero que considera como cosa 
incorpórea e inmaterial, aunque real, como «el inmenso espíritu donde todos nos movemos, vivimos 
y estamos, no como partes o modos de una sustancia infinita, sino como sustancias particulares y 
creadas... La idea del espacio no indica extensión, sino sustentación de lo extenso. Este pneuma 
[591] o ser espiritual está fuera y dentro de nosotros, nos toca y nos penetra íntimamente; es, en fin, 
la misma inmensidad de Dios».

Los gérmenes de esta opinión, más especiosa que sólida, están en Newton y en Clarcke. No se 
le  ocultan  al  P.  Ceballos  los  inconvenientes,  pero  responde  que,  no  admitiendo  en  el  espacio 
cantidad  ni  materia,  y  no  suponiéndole  extenso,  sino  inmenso,  está  salvado  el  resbaladero  del 
espinosismo o el riesgo no menos de materializar,  como lo hacía Newton, uno de los atributos 
divinos.

Menos original, aunque extensa y nerviosa, es su refutación de la Ética, de Espinosa, hecha 
toda a la luz del principio de contradicción, y quizá erró en no ir derechamente a la raíz del árbol, es 
decir,  a  la  mala  definición  de  la  sustancia  y  del  ente,  fijándose  más  bien  en  las  internas 
contradicciones  que  resultan  de  juntar  en  Dios  espíritu  y  materia  o  de  suponer  sus  atributos 
infinitos, por una parte, y por otra, finitos y limitados. Si Dios es suficientísimo para sí mismo de 
todas  maneras  aun  dentro  de  la  concepción  espinosista,  ¿no  implica  también  contradicción  el 
suponer la creación necesaria y no obra libre del poder divino?

Con no menos ingenio están desarrolladas las pruebas filosóficas de la Providencia contra los 
deístas; ya la del orden, fundamento de la verdad metafísica; ya la de la conservación y duración de 
las especies; permaneciendo en sus semillas la virtud o fuerza de la acción de Dios, que les dio el 
ser primero; ya la de la necesidad del mal metafísico en el sistema del universo, como que es mera 
limitación o defecto inherente al ser de toda criatura.

«Sin religión sería el hombre una especie sin diferencia y hubiera quedado manca en él la 
Providencia sapientísima»; dice el P. Ceballos que de buen grado la definiría animal religioso o 
capaz de religión aún más que animal racional, ya que Lactancio y otros conceden racionalidad a 
los brutos, y del conocimiento todos convienen en que les grado genérico, aplicable a la noticia de 
lo sensible y a la noción de lo abstracto. Sin religión, fuera el hombre mucho más infeliz que los 
brutos, por lo mismo que es más perfecto y que son altísimas e insaciadas sus aspiraciones a la 
verdad y al bien. Pero ¿bastará la religión natural? Y ante todo, ¿qué cosa es la religión natural? La 
que los filósofos predican,  dista toto caelo de aquella  antigua ley natural  en que los patriarcas 
vivieron, y que se llamaba así no porque les faltase luz de lo sobrenatural, directamente recibida de 
la  primitiva  tradición  y  de  influjos  y  comunicaciones  divinas,  ni  porque  careciese  de  cultos, 
ceremonias y preceptos, sino porque no estaba escrita, como lo estuvo después entre los hebreos. Y 
como aquella fe y esperanza de los antiguos patriarcas miraba a Cristo como a su término, ¿qué 
cosa más absurda que querer escudarse con ella los adversarios de la divinidad de Cristo y de todo 
dogma que trasciende de lo natural? [592]

¿Y por qué se llaman racionalistas –prosigue el P. Ceballos, a quien vamos compendiando a 
nuestro modo–, cuando, siendo la ciencia el fin del ejercicio de la razón, no quieren subyugar su 
entendimiento a la fe por algunos instantes para merecer saber y comprender siempre? ¿En qué 
estudio no se comienza por el asenso al maestro y la fe humana? ¿No es siempre mayor el número 
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de las cosas creídas que el de las sabidas? ¿No ponderan a cada paso los filósofos las flacas fuerza; 
de la razón y muchos desconfían en absoluto de ella? Más ciencia descubre la noche de la fe que el 
día humano. La fe levanta a la razón sobre su esfera natural, a la manera que el telescopio acrece el 
poder y el alcance de la vista. No es antirrazón, sino ante y sobre razón. ¿Por las impresiones de 
nuestros sentidos queremos argüir al que los hizo? Quien arroje el telescopio, no verá los misterios 
del cielo; quien prescinda de la revelación, nunca entenderá el misterio de las cosas ni alcanzará a 
rastrear las maravillas del plan divino. Además, la filosofía es insuficiente para la virtud y para la 
práctica de la vida; no ataca la raíz de la concupiscencia, vestigio del pecado original; carece de 
sanción eterna o no tiene en que fundarla;  a lo sumo, y, prescindiendo de sus contradicciones, 
convencerá  el  entendimiento,  pero  no  moverá  la  voluntad,  ni  sanará  el  corazón,  ni  dará  a  los 
hombres la paz que sobrepuja a todo sentido, la alegría y gozo del Espíritu Santo, el espíritu de 
verdad y santificación, que graciosamente se nos comunica por los sacramentos. ¡Qué repentina y 
eficaz metamorfosis la que obró la revelación en el mundo antiguo! ¡Cómo se realzó la naturaleza 
humana!  Es digno de leerse lo  que el  P.  Ceballos  dice de las  expiaciones  y de los sacrificios, 
adelantándose a Saint–Martin y a José de Maistre y sin extremar, como ellos, las cosas por amor a 
la paradoja. La sangre de Cristo, que no se corrompe, sino que a cada instante se ofrece, vino a 
librar a nuestra especie del duro tributo de sangre que debía por el primer pecado.

En el primitivo plan del P. Ceballos no entraban las pruebas de la religión revelada; pero 
Campomanes  le  aconsejó  que  las  añadiera,  y  él  lo  hizo,  viniendo  a  formar  una  especie  de 
demostración evangélica semejante a la de Huet, y basada toda en argumentos históricos y morales. 
Los testimonios humanos no certifican la palabra divina,  pero,  confunden la incredulidad,  y no 
pueden sustituirse  ni  con el  iluminismo fanático  ni  con la  demostración  geométrica  y  a priori. 
Redúcese toda la demostración a dos puntos: 1.º Probar que Dios habló lo que creemos: a los fieles, 
con profecías; a los infieles, con señales y milagros; 2.º Probar que es manifiesta la verdad de lo 
revelado. Ya lo dijo San Agustín contra los maniqueos: Unum, cum dicis Spiritum Sanctum esse 
qui loquitur, et alterum, cum dicis manifestum esse quod loquitur. De aquí un tratado sobre los 
caracteres y del milagro (causa, utilidad, perfección, modo, medios y fin) sobre el silencio de los 
antiguos  oráculos,  impugnando  [593]  a  Van–Dale  y  Fontenelle,  que  negaron  en  ellos  toda 
intervención  demoníaca,  suponiéndolos  trápala  y  embrollo  de  sacerdotes,  y  otro  sobre  el 
cumplimiento de las profecías, especialmente de las mesiánicas, y sobre las notas de la verdadera y 
falsa profecía, asunto muy bien tratado por el Dr. Horozco y Covarrubias, obispo de Guadix, en el 
siglo XVI.

Hemos llegado a la segunda parte de La falsa filosofía; en ella el objeto del P. Ceballos es 
demostrar que, lejos de ser los pareceres incrédulos vanas especulaciones sin consecuencia,  son 
errores  perniciosísimos  para  el  bienestar  de  la  república  y  fecundo  semillero  de  máximas 
anárquicas, aún peores que el temor supersticioso y la nimia credulidad. Al ateísmo en el universo 
corresponde la anarquía en el Estado o la obediencia forzada a una estúpida o ilustrada tiranía; 
pestes ambas del género humano, como ya advirtió el mismo Bayle. El ateísmo es declaración de 
guerra contra la sociedad y la justicia, y quien la hace queda en la categoría de enemigo público y 
de bajel armado en corso contra el orden social, sin distinción de imperios ni formas de gobierno. 
¿Qué pabellón amparará al pirata? Negada la providencia divina, ¿dónde buscar la finalidad de todo 
poder humano, público o doméstico? ¿Dónde la razón y el fundamento del derecho? ¿Acaso en el 
supuesto estado de la naturaleza, del cual salieron los hombres por el influjo de la fuerza o por las 
blandas  cadenas  del  soñado  pacto  social?  Ni  Hobbes,  ni  Rousseau,  ni  siquiera  Montesquieu, 
resuelven el problema. Negada la libertad humana, se destruye el sujeto de los gobiernos, que es el 
ciudadano libre;  ni queda en pie ley civil  que pueda llamarse vínculo obligatorio.  ¿Qué sentido 
tienen en un sistema materialista y fatalista las palabras conciencia moral y motivos de las acciones 
humanas? ¡Tiempos miserables aquellos del siglo XVIII, en que, como dice el deán Swift, habían 
llegado a tenerse por prejuicios de educación todas las ideas de justicia, de piedad, de amor a la 
patria, de divinidad, de vida futura, de cielo y de infierno! Por eso, el P. Ceballos, con profundidad 
de vidente, a vista de los primeros tumultos y chispazos y de los varios motines que precedieron de 
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lejos a la revolución francesa, declara punto por punto la calamidad inminente, anuncia la interna 
descomposición que hoy vemos de la naciente democracia americana,  y tiene por ineficaz todo 
remedio que no sea volver a entrar, gobernantes y gobernados, por las vías del santo temor de Dios: 
filosofía eterna aunque carezca vulgar y de viejas,  porque ¿qué cosa más vieja y vulgar que la 
verdad? Escribíase esto en 1775.

¿Pero  bastará  cualquier  especie  de  religión  para  refrenar  el  contagio,  bastará  la  religión 
formada o reformada a gusto y arbitrio de los gobernantes y como ramo de policía? ¡Error insigne; 
la  religión  no  es  suplemento  de  las  Bastillas  y  de  la  gendarmería!  Esas  religiones  oficiales  se 
resuelven siempre en la incredulidad y en deísmo privado. Quien, transformando el orden [594] 
jerárquico, somete la Iglesia al Estado, como hicieron los protestantes, deja sólo un simulacro de 
religión estéril y vacío. Por eso todas las sectas reformadas, ya lo nota con perspicua sagacidad el P. 
Ceballos,  van  caminando  a  toda  prisa  al  racionalismo,  aunque  la  fórmula  oficial  permanezca 
íntegra, como en Inglaterra y en Ginebra.

Sin  Dios  no  hay  ley;  sin  ley  no  cabe  sociedad  ni  humanidad;  una  doctrina  como  la  de 
Helvetius, que pone en el interés y en el deleite las fuentes de toda acción justa, niega de raíz el 
derecho natural y disipa el derecho positivo. Esta es la tesis de una larga disertación del P. Ceballos 
sobre los fundamentos de la legislación,  basados en lo justo esencial,  de quien es participación, 
comunicación o mandato la ley impresa en nuestra alma por el Hacedor, la cual sirve de modelo y 
norma a todas las leyes humanas en lo que tienen de rectas y conformes a honestidad. Error es creer 
que el derecho natural se limita al fuero humano y no se alarga más de los lindes de esta vida, como 
si, quitando a la ley la sanción de la vida futura, no se truncase a la jurisprudencia de su parte más 
noble, que es el sumo bien del hombre.

Algo flaquea el P. Ceballos en las disertaciones subsiguientes así por el método como por la 
sustancia, y hubiera acertado en suprimirlas, a lo menos la que trata de la cuestión de tortura en 
juicios criminales y aun la del derecho de guerra en lo que se refiere al alquiler militar de los suizos. 
Además de pequeñas y secundarias, son siempre odiosas tales disquisiciones, y en una apología de 
la  religión,  odiosísimas  amén  de  impertinentes.  Para  rebatir  las  teorías  penales  del  abuelo  de 
Manzoni, para defender el derecho de castigar y la pena de muerte, no era preciso extremar tanto el 
intento contrario. Tampoco se ve la necesidad ni la justicia de atribuir universalmente a los filósofos 
impíos la doctrina del tiranicidio y regicidio, que rechazan muchos de ellos, especialmente los del 
siglo XVIII, fervorosos conservadores y muy partidarios de la autoridad, cuanto más de la vida, de 
los reyes. Mucho se hubiera asombrado el chambelán Voltaire de que se tomasen por máximas 
políticas los apóstrofes retóricos que él puso en Bruto o en La muerte de César. Más que los reyes 
(casi todos de su bando), eran los pueblos cristianos, y más que los pueblos, la Iglesia, lo que les 
estorbaba a los reformadores del siglo XVIII. Tuvo, con todo, esta disertación del padre Ceballos 
profético cumplimiento en la sangre expiatoria de Luis XVI.

Con hermosos colores describe nuestro apologista el cuadro de una sociedad católica, donde 
los supremos imperantes ni son tímidos ni temibles y los pueblos ni temen ni dan que temer: ventaja 
independiente de cualquier forma de gobierno cuando la ciudad de mundo se funda en el amor de 
Dios y del prójimo, y no en el  torpe egoísmo y en la utilidad privada,  bastantes a depravar el 
régimen exteriormente más perfecto, al paso que [595 ] la caridad puede sanar y perfeccionar hasta 
el gobierno despótico, convirtiéndole en autoridad paterna, que a tanto alcanza la santa, interna y 
gloriosa  instauración  del  derecho  traída  por  el  cristianismo,  el  cual  hizo  libre  a  la  misma 
servidumbre, sin distinción de climas, ni de razas, ni de repúblicas y monarquías. No está ligada al 
norte la libertad, ni al sur la dependencia, dice nuestro autor, contradiciendo a Montesquieu.

El gobierno moderado y suave es el que más conviene al espíritu del Evangelio, y por eso el 
P. Ceballos, que ve en las sagradas Letras grandes ejemplos contra el despotismo fatalista y ateo, se 
inclina a la monarquía templada,  como el gobierno de menores inconvenientes, confirmando su 
tesis con la historia y las leyes de España, cuyos derechos de conquista sobre el Nuevo Mundo 
establece y prueba en una robusta apología.
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Hasta aquí llegaba el fácil y sereno curso de La falsa filosofía, con universal aplauso de los 
católicos, que agotaron en pocos meses dos ediciones del primer volumen, cuando el Poder público 
creyó necesario detenerle como obra perjudicial al orden de cosas establecido en tiempo de Carlos 
III, y sobre todo a las regalías de Su Majestad. Ciertamente que al P. Ceballos no le parecían bien, y 
en su tomo sexto procura precaver a los príncipes de la funesta manía de meterse a pontífices y 
reformadores, anunciando muy a las claras el propósito de tratar más de cerca la materia en tomos 
sucesivos.

Además, había hecho acres censuras de dos libros entonces venerados como divinos y que 
todo jurisconsulto ponía sobre su cabeza: el Espíritu de las leyes y el Tratado de los delitos y de las 
penas (2503). Esto bastó para que, en obsequio a la libertad científica, se prohibiese al P. Ceballos 
seguir  escribiendo,  por  mas  que  él,  como  sintiendo  acercarse  el  nublado,  había  procurado 
abroquelarse  con  una  cortesana  y  lisonjera  dedicatoria  a  Campomanes.  Los  primeros  tomos 
parecieron bien al conde y a los suyos; nadie puso reparo mientras la pendencia fue con Espinosa, 
con Hobbes o con Bayle,  pero desde el cuarto tomo empezaron a ver muy claro (2504) que la 
bandera que les parecía amiga o neutral era bandera de guerra. Nada bastó para vengar las regalías 
de Su Majestad. Se fiscalizaron las conversaciones del P. Ceballos y las cartas que escribía a sus 
hermanos de religión de Guadalupe y de El Escorial, se le quiso complicar en un proceso, y por fin 
se le negó la licencia para el séptimo tomo. Se avistó con Carlos III: todo en vano. Desesperado del 
imprimir el resto de la obra en Castilla, hizo muchos años después, en 1800, dos viajes a Lisboa, y 
allí  publicó un volumen más,  [596]  pero tan raro,  que jamás he podido verle  ni  sé de ningún 
bibliófilo que lo posea. Pasaron algunos ejemplares la frontera, pero el regente de la Audiencia de 
Sevilla los recogió a mano real e hizo información sobre el caso. Tantos sinsabores aceleraron la 
muerte del P. Ceballos, acaecida en 1 de marzo de 1802. Dicen que Voltaire alcanzó a leer los 
primeros tomos de La falsa filosofía y que no habló del autor con la misma insolente mofa que solía 
emplear con sus adversarios. En sus obras no recuerdo que le mencione jamás. Sus discípulos de 
por acá encontraron más cómodo amordazar al P. Ceballos que responderle.

Dos escritos suyos han sido salvados en estos últimos años de la oscuridad en que yacían, 
pero ninguno de ellos iguala a La falsa filosofía ni bastará a dar idea del mérito del P. Ceballos a 
quien sólo por ellos le conozca. Es el primero el Juicio final de Voltaire (2505), especie la alegoría 
satírica, compuesta en los cinco meses que siguieron a la muerte del patriarca de Ferney, a quien 
juzgan y sentencian en los infiernos Luciano, Sócrates, Epicuro, Virgilio y Lucrecio. La empresa de 
juzgar a Voltaire, y de juzgarle entre burlas y veras, requería sobre todo talento literario y gracia de 
estilo, precisamente las cualidades de que andaba más ayuno el ilustre pensador jeronimiano. Sus 
chistes son chistes de refectorio o tienen algo de soñoliento y de forzado. Tampoco escoge bien los 
puntos de ataque e insiste mucho en pueriles acusaciones de plagio. ¿Quién le inspiraría la maligna 
idea de lidiar irónicamente contra el rey de la ironía y de la sátira?

El otro libro es la Insania o demencias de los filósofos confundidas por la sabiduría de la cruz 
(2506),  especie  de  compendio  popular  de  La  falsa  filosofía,  escrito  en  forma  de  Cartas  de 
Demócrito a Sofía, como si el autor se hubiera propuesto, sobre todo, precaver a las mujeres del 
contagio de la impiedad y del libertinaje. Las violencias del estilo en estas obras del P. Ceballos son 
extraordinarias y feroces, y a veces grotescas y de pésimo gusto. Ne quid nimis. Sírvale de disculpa 
que escribió en años turbulentos, achacoso y perseguido, sobreexcitada su imaginación meridional 
con el espectáculo de la revolución francesa, y, como no tenía la elocuencia de José de Maistre y 
vivía en tiempos en que toda corrupción literaria había llegado a su colmo, algo se le ha de perdonar 
de sus resabios gerundianos y del galicismo cursi que afea a trechos estas últimas producciones 
suyas, tan lejanas de la noble austeridad de La falsa filosofía. [597]

El afán de las empresas enciclopédicas fue carácter común en los hombres más señalados del 
siglo  XVIII.  Cegábales  el  ejemplo,  de  Diderot  y  D'Alembert,  y  venían  a  empeñarse  en  obras 
inmensas, inasequibles a las fuerzas de un solo hombre, y que por lo regular quedaban muy a los 
principios. Cuando esta ambición recaía en espíritus ligeros y superficiales, engendraba compendios 
y libros de tocador. Cuando los autores eran nombres serios y de muchas letras, trazaban planes 
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cuya sola enunciación asusta, y se ponían a desarrollarlos en muchos y abultados volúmenes, hasta 
que la vida o la paciencia les faltaban. Ni acertaban a limitarse ni a fijar un asunto concreto; todo lo 
querían abarcar y reducir a sistema. No se hacía la historia de tal o cual literatura particular, sino 
que se investigaban, al modo del abate Andrés, los orígenes y progresos de toda literatura, tomada 
esta  palabra  en  su  acepción  latísima,  es  decir,  comprendiendo  todos  los  monumentos  escritos, 
aunque no fuesen de índole estética. Si alguien se limitaba a su propia nación, era para incluir en la 
historia de la literatura la de todas las actividades humanas, hasta la táctica militar y la construcción 
de navíos y el arte de tejer el cáñamo, o para llenar cinco o seis volúmenes con indagaciones sobre 
la cultura de las razas prehistóricas de España, como hicieron los PP. Mohedanos. Otros con nada 
menos se contentaban que con trazar la Idea del universo o la Historia del hombre, como lo hizo en 
más de veinte volúmenes el doctísimo Hervás y Panduro, que a lo menos fue digno de tener tan 
altos pensamientos, puesto que supo más que otro hombre alguno del siglo XVIII y hasta adivinó y 
creó ciencias nuevas.

Casi  tan  vasta  en  el  plan  como la  Idea  del  universo,  aunque muy inferior  en  tesoros  de 
erudición y doctrina,  es la obra que con el título  de Dios y la naturaleza,  compendio histórico, 
natural y político del universo (2507) publicó en 1780 y en los años siguientes el canónigo gallego 
D. Juan Francisco de Castro, de honroso recuerdo entre nuestros jurisconsultos por sus Discursos 
críticos sobre las leyes y sus intérpretes (libro que influyó mucho en la difusión del estudio del 
derecho nacional y en la reforma de los métodos) y de buena memoria en su país natal de Lugo 
como promovedor de la industria popular y de las mejoras económicas.

Sin combatir directamente las teorías heterodoxas como el P. Ceballos, se propuso, a manera 
de antídoto, desarrollar con toda amplitud el argumento de las causas finales por el espectáculo 
físico y moral del universo. Explica los principios del orden en el mundo intelectual, la teoría de 
hombre, la oposición y unión de la materia y del espíritu, las consecuencias del pecado original, y 
de  aquí  procede  a  la  descripción  de  entrambos  mundos,  el  físico  y  el  moral,  entrelazando  y 
comparando sus [598] leyes. Diez tomos llegaron a imprimirse; uno más se conserva manuscrito en 
Galicia; pero la obra llevaba camino de crecer in immensum, puesto que abarcaba, además, de la 
filosofía, todos los pormenores de la historia natural y civil y la exposición de la religión, leyes, 
costumbres y ceremonias de todas las razas, desde las más cultas hasta las más bárbaras. Bien puede 
exclamarse  aquí  con  el  poeta:  «Yo amo al  que  desea  lo  imposible.»  Para alcanzar  la  perfecta 
demostración del principio del orden en el mundo no era preciso descender a tales menudencias, y 
en esto, como en todo, mostró talento filosófico muy superior al de Castro el sevillano D. Antonio 
Xavier Pérez y López, autor de un libro muy original por la forma (tomando esta palabra forma en 
el  sentido  más  alto,  esto  es,  como  una  singular  manera  de  concebir,  encadenar  y  exponer  la 
doctrina), que autorizó a su autor para llamarle Nuevo sistema filosófico. Y, en efecto; aunque la 
idea capital y madre del sistema, la idea de poner el orden esencial de la naturaleza por fundamento 
de la moral y de la política, sea viejísima y venga a reducirse en último término al procedimiento de 
la Teología natural o Liber creaturarum, de Sabunde, de cuyo prólogo hay evidentes huellas en el 
Discurso preliminar,  de Pérez y López (2508), tampoco ha de negarse que éste hizo propia esa 
concepción  armónica,  exponiéndola,  de  una manera  ceñida  y rigurosamente  sistemática,  con el 
método geométrico, que entonces privaba tanto, y con mucha novedad en los pormenores y en la 
manera de hilar y deducir unos de otros los razonamientos, no sin fuerte influencia de la Teodicea, 
de  Leibnitz,  y  de  varios  escritos  de  Wolf  (2509).  En algún pasaje,  olvidándose  el  autor  de su 
ontología armonista, propende a un tradicionalismo que hoy diríamos mitigado, más próximo al del 
P. Ventura que al de Bonald. Pero nunca pierde de vista su favorito principio sabundiano: «El orbe 
es el gran código de la ley natural donde están grabados los fines de Dios y de las cosas creadas.» 
Apartemos el desorden producido por la primitiva corrupción de la naturaleza humana; fijémonos 
en la instauración del orden traída por el  beneficio  de Cristo,  y veremos con claridad el  orden 
metafísico, el orden físico y el orden moral, donde las leyes, obligaciones y derechos radican. Tal es 
la tesis de este sustancioso libro, que [599] en trescientas páginas no cabales compendia la filosofía 
así especulativa como práctica.
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Pero, entre todos nuestros filósofos del siglo XVIII, ninguno igualó en erudición, solidez y a 
plomo al insigne médico aragonés D. Andrés Piquer. En él fue inmensa la copia de doctrina; varia, 
amena y bien digerida la lectura; elegante con sencillez, modesto el estilo y firmísimo el juicio; de 
tal suerte, que en él pareció renacer el espíritu de Vives. Ni los prestigios de la antigüedad ni los 
halagos  de  la  innovación  le  sedujeron;  antes  que  encadenarse  al  imperio  de  la  moda,  escogió 
filosofar  por  cuenta  propia,  leyendo y  analizando  toda  suerte  de  filosofías,  probándolo  todo y 
reteniendo sólo lo bueno, conforme a la sentencia del Apóstol, eligiendo de los mejores lo mejor, y 
trayéndolo todo, las riquezas de la erudición, las joyas de la experiencia, las flores de la amena 
literatura, a los pies de la verdad católica. Fue ecléctico en el método, pero jamás se le ocurrió hacer 
coro con los gárrulos despreciadores de la escolástica. Al contrario, de ella tomó lo sustancial y útil, 
desechando solamente las cuestiones ociosas y enriqueciéndolo todo con el  fruto de los nuevos 
estudios después de bien cernido y cribado. Unos le llamaron innovador,  otros retrógrado, y él 
prosiguió su camino, inmensamente superior a todos. Quien quiera conocer lo mejor de nuestra 
ciencia del siglo XVIII y cuánto y cuán vergonzosamente hemos retrocedido después, lea sus obras 
filosóficas, y hasta las de medicina. Su edición del texto griego de algunos tratados de Hipócrates y 
su  traducción  del  mismo  aun  han  merecido  en  nuestros  días  los  elogios  de  Littré,  juez 
competentísimo en la materia. Pero todavía valen más su Lógica, aristotélica en el fondo, y en ella 
el tratado sobre las causas de los errores; su Filosofía moral, y en ella el tratado de las pasiones; su 
Discurso sobre el mecanismo, verdadero preservativo no sólo contra las teorías materialistas, sino 
contra todo sistema fantástico que en cuestiones de física contradiga al método de observación, y, 
finalmente, su Discurso sobre el uso de la lógica en la teología y el De la aplicación de la filosofía a 
los asuntos de religión, hermosísima muestra del religioso, sencillo y sano temple de alma de su 
autor (vis bonus philosophandi peritus), que, con saber todo lo que se sabía en su tiempo así de 
filosofía  como de  ciencias  naturales  y  haber  leído  cuanto  había  que leer,  desde los  primitivos 
fragmentos  de la filosofía  griega hasta el  último libro de Rousseau o D'Alembert,  y con haber 
pasado el resto de su vida en las salas de disección y en las academias de Medicina, jamás dudó, ni 
vaciló,  ni se inquietó en las cosas de fe, ni se rindió en lo más leve al contagio enciclopedista 
precisamente porque era sabio,  muy sabio:  pleniores haustus ad religionem reducere.  ¡Hermoso 
ejemplo de serenidad y alteza de espíritu! Cuando se pasa de los libros de la escuela volteriana a los 
suyos, parece que el ánimo se ensancha y como que se siente una impresión de frescura, placidez y 
rectitud  moral,  [600] que nos transporta  a  los  mejores  tiempos de la  antigua  sabiduría  o  a  los 
nuestros del siglo XVI. Aunque no hizo Piquer apologías directas de la religión, debe recordársele 
aquí por lo acendrado del espíritu cristiano que informa su filosofía y porque en repetidas ocasiones 
y de todas maneras inculcó a los jóvenes aquella sentencia del Apóstol: Videte ne quis vos decipiat 
per  philosophiam et  inanem fallaciam (2510).  ¿Y qué fue,  en suma,  toda la  obra filosófica  de 
Piquer, tan amplia, tan sesuda y tan varia, sino una gloriosa tentativa de eclecticismo erudito a la luz 
de las tradiciones científicas nacionales, un retoñar de la prudente crítica vivista, no matadora, sino 
reformadora de la escolástica;  un cuerpo de ciencia sólida,  íntegra,  profundamente cristiana,  sin 
timideces ni escrúpulos ñoños, acaudalada con los despojos de toda filosofía y con los maravillosos 
descubrimientos  de  las  ciencias  físicas  e  históricas,  que  son  progresivas  por  su  índole  misma; 
ciencia,  finalmente seria, y de primera mano, aprendida en las fuentes y rigurosa en el método, 
antítesis en todo de la superficialidad y de la falsa ciencia que desde el tiempo del P. Feijoo, aunque 
no por culpa del P. Feijoo, venía invadiéndonos?

Discípulo y secuaz de Piquer y continuador de su filosofía en muchas cosas, aunque en otras 
disienta, fue su sobrino don Juan Pablo Forner, que, además de la afinidad de sangre, tiene con él 
parentesco de ideas muy estrecho. Forner, aunque malogrado a la temprana edad de cuarenta y un 
años, fue varón sapientísimo, de inmensa doctrina al decir de Quintana, que por las ideas no debía 
admirarle mucho; prosista fecundo, vigoroso, contundente y desenfadado, cuyo desgarro nativo y de 
buena ley atrae y enamora; poeta satírico de grandes alientos, si bien duro y bronco; jurisconsulto 
reformador, dialéctico implacable, temible controversista y, finalmente, defensor y restaurador de la 
antigua cultura española y caudillo, predecesor y maestro de todos los que después hemos trabajado 
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en la misma empresa. En él, como en su tío, vive el espíritu de la ciencia española, y uno y otro son 
eclécticos; pero lo que Piquer hace como dogmático, lo lleva a la arena Forner, escritor polémico, 
hombre de acción y de combate (2511). No ha dejado ninguna [601] construcción acabada, ningún 
tratado didáctico, sino controversias, apologías, refutaciones, ensayos, diatribas, como quien pasó la 
vida sobre las armas,  en acecho de literatos  chirles y ebenes o de filósofos transpirenaicos.  Su 
índole  irascible,  su  genio  batallador,  aventurero  y  proceloso,  le  arrastraron  a  malgastar  mucho 
ingenio en estériles escaramuzas, cometiendo verdaderas y sangrientas injusticias, que, si no son 
indicios de alma torva, porque la suya era en el fondo recta y buena, denuncian aspereza increíble, 
desahogo brutal, pesimismo desalentado o temperamento bilioso, cosas todas nada a propósito para 
ganarle general estimación en su tiempo, aunque hoy merezcan perdón o disculpa relativa. Porque 
es de saber que en las polémicas de Forner, hasta en las más desalmadas y virulentas (El asno 
erudito, Los gramáticos chinos, Carta de Bartolo, Carta de Varas, Suplemento al artículo Trigueros, 
etc.),  hay siempre  algo que hace simpático  al  autor  en medio de sus  arrojos y  temeridades  de 
estudiante,  y algo también que sobrevive a todas aquellas estériles riñas de plazuela con Iriarte, 
Trigueros,  Huerta  o  Sánchez,  y  es  el  macizo  saber,  el  agudo  ingenio,  el  estilo  franco  y 
despreocupado  del  autor,  el  hirviente  tropel  de  sus  ideas  y,  sobre  todo,  su  amor  entrañable, 
fervoroso y filial  a los hombres y a las cosas de la antigua España,  cuyos teólogos y filósofos 
conocía más minuciosamente que ningún otro escritor de entonces. No dejaba por eso de participar 
de algunas de las preocupaciones dominantes, sobre todo del regalismo, que entendía a la manera 
vieja,  y  de que hay larga  muestra  en sus  doctas  Observaciones  (inéditas  todavía)  a la  Historia 
universal, del ex jesuita Borrego, a quien tacha de haber dilatado en demasía los términos de la 
potestad eclesiástica, sobre todo al tratar de la célebre declaración del clero galicano, y de haber 
menoscabado los fundamentos del recurso de fuerza. Y bien da a entender su biógrafo Sotelo que la 
energía, fuerza y solidez con que defendió los derechos de la autoridad civil fueron los principales 
méritos que llevaron a Forner en edad tan temprana a la fiscalía del Consejo de Castilla. Pero fuera 
de  esta  mácula,  de  que  nadie  se  libró  entonces,  Forner,  enemigo  de  todo  resto  de  barbarie  y 
partidario de toda reforma justa y de la corrección de todo abuso, como lo prueba el admirable libro 
que  dejó  inédito  sobre la  perplejidad  de la  tortura  y  sobre otras  corruptelas  introducidas  en el 
derecho penal, fue, como filósofo, el enemigo más acérrimo de las ideas del siglo XVIII, que él no 
se cansa de llamar «siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de diarios, siglo de impiedad, siglo 
hablador, siglo charlatán, siglo ostentador», en vez de los pomposos títulos de «siglo de la razón, 
siglo de [602] las luces y siglo de la filosofía» que le daban sus más entusiastas hijos.

Contra ellos se levanta la protesta de Forner más enérgica que ninguna; protesta contra la 
corrupción  de  la  lengua  castellana,  dándola  ya por  muerta  y  celebrando  sus  exequias;  protesta 
contra la literatura prosaica y fría y la corrección académica y enteca de los Iriartes; protesta contra 
el periodismo y la literatura chapucera, contra los economistas filántropos, que a toda hora gritan: 
«humanidad, beneficencia», y protesta, sobre todo, contra las flores y los frutos de la Enciclopedia. 
Su mismo aislamiento, su dureza algo brutal en medio de aquella literatura desmazalada y tibia, le 
hacen interesante, ora resista, ora provoque. Es un gladiador literario de otros tiempos, extraviado 
en  una  sociedad  de  petimetres  y  de  abates;  un  lógico  de  las  antiguas  aulas,  recio  de  voz,  de 
pulmones y de brazo, intemperante y procaz, propenso a abusar de su fuerza, como quien tiene 
conciencia de ella, y capaz de defender de sol a sol tesis y conclusiones públicas contra todo el que 
se le ponga delante. En el siglo de las elegancias de salón, tal hombre, aun en España, tenía que 
asfixiarse.

Entonces se entraba en la república literaria con un tomo de madrigales o de anacreónticas. 
Forner, estudiante todavía, no entró, sino que forzó las puertas con dos o tres sátiras atroces, tan 
atroces  como injustas,  contra  Iriarte  y otros,  y,  después  de varios  mojicones  literarios  dados y 
recibidos y de una verdadera inundación de papeles polémicos que cayeron como plebe de langosta 
sobre el campo de nuestras letras, llegó a imponerse por el terror, y aprovechó un instante de tregua 
para lanzar contra los enciclopedistas franceses su Oración apologética por la España y su mérito 
literario (2512).

925



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Era  entonces  moda entre  los  extraños,  no  sin  que  los  secundasen  algunos  españoles  mal 
avenidos con el antiguo régimen, decir horrores de la antigua España, de su catolicismo y de su 
ciencia. Ya no se contentaban con atribuirnos el haber llevado a todas partes la corrupción del gusto 
literario, el énfasis, la hipérbole y la sutileza, como sostuvieron en Italia los abates Tiraboschi y 
Bettinelli,  a  quien  brillantemente  respondieron  nuestros  jesuitas  Serrano,  Andrés,  Lampillas  y 
Masdéu, sino que se adelantaban a negarnos en las edades pretéritas toda cultura, buena o mala, y 
aun todo uso de la racionalidad. Así, un geógrafo oscuro, Mr. Masson de Morvilliers, preguntó en el 
artículo Espagne, de la Enciclopedia metódica: «¿Qué se debe a España? Y después de dos siglos, 
después de cuatro, después de diez, ¿qué ha hecho por Europa?» [603]

A tan insultante reto contestaron un extranjero, el abate Denina, historiador italiano refugiado 
en la corte de Federico II de Prusia, y un español, el abate Cavanilles (insigne botánico), en ciertas 
Observations...  sur  l'article  «Espagne» de  la  Nouvelle  Encyclopédie,  que imprimió  en París  en 
1784.

Forner tomó en su apología nuevo rumbo, y, partiendo del principio de que sólo las ciencias 
útiles y que se encaminan a la felicidad humana, tomada esta expresión en el sentido de la ética 
espiritualista  y  cristiana,  merecen  loor  a  sus  cultivadores,  y  que  no  las  vanas  teorías,  ni  los 
arbitrarios  sistemas,  ni  la  creación  de fantásticos  mundos intelectuales,  ni  menos el  espíritu  de 
insubordinación y revuelta y el desacato contra las cosas santas deben traerse por testimonio del alto 
grado  de  civilización  de  un  pueblo,  sino  antes  bien  de  su  degradación  y  ruina,  probó 
maravillosamente y con varonil  elocuencia  que,  si era verdad que la ciencia  española no había 
engendrado, como la de otras partes, un batallón de osados sofistas contra Dios y su Cristo, había 
elaborado,  entre  las  nieblas  de  la  Edad  Media,  la  legislación  más  sabia  y  asombrosa,  había 
ensanchado en el  Renacimiento los límites  del mundo,  había impreso la  primera Poliglota  y el 
primer texto griego del Nuevo Testamento, había producido en Luis Vives y en Melchor Cano los 
primeros  y más sólidos reformadores  del método en teología  y en filosofía  del  lenguaje,  había 
derramado  la  luz  del  cristianismo  hasta  los  últimos  confines  de  la  tierra,  ganando  para  la 
civilización  mucha  más  tierra  que  la  que  conocieron  o  pudieron  imaginar  los  antiguos;  había 
descrito por primera vez la naturaleza americana y había traído, con Laguna, Villalobos, Mercado y 
Solano de Luque, el bálsamo de vida y de salud para muchas dolencias humanas; cosas todas tan 
dignas,  por  lo  menos,  de agradecimiento  y de  alabanza  como el  haber  dado cuna  a  soñadores 
despiertos o a audaces demoledores del orden moral. «Vivimos en el siglo de los oráculos –dice 
Forner–; la audaz y vana verbosidad de una tropa de sofistas ultramontanos, que han introducido el 
nuevo y cómodo arte de hablar de todo por su capricho, de tal suerte ha ganado la inclinación del 
servil  rebaño de  los  escritores  comunes,  que  apenas  se  ven  ya sino infelices  remendadores  de 
aquella despótica revolución con que, poco doctos en lo íntimo de las ciencias, hablaron de todas 
antojadizamente los Rousseau, los Voltaire y los Helvecios... Tal es lo que hoy se llama filosofía; 
imperios, leyes, estatutos, religiones, ritos, dogmas, doctrinas..., son atropellados inicuamente en las 
sofísticas declaraciones de una turba a quien con descrédito de lo respetable del hombre, se aplica el 
de filósofos.»

Para salvarse de tan espantosa anarquía y desbarajuste intelectual, Forner, enemigo jurado de 
los enciclopedistas y asimismo poco satisfecho con el método cartesiano ni con el optimismo de 
Leibnitz, retrocede a Luis Vives y a Bacon, y encuentra en su crítica y en el método de inducción la 
piedra de todo [604] conocimiento.  «¿Qué saben todavía los filósofos del íntimo artificio de la 
naturaleza? Sus principios constitutivos se esconden siempre en el pozo de Demócrito..., y no debe 
contarse por ciencia lo opinable, lo incierto, lo hipotético.» El ars nesciendi es la gran sabiduría. 
¡Qué gran filósofo el filósofo de Valencia que le proclamó! El entusiasmo de Forner por él no tiene 
límites, y estalla en apóstrofes elocuentes, no exentos de algún resabio de declaración, que recuerda 
los elogios de Thomas, entonces tan de moda, sobre todo el Elogio de Descartes. Así y todo, no se 
ha hecho de Luis Vives juicio mejor ni más sustancioso y nutrido que el que hace Forner; apenas 
tiene dos páginas, y hay en él todos los gérmenes de un libro.

No  faltaron  españoles  que  atacasen  la  Oración  apologética,  unos  (los  más),  por  torcida 
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voluntad  contra  el  autor  o  agriados  con  él  por  anteriores  polémicas;  otros,  por  espíritu 
enciclopedístico y aversión a las cosas de España. De estos últimos fue El Censor en su discurso 
113,  y de ellos  también  el  autor  anónimo de las  Cartas  de un español  residente  en París  a  su 
hermano residente en Madrid sobre la Oración apologética (Madrid 1788); opúsculo que se atribuye 
a uno de los Iriartes, consistiendo todo el nervio de su argumentación contra España en desestimar 
la teología y todas las ciencias eclesiásticas, la metafísica y cuanto Forner elogiaba como ciencias 
que  no  influyen derechamente  en la  prosperidad  del  Estado,  al  revés  de  la  historia  natural,  la 
química,  la  mineralogía,  la  anatomía,  la  geografía  y  la  veterinaria,  que  son,  en  concepto  del 
anónimo impugnador, positivista rabioso, los únicos estudios serios. La cuestión del mérito literario 
de España, entonces como ahora, ocultaba diferencias más hondas, diferencias de doctrina, y era 
mucho más de lo que parece en la corteza. No es dado a ojos materialistas alcanzar el mérito de una 
civilización toda cristiana desde la raíz hasta las hojas.

A ambos impugnadores satisfizo Forner, desenmascarándolos y yendo derechamente al fondo 
de la cuestión, así en un apéndice contra El Censor, unido a la Oración apologética, como en otra 
réplica que llamó Pasatiempo. Hizo más: comprendió que era llegada la hora de atacar de frente a 
los maestros de la vergonzante impiedad de por acá, y publicó en 1787 sus Discursos filosóficos 
sobre  el  hombre  (2513),  donde  hay  que  distinguir  cuidadosamente  dos  partes:  los  Discursos 
mismos,  que están en verso y vienen a constituir  una especie  de poema didáctico al  modo del 
Ensayo sobre el hombre, de Pope, o de la Ley natural,  de Voltaire, y las Ilustraciones, que son 
mucho más extensas, importantes y, eruditas que los Discursos. Obras éstas de la primera juventud 
del autor, se resienten de dureza y sequedad más que todos sus restantes versos; el razonamiento 
ahoga y mata la  espontaneidad  lírica,  como sucede en casi  todos  los poemas [605]  didácticos, 
género híbrido y desastroso; y es tal  la  aridez y falta  de color poético de estos Discursos, que 
semejan sediento páramo, donde ni crece un arbusto ni se descubre un hilo de agua corriente. Con 
todo, en la dedicatoria al varón virtuoso y en otros pasajes, la firmeza de las ideas alienta y da calor 
al estilo.

Aunque  los  Discursos  y  las  Ilustraciones,  como escritos  en  diversos  tiempos,  no  forman 
cuerpo de doctrina, sino más bien una serie de disertaciones sin más enlace que el propósito común, 
todavía puede sacarse de ellos enlazada serie de proposiciones, que se dan mucho la mano con el 
sistema del Orden esencial, de Pérez y López:

1.ª El hombre, en cuanto racional, no entra en la ordenación puramente física de la naturaleza 
material,  sino  que  obra  libremente  y  tiene  un  orden  peculiar  suyo,  que  consiste  en  la  recta 
constitución y ponderación de sus facultades intelectuales y morales.

2.ª El fin de las obras de este orden es Dios, y, si Él no existiera, las obras humanas carecerían 
de finalidad, quedando baldíos y frustrados en su incesante anhelo el entendimiento y la voluntad.

3.ª El orden del universo tiene por finalidad el orden del hombre; pero el orden del hombre 
está corrompido, como lo prueba la rebeldía de las pasiones y el abuso de la voluntad.

4.ª  Para  restituir  el  orden  primitivo,  la  infinita  bondad  perfeccionó  la  ley  natural  con  la 
religión revelada.

Las  Ilustraciones,  escritas  con  mucho brío,  como toda  la  prosa  de Forner,  son tesoro  de 
erudición  filosófica,  sobre todo de erudición  filosófica  española.  No sólo Luis  Vives,  principal 
maestro de Forner, sino Raimundo Lulio, Sabunde, Gómez Pereira y sus impugnadores, Francisco 
Vallés y muchos escolásticos, vienen a corroborar sus opiniones, juntamente con los filósofos de la 
antigüedad citados en sus originales griegos. Lo mismo se observa en otro excelente libro suyo, que 
tituló Preservativo contra el ateísmo (1795), donde recuerda y admirablemente expone la profunda 
doctrina del P. Gabriel Vázquez, reproducida por Leibnitz, acerca del constitutivo esencial de la 
moralidad, que radica no en la voluntad divina, sino en la propia esencia de Dios.

Era tal la aversión de Forner a la filosofía francesa, que llegó a trazar el croquis de un poema 
satírico en verso y prosa, especie de sátira menipea, burlándose del Contrato social, y más aún de 
las teorías de los condillaquistas sobre la palabra y de aquel primitivo estado salvaje en que el 
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hombre, por no haber inventado todavía la palabra,

 

 ... ... ... ... siendo racional no razonaba, 

 y con entendimiento no entendía, 

 que así su ser el hombre ejercitaba. [606] 

 Rousseau lo afirma, que lo vio, a fe mía, 

 y trató a dos salvajes que le hablaron, 

 aunque él dice que nadie hablar sabía. 

¡Lástima que de este poema tan en la cuerda del autor no queden más que rasguños sueltos! 
Proponíase que el teatro de la fábula fuese una isla desierta, regida en paz y justicia por la ley 
natural, hasta que llegaban a ella, arrojados por una tempestad, varios filósofos y sabios, que en 
poco tiempo la corrompían, perturbaban y hacían infeliz, con sus sistemas preñados de gérmenes de 
discordia (2514).

Tal fue este ingenio independiente y austero, tan enemigo de las utopías filosóficas como de 
las sociales, español de pura casta, en quien el espectáculo de la revolución francesa y el dogma de 
la soberanía nacional y de la justicia revolucionaria no hicieron mella sino para execrarlos en los 
viriles versos del canto de La paz. Ya en 1795 vio proféticamente que el cesarismo era el término 
forzoso de la demagogia desbocada:

 

 Libre llamas la tierra en sangre roja, 

 libre a ti porque matas, porque gimes; 

 buscas la libertad entre cenizas, 

 y libre tú a ti mismo te esclavizas. 

 Que no, no ha visto el sol desde que ufano 

 los anchos horizontes pinta y dora, 

 un pueblo de sí mismo soberano, 

 aunque afecte potencia engañadora. 

 No bien se ajusta a la inexperta mano 

 arduo timón de corpulenta prora, 

 fantástico poder tal vez le engríe 

 y ensalza a un Sila que le oprime y ríe. 

 El Sila anunciado por nuestro poeta fue Napoleón.

La intolerancia oficial, que había atajado la voz del P. Ceballos, borró del canto de La paz las 
octavas en que se aludía a la infiel sofistería y prohibió la representación de una comedia de Forner 
intitulada El Ateísta.

Quizá esta misma intolerancia  fue causa de que no pasaran del cuarto tomo, con pérdida 
grande  para  nuestra  ciencia,  los  Desengaños  filosóficos  (2515)  y  (2516),  del  Dr.  D.  Vicente 
Fernández  Valcarce  [607]  (así  se  firma  él,  por  más  que  la  forma  ordinaria  del  apellido  sea 
Valcárcel),  canónigo y luego deán de la santa iglesia de Palencia; aunque el autor, temiendo tal 
fracaso,  había  procurado escudarse con la protección  de Floridablanca,  dedicándole su libro,  al 
modo que el P. Ceballos había dirigido el suyo a Campomanes, y Pereira su Theodicea al conde de 
Aranda.  El  doctor  Valcárcel  no era  ciertamente  hombre  de tan  varia  y  clásica  erudición  como 
Forner, pero se había nutrido con la medula de león de la filosofía escolástica, y, aunque escribía 
mal, pensaba con aplomo y firmeza, y en la disección de las opiniones contrarias era penetrante y 
sagacísimo.  En  alguna  parte  he  leído  que  Valcárcel  confundió  a  los  antiescolásticos  con  los 
incrédulos.  No  hay  tal  confusión,  sino  que  Valcárcel  se  remontó  a  la  fuente  y  al  escondido 
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manantial  de las turbias aguas del enciclopedismo, y empezó por llamar a juicio y residencia a 
Descartes, y después de él a Malebranche, a Locke y a Leibnitz. La originalidad de su libro estriba 
precisamente  en  la  impugnación  de  los  principios  cartesianos,  donde  descubre  los  opuestos 
gérmenes del idealismo y del materialismo. No ha ido más lejos ni ha profundizado más ninguno de 
los  restauradores  modernos  de la  escolástica.  Descartes,  al  decir  del  Dr.  Valcárcel,  sembró los 
gérmenes de toda duda con la suya metódica, abandonó el estudio de las causas finales, al mismo 
paso que con su ocasionalismo llenó el mundo de milagros; partió en dos el ser humano, y tuvo que 
recurrir a un prodigio continuo para explicar la armonía operaciones del compuesto; con la doctrina 
de  la  subjetividad  de  las  cualidades  sensibles,  que  atribuimos  a  la  materia,  abrió  la  puerta  al 
idealismo  de  Berkeley,  y  tuvo  que  recurrir  a  la  certeza  del  testimonio  divino  para  probar  la 
existencia de los cuerpos; con negar el alma de las bestias y con hacer dependientes del mecanismo 
todas las acciones vitales, dio argumentos a los materialistas. El entimema claudica por su base o es 
una petición de principio. Descartes confundió el ser con el conocer y el pensamiento con la esencia 
del alma, y esta confusión ha trascendido a toda su filosofía, dentro de la cual nadie probará con 
evidentes razones que el pensamiento y la materia extensa sean términos antitéticos, teniendo en 
esto Locke razón contra los cartesianos. Y no le pasma poco a Valcárcel que ensalzasen tanto el 
nombre de Descartes, como apóstol de nueva filosofía, los que no habían dejado en pie ni una sola 
palabra de su física y de su metafísica; contradicción que aún dura, y que hace de la. gloria de 
Descartes una gloria negativa, fundada principalmente en el espíritu racionalista que informa lo que 
apenas puede llamarse su doctrina. [608]

Pensador no menos agudo y sutil se muestra el deán de Palencia en la crítica del ontologismo 
iluminado  de  Malebranche,  que  él  gradúa  de  hermano  gemelo  del  espinosismo,  y  en  la  del 
sensualismo  lockiano,  que  llama  superficial  y  vulgar  filosofía,  la  cual  ronda  el  castillo  de  la 
metafísica y nunca llega a penetrar en él, porque ve sólo una partecilla del entendimiento humano y 
no se atreve a levantar los ojos de la tierra. El resto de los Desengaños filosóficos se compone de 
disertaciones sueltas, ya sobre la tolerancia religiosa, ya sobre la distinción que pretenden establecer 
los nuevos filósofos, a modo de precaución oratoria, entre la verdad teológica y la filosófica; ya 
sobre  milagros  y  revelaciones,  agüeros,  profecías,  artes  divinatorias,  éxtasis  y  raptos,  posesión 
demoníaca  y  aparecidos,  pluralidad  de  mundos,  martirio  voluntario,  institutos  monásticos,  vida 
eremítica y solitaria, salvación del alma del emperador Trajano e historia de los siete durmientes, 
todo ello muy a la larga, con hartas puerilidades, nimia credulidad y desorden inaudito, pero con 
chispazos de talento en medio de tan incongruente fárrago. El autor tenía pésimo gusto; era de los 
que, para asentar verdades como el puño, ponen en escuadrón tres o cuatro testimonios de Marco 
Tulio, de Séneca o de San Pablo, y además se había propuesto hacer entrar a viva fuerza en su libro 
todo lo que sabía, siquiera fuese arrastrado por las greñas. Triste cosa es que tan a menudo anden 
divorciados el saber filosófico y la amenidad literaria; de donde resulta ser los filósofos hoscos e 
intratables,  y los literatos,  insípidos y ayunos de ideas y de sustancia.  Como quiera,  haría muy 
señalado  servicio  el  que  quitase  a  los  Desengaños  filosóficos  esa  corteza  pedantesca  y 
reimprimiese, limpios de repeticiones y en orden menos anárquico, los discursos puramente críticos 
y los que se refieren a la moral y al derecho de gentes, especialmente la impugnación del sistema de 
Puffendorf. ¡Lástima que no llegase a publicar la disertación sobre el Método, que tantas veces 
anuncia, y que hubiera sido una nueva impugnación del cartesianismo y una nueva apología de la 
escolástica!

Suple en parte su falta, y aun no deja grandes deseos de leer otra, la que en seis gruesos 
volúmenes  trabajó,  por los años de 1792, el  franciscano Fr.  Joseph de San Pedro de Alcántara 
Castro  (2517),  lector  de  Teología  y  Padre  grave  en  su  Orden,  como que  llegó  a  provincial  y 
definidor general de ella. Su libro es uno de esos libros excelentes y llenos de sólida doctrina y de 
especies útiles, pero que es imposible leer seguidos sin un poderosísimo y aun heroico esfuerzo de 
voluntad. Eso sí, deja [609] apurada la materia, pero su estilo mazorral, inculto y erizado de cardos, 
más que de un teólogo condecorado, parece de un zafio sayagués, criado entre villanos de hacha y 
capellina. Quien lea con paciencia encontrará, como yo he encontrado, perlas en aquel fango, y 
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frutos en aquel zarzal espesísimo, que recuerda los peores tiempos de la escolástica, no sólo por la 
barbarie continua y el desaseo inaudito del estilo, sino por el menosprecio que el autor afecta de las 
letras humanas, de la filología oriental, de la física moderna y de todo estudio que salga fuera de los 
lindes del Peripato. Llevar la defensa a tales extremos era perniciosísimo, era dar la razón a todos 
los impugnadores de la escolástica y atrasar o más bien hacer imposible la legítima reforma del 
método.  El  P.  Castro  probó,  y  probó  muy  bien  y  con  erudición  extraordinaria,  que  muchos 
escolásticos, así antiguos como modernos, habían sido peritísimos en las lenguas griega y hebrea. 
Pues si eso sabía, ¿por qué puso tanto conato en retraer de él a los teólogos de su tiempo, como cosa 
de mero lujo y no necesaria para la cabal inteligencia de las Escrituras? ¿Por qué, reproduciendo 
añejas aprensiones del hipocondríaco León de Castro, mil veces refutadas por los hebraizantes, se 
obstinó  en  defender  como  probable  que  los  judíos  habían  alterado  los  códices  hebreos  de  la 
Escritura  en  odio  a  Cristo,  cuando  precisamente  la  conservación  y  trasmisión  inmaculada  del 
Antiguo Testamento en la sinagoga vierte, por altísimos juicios de Dios, a corroborar la autoridad 
de  los  sagrados  textos,  convirtiendo  a  los  judíos  por  tantas  y  tantas  edades  en  bibliotecarios 
nuestros? ¿A qué traer a cuenta los puntos vocales de los Masoretas, como si implicasen corrupción 
o mudanza en el texto? Y si los escolásticos, aun en los tiempos más ásperos e incultos, leyeron con 
cuidadosa diligencia los Padres latinos y lo que alcanzaban de los griegos para certificarse de la 
tradición  dogmática,  ¿para  qué  apartar  directa  o  indirectamente  de  tan  saludables  y  copiosos 
manantiales  a  los  teólogos  del  siglo  XVIII,  que  precisamente  por  las  nuevas  exigencias  de  la 
patrística, de la exegesis y de la controversia debían revolver con diurna y nocturna mano tales 
libros? Semejantes trabajos anacrónicos dañan más que aprovechan, y duele ver comprometida tan 
buena causa como la que emprendió defender el P. Castro, y afeada tan enorme erudición como la 
que rebosa en su ingente alegato con tales resabios de goticismo y de rudeza. Así, escribiendo tan 
mal,  aunque se  supiese  tanto,  despreciando  a  carga  cerrada  los  experimentos,  la  historia  y  las 
lenguas, y llamando, v. gr., cosillas de modernos al descubrimiento de la circulación de la sangre, se 
atrasó hasta nuestros días la reivindicación de la escolástica, se dejó cargarse de aparente razón a 
todos los que hablaban del estiércol y de la hediondez del Peripato, prevaleció el vulgar error de que 
los teólogos eran gente sin Escritura,  sin Padres y sin concilios,  y por fin y postre de todo,  la 
admirable y única ontología de los escolásticos, su cosmología, su lógica, su moral, toda aquella 
ciencia [610] tan de veras, pero tan mal expuesta y tan mal defendida por apologistas como el P. 
Castro, se vio menospreciada y desierta, mientras que la juventud iba miserablemente a llenarse de 
vanidad y de ligereza sensualista en los compendios de Condillac y Desttut–Tracy o a aprender en 
Voltaire truhanerías y bufonadas. De esta manera vinieron a ser contraproducentes muchos libros, o 
nacieron muertos, entre ellos la misma Apología, de que voy hablando, victoriosa, sin embargo, y 
contundente  en  casi  todo lo  que  es  filosofía  pura  y  monumento  de  inmenso  saber  y  de  labor 
hercúlea (2518).

Entre estos atletas de la escolástica decadente ha de contarse, en primer término, a par de 
Valcárcel y del P. Castro, al insigne tomista sevillano Fr. Francisco Alvarado, de la Orden de Santo 
Domingo,  que años  adelante  alcanzó  en la  controversia  política  alto  y  no disputado renombre, 
llamándose  en sus  peleas  con los  constitucionales  de  Cádiz el  Filósofo Rancio.  Pero ya en su 
juventud, hacia 1787, había dado hermosa muestra de su ciencia filosófica y del gracejo de su estilo 
en las Cartas de Aristóteles (2519), donde molió y trituró como cibera a los débiles partidarios que 
en  Sevilla  comenzaba  a  tener  la  nueva  filosofía  ecléctico–sensualista  del  Genovesi  y  de  [611] 
Verney. Los nombres de estos adversarios del P. Alvarado no constan en sus cartas, y, a la verdad, 
poco se pierde, pues debían de ser hombres ignorantísimos, a juzgar por los enormes lapsus, no ya 
de filosofía, sino de latinidad elemental, en que los coge el Filósofo Rancio. ¡También era donosa 
idea  la  de  los  tales  filósofos:  clamar  contra  la  barbarie  de  la  escuela  en  un  latín  atestado  de 
solecismos! Puede, con todo eso, rastrearse por algunos indicios que uno de sus novadores, el más 
conspicuo de ellos,  era el  P. Manuel Gil,  de los Clérigos Menores, famoso predicador,  a quien 
llamaban Pico de Oro; fraile inquieto y revolvedor, que años después aparece complicado en la 
conspiración del marino Malaspina y de la marquesa de Matallana contra el Príncipe de la Paz.
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Pero séanse los tales Barbadiñistas quienes fueren, lo cierto es que en cabeza suya asestó el P. 
Alvarado  golpes  certeros  y  terribles  al  llamado  eclecticismo,  que  venía  a  ser  un  sensualismo 
vergonzante; puso de manifiesto la inanidad de juicio propio y el ningún plan ni propósito con que 
no ecléctica, sino sincréticamente, se habían barajado en las lógicas de Genovesi y de Verney mil 
especies contradictorias, producto de vagas y no bien asimiladas lecturas, y cuán inútil empeño era 
querer  sustituir  ese  confuso  miscuglio  de  ideas  cartesianas,  baconistas,  leibnitcianas, 
malebranchianas y lockistas, hija cada cual de su padre y siempre mal avenidas al fuerte y vividero 
organismo de la lógica de Aristóteles. El P. Alvarado escogió admirablemente los puntos de ataque, 
redujo al silencio a sus émulos desde las primeras cartas, volvió al redil tomista a mucha oveja 
descarriada y se hizo leer hasta de los indiferentes con chistes, cuentos y ocurrencias, en que, a su 
modo, solía ser felicísimo. Nadie le negará donaire, aunque no sea gracia ática y de la mejor ley, 
sino donaire entre frailuno y andaluz, algo chocarrero y no muy culto, desmesurado sobre todo, 
hasta rayar en prolijidad y fastidio. Echar a puñados la sal nunca da buena sazón a los manjares. Así 
y todo, en estas Cartas aristotélicas hay menos desentonos chabacanos y menos groserías de dicción 
que en las cartas políticas, y a veces la ironía es fina y de buen temple.

Por poco escolástico que uno sea, llega a dar involuntariamente la razón al P. Alvarado, en 
medio de su exclusivismo tomista, y aun al P. Castro, con su herrumbre escotista y todo, cuando se 
repara en la mísera inopia de doctrina y de seso que caracteriza a los que por entonces se dieron a 
reformar la filosofía  y los planes  de enseñanza.  Ejemplo  señaladísimo de ello  es el  Ensayo de 
educación claustral (2520), que en 1778 hizo salir de las prensas de Sancha un benedictino italiano 
llamado don Cesáreo Pozzi, abad de la Congregación de Monte Oliveto, el cual se hacía llamar 
profesor  de  matemáticas  en  la  Sapienza  de  Roma,  examinador  de  obispos,  bibliotecario  de  la 
Biblioteca Imperial y correspondiente de las más célebres academias de Europa. Recibímosle muy 
bien,  por  esa  confianza  y  generosa  propensión  que  tenemos  los  españoles  de  honrar  a  todo 
extranjero que llega a nuestro país con fama de letras,  y él nos pagó el hospedaje declamando 
largamente  contra  la  barbarie  de  nuestros  monjes  y  trazando  programas  para  reformarla. 
Afortunadamente, le atajó los pasos el cosmógrafo mayor de Indias y elegantísimo historiador de 
ellas, D. Juan Bautista Muñoz (2521), filósofo valenciano de la escuela de Piquer y consumado 
latinista, mostrando que el Ensayo sobre la educación claustral era un centón zurcido de remiendos 
de  Bielfeld,  D'Aguesseau,  Maupertuis,  Helvetius,  Rousseau,  Warburton,  Locke  y  de  varios 
anónimos  franceses  que  habían  escrito  de  antropología  y  pedagogía  con  sentido  materialista  y 
fatalista, por donde, sin quererlo ni saberlo el buen [612] examinador de obispos, sino sólo por 
empeño de parecer varón leído y muy de su siglo, había llenado su libro de proposiciones heréticas, 
epicúreas y utilitarias. El efecto del Juicio, de Muñoz, fue admirable, tanto, que el P. Pozzi, corrido 
y avergonzado, huyó de España (2522), y la Inquisición prohibió inmediatamente su libro.

No es de olvidar  la  parte  que en este  movimiento  de resistencia  tomaron algunos de los 
jesuitas deportados a Italia, aunque, por no haber escrito generalmente en lengua castellana, sus 
obras fueron menos conocidas aquí. El más infatigable de estos controversistas fue el P. Francisco 
Gustá, barcelonés, que tradujo al italiano el opúsculo de Muñoz contra Pozzi (2523) y un opúsculo 
francés rotulado El testamento político de Voltaire (2524), con muchas adiciones y escolios de su 
cosecha,  y  escribió  además  originalmente  muchas  obras,  ya  contra  los  filósofos  ya  contra  los 
jansenistas, v. gr., las Memorias de la revolución francesa (2525), la Influencia de los jansenistas en 
la  revolución  de  Francia  (2526),  los  Errores  de  Pedro  Tamburini  en  sus  prelecciones  de  ética 
cristiana (2527), el Espíritu del Siglo XVIII (2528), la Respuesta a una cuestión sobre el juramento 
del  clero  francés  (2529),  el  Antiguo  proyecto  de  Bourg–Fontaine  realizado  por  los  modernos 
jansenistas (2530), la Respuesta de un párroco católico a las reflexiones democráticas del Dr. Juan 
Tumiati  (2531),  la  Vida  del  marqués  de  Pombal  (2532),  el  Ensayo crítico  teológico  sobre  los 
catecismos modernos (2533) y otras muchas, en que fustiga valientemente a los [613] enemigos de 
la Compañía, mostrando la oculta conjuración de regalistas, port–royalistas e incrédulos contra la 
Iglesia, fenómeno histórico de que hoy nadie duda, aunque también sea cierto que muchos de los 
que a él contribuyeron lo hacían sin plena conciencia de la causa y de los resultados.
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El mismo espíritu predomina en las Causas de la revolución francesa, de Hervás y Panduro, 
encaminadas a demostrar que el menoscabo de la religión en Francia, comenzado por los sectarios 
de Port–Royal y coronado por los enciclopedistas, y manifiesto en hechos como el de la expulsión 
de los jesuitas, había traído por consecuencia forzosa la ruina de aquella monarquía, porque nunca 
subsisten los imperios cuando flaquea o queda vacilante el fundamento de la fe religiosa y cuando 
penetra toda carne la lepra social del escepticismo.

También el abate Masdéu, aunque claudicaba en el punto de regalías, fue antirrevolucionario 
fervoroso; así lo prueban su Discurso al género humano contra la libertad e igualdad de la república 
francesa y sus Cartas a un republicano de Roma sobre el juramento de odio a la Monarquía (2534).

En las obras de estos Padres de la Compañía (2535), escritas en presencia de la inmensa 
hoguera que abrasa a Francia, amenazando devorar el resto de Europa, la controversia desciende ya 
del terreno especulativo al de lo que llaman política palpitante, no de otra suerte que los apologistas 
anteriores  habían ido pasando,  conforme lo pedían los tiempos,  de las cuestiones  metafísicas  y 
cosmogónicas a las cuestiones de ética y de derecho natural, y de éstas a las postreras aplicaciones 
del derecho de gentes, reflejando fielmente en sus escritos todas las modificaciones y tormentas de 
la época. Así, v. gr., predomina el elemento político y antieconómico en el tratado de La monarquía 
(2536),  que  publicó  en  1793  el  arcediano  de  Segovia  D.  Clemente  Peñalosa  y  Zúñiga  con 
pretensiones de imitar el Espíritu de las leyes en la disposición y en el modo, aunque el criterio sea 
muy distinto y, a decir verdad, algo abigarrado y confuso, siendo de aplaudir en el autor, más que 
otra  cosa,  su  buen deseo  de  apuntalar  el  antiguo  edificio.  Dice  un  laborioso  historiador  de  la 
economía política que La Monarquía de Peñalosa no estaría muy poblada de economistas. Pequeño 
mal por cierto, si éstos [614] habían de ser como los que por antonomasia llamamos así en España 
(2537).

Aunque los tratados  apologéticos  hasta aquí  citados  son los más notables  bajo el  aspecto 
científico y los más dignos de leerse,  no fueron, con todo eso, los más populares y leídos por 
nuestros padres. Cupo tal honor a otros dos libros que podemos llamar de vulgarización amena, y 
que hoy mismo rara vez faltan en ninguna casa cristiana del antiguo régimen. Es el primero la 
Armonía de la razón y de la religión (2538) o diálogos sobre la teología natural, compuestos en 
lengua portuguesa por el P. Teodoro de Almeida, del Oratorio de San Felipe Neri, de Lisboa, a 
quien no sin hipérbole han llamado el Feijoo portugués, escritor fecundísimo, fiel a la divisa de 
instruir deleitando, cuyas Recreaciones filosóficas contribuyeron, juntamente con el Teatro crítico y 
con el Espectáculo de la naturaleza, del abate Pluche, y con las Reglexiones filosóficas, de Sturm, a 
difundir entre los jóvenes y las mujeres y el vulgo no erudito de la Península una noticia mas o 
menos superficial, más o menos razonada, de los fenómenos naturales y de los adelantos de la física 
experimental. Por tal manera, el P. Almeida, hombre cándido, modesto y virtuosísimo, vino a lograr 
extraordinaria fama, multiplicándose enormemente las ediciones de sus obras, que le dan derecho a 
figurar entre los más beneméritos propagadores de la general cultura, si bien nunca pasa de exponer 
con elegante perspicuidad observaciones y noticias muy comunes. Era tal el prestigio de su nombre, 
que hasta una especie de novela que compuso, intitulada El hombre feliz independiente del mundo 
y de la naturaleza, alcanzó, por dos o tres generaciones sucesivas, innumerables lectores (de fijo 
más  que los  que  tenía  Cervantes),  y  eso que,  a  pesar  de su  moralidad  acrisolada,  es  obra  tan 
soñolienta, lánguida y sin gracia, que sólo, atendida la penuria de novelas españolas en el siglo 
XVIII y primera mitad del XIX, llega uno a comprender cómo pudieron hincarle el diente ni las 
mismas  contemporáneas  de  Richardson,  habituadas  a  [615]  los  innumerables  volúmenes  de  la 
Clarisa Harlowe y de la Pamela.

En materias filosóficas, el P. Almeida, que comenzó a escribir en la primera mitad del siglo y 
que hasta cierto punto hereda el impulso del P. Tosca y de Feijoo, propende al cartesianismo y sigue 
a Descartes hasta en lo de negar el alma de los brutos. En los mismos diálogos de la Armonía, 
cuando trata de la distinción entre la materia y el espíritu y de sus constitutivos esenciales, descubre 
huellas  evidentes  de  las  Meditaciones  cartesianas.  Por  lo  demás,  la  Armonía  es  una  teodicea 
popular, fácil, agradable y sencilla, en que se prueban con los argumentos más acomodados a la 
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general comprensión la existencia de Dios, la ley natural, la espiritualidad e inmortalidad del alma, 
la necesidad de la revelación y del culto y los premios y castigos de la otra vida.

Todavía más famoso que el libro del P. Almeida fue el Evangelio en triunfo, de Olavide 
(2539),  que  hoy  mismo  conserva  nombradía  muy  superior  a  su  mérito  por  circunstancias  no 
dependientes de éste. El autor era impío convertido, penitenciado por el Santo Oficio, espectador y 
víctima de la revolución francesa. Sus extrañas fortunas hacían que unos le mirasen con asombro, 
otros con recelo, achacando el extraordinario y súbito cambio de sus ideas, unos, a propio interés y 
móviles mundanos; otros, a la dura lección del desengaño. Acertaban estos últimos, como luego lo 
mostró  la  vida  penitente  y  austera  de  Olavide  y  su  muerte  cristianísima.  Dios  había  visitado 
terriblemente  aquella  alma,  que no se  hubiera  levantado sin  un poderoso impulso  de la  gracia 
divina. Cada páginas del Evangelio en triunfo, libro, por otra parte, medianísimo, porque el talento 
del autor no alcanzaba a más, respira convicción y fe. Fue, sin duda, obra grata a los ojos de Dios, 
expiación de anteriores extravíos y buen ejemplo, que, por lo ruidoso de quien le daba, hizo honda 
impresión en el ánimo de muchos y trajo a puerto de salvación a otros infelices como el autor. Así 
debe juzgarse el Evangelio en triunfo: más como acto piadoso que como libro. Es la abjuración, la 
retractación pública y brillante de un impío, la reparación solemne de un pecado de escándalo. Todo 
esto vale harto más y es de más trascendencia social que hacer un buen libro. Imagínese el poder de 
tal ejemplo a fines del siglo XVIII y cuán hondamente debió resonar en las almas esa voz que salía 
de las cárceles del Terror adorando y bendiciendo lo que toda su vida había trabajado por destruir. 
El éxito fue inmenso: en un solo año se hicieron tres ediciones de los cuatro voluminosos tomos del 
Evangelio en triunfo.

Con todo eso, la malicia de algunos espíritus suspicaces no dejó de cebarse en las intenciones 
del autor. Decían que exponía [616] con mucha fuerza los argumentos de los incrédulos contra la 
divinidad de Jesucristo y la autenticidad de los libros santos que se mostraba frío y débil en la 
refutación. Algo de verdad hay en esto, pero por una razón que fácilmente se alcanza: Olavide había 
vuelto sinceramente a la fe, pero con la fe no había adquirido la ciencia teológica ni el talento de 
escritor, que nunca tuvo. Su lectura predilecta y continua por la mayor parte de su vida habían sido 
los libros de Voltaire y de los enciclopedistas; aquello lo conocía bien, y estaba muy al tanto de 
todas las objeciones. Pero en teología católica y en filosofía claudicaba,  porque jamás las había 
estudiado, como él mismo confiesa, ni leído apenas libro alguno que tratase de ellas. Así es que su 
instrucción dogmática, a pesar de las buenas lecturas en que se empeñó después de su conversión, 
no pasaba de un nivel vulgarísimo, bueno para el simple creyente, pero no para el apologista de la 
religión contra los incrédulos. Además, como su talento, aunque lúcido y despierto, no se alzaba 
mucho de la medianía, tampoco pudo suplir con él lo que de ciencia le faltaba, así que resultaron 
flojas algunas partes de su Apología, si bien, a fuerza de sinceridad y firmeza y de ser tan burda la 
crítica religiosa de los volterianos, fácilmente suele conseguir el triunfo.

Literariamente, el libro de Olavide vale poco y está escrito medio en francés (como era de 
recelar, dadas sus lecturas favoritas y su larga residencia en París), no sólo atestado de galicismos 
de frases y giros, sino de rasgos enfáticos y declamatorios de la peor escuela de entonces. El autor 
abusa de los recursos de sentimiento, cosa mala y ocasionada siempre, y más en una apología de la 
religión; así echó a perder Chateaubriand las suyas. Querer hacer cristianos por el sentimiento sólo, 
es el peor de todos los caminos. Es cosa demasiado movediza, inestable y femenil el sentimiento y 
suele  andar  mezclado  con harta  liga  para  que  sobre  él  pueda  fundarse  una  creencia  robusta  y 
estable. Cuando se dan por demostraciones dogmáticas lágrimas y sollozos, la conversión queda en 
el aire, si Dios no lo remedia. Debe el sentimiento concurrir con todas las facultades humanas a 
recibir  la luz de la fe que le ilustre y purifique,  pero no usurpar el puesto que se debe a otras 
potencias de orden más alto.

De  este  pecado,  no  infrecuente  en  los  apologistas  franceses,  adolece  mucho  el  libro  de 
Olavide, donde la preparación y demostración evangélicas están ahogadas en una especie de novela 
lacrimatoria, que tiene cierto interés autobiográfico, pero que daña al valor absoluto y a la seriedad 
del libro.  Olavide debió escoger entre escribir  una defensa de la religión o escribir  sus propias 
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Confesiones. Prefirió mezclar ambas cosas, y resultó una producción híbrida, de muy dudoso valor 
y perteneciente a un género que pasó de moda.

¡Cuán fresca y hermosa juventud conserva, por el contrario, el Tratado teórico–práctico de 
enseñanza,  que  en  las  cárceles  de  [617]  Bellver  compuso  Jovellanos  (2540)  para  la  Sociedad 
Económica Mallorquina! Monumento insigne de pedagogía cristiana se ha llamado y debe llamarse 
a  este  tratado,  nunca  mas oportuno que  en el  día  de hoy,  cuando una pedagogía  pedantesca  e 
intuitiva aspira a crear la escuela sin Dios para corromper desde la cuna a las generaciones futuras. 
Ya entonces apuntaba esa perversa tendencia, y Jovellanos acudió a neutralizarla, formando un plan 
en que el estudio de la religión y de la moral cristianas sigue y acompaña a los demás estudios en 
toda su duración y se enlaza y fortifica con todo género de ejercicios piadosos. Y al desarrollarle, si 
se quitan algunos resabios sensualistas sobre los signos y el lenguaje, o más bien tradicionalistas, 
con que forzosamente había de imprimir su sello aquella edad, nada se hallará en Jovellanos que 
desdiga  de  la  más  acendrada  enseñanza  católica,  sino,  antes  bien,  recias  invectivas  contra  las 
novísimas teorías de ética y derecho natural, que suponen y reconocen derechos sin ley o norma que 
los establezca, y leyes sin legislador, sociedades sin jerarquía y perfecciones sociales inasequibles. 
Ni le satisfacen las secas enseñanzas y las fastuosas virtudes de la moral pagana ni puede resignarse 
a ver los preceptos éticos separados por un solo momento del catecismo. «Quisiéramos –dice que la 
enseñanza de las virtudes morales se perfeccionase con esta luz divina que sobre sus principios 
derramó la doctrina de Jesucristo, sin la cual ninguna regla de conducta será constante, ninguna 
virtud verdadera y digna de un cristiano» (2541).

También  la  poesía  contribuyó  a  esta  obra  de  resistencia  ortodoxa  por  boca  del  mismo 
Jovellanos, de Forner y de algunos otros. ¿Qué son las epístolas a Bermudo y a Posidonio sino 
elocuentes manifiestos contra la falsa filosofía y contra la embriaguez y vanagloria de la ciencia 
humana?

Con menos fortuna, porque su talento era exigido, pero con buen deseo, lidiaron en el mismo 
palanque varios poetas mediocres  y justamente olvidados,  incapaces de resistir  el  empuje de la 
musa heterodoxa de Quintana. Sólo por lo honrado de su propósito puede hacerse memoria del 
beneficiado de Carmona, D. Cándido María Trigueros, escritor laboriosísimo y que tuvo todas las 
ambiciones literarias, nunca o rara vez coronadas por el éxito, pero sí acerbamente vapuleadas por 
el irascible Forner. Trigueros es autor de El poeta filósofo o poesías filosóficas en verso pentámetro, 
cuyos  asuntos  son,  entre  otros,  El  hombre,  [618]  La  desesperación,  La  falsa  libertad  o  el 
libertinismo (2542). No puede darse cosa más abominable y prosaica; los llamados pentámetros son 
alejandrinos pareados a la francesa. ¡Gran progreso hacer retroceder nuestra métrica a la quaderna 
vía de Gonzalo de Berceo y al martilleo acompasado del mester de clerecía! Por entonces nadie 
siguió a Trigueros, pero como no hay extravagancia que no tenga eco, las parejas de alejandrinos 
han resucitado en nuestros días por torpe imitación francesa, sobre todo en Portugal, donde Antonio 
Feliciano del Castilho y su hijo y sus amigos los han vuelto a poner en moda.

Además de Trigueros, un D. José Calvo de Irizábal, capitán de navío, escribió cierto Poema 
en defensa de la religión, que se conserva manuscrito entre los papeles de Jovellanos (2543), y que, 
si no por el vigor poético, se distingue a lo menos por la violencia asperísima.

Más digna  de recuerdo es  La galiada  o Francia  revuelta  (2544),  que compuso el  célebre 
sainetista gaditano D. Juan González del Castillo, rival en su género de D. Ramón de la Cruz y 
maestro de Böhl de Faber. En su tiempo pasaba por republicano, y sin duda para sincerarse escribió 
La galiada, que, así y todo, pareció a muchos un modo indirecto de esparcir las mismas doctrinas 
que fingía anatematizar. El héroe de La galiada es Mirabeau, a quien se le aparecen las furias por la 
noche, conforme a la maquinaria de la epopeya clásica. Bastarán los dos primeros versos para dar 
idea del increíble y chistoso prosaísmo con que está escrita:

 

 Hay en Italia un sitio (según dicen) 

 que los griegos llamaban el averno 
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El autor era hombre de bien, y no se atreve a asegurar que haya tal sitio, sino sólo que lo 
dicen.

Y,  sin  embargo,  Castillo  era  poeta  no  sólo  cómico,  sino  lírico,  aunque  desigual  e 
incorrectísimo,  y  buena  prueba  es  de  ello,  así  como  de  la  sinceridad  de  sus  sentimientos 
antirrevolucionarios, su valiente e inspirada, aunque algo declamatoria, Elegía a la injusta cuanto 
dolorosísima muerte de la constante heroína María Antonia de Lorena, reina de Francia, víctima 
inmolada en las aras de la impiedad, del fanatismo y de la anarquía. Hay algo allí que no es poesía 
de escuela, y que sale del alma y retrata fielmente la generosa indignación que se apoderó [619] de 
todos los ánimos nobles ante las iniquidades del tribunal revolucionario, afrenta del humano linaje:

 

 Sí, porque de otro modo, ¿cómo hubieran 

 puesto esos monstruos sus nefarias manos 

 en su reina infeliz? ¿Cómo pudieran 

 marchitar, ¡oh gran Dios!, esos tiranos 

 aquella rosa, honor del galo suelo; 

 aquella estrella de su antiguo cielo? 

 almas crueles, 

 ¿es esa a quien ceñisteis la corona? 

 ¿A esos pies ofrecisteis los laureles? 

 ¿Quién hizo a una gavilla de asesinos 

 árbitros de la ley, jueces del trono? 

 ¿Quién creó un tribunal de libertinos 

 do vota la impiedad, dicta el encono?

En otros géneros de amena literatura se distinguieron, por la pureza del sentido moral, algunos 
escritores valencianos, especialmente el jesuita D. Juan Bautista Colomés, que escribió en lengua 
francesa un diálogo lucianesco, imitación de la Almoneda de vidas, del satírico de Samosata, con el 
título de Les philosophes al encant (Los filósofos en pública subasta) (2545), sátira más ingeniosa 
que amarga de los sistemas del siglo XVIII, y el franciscano Fr. Vicente Martínez Colomer, autor 
de varias novelas morales del género del  P.  Almeida y Montegón, entre las cuales recuerdo el 
Valdemaro y el Impío por vanidad. Y es digno de apuntarse aquí, por lo extraño del caso, que a este 
fraile tan católico se debió la primera traducción del René, de Chateaubriand, padre y dogmatizador 
de toda una literatura pesimista y malsana, de misántropos no comprendidos.

Cerremos este cuadro de la literatura católica y apologética del siglo XVIII, hoy sepultada en 
densas nieblas por el odio de los sectarios, como lo está la del XIX, trayendo a la memoria los 
nombres de algunos oradores sagrados, que difundieron por todos los ámbitos de la Península la luz 
de la cristiana enseñanza y acosaron sin tregua al renovado anticristianismo de Celso, de Porfirio y 
de Juliano. Pongamos ante todos a Fr. Diego de Cádiz, misionero capuchino (1743,1801) y varón 
verdaderamente apostólico, cuyo proceso de beatificación está muy adelantado. Él fue en un siglo 
incrédulo algo de lo que habían sido San Vicente Ferrer en el siglo XV y el Venerable Juan de 
Ávila, apóstol de Andalucía, en el XVI. Desde entonces acá, palabra más elocuente y encendida no 
ha sonado en los ámbitos  de España.  Los sermones  y pláticas  suyas que hoy leemos son letra 
muerta y no dan idea del maravilloso efecto que, no bajo las [620] bóvedas de una iglesia, sino a la 
luz del mediodía, en una plaza pública o en un campo inmenso, ante 30.000 o más espectadores, 
porque las ciudades se despoblaban y corrían en turbas a recibir de sus labios la divina palabra, 
producía con estilo vulgar, con frase desaseada, pero radiante de interna luz y calentada de interno 
fuego, aquel varón extraordinario, en quien todo predicaba: su voz de trueno, el extraño resplandor 
de sus ojos, su barba, blanca como la nieve; su hábito y su cuerpo amojamado y seco. ¿Qué le 
importaban a tal hombre las retóricas del mundo, si nunca pensó en predicarse a sí mismo?
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Para juzgar de los portentosos frutos de aquella elocuencia, que fueron tales como no los vio 
nunca el ágora de Atenas, ni el foro de Roma, ni el Parlamento inglés, basta acudir a la memoria y a 
la tradición de los ancianos. Ellos nos dirán que a la voz de Fr. Diego de Cádiz, a quien atribuyen 
hasta don de lenguas, se henchían los confesonarios, soltaba o devolvía el bandido su presa, rompía 
el adúltero los lazos de la carne, abominaba el blasfemo su prevaricación antigua y 10.000 oyentes 
rompían a un tiempo en lágrimas y sollozos. Quintana le oyó y quedó asombrado, y todavía en su 
vejez gustaba de recordar aquel asombro, según cuentan los que le conocieron. Y otro literato del 
mismo tiempo, académico ya difunto,  hijo de Cádiz, como Fr. Diego, pero nada sospechoso de 
parcialidad, porque fue volteriano empedernido, traductor en sus mocedades del Ensayo, del barón 
de Holbach, sobre las preocupaciones, y hombre que en su edad madura no juraba ni por Roma ni 
por Ginebra, D. José Joaquín de Mora, en fin, ensalzaba en estos términos la elocuencia del nuevo 
apóstol de Andalucía:

 

 Yo vi aquel fervoroso capuchino, 

 timbre de Cádiz, que con voz sonora, 

 al blasfemo, al ladrón, al asesino, 

 fulminaba sentencia aterradora. 

 Vi en sus miradas resplandor divino, 

 con que angustiaba el alma pecadora, 

 y diez mil compungidos penitentes 

 estallaron en lágrimas ardientes. 

 Le vi clamar perdón al trono augusto, 

 gritando humilde: «No lo merecemos», 

 y temblaban, cual leve flor de arbusto, 

 ladrones, asesinos y blasfemos; 

 y no reinaban más que horror y susto 

 de la anchurosa plaza en los extremos, 

 y en la escena que fue de impuro gozo 

 sólo se oía un trémulo sollozo (2546). [621] 

Orador más popular, en todos los sentidos de la palabra, nunca le hubo, y aun puede decirse 
que Fr. Diego de Cádiz era todo un hombre del pueblo, así en sus sermones como en sus versos, 
digno de haber nacido en el  siglo XIII y de haber andado entre los primeros hermanos de San 
Francisco.

Con el P. Cádiz compartió la gloria de misionero y le excedió mucho como escritor, porque 
era hombre más culto y literato, el capuchino Fr. Miguel Suárez, honra de esta ciudad de Santander, 
donde tuvo su cuna y de la cual tomó el apellido de religión. Su fama no ha llegado a nosotros tan 
intacta como la del P. Cádiz. A Fr. Miguel de Santander, obispo auxiliar de Zaragoza, protegido del 
arzobispo Arce y afrancesado luego por flaqueza o por voluntad, le perjudicaron sobremanera las 
vicisitudes políticas de los tiempos, y con ser él hombre de vida irreprensible y austerísima, vióse 
objeto de tremendas acusaciones de traición, de las cuales se defendió muy mal (2547).

Juzgar al P. Santander como orador sagrado es empresa larga y no para este lugar. Quedan de 
él  hasta  once  tomos  de  sermones,  entre  dogmáticos,  morales  y  panegíricos,  y  ejercicios  de 
sacerdotes y pláticas para religiosas, con otros opúsculos de menos cuenta, que por mucho tiempo 
han sido arsenal de los predicadores españoles.  El primer tomo de este inmenso repertorio está 
destinado a probar, contra los incrédulos, la divinidad de la religión de Jesucristo, asunto nuevo en 
la oratoria sagrada española cuando el autor escribía y predicaba. Son materia de estos sermones, 
mucho más doctrinales que oratorios y semejantes a los que hoy se llaman en Francia conferencias, 
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la  existencia  de  Dios,  la  necesidad  de  la  religión  revelada,  la  divinidad  de  los  Evangelios,  la 
certidumbre de las profecías y de los milagros, la inmortalidad del alma, el pecado original y las 
causas y pretextos de la incredulidad. El tono es templado y de enseñanza, aunque no faltan felices 
movimientos oratorios (2548). El P. Santander [622] escribía punto por punto sus sermones antes de 
predicarlos;  de  aquí  que  se  eche  de  menos  en  ellos  el  calor  y  la  vida  que  sólo  comunica  la 
improvisación. Viven más como depósito de doctrina que como monumento de elocuencia.

También  deben  mencionarse,  como  protestas  y  gritos  de  alarma  contra  la  creciente 
incredulidad, algunas pastorales de obispos, entre ellas las singularísimas del venerable prelado de 
Santander,  D.  Rafael  Tomás  Menéndez  de Luarca,  portento  de  caridad,  padre  de los  pobres  y 
bienhechor grande de la tierra montañesa, digno de buena memoria en todo menos en sus escritos, 
que  son,  así  los  prosaicos  como  los  poéticos,  absolutamente  ilegibles.  A  tal  punto  llega  lo 
estrafalario, macarrónico y gerundiano de su estilo, que yo mismo, con ser montañés y preciarme de 
impertérrito leyente, nunca he podido llegar al cabo ni puedo dar razón sino de algunas páginas 
salteadas.  Los  títulos  mismos  bastan  para  hacer  retroceder  al  más  arrojado.  Remedio  ígneo, 
fumigatorio, fulminante, se rotula una de estas pastorales. Años adelante, y creciendo en él con la 
vejez el mal gusto, escribió un enorme poema filosófico, que debió constar de siete volúmenes, pero 
que,  afortunadamente,  quedó reducido  a  dos  (2549).  Viene  a  ser  una  refutación  de  las  teorías 
enciclopédicas,  pero no se publicó hasta  1814, y,  por consiguiente,  no entra  en el  período que 
historiamos. La portada tiene cincuenta renglones; baste el principio: El recíproco sin y con de Dios 
y de los hombres, buscado por medio de aloquios al mismo Dios... y reconocido del propio modo en 
lo que son el Sumo Ser y los otros seres, especialmente el hombre..., con los mejores arbitrios de 
pasar desde nuestro Todo–nada (nada doble) al que hemos de ser Nada–Todo (2550). Cualquiera 
diría que este título y el poema entero habían salido de la pluma de Sanz del Río o de Nicolás 
Salmerón. [623]
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Capítulo IV
Tres heterodoxos españoles en la Francia revolucionaria. Otros 

heterodoxos extravagantes o que no han encontrado fácil cabida en la 
clasificación anterior.

I. El teósofo Martínez Pascual. Su Tratado de la reintegración de los seres. La secta llamada 
de los «martinezistas». –II. El «theophilánthropo» Andrés María Santa Cruz. Su Culto de la 

humanidad. –III. El abate Marchena. Sus primeros escritos: su traducción de LUCRECIO. Sus 
aventuras en Francia. Vida literaria y política de Marchena hasta su muerte. –IV. Noticia de algunas 
«alumbrados»: la beata Clara, la beata Dolores, la beata Isabel, de Villar del Águila. –V. El cura de 

Esco. –Adición: ¿Puede contarse entre los heterodoxos españíoles al P. Lacunza?

– I –
El teósofo Martínez Pascual. –Su «Tratado de la reintegración de los 

seres». –La secta llamada de los «martinezistas».
No serán  peregrinos,  para  quien  quiera  que  haya  estudiado  con  atención  el  movimiento 

filosófico de las primeras décadas de este siglo y la especie de reacción antisensualista  que en 
Francia se produjo, para venir a engendrar, de una parte, el espiritualismo ecléctico, y de otra, el 
tradicionalismo católico, el nombre y los escritos del teósofo Claudio de Saint Martin comúnmente 
llamado el filósofo desconocido, en cuyos escritos, de nebuloso y aéreo misticismo, se hallan los 
gérmenes de ciertas ideas sobre la revolución francesa y su ley providencial, sobre la culpa y la 
expiación y sobre los sacrificios, que poco después fueron desarrolladas con elocuencia de fuego y 
difundidas de gente en gente por el regio espíritu de José de Maistre.

La celebridad de Saint Martin vive, aún más que en sus oscuros libros, en los estudios que han 
dedicado a rehabilitar su memoria críticos tan elegantes e ingeniosos como Caro y Sainte–Beuve, y 
sobre  todo  en  los  extensos  libros  que  primero  Matter,  el  historiador  del  gnosticismo,  y  lueyo 
Franck,  el  expositor  de la  cábala,  han dedicado a  su doctrina,  a  los precedentes  de ella,  a  sus 
maestros y a sus discípulos (2551).

Saint Martin era algo más y algo menos que pensador y filósofo. No era cristiano, o lo era a 
su modo, y no afiliado en secta conocida; pero era místico, y con ser místico heterodoxo, [624] no 
llegaba a panteísta, y se quedaba en el deísmo de su tiempo. La lectura de los libros del zapatero 
alemán del siglo XVI Jacobo Boehme le hizo teósofo, pero tampoco se paró en la teosofía, sino que 
llegó a la teurgia, pretendiendo comunicaciones inmediatas y directas con los seres sobrenaturales y 
luces y revelaciones extraordinarias.

En vano se quiere extirpar del humano espíritu la raíz de lo maravilloso; ¿quién la arrancará 
de cuajo? Derechas o torcidas, sus ramas buscan siempre el cielo. Cuando la demolición escéptica 
deja vacía de fe y de consuelos un alma, refúgiase ésta, si no es totalmente ruda, grosera y apegada 
a la materia, en cierto misticismo vago, en nieblas espiritualistas, y con más frecuencia aún en las 
ciencias ocultas y en las artes mágicas y vedadas. Cuando el aquejado de tan grave dolencia de 
incredulidad es todo un siglo, brotan en él como por encanto los seudoprofetas, los fingidores de 
milagros,  los prestidigitadores  científicos,  los magnetizadores  y nigromantes,  los evocadores  de 
espíritus los aventureros de longevidad portentosa, los intérpretes de las escondidas y misteriosas 
propiedades  de  piedras  y  plantas,  los  fisionomistas  dotados  del  poder  de  la  adivinación,  los 
transmutadores  de  metales,  los  inventores  de  panaceas...,  toda  la  turbamulta  de  personajes 
estrafalarios y grotescos, ora soñadores e ilusos, ora truhanes y buscavidas, que iluminaron con tan 
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extraña luz los últimos años del siglo XVIII: Cagliostro, Casanova, Lavater, Swedemborg, Saint–
Germain, los filaletas, Mesmer y otros innumerables, de cuyas influencias no se libertó la juventud 
de Goethe.

Saint Martin procedía de estos singulares conciliábulos, santuarios místicos o logias, cuya red 
se extendía por toda Europa; pero su alma generosa, cándida e inclinada al bien fue apartándole 
poco a poco de aquellas tenebrosidades y llevándole a los espacios serenos de la pura filosofía, que 
llegó a entrever en sus últimos libros, donde la tendencia cristiana y providencialista es manifiesta. 
Pero antes  de llegar  a  este  término,  el  futuro autor  del  Ministerio  del  hombre–espíritu,  el  que 
deshizo y trituró, en su controversia con Garat, la doctrina condillaquista de la influencia de los 
signos en la abstracción, el precursor de De Maistre en las Consideraciones filosóficas y religiosas 
sobre la revolución francesa, había pasado por muchas y extraordinarias aventuras intelectuales, 
sometiéndose dócilmente al yugo de pietistas, reveladores y hierofantes muy inferiores a él,  ora 
antiguos y olvidados, como Jacobo Boehme, ora contemporáneos suyos, como Martínez Pascual, a 
quien  todos  convienen  en  tener  por  su  maestro.  Saint  Martin,  militar  joven,  incrédulo  ya  a 
consecuencia de sus lecturas de Voltaire y Diderot, pero naturalmente inclinado a creer, ya fuese en 
Dios o en el demonio, y, por decirlo así, hambriento de lo maravilloso, se hallaba de guarnición en 
Burdeos cuando varios oficiales amigos suyos le ofrecieron iniciarle en una logia o conventículo 
dirigida por un judaizante [625] español de quien se contaban maravillas. Y Saint Martin se dejó 
llevar dócil a la escuela de los martinezistas.

El  singular  personaje  que gobernaba  aquella  caverna  debía  ser,  a  no dudarlo,  hombre de 
extraordinaria  potencia  intelectual  y  de  fuerza  de  voluntad  no  menor,  cual  se  requerían  para 
fanatizar  hasta  el  delirio  a  sus  numerosos  adeptos.  A  diferencia  de  otros  taumaturgos,  era 
desinteresado,  lo  cual  contribuía  a  alejar  toda sospecha y a  acrecentar  su crédito.  Su biografía 
permanece envuelta en nieblas; unos le llaman español; otros, portugués; para nosotros, todo es uno, 
y además nadie fija el lugar de su nacimiento. El Tratado de ta reintegración de los seres denuncia 
escaso conocimiento de la lengua francesa y está atestado de frases bárbaras, que lo mismo pueden 
ser castellanismos que lusismos. Era de familia judía, pero había recibido el bautismo, como todos 
los de su ralea que andaban por España; luego emigró, y dejó de ser cristiano, pero no para volver al 
judaísmo, sino para crear una especie de secta, mezcla informe de cábala y tradiciones rabínicas, de 
gnosticismo y teosofía, de magnetismo animal y de espiritismo, complicado todo con el aparato 
funéreo y mistagógico de las sociedades secretas.

Para juzgar de esta doctrina tenemos dos fuentes diversas; primero, la obra capital del mismo 
Martínez, intitulada Tratado de la reintegración de los seres en sus primeras propiedades, virtudes y 
potencias espirituales y divinas; segunda, los libros y tradiciones de sus discípulos, que reproducen 
la enseñanza de Martínez, más o menos adulterada en puntos sustanciales.

El Tratado de la reintegración nunca se ha impreso entero, y quizá no llegue a imprimirse 
nunca, porque su forma es bárbara e indigesta; su lectura, cansadísima. Las copias manuscritas son 
muy raras, y Matter declara no conocer más que dos: una, que él poseía en Francia, y otra, en la 
Suiza francesa.  De la copia de Matter  se valió Franck para reproducir las 26 primeras hojas,  o 
introducción, del manuscrito (2552), que bastan, juntamente con el análisis de Matter, para dar idea 
del plan y contenido de la obra, que, como se verá, es cábala pura.

«Desde la eternidad –dice Martínez Pascual– emanó Dios seres espirituales para su propia 
gloria en su inmensidad divina. Estos seres estaban obligados a un culto, que la divinidad les había 
prescrito con leyes, preceptos y mandamientos eternos. Eran libres y distintos del Criador y tenían 
propiedades o virtudes espirituales y personales. Antes de su emanación existían en el pensamiento 
de la divinidad, pero sin distinción de acción, pensamiento o entendimiento particular, porque en 
Dios hay innata una fuente irrestañable de seres, que Él emana cuando place a su libre voluntad. 
Los  primeros  espíritus  que  emanaron  del  seno  de  la  divinidad  se  distinguían  entre  sí  por  sus 
virtudes, su poder y su nombre; ocupaban la inmensa circunferencia divina, llamada vulgarmente 
dominación, y con nombre más [626] misterioso círculo denario. Estos cuatro primeros principios 
espirituales atesoraban una parte  de la dominación divina,  un poder superior,  mayor,  inferior  y 
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menor (en esta gradación: 18, 10, 8, 4,) por el cual conocían todo lo que podía existir en los seres 
espirituales que no habían emanado aún del seno de la divinidad.  Esta virtud innata en ellos la 
conservaron después de su prevaricación y caída porque es de saber que su pecado consistió en que, 
habiendo  nacido  para  obrar  como  causas  segundas,  quisieron  prevenir,  condenar  y  limitar  el 
pensamiento divino en sus operaciones de creación, así pasadas como presentes y futuras, o ser 
ellos mismos creadores de causas terceras y cuartas. He aquí la raíz del mal espiritual, y por eso los 
tales  seres fueron desterrados  a lugares de sujeción,  privación  y miseria  impura,  contraria  a su 
naturaleza inmaterial.

¿Y cuáles fueron esos lugares? El universo físico, que, Dios creó expresamente para que los 
espíritus perversos ejercitasen su malicia. El hombre fue emanado y emancipado mucho más tarde, 
pero con virtudes y poderes iguales a los que tenían los primeros espíritus. El hombre primitivo era 
espíritu puro, y con esta forma gloriosa operaba sobre todas las formas corpóreas activas y pasivas, 
generales y particulares. Adán en su primer estado de gloria venía a ser el émulo del Creador, y leía 
como en libro abierto  los pensamientos  y operaciones  divinas  y mandaba en todo ser activo y 
pasivo de los que habitan la corteza terrestre y su centro, hasta el centro celeste, llamado cielo de 
Saturno. Gozaba de extraordinarias potencias taumatúrgicas, pero la soberbia le perdió, instigándole 
los ángeles malos a operar, en calidad de ser libre, ya sobre la divinidad, ya sobre toda la creación; 
en suma, a reformarla y hacer obra nueva.

A tal tentación, Adán se sintió extraordinariamente sobrecogido, y cayó en éxtasis espiritual 
animal, del cual se aprovechó el espíritu maligno para insinuarle su poder demoníaco, en oposición 
a la ciencia divina que el Creador le había enseñado para sostener todos los seres inferiores a él. 
Adán, apenas despertó, repitió las palabras y el ceremonial que habían usado los ángeles malos en 
su tentativa de creación. Colocado Adán, a quien simbólicamente se llama el menor, en la tierra 
levantada sobre todo sentido, se dejó seducir por las voces de los espíritus, que en coros le decían: 
«Adán, tienes innato el verbo de creación en todos géneros; eres poseedor de todos los valores, 
pesos y medidas; ¿por qué no operas con el poder de creación divina que hay en ti?» Adán, lleno de 
orgullo,  trazó  seis  círculos  a  semejanza  de  los  del  Criador;  es  decir,  operó  seis  actos  de 
pensamientos  espirituales,  ejecutó  físicamente  y  en  presencia  del  espíritu  seductor  su  criminal 
operación; pero ¡cuál sería su sorpresa cuando en vez de la forma gloriosa que esperaba, se encontró 
con una forma tenebrosa, material, pasiva, opuesta a la suya y sujeta a la privación y corrupción! 
No  era  realmente  la  suya,  sino  una  semejante  a  la  que  debía  recibir  después  de  [627]  su 
prevaricación. Así degradó su propia forma impasiva, de la cual hubieran emanado formas gloriosas 
como la suya, una posteridad de Dios sin límites ni fin,  porque las dos voluntades de creación 
hubieran sido una en dos sustancias. Dios, en castigo de tan criminal operación, cambió la forma de 
Adán en una forma de materia impura, semejante a la que él había fraguado, y le arrojó a la tierra 
como los demás animales.» Entonces Adán conoció su crimen, se humilló y dirigió al Señor de los 
espíritus buenos y malos, Dios fuerte del Sábado, una plegaria, cuyo texto nos da al pie de la letra el 
autor ni más ni menos que si la hubiera oído.

Hasta aquí llega la parte impresa del tratado, faltando, por consiguiente, el principio de la 
reintegración o palingenesia, que consistirá, como en todos los sistemas gnósticos, en la vuelta de 
los eones a  la  sustancia  divina de donde emanaron.  Puede conjeturarse que como medios  para 
acelerar  esta reintegración,  que no era del hombre sólo, sino de todas las criaturas,  y hasta del 
demonio, aconsejaba Martínez Pascual la purificación moral y ciertas prácticas teúrgicas.

Cójase  ahora  cualquier  exposicion  del  Zohar;  recuérdese  lo  que  en  otras  partes  de  esta 
Historia queda dicho de los sephirot y del Adam–Kadmon de los cabalistas, y se verá con poco 
trabajo cuál era el fondo de las especulaciones teológicas o teosóficas de Martínez, en que hasta la 
forma  es  oriental  y  anacrónica  en  el  siglo  XVIII;  no  de  filósofo  que  razona,  sino  de  vidente 
inspirado  que  revela  a  los  mortales  lo  que  descubrió  en  los  divinos  arcanos  y  cuenta  con 
extraordinaria sencillez las conversaciones de los ángeles.Como falta la segunda parte de su tratado 
en los dos manuscritos que se conocen, no puede sacarse en claro lo que pensaba de la divinidad de 
Cristo, y, a decir verdad, sólo dos puntos capitales de su doctrina se conocen bien: la teoría de la 
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emanación y la del pecado original.

Para todo lo demás es preciso acudir a sus discípulos, pero con algún escrúpulo y parsimonia, 
porque no todos le entendieron, y otros hicieron con él lo que Platón con Sócrates, poniendo en 
cabeza suya mil imaginaciones propias aún mas extrañas que la de la reintegración.

Los  trabajos  de  iniciación  de  Martínez  traían  larga  fecha:  habían  comenzado  en  1754, 
extendiéndose con más o menos resultado a París, Burdeos y Lyón. Pero, entre tantos afiliados, 
ninguno llegó a poseer todo el secreto de la enseñanza esotérica. Al mismo Saint Martin no le hizo 
las  comunicaciones  supremas.  Tampoco adelantaron  mucho  más  el  abate  Fournie,  el  conde  de 
Hauterive, la marquesa de Lacroix ni el mismo Cazotte. A cada uno comunicó solamente Martínez 
aquella parte de la doctrina que convenía a su disposición y alcance.

El abate Fournie era un visionario ignorante que quería conciliar el catolicismo con la teurgia. 
Refugiado en Londres durante la revolución, publicó allí en 1801 su apocalipsis con el extraño 
[628] título de Lo que hemos sido, lo que somos y lo que seremos, especie de parodia del tratado de 
La reintegración, lleno, como éste, de pormenores cabalísticos y de extrañas teorías neumatológicas 
sobre los ángeles y, lo que es más singular, empapado en las ideas cristológicas de Miguel Servet y 
de los más antiguos unitarios, con un sabor panteísta muy acentuado, de que, por el contrario, Saint 
Martin está inmune.

He aquí como explica Fournie la reintegración: «Y conforme recibamos el Espíritu de Dios, 
que insensiblemente se nos comunica,  y lleguemos al conocimiento perfecto de su esencia,  nos 
haremos uno, como Dios es uno, y seremos confundidos en la unidad eterna de Dios Padre, Hijo y 
Espíritu Eterno y anegados en el piélago de las celestiales y eternas delicias.»

Pero lo curioso para nosotros en el libro del abate Fournie no es esta especie de aniquilación o 
nirvana indostánico, sino los datos que nos comunica sobre los procedimientos de iniciación que en 
su logia usaba Martínez.  «Después de haber pasado mi juventud –escribe su discípulo– de una 
manera tranquila  y oscura, según el  mundo, quiso Dios inspirarme ardiente deseo de que fuese 
realidad  la  vida  futura  y  cuanto  yo  oía  decir  de  Dios,  de  Jesucristo  y  de  los  apóstoles.  Unos 
dieciocho meses pasé en la agitación que me causaban estos deseos, hasta que Dios me otorgó la 
merced de encontrar a un hombre que me dijo familiarmente: «Venid a verme; somos hombres de–
bien. Abriréis un libro, miraréis la primera hoja, leyendo sólo algunas palabras por el centro y por el 
fin, y sabréis todo lo que el libro contiene. Mirad cuánta gente pasa por la calle: pues bien, ninguno 
de ellos sabe por qué camina, pero vos lo sabréis.» Este hombre que me hablaba de un modo tan 
extraordinario se llamaba Don Martinets de Pasquallis (sic). Al principio creí que era un hechicero 
o el mismo diablo en persona, pero a esta primera idea sucedió luego otra. «Si este hombre –me dije 
interiormente– es el diablo, es prueba de que realmente existe Dios, y como yo no deseo más que 
llegar a Dios, iré caminando siempre hacia él, aunque el diablo crea llevarme hacia sí.» Pensando 
esto, fui a casa de Martínez y me admitió en el número de los que le seguían. Sus instrucciones 
diarias eran que pensásemos siempre en Dios, que creciésemos en virtudes y que trabajásemos para 
el bien general... Muchas veces nos dejaba suspensos y dudando si era verdad o falsedad lo que 
veíamos; si era él bueno o malo, si era ángel de luz o demonio... De tiempo en tiempo recibía ya 
algunas luces y rayos de inteligencia, pero todo se me desaparecía como un relámpago. Otras veces, 
aunque raras, llegué a tener visiones, y creía yo que M. de Pasquallys tenía algún secreto para hacer 
pasar estas visiones por delante de mí y que para que todas a los pocos días se realizasen.»

Con el tiempo, el abate Fournie acabó de perder el seso, y tuvo apariciones, entre ellas la de 
su propio maestro, ya difunto. [629] «Un día que estaba arrodillado en mi cuarto pidiendo a Dios 
que me socorriese, oí de pronto (serían como las diez de la noche) la voz de Martínez, mi director, 
que había muerto corporalmente hacía más de dos años, y que hablaba con toda distinción fuera de 
mi cuarto, cuya puerta estaba cerrada, así como las ventanas. Miro del lado del jardín, de donde 
procedía la voz, y veo con mis ojos corporales, delante de mí, a M. de Pasqually, y con él a mi 
padre  y  a  mi  madre,  que  estaban  asimismo corporalmente  muertos.  ¡Dios  sabe  qué  noche  tan 
terrible  pasé!  Entre  otras  cosas,  sentí  mi  alma  herida  por  una  mano,  que  traspasó  mi  cuerpo, 
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dejándome una impresión de dolor que lengua humana no puede expresar, y que me pareció dolor 
no del tiempo, sino de la eternidad... Veinticinco años han pasado, pero aquel golpe fue tan terrible, 
que daría de buen grado todo el universo, todos sus placeres y su gloria, por no volver a ser herido 
de aquella manera. Digo que vi en mi cuarto a M. de Pasquallys con mi padre y mi madre y que me 
hablaron y les hablé como los hombres hablan ordinariamente entre sí. También se me apareció una 
de mis hermanas, que estaba corporalmente muerta hacía veinte años, y, en fin, otro ser que no 
pertenece al género humano. Poco después vi pasar distintamente ante mí y cerca de mí a nuestro 
divino Maestro, Jesucristo, clavado en el árbol de la cruz.»

Prosigue refiriendo otras  visiones,  en que no interviene  Martínez,  y añade con acento de 
inquebrantable convicción: «Todo esto lo vi por mis ojos corporales hace más de veinticinco años, 
mucho antes que se supiera en Francia que existía Swedemburg ni se conociese el magnetismo 
animal.»  Fournie  se  considera  como un médium y  da  su  libro  por  transcripción  literal  de  sus 
inspiraciones. Vivía en continuo consorcio con los espíritus. «No sólo los he visto una vez, sino 
años enteros y constantemente, yendo y viniendo con ellos, en casa y fuera de ella, de día y de 
noche, solo y acompañado, hablándonos mutuamente y como los hombres se hablan entre sí.»

De la marquesa de Lacroix, discípula predilecta de Martínez en París, cuenta Saint Martin que 
tenía manifestaciones sensibles, es decir, que veía y oía a los espíritus, interrumpiendo a veces la 
conversación que sostenía con las entes que llenaban sus salones para dirigirse a los seres invisibles 
que se aparecían de repente a los ojos de su extraviada fantasía.

En Lyón había fundado Martínez la logia de la Beneficencia, de la cual era el alma el conde 
de Hauterive, con quien Saint Martin trabajó en las ciencias ocultas por los años de 1774, 1775 y 
1776, sin que se sepa a punto fijo lo que consiguieron, porque la fraseología de los martinezistas es 
tan oscura, que nos deja a media miel cuando mayores cosas anuncia. Pero debían de ser ejercicios 
estupendos, puesto que querían llegar nada menos que «al conocimiento físico de la causa activa e 
inteligente», es decir, a la visión o intuición directa y sensible del Hijo de Dios. [630] Díjose que el 
conde de Hauterive  tenía,  como Hermótimo de Claromene,  la  facultad  de abandonar  el  cuerpo 
cuando quería, pero Saint Martin redondamente lo niega.

De todos los discípulos de Martínez,  él  y Cazotte,  célebre por su profecía supuesta de la 
revolución francesa, eran los que menos se avenían con el aparato y la maquinaria taumatúrgica que 
usaba el español para las iniciaciones. «¿Cómo, maestro, son necesarias todas estas cosas para ver a 
Dios?»,  le  preguntó  un  día,  y  Martínez  contestó  sin  dejar  su  tono  de  inspirado:  «Es  preciso 
contentarnos  con lo que tenemos»,  es decir,  entendemos con las potencias  inferiores  a  falta  de 
comunicación directa con la causa suma. Saint Martin nos refiere que en la escuela de Martínez las 
comunicaciones sensibles y físicas eran numerosas y frecuentes,  y que en ellas se comprendían 
todos los signos indicativos del Reparador, esto es, si la interpretación de Franck no parece errada, 
Cristo  crucificado,  Cristo  resucitado,  Cristo  en  gloria  y  majestad.  Pero  esto  era  sólo  para  los 
principiantes, entre quienes se contaba Saint Martin, porque otros llegaban a la grande obra interior, 
habiendo hombre que durante los equinoccios, y mediante una especie de descomposición, veía su 
propio cuerpo sin movimiento, como separado de su alma.

Como Martínez Pascual pasó su vida en trabajos subterráneos, apenas quedan datos positivos 
de él,  no obstante  su extraordinaria  influencia,  ni  es fácil  siquiera  determinar  las  fechas.  Saint 
Martin debió conocerle y ponerse bajo su dirección entre los años de 1766 y 1771. Consta que en 
1779 murió Martínez en Puerto–Príncipe de Santo Domingo.

Pero no murió con él la secta; lo que hizo fue dividirse. De ella nacieron otras dos: la de los 
grandes profesores y la de los philaletas. Estos últimos, cuyo centro residía en Versalles, buscaban 
la piedra filosofal,  por lo cual Saint Martin se apartó de ellos con enojo, teniéndolos por gente 
grosera, codiciosa e iniciada sólo en la parte formal de la teurgia. Deben ser los mismos que José de 
Maistre llama los cohen, y que formaban una jerarquía especial y superior entre los iluminados. En 
Alemania se propagó extraordinariamente una rama de los martinezistas, con el nombre de Escuela 
del  Norte,  y  en ella  se alistaron  personajes  de cuenta  como el  príncipe de Hesse,  el  conde de 
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Bernstorf, la condesa de Reventlow... Poco después Swedemborg oscureció y destronó a Martínez 
Pascual,  y  su  nombre  y  la  tradición  de  su  enseñanza  se  perdieron  en  la  turbia  corriente  del 
sonambulismo y del espiritismo moderno. Hay, con todo, una diferencia radical entre los espiritistas 
y Martínez Pascual: los unos limitan por lo general sus invocaciones a las almas de los muertos, al 
paso que Martínez, dotado de virtudes más activas, ofrecía por término de su enseñanza la intuición 
sensible de Dios. Yo también he tenido algo de lo físico, decía Saint Martin, y la frase es digna de 
registrarse,  porque  Saint  Martin  era  un  espíritu  elegante  y  delicado,  nacido  para  el  idealismo. 
Necesaria [631] era toda la espantosa anarquía y desorganización intelectual del siglo XVIII, en que 
el materialismo había borrado todos los linderos del mundo inmaterial y del terrestre, sin calmar por 
eso la ardiente e innata aspiración a lo suprasensible que hierve en el fondo del alma humana, para 
que un dogmatismo como el de Martínez Pascual, parodia inepta del Antiguo y Nuevo Testamento, 
mezclada con los sueños de vieja de los antiguos rabinos y con escamoteos y prestidigitaciones de 
charlatán de callejuela,  lograra ese dominio y esa resonancia y arrastrase detrás de sí tan claros 
entendimientos como el del autor de L'homme de désir, en quien había muchas de las cualidades 
nativas de un egregio filósofo cristiano (2553).

– II –
El theophilánthropo Andrés María Santa Cruz. –Su «Culto de la 

humanidad».
Cuando  cejó  un  tanto  el  furor  ateo  de  los  primeros  tiempos  revolucionarios  y  cayó 

desprestigiado por su mismo exceso de ferocidad el culto de la diosa Razón, comenzó a notarse 
cierta  reación espiritualista  y deísta,  que tomó al  principio las formas más grotescas.  Declaróse 
oficialmente la existencia del Ser Supremo, y Robespierre organizó fiestas, himnos y procesiones en 
honor suyo. Los convencionales habían determinado perdonar la vida al Ser Supremo, visto que un 
pueblo no podía vivir sin religión. El inventar una coartada a su talle y medida e imponerla por ley 
con su correspondiente y revolucionaria sanción penal, les parecía cosa hacedera y sencillísima. 
Además, muchos de ellos no eran ateos, sino deístas o algo más, y juraban sobre la Confesión del 
vicario saboyano, que les servía de Evangelio.

Tales cultos duraron menos que sus mismos autores. El de Robespierre cayó con él en 9 de 
thermidor. Pero no fue bastante este fracaso para impedir nuevas tentativas de este género, entre las 
cuales logró cierta nombradía, en tiempo del Directorio, la secta de los theophilánthropos.

Atribúyese su fundación al director La Revéillère Lepeaux, pero él lo niega rotundamente en 
sus Memorias (2554): «No tomé ninguna parte en la institución del culto de los theophilánthropos, 
que  creó  Valentín  Haüy,  hermano  del  célebre  mineralogista  e  inventor  de  procedimientos  de 
educación para los ciegos. Se había asociado con otros ciudadanos que yo tampoco conocía.»

Estos ciudadanos vinieron a buscar a La Revéillère, que, desde luego, les prometió su apoyo 
oficial, aunque ni él ni su mujer quisieron nunca asistir a las ceremonias teofilantrópicas, y sólo una 
vez consintieron que su hija fuese. El Directorio [632] dio órdenes al ministro de Policía, Sotin, 
para que protegiese a los fundadores de la nueva institución y les suministrase los módicos recursos 
que  exigía  un  culto  tan  sencillo  y  poco  dispendioso,  como  que  se  reducía  a  recomendar,  en 
interminables  pláticas,  el  amor a  Dios  y a  los  hombres,  la  fraternidad  universal  y la  ley de la 
naturaleza, el panfilismo y las virtudes filosóficas a lo Sócrates, a lo Epicteto o a lo Marco Aurelio. 
Mucha túnica blanca, mucho coro de niños y de doncellas, mucha reminiscencia de las candideces 
del Telémaco, mucho discurso soporífero, nada de misterios, teologías ni símbolos.

El Gobierno protegió mucho aquel culto flamante,  que traía la pretensión de extinguir  los 
odios religiosos y hermanar a los mortales con vínculos de amor indisoluble.  Se imprimieron y 
repartieron con profusión catecismos y manuales, que juntos forman hoy una colección bastante 
rara;  se publicó para uso de los afiliados  una pequeña biblioteca  de moralistas  antiguos,  desde 
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Zoroastro y Confucio hasta los estoicos; se recomendó a los padres de familia que enviasen sus 
hijos a aquellos templos y escuelas de la humanidad, que habían de educar una generación más 
fuerte y viril que la de España; y dieron al nuevo culto el apoyo de su nombre algunos literatos de 
fama, entre ellos el ingenioso y delicado autor de Pablo y Virginia, Bernardino de Saint–Pierre, que 
fue toda su vida fervoroso idólatra  de la naturaleza,  aunque debió a reminiscencias y dejos del 
sentimiento cristiano la mejor parte de su gloria.

Figuraba en primera línea entre los theophilánthropos un español llamado Andrés María Santa 
Cruz, de quien restan muy pocas y oscuras noticias (2555). Natural de Guadalajara y sujeto de no 
vulgar instrucción,  lo estrafalario de su carácter y sus ideas le habían tenido casi siempre en la 
miseria, que él arrastró por todas las capitales de Europa. Un príncipe alemán le encontró en Tours, 
y, compadecido de su desastroso estado, le hizo ayo de sus hijos. Al tiempo de estallar la revolución 
francesa se hallaba en Londres y, entusiasmado con los principios cuyo triunfo alboreaba, abandonó 
a sus discípulos, y a fines de 1790 estaba ya en París, trabajando por su cuenta en la emancipación 
universal  y  perorando  en  las  sociedades  patrióticas.  Entonces  se  hizo  amigo  de  La  Revéillère 
Lepeaux, cuyos peligros, fugas y ocultaciones compartió después de la prisión de los girondinos y 
en la época del Terror.

Fuera de esto, Santa Cruz parece haber sido personaje muy oscuro e ignorado, y ninguno de 
los historiadores de la revolución francesa le menciona. Quizá con las Memorias de La Revéillère 
Lepeaux, que sólo conocemos en extracto,  puesto que impresas en 1873, aún no han pasado al 
dominio público y duermen en un subterráneo de Angers, puedan ampliarse o corregirse algo [633] 
estas noticias.  En los trozos publicados,  el famosorevolucionario guarda alto silencio acerca del 
pobre Santa Cruz.

Poco medró éste con el advenimiento de sus amigos al Poder, pero se consoló arrojándose en 
cuerpo y alma en la secta de los theophilánthropos, de la cual fue uno de los primeros sacerdotes, y 
cuyos dogmas expuso en un folleto titulado Le culte de l'humanité, que se imprimió en París el año 
V de la república. Dicen los que le han visto que es una especie de código de la tolerancia, en que se 
enaltece pomposamente la moral y se afirma la existencia de Dios y la caridad universal, sin otro 
dogma ninguno. Todos mis esfuerzos para haber a las manos este opúsculo han sido infructuosos 
hasta  ahora.  En vano recorrí  las  bibliotecas  de París  y  escribí  a  varios  eruditos  de allá.  Como 
Bermúdez de Castro, único biógrafo que asegura haber leído el Culto de la humanidad, da las señas 
tan imperfectamente,  ha sido imposible  hallarle.  Quizá se publicó anónimo o seudónimo; quizá 
habrá perecido, como tantos otros cuadernos de pocas páginas. La pérdida no es muy de sentir, 
porque  los  diez o doce  librejos  que he visto  de los  teofilántropos  son el  colmo de la  insulsez 
soñolienta.  Con  todo  eso,  yo  me  alegraría  de  añadir  a  mi  colección,  a  título  de  curiosidad 
bibliográfica, un ejemplar del Culto de la humanidad.

A pesar de la protección oficial, la teofilantropía no llegó a madurar y murió en flor. Sólo en 
París y en algunos departamentos del Norte logró secuaces; ni uno solo en el mediodía. El público 
los silbó, y al poco tiempo nadie se acordaba de ellos. Santa Cruz, más desalentado y más miserable 
cada día,  pero republicano siempre y aborrecedor  del  régimen bonapartista,  determinó volver a 
España, donde nadie se acordaba de él, y acabar en paz sus trabajosos días. Cubierto de harapos 
llegó a una posada de Burgos en 1803, y allí le asaltó agudísima fiebre, de la cual a pocos días 
murió,  sin haber  querido  descubir  su nombre a  persona alguna.  Abierta  su maleta,  aparecieron 
muchos papeles y varios ejemplares del Culto de la humanidad.

– III –
El abate Marchena. –Sus primeros escritos: su traducción de Lucrecio. –

Sus aventuras en Francia. –Vida literaria y política de Marchena hasta su 
muerte.
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Como propagador  de  la  sofistería  del  siglo  XVIII  en  España;  como representante  de  las 
tendencias políticas y antirreligiosas de aquella edad en su mayor grado de exaltación; como único 
heredero,  en  medio  de  la  monotonía  ceremoniosa  del  siglo  XVIII,  del  espíritu  temerario, 
indisciplinado y de aventura que lanzó a los españoles de otras edades a la conquista del mundo 
intelectual  y  a  la  del  mundo  físico;  como  ejemplo  lastimoso  de  talentos  malogrados  y  de 
condiciones  geniales  potentísimas,  aunque el  viento  de  la  época  las  hizo  eficaces  para  el  mal, 
merece el abate Marchena que su biografía se escriba con la posible [634] claridad y distinción, 
juntando los datos esparcidos y añadiendo bastantes cosas nuevas que resultan de los papeles suyos 
que poseemos (2556) y (2557).

Don José Marchena Ruiz de Cueto, generalmente conocido por el abate Marchena, nació en 
Utrera el 18 de noviembre de 1768. Sus padres eran labradores de mediana fortuna.

Comenzó  en  Sevilla  los  estudios  eclesiásticos,  pero  sin  pasar  de  las  órdenes  menores; 
aprendió maravillosamente la lengua latina, y luego se dedicó al francés, leyendo la mayor parte de 
los libros impíos que en tan gran número abortó aquel siglo, y que circulaban en gran copia entre 
los estudiantes de la metrópoli andaluza, aun entre los teólogos. Quién le inició en tales misterios, 
no se  sabe;  sólo consta  que antes  de  cumplir  veinte  años  hacía  ya profesión  de materialista  e 
incrédulo y era escándalo de la Universidad. No eran mejores que él casi todos sus condiscípulos, 
los poetas de la flamante escuela sevillana, pero disimulaban mejor y se avenían fácilmente con las 
exterioridades del régimen tradicional, mientras que Marchena, ardiente e impetuoso, impaciente de 
toda traba, aborrecedor de los términos medios y de las restricciones mentales, indócil a todo yugo, 
proclamaba en alta voz lo que sentía, con toda la imprevisión y abandono de sus pocos años y con 
todo el  ardor  y  vehemencia  de su condición  inquieta  y mal  regida.  Decidan otros  cuál  es  más 
funesta: la impiedad mansa, hipócrita y cautelosa o la antojadiza y desembozada; yo sólo diré que 
siento mucha menos antipatía por Marchena revolucionario y jacobino,  que por aquellos doctos 
clérigos sevillanos afrancesados primero,  luego fautores del despotismo ilustrado,  y a la postre, 
moralistas utilitarios, sin patria y sin ley, educadores de dos o tres generaciones doctrinarias.

El primer  escrito  de Marchena fue una carta  contra  el  celibato  eclesiástico,  dirigida a un 
profesor suyo que había calificado sus máximas de perversas y opuestas al espíritu del Evangelio. 
Marchena quiere defenderse y pasar todavía por católico; pero con la defensa empeora su causa. El 
Sr. Cueto ha tenido a la vista el original de esta carta entre los papeles de Forner, y dice de ella «que 
es obra de un mozo inexperto y desalumbrado, que no ve más razones que las que halagan sus 
instintos y sus errores», y que en ella andan mezclados «sofismas disolventes, pero sinceros, citas 
históricas sin juicio y sin exactitud..., sentimentalismo filosófico a la francesa, arranques de poesía 
novelesca» (2558). [635]

Más importante es otra obra suya del mismo tiempo, que poseo yo, y que parece haberse 
ocultado a  la  diligencia  de  los  anteriores  biógrafos.  Es  una traducción  completa  del  poema de 
Lucrecio De rerum natura, en versos sueltos, la única que existe en castellano. No parece original, 
sino copia de amanuense descuidado, aunque no del todo imperito.No tiene el nombre del traductor, 
pero sí sus cuatro iniciales, J. M. R. C., y al fin la fecha, 1791, sin prólogo, advertencia ni nota 
alguna.  La  versificación,  dura  y  desigual,  como en  todas  las  poesías  de  Marchena,  abunda en 
asonancias, cacofonías, prosaísmo y asperezas de todo género; denuncia dondequiera la labor y la 
fatiga; pero en los trozos de mayor empeño se levanta el traductor con inspiración verdadera, y su 
fanatismo materialista le sostiene. En los trozos didácticos decae; a los pasajes mejor interpretados 
siguen  otros  casi  intolerables  por  lo  desaliñado  del  estilo  y  lo  escabroso  de  la  metrificación. 
Marchena era consumado latinista, y por lo general entiende el texto a las mil maravillas; pero su 
gusto literario, siempre caprichoso e inseguro, lo parece mucho más en este primer ensayo. Así es 
que, entre versos armoniosos y bien construidos, no titubea en intercalar otros que hieren y lastiman 
el oído más indulgente; repite hasta la saciedad determinadas palabras, en especial la de naturaleza; 
abusa de los adverbios en mente,  antipoéticos por su índole misma, y atiende siempre más a la 
fidelidad que a la elegancia. Véanse algunos trozos para muestra así de los aciertos como de las 
caídas  del  traductor.  Sea  el  primero  la  famosa  invocación  a  Venus:  Aeneadum genitrix  divum 
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hominumque voluptas:

 

 Engendradora del romano pueblo, 

 placer de hombres y dioses, alma Venus, 

 que bajo la bóveda del cielo, 

por do giran los astros resbalando, 

 pueblas el mar que surca nao velera 

 y las tierras fructíferas fecundas; 

 por ti todo animal respira y vive; 

 de ti, diosa, de ti los vientos huyen; 

 ahuyentas con tu vista los nublados, 

 te ofrece suaves flores varia tierra, 

 las llanuras del mar contigo ríen 

 y brilla en nueva luz el claro cielo. 

 Al punto que galana primavera 

 la faz descubre y su fecundo aliento 

 recobra ya Favonio desatado, 

 primero las ligeras aves cantan 

 tu bienvenida, ¡oh diosa!, porque al punto 

 con el amor sus pechos traspasaste; 

 en el momento por alegres prados 

 retozan los ganados encendidos 

 y atraviesan la férvida corriente. [636] 

 Prendidos del hechizo de tus gracias 

 mueren todos los seres por seguirte 

 hacia do quieras, diosa, conducirlos, 

 y en las sierras adustas, y en los mares, 

 en medio de los ríos caudalosos, 

 y en medio de los campos que florecen, 

 con blando amor tocando todo pecho, 

 haces que las especies se propaguen. 

Tampoco carece de frases y accidentes graciosos esta traducción de un lozanísimo pasaje del 
mismolibro primero:

 

 ¿Tal vez perecen las copiosas lluvias, 

 cuando las precipita el padre Eter 

 en el regazo de la madre Tierra? 

 No, pues hermosos frutos se levantan, 

 las ramas de los árboles verdean, 

 crecen y se desgajan con el fruto, 

 sustentan a los hombres y alimañas, 

 de alegres niños pueblan las ciudades... 

 Y dondequiera, en los frondosos bosques 
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 se oyen los cantos de las aves nuevas; 

 tienden las vacas de pacer cansadas 

 su ingente cuerpo por la verde alfombra 

 y sale de sus ubres atestadas 

 copiosa y blanda leche; sus hijuelos, 

 de pocas fuerzas, por la tierna hierba 

 lascivos juguetean, conmovidos 

 del placer de mamar la pura leche. 

Ni falta vigor y robustez en esta descripción de la tormenta:

 

 La fuerza enfurecida de los vientos 

 revuelve el mar, y las soberbias naves 

 sumerge, y desbarata los nublados; 

 con torbellino rápido corriendo 

 los campos a la vez, saca de cuajo 

 los corpulentos árboles; sacude 

 con soplo destructor los altos montes, 

 el Ponto se enfurece con bramidos 

 y con murmullo aterrador se ensaña. 

 Pues son los vientos cuerpos invisibles 

 que barren tierra, mar y el alto cielo 

 y esparcen por el aire los destrozos; 

 no de otro modo corren y arrebatan 

 que cuando un río de tranquilas aguas 

 de improviso sus márgenes extiende, 

 enriquecido de copiosas lluvias 

 que de los montes a torrentes bajan, 

 amontonando troncos y malezas; 

 ni los robustos puentes la avenida 

 resisten de las aguas impetuosas; 

 en larga lluvia rebosando el río, 

 con ímpetu estrellándose en los diques, 

 con horroroso estruendo los arranca 

 y revuelve en sus ondas los peñascos... [637] 

Quizá en ninguno de sus trabajos poéticos mostró Marchena tanto desembarazo de dicción 
como traduciendo al gran poeta epicúreo y naturalista. Parece como que se sentía en su casa y en 
terreno propio al reproducir las blasfemias del poeta gentil contra los dioses y los elogios de aquel 
varón griego,

 

 De cuya boca la verdad salía 

 y de cuyas divinas invenciones 

 se asombra el universo, y cuya gloria, 

 triunfando de la muerte, se levanta 
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 a lo más encumbrado de los cielos. 

 (Canto 6.º)

 

 

 ¡Oh tú, ornamento de la griega gente, 

 que encendiste el primero entre tinieblas 

 la luz de la verdad!... 

 Yo voy en pos de ti, y estampo ahora 

 mis huellas en las tuyas, ni codicio 

 ser tanto tu rival como imitarte 

 ansío enamorado. ¿Por ventura 

 entrará en desafío con los cisnes 

 la golondrina, o los temblantes chotos 

 volarán con el potro en la carrera? 

 Tú eres el padre del saber eterno, 

 y del modo que liban las abejas 

 en los bosques floríferos las mieles, 

 así también nosotros de tus libros 

 bebemos las verdades inmortales... 

 (Canto 3.º) 

No era Marchena bastante poeta para hacer una traducción clásica de Lucrecio, pero estaba 
identificado  con su  pensamiento;  era  apasionadísimo  del  autor  y  casi  fanático  de impiedad;  y, 
traduciendo  a  su  poeta,  le  da  este  fanatismo un calor  insólito  y  una  pompa y  rotundidad  que 
contrasta con la descolorida y lánguida elegancia de Marchetti y de Lagrange. Los buenos trozos de 
esta versión son muy superiores a todo lo que después hizo, si es que la vanidad de poseedor no me 
engaña.

 

 Los sitios retirados del Pierio 

 recorro, por ninguna planta hollados; 

 me es gustoso llegar a íntegras fuentes 

 y agotarlas del todo, y me deleita, 

 cortando nuevas flores, coronarme 

 las sienes con guirnalda brilladora, 

 con que no hayan ceñido la cabeza 

 de vate alguno las perennes musas, 

 primero porque enseño cosas grandes 

 y trato de romper los fuertes nudos 

 de la superstición agobiadora, 

 y hablo en verso tan dulce, a la manera 

 que cuando intenta el médico a los niños 

 dar el ajenjo ingrato, se prepara [638] 

 untándoles los bordes de la copa 

 con dulce y pura miel... (2559) 
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Marchena saludó con júbilo la sangrienta aurora de la revolución francesa, y, si hemos de 
fiarnos de oscuras tradiciones, quiso romper a viva fuerza los lazos de la superstición agobiadora, y 
entró  con otros  mozalbetes  intonsos  y  con algún  extranjero  de  baja  ralea  en  una  descabellada 
tentativa  de  conspiración  republicana,  que  abortó  por  de  contado,  dispersándose  los  modernos 
Brutos, y cayendo uno de ellos, llamado Picornell, en las garras de la Policía. Marchena, que era de 
los más comprometidos en aquella absurda intentona y que además tenía cuentas pendientes con la 
Inquisición, se refugió en Gibraltar y desde allí pasó a Francia.

La facilidad extraordinaria que poseía para hablar y escribir lenguas extrañas, el ardor de sus 
ideas  políticas,  que  llegaban  entonces  a  la  demagogia  más  feroz;  sus  terribles  condiciones  de 
polemista acre y desgreñado y la exaltación de su cabeza le dieron muy pronto a conocer en las 
sociedades patrióticas, y especialmente en el club de los jacobinos. Marat se fijó en él y le asoció a 
la redacción de su furibundo periódico L'ami du peuple.  Allí  Marchena escribió horrores;  pero, 
como en medio de todo conservaba cierta candidez política y cierto buen gusto y los crímenes a 
sangre fría le repugnaban extraordinariamente, comenzó a disgustarse del atroz personaje con quien 
su mala suerte le había enlazado y de la monstruosa y diaria sed de sangre que aquejaba a aquel 
energúmeno. Al poco tiempo le abandonó del todo, y, aconsejado por Brissot, se pasó al bando de 
los girondinos, cuyas vicisitudes, prisiones y destierros compartió con noble y estoica entereza.

Sobre este interesantísimo período de la vida de Marchena derraman mucha luz las Memorias 
de su amigo compañero de cautividad el marsellés Riouffe (2560). De ellas resulta que Marchena 
fue preso en Burdeos el mismo día que Riouffe, es a saber, el 4 de octubre de 1793; conducido con 
él a París y encerrado en los calabozos de la Conserjería. Riouffe le llama a secas el español; pero 
monsieur Thiers nos descubre su nombre al contarnos la figura de los girondinos por el mediodía de 
Francia: «Barbaroux, Pétion, Salles, Louvet (el autor del Faublas), Meilhan, Guadet, Kervelégan, 
Gorsas,  Girey–Dupré,  Marchena,  joven  español  que  había  ido  a  buscar  la  libertad  a  Francia; 
Riouffe, joven que por entusiasmo se había unido a los girondinos, formaban este escuadrón de 
ilustres fugitivos perseguidos como traidores a la libertad» (2561). [639]

Después de la prisión, Riouffe es más explícito. «Me habían encarcelado –dice– juntamente 
con un español que había venido a buscar la libertad a Francia bajo la garantía de la fe nacional. 
Perseguido por la inquisición religiosa de su país, había caído en Francia en manos de la inquisición 
política  de  los  comités  revolucionarios.  No  he  conocido  un  alma  más  verdadera  y  más 
enérgicamente  enamorada  de  la  libertad  ni  más  digna  de  gozar  de  ella.  Fue  su  destino  ser 
perseguido por la causa de la república y amarla cada vez más. Contar mis desgracias es contar las 
suyas. Nuestra persecución tenía las mismas causas; los mismos hierros nos habían encadenado; en 
las mismas prisiones nos encerraron, y un mismo golpe debía acabar nuestras vidas...»

El calabozo donde fueron encerrados Riouffe,  Marchena y otros girondinos tenía sobre la 
puerta el número 13. Allí escribían, discutían y se solazaban con farsas de pésima ley. Todos ellos 
eran  ateos,  muy  crudos,  muy  verdes,  y  para  inicua  diversión  suya  vivía  con  ellos  un  pobre 
benedictino,  santo y pacientísimo varón, a quien se complacían en atormentar de mil exquisitas 
maneras.  Cuándo le  robaban su breviario,  cuándo le  apagaban la  luz,  cuándo interrumpían  sus 
devotas oraciones con el estribillo de alguna canción obscena. Todo lo llevaba con resignación el 
infeliz monje, ofreciendo a Dios aquellas tribulaciones, sin perder nunca la esperanza de convertir a 
alguno de aquellos desalmados.  Ellos,  para contestar  a sus sermones y argumentos,  imaginaron 
levantar altar contra altar, fundando un nuevo culto con himnos, fiestas y música. Al flamante e 
irrisorio dios le llamaron Ibrascha, y Riouffe redactó el símbolo de la nueva secta, que se parecía 
mucho al de los theophilánthropos. Y es lo más peregrino que llegó a tomarla casi por lo serio, y 
todavía, cuando muchos años después redactaba sus Memorias, no quiso privar a la posteridad del 
fruto de aquellas lucubraciones y las insertó a la larga, diciendo que «aquella religión (!) valía tanto 
como cualquiera otra y que sólo parecía pueril a espíritus superficiales».

Las ceremonias del nuevo culto comenzaron con grande estrépito: entonaban a media noche 
un coro los adoradores de Ibrascha, y el pobre monje quería superar su voz con el De profundis; 
pero, débil y achacoso él,  fácilmente se sobreponía a sus cánticos el estruendo de aquella turba 
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desaforada.  A ratos quería  derribar  la  puerta  del  improvisado santuario,  y  ellos  le  vociferaban: 
«¡Sacrílego, espíritu fuerte, incrédulo!»

En medio de esta impía mascarada adoleció gravemente Marchena; tanto, que en pocos días 
llegó a peligro de muerte. Apuraba el benedictino sus esfuerzos para convertirle; pero él a todas sus 
cristianas exhortaciones respondía con el grito de ¡Viva Ibrascha! Y, sin embargo, en la misma 
cárcel,  teatro  de  estas  pesadísimas  bromas  con la  eternidad  y  con  la  muerte,  leía  asiduamente 
Marchena la Guía de pecadores, de Fr. Luis de Granada. [640] ¿Era todo entusiasmo por la belleza 
literaria? ¿Era alguna reliquia del espíritu tradicional de la vieja España? Algo había de todo, y 
quizá lo aclaren estas palabras del mismo Marchena al librero Faulí en Valencia el año 1813: «¿Ve 
usted este volumen, que por lo ajado muestra haber sido tan manoseado y leído como los breviarios 
viejos en que rezan diariamente nuestros clérigos? Pues está así orque hace veinte años que le llevo 
conmigo, sin que se pase día en que deje de leer en él alguna página.  Él me acompañó en los 
tiempos del Terror en las cárceles de París; él me siguió en mi precipitada fuga con los girondinos; 
él vino conmigo a las orillas del Rhin, a las montañas de Suiza, a todas partes. Me pasa con este 
libro una cosa que apenas sé explicarme. Ni lo puedo leer ni lo puedo dejar de leer. No lo puedo 
leer, porque convence mi entendimiento y mueve mi voluntad de tal suerte, que, mientras lo estoy 
leyendo, me parece que soy tan cristiano como usted y como las monjas y como los misioneros que 
van a morir por la fe católica a la China o al Japón. No lo puedo dejar de leer, porque no conozco en 
nuestro idioma libro más admirable» (2562).

El hecho será todo lo extraño que se quiera, pero su explicación ha de buscarse en las eternas 
contradicciones y en los insondables abismos del alma humana y no en el pueril recurso de decir 
que el abate gustaba sólo en Fr. Luis de la pureza de lengua. No cabe en lo humano encariñarse 
hasta tal punto con un escritor cuyas ideas totalmente se rechazan. No hay materia sin alma que la 
informe; ni nadie, a no estar loco, se enamora de palabras vacías, sin parar mientes en el contenido.

Pero  tornemos  a  Marchena  y  a  sus  compañeros  de  prisión.  Todos  fueron  subiendo,  uno 
después  de  otro,  al  cadalso:  sólo  Marchena  salió  incólume  de  la  general  proscripción  de  los 
girondinos,  y eso que, sintiéndose ofendido por el  perdón, había escrito a Robespierre aquellas 
extraordinarias  provocaciones,  algo  teatrales  a  la  verdad,  aunque  el  valor  moral  del  autor  las 
explique y defienda. «Tirano, me has olvidado.» «O mátame o dame de comer, tirano.» Hay en 
todos estos apotegmas y frases sentenciosas del tiempo de la revolución algo de laconismo y de 
estoicismo de colegio, un infantil empeño de remedar a Leónidas y al rey Agis, a Trasíbulo, y a 
Timoleón y Tráseas, que echa a perder toda la gracia hasta en las situaciones más solemnes. Plagiar, 
al  tiempo de morir,  palabras de Bruto es lo más desdichado y antiestético que puede entrar en 
cabeza de retórico, y nadie contendrá la risa aunque la autora del plagio sea la mismísima Mad. 
Roland.  Yo  no  llamaré,  como  Latour,  sublimes  insolencias  a  las  de  Marchena,  porque  toda 
afectación, aun la de valor, es mala y viciosa. La muerte se afronta y se sufre honradamente cuando 
viene: no se provoca con carteles de [641] desafío ni con botaratadas de estudiante. Así murieron 
los grandes antiguos, aunque no mueran así los antiguos del teatro.

Pero los tiempos eran de retórica, y a Robespierre le encantó la audacia de Marchena. Es más: 
quiso atraer y comprar su pluma, a lo cual Marchena se negó con altivez nobilísima, siguiendo en la 
Conserjería,  siempre bajo el amago de la cuchilla  revolucionaria,  hasta que vino a restituirle  la 
libertad la caída y muerte de Robespierre en 9 de thermidor (27 de julio de 1794).

La fortuna pareció sonreírle entonces. Le dieron un puesto en el Comité de Salvación Pública, 
y  empezó  a  redactar  con  Poulthièr  un  periódico,  que  llamó  El  amigo  de  las  Leyes.  Pero  los 
thermidorianos vencedores se dividieron al poco tiempo, y Marchena, cuyo perpetuo destino fue 
afiliarse a toda causa perdida, se declaró furibundo enemigo de Tallien, Legendre y Fréron; escribió 
contra ellos venenosos folletos, perdió su empleo, se vio otra vez perseguido y obligado a ocultarse, 
sentó, como en sus mocedades, plaza de conspirador, y fue denunciado y proscripto en 1795 como 
uno de  los  agitadores  de las  secciones  del  pueblo  de París  en la  jornada  de 5 de octubre  con 
Convención (2563).
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Pasó aquella borrasca, pero no se aquietó el ánimo de Marchena; al contrario,  en 1797 le 
vemos haciendo crudísima oposición al Directorio, que para deshacerse de él no halló medio mejor 
que aplicarle la ley de 21 de floreal contra los extranjeros sospechosos y arrojarle del territorio de la 
república.  Conducido  por  gente  armada  hasta  la  frontera  de  Suiza,  fue  su  primer  pensamiento 
refugiarse en la casa de campo que tenía en Coppet su antigua amiga Mad. de Staël, cuyos salones, 
o los de su madre, Mad. Necker, había frecuentado él en París. Corina no quería comprometerse con 
el Directorio o no gustaba de la insufrible mordacidad y cinismo nada culto de Marchena, a quien 
Chateaubriand, que le conoció en aquella casa, en sus Memorias con dos rasgos indelebles: «sabio 
inmundo  aborto  lleno  de  talento».  Lo  cierto  es  que  la  castellana  de  Copet  dio  hospitalidad  a 
Marchena,  pero  con escasas  muestras  de  cordialidad,  y  que a  los  pocos  días  riñeron  del  todo, 
vengándose Marchena de Corina con espantosas murmuraciones.

Decidido a volver a Francia, entabló reclamación ante el Consejo de los Quinientos para que 
se  le  reconocieran  los  derechos  de  ciudadano  francés,  y,  mudándose  los  tiempos  según  la 
vertiginosa  rapidez  que  entonces  llevaban  las  cosas,  logró  no  sólo  lo  que  pedía,  sino  un 
nombramiento de oficial del Estado Mayor en el ejército del Rhin, que mandaba entonces el general 
Moreau, famoso por su valor y por sus rigores disciplinarios.

Agregado Marchena a la oficina de contribuciones de ejército en 1801, mostró desde luego 
aventajadísimas dotes de administrador [642] militar, laborioso e íntegro, porque su entendimiento 
rápido y flexible le daba recursos y habilidad para todo. Quiso Moreau en una ocasión tener la 
estadística de una región no muy conocida de Alemania, y Marchena aprendió en poco tiempo el 
alemán, leyó cuanto se había escrito sobre aquella comarca y redactó la estadística que el general 
pedía con el mismo aplomo que hubiera podido hacerlo un geógrafo del país.

Pero  no  bastaban  la  topografía  ni  la  geodesia  a  llenar  aquel  espíritu  curioso,  ávido  de 
novedades  y esencialmente  literario;  por  eso en  los  cuarteles  de invierno  del  ejército  del  Rhin 
volvía,  sin  querer,  los  ojos  a  aquellos  dulces  estudios  clásicos  que  habían  sido  encanto  de  las 
serenas horas de su juventud en Sevilla. Entonces forjó su célebre fragmento de Petronio, fraude 
ingenioso, y cuya fama dura aún entre muchos que jamás le han leído. Los biógrafos de Marchena 
han tenido muy oscuras e inexactas noticias de él. Unos han supuesto que estaba en verso; otros han 
referido la vulgar anécdota de que,  habiendo compuesto Marchena una canción harto alegre en 
lengua  francesa  y  reprendiéndole  por  ella  su  general  Moreau,  se  disculpó  con  decir  que  era 
traducción de un fragmento inédito de Petronio, cuyo texto latino inventó aquella misma noche, y se 
le presentó al día siguiente, cayendo todos en el lazo.

Pero todo esto es inexacto y hasta imposible, porque el fragmento no está en verso, ni tiene 
nada de lírico,  ni  ha podido ser nunca materia  de una canción,  sino que es un trozo narrativo, 
compuesto  ad  hoc  para  llenar  una  de  las  lagunas  del  Satyricón;  de  tal  suerte,  que  apenas  se 
comprendería si le desligásemos del cuadro de la novela en que entra. Sabido es que la extraña 
novela  de  Petronio,  auctor  purissimae  impuritatis,  monumento  precioso  para  la  historia  de  las 
costumbres del primer siglo del imperio, ha llegado a nosotros en un estado deplorable, llena de 
vacíos y truncamientos, en que quizá haya desaparecido lo más precioso, aunque haya quedado lo 
más obsceno. El deseo de completar tan curiosa leyenda ha provocado supercherías y errores de 
todo género, entre ellos aquel que con tanta gracia refiere Voltaire en su Diccionario filosófico. 
Leyó un humanista alemán en un libro de otro italiano no menos sabio: Habemus hic Petronium 
integrum, quem saepe meis oculis vidi, non sine admiratione. El alemán no entendió sino ponerse 
inmediatamente en camino para Bolonia, donde se decía que estaba el Petronio entero. ¡Cuál sería 
su asombro cuando se encontró en la iglesia mayor con el cuerpo íntegro de San Petronio, patrono 
de aquella religiosa ciudad!

Lo cierto es que la bibliografía petroniana es una serie de fraudes honestos. Cuando en 1662 
apareció en Trau de Dalmacia el insigne fragmento de la cena de Trimalción, que casi duplicaba el 
volumen del libro, no faltó un falsario llamado Nodot que, aprovechándose del ruido producido en 
la Europa literaria por aquel hallazgo, fingiese haber encontrado en Belgrado (Alba–Graeca), [643] 
el año 1688, un nuevo ejemplar de Petronio en que todas las lagunas estaban colmadas. A nadie 
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engañó tan mal hilada invención, porque los fragmentos de Nodot están en muy mediano latín y 
abundan de groseros galicismos,  como lo pusieron de manifiesto  Lebnitz,  Crammer,  Perizonio, 
Ricardo  Bentley  y  otros  muchos  cultivadores  de  la  antigüedad;  pero  como  quiera  que  los 
suplementos de Nodot, a falta de otro mérito, tienen el de dar claridad y orden al mutilado relato de 
Petronio, siguen admitiéndose tradicionalmente en las mejores ediciones.

Marchena fue más afortunado, por lo mismo que su fragmento es muy breve y que puso en él 
los cinco sentidos, bebiendo los alientos al autor con aquella portentosa facilidad que él tenía para 
remedar  estilos  ajenos.  Toda  la  malicia  discreta  y  la  elegancia  un  poco  relamida  de  Petronio, 
atildadísimo  cuentista  de  decadencia,  han  pasado  a  este  trozo,  que  debe  incorporarse  en  la 
descripción de la monstruosa zambra nocturna de que son actores Giton, Quartilla,  Pannychis y 
Embasicóetas.  Claro que un trozo de esta especie,  en que el  autor no ha emulado sólo la pura 
latinidad de Petronio, sino también su desvergüenza inaudita, no puede trasladarse en parte alguna, 
ni  menos en obra de asunto tan grave como la presente,  con todo eso, y a título de curiosidad 
filológica, pongo en nota algunas líneas que no tienen peligro, y que bastan a dar idea de la manera 
del abate andaluz en este singular ensayo (2564). [644]

El éxito de esta facecia fue completísimo. Marchena la publicó con una dedicatoria jocosa al 
ejército del Rhin y con cinco notas de erudición picaresca, que pasan, lo mismo que el texto, los 
límites de todo razonable desenfado. Así y todo, muchos sabios cayeron en el lazo; un profesor 
alemán demostró en la Gaceta Literaria Universal de Jena la autenticidad de aquel fragmento; el 
Gobierno de la Confederación  Helvética mandó practicar  investigaciones  oficiales  en busca del 
códice  del  monasterio  de San Gall,  donde Marchena  declaraba  haber  hecho el  descubrimiento. 
¡Cuál sería la sorpresa y el desencanto de todos cuando Marchena declaró en los papeles periódicos 
ser el  único autor de aquel bromazo literario!  Y cuentan que hubo sabio del  Norte que ni aun 
consintió en desengañarse.

En las notas quiso alardear Marchena de poeta francés, como en el texto se había mostrado 
ingenioso prosista latino. Su traducción de la famosa oda o fragmento segundo de Safo, tan mal 
traducida y tan desfigurada por Boileau, no es ciertamente un modelo de gusto y adolece de la 
palabrería  a  que  inevitablemente  arrastran  los  alejandrinos  franceses;  pero  tiene  rasgos 
vehementísimos y frases ardorosas y enérgicas, que se acercan al original griego o a lo menos a la 
traducción de Catulo, más que la tibia elegancia de Boileau, de Philips o de Luzán:

 A peine je te vois, à peine je t'entends. 

 Immobile, sans voix, accablé de langueur, 

 d'un tintement soudain mon oreille est frappée, 

 et d'un nuage obscur ma vue enveloppée: 

 un feu vif et subtil se glisse dans mon coeur.

El tintinnant aures nunca se ha traducido mejor.

Perdónense estos detalles literarios; no es fácil resistir a una inclinación arraigada, y, además, 
¡cuánto  sirven  para  templar  la  aridez  de  la  historia  y  para  completar  el  retrato  moral  de  los 
personajes! Consuélese el lector con que nuestros heterodoxos de este siglo suelen ser gente de poca 
y mala y nada clásica literatura y que han de entretenemos poco con su latín ni con su griego.

Animado Marchena con el buen éxito de sus embustes, quiso repetirlos, pero esta vez con 
poca fortuna, por aquello de non bis in idem. Escribió, pues, cuarenta hexámetros a nombre de 
Catulo, y como si fueran un trozo perdido del canto de las Parcas en el bellísimo epitalamio de Tetis 
y Peleo, y los publicó en París el año 1800 (2565), en casa de Fermín Didot, con un prefacio [645] 
de  burlas  en  que  zahería  poco  caritativamente  la  pasada  inocencia  de  los  sesudos  filólogos 
alemanes: «Si yo hubiera estudiado latinidad –decía– en el mismo colegio que el célebre doctor en 
Teología Lallemand, editor de un fragmento de Petronio cuya autenticidad se demostró en la Gaceta 
de Jena, yo probaría, comparando este trozo con todo lo demás que nos queda de Catulo, que no 
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podía ser sino suyo; pero confieso mi incapacidad, y dejó este cuidado a plumas más doctas que la 
mía.»

Pero esta vez el supuesto papiro herculanense no engañó a nadie, ni quizá Marchena se había 
propuesto engañar. La insolencia del prefacio era demasiado clara; los versos estaban henchidos de 
alusiones a la revolución francesa, y a los triunfos de Napoleón, y además se le habían deslizado al 
hábil latinista algunos lapsus de prosodia y ciertos arcaísmos afectados, que Eichstaedt, profesor de 
Jena, notó burlescamente como variantes.

El aliento lírico del supuesto fragmento de Catulo es muy superior al que en todos sus versos 
castellanos  mostró  Marchena.  ¡Fenómeno  singular!  Así  él,  como  su  contemporáneo  Sánchez 
Barbero, eran mucho más poetas usando la lengua sabia que la lengua propia. Véase una muestra de 
esta segunda falsificación:

 

 Virtutem herois non finiet Hellespontus. 

 Victor lustrabit mundum, qua maxumus arva 

 aethiopum ditat Nilus, qua frigidus Ister 

 germanum campos ambit, qua Thybridis unda 

 laeta fluentisona gaudet Saturnia tellus. 

 Currite, ducentes subtemina, currite, fusi: 

 Hunc durus Scytha, Germanus Dacusque pavebunt; 

 nam flammae similis, quom ardentia fulmina caelo 

 Iuppiter iratus contorsit turbine mista, 

 si incidit in paleasque leves, stipulasque sonantes, 

 tunc Eurus rapidus miscens incendia victor 

 saevit, et exultans arva et silvas populatur: 

 hostes haud aliter prosternens alter Achilles 

 corporum acervis ad mare iter fluviis praecludet. 

 Currite, ducentes subtemina, currite, fusi. 

 At non saevus erit, cum iam victoria laeta 

 lauro per populos spectandum ducat ovantem, 

 vincere non tantum norit, sed parcere victis. 

Además  de  estos  trabajos,  publicó  Marchena  en  Francia  muchos  opúsculos  políticos  e 
irreligiosos, de que he logrado escasa noticia, y algunas traducciones. Entre los primeros figuran un 
ensayo de teología  (2566),  que fue refutado por  el  Dr.  Haeckel  en  la  cuestión  de  los  clérigos 
juramentados, no sin que Marchena aprovechase tal ocasión para declararse espinosista; algunas 
reflexiones sobre los fugitivos franceses, escritas en 1795, y El Espectador Francés, periódico de 
literatura y costumbres, que [646] empezó a publicar en 1796 en colaboración con Valmalette, y 
que no pasó del primer tomo, reducido a pocos números.

Después de la desgracia de Moreau, Marchena se hizo bonapartista y fogoso partidario del 
imperio,  que consideraba como a última etapa de la revolución y primera de lo que él llamaba 
libertad  de  los  pueblos,es  decir,  el  entronizamiento  de  las  ideas  de  Voltaire,  difundidas  por  la 
poderosa  voz  de los  cañones  del  césar  corso.  No entendía  de  otra  libertad  ni  otro  patriotismo 
Marchena,  aunque  entonces  pasase  por  moderado  y  estuvieron  ya  lejos  aquellos  días  de  la 
Convención en que él escribía sobre la puerta de su casa: Ici l'on enseigne l'atheisme par principes.

La verdad es que no tuvo reparos en admitir el cargo de secretario de Murat cuando en 1808 
fue enviado por Napoleón a España. Acción es ésta que basta para deshonrar a Marchena cuando 
recordamos que ni siquiera la sangre de mayo bastó a separarle del infame verdugo del Prado y de 

953



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

la Moncloa. ¡Cuán verdad es que, perdida la fe religiosa, no tiene el patriotismo en España raíz ni 
consistencia, tú apenas cabe en lo humano que quien reniega del agua del bautismo y escarnece 
todo lo que sus padres adoraron y lo que por tantos siglos fue sombra tutelar de su raza, y educó su 
espíritu, y forma su grandeza, y se mezcló como grano de sal en todos los portentos de su historia, 
pueda sentir por su gente amor que no sea retórica hueca y baladí, como es siempre el que se dirige 
al ente de razón que dicen Estado! Después de un siglo de Enciclopedia y de filosofía sensualista y 
utilitaria y sin más moral ni más norte que la conveniencia de cada ciudadano, es lógica la conducta 
de Marchena, como es lógico el examen de los delitos de infidelidad de Reinoso, que otros han 
llamado defensa de la traición a la patria.Uno de los más abominables efectos del fanatismo político 
por  libertades  y  reformas  abstractas  es  amortiguar  o  cegar  del  todo  en  muchas  almas  el 
desinteresado amor de la patria. Viniera de donde viniese el destructor de la Inquisición y de los 
frailes, le aceptaban los afrancesados, y de buen grado le servía Marchena.

Por aquellos días que antecedieron a la jornada de Bailén solía asistir a la tertulia de Quintana. 
Allí  le conoció Capmany, que nos dejó en cuatro palabras su negra semblanza entre las de los 
demás tertulios: «Allí conocí al impío apóstata Marchena, renegando de su Dios, de su patria y de 
su ley, fautor y cómplice de los franceses que entraron en Madrid con Murat.»

Ya antes de este tiempo andaba Marchena en relaciones con Quintana y los suyos. Ciertas 
alusiones de los versos del abate nos inducen a creer que en sus mocedades cursó algún tiempo las 
aulas  salmantinas.  Lo cierto  es que fue desde 1804 colaborador  de las Variedades  de ciencias, 
literatura y artes, no con su propio nombre, sino con las iniciales J. M., presentándole los editores 
como «un español ausente de su patria más de doce años había y que en medio de las vicisitudes de 
su fortuna no había dejado [647] de cultivar las musas castellanas». Allí se anunció que proyectaba 
una  nueva  traducción  de  los  poemas  ossiánicos  más  perfecta  e  íntegra  que  las  de  Ortiz  y 
Montengón,  y  se  pusieron  para  muestra  varios  trozos.  A  Marchena,  falsario  por  vocación,  le 
agradaban  todas  las  supercherías,  aun  las  ajenas,  y  traduciendo  los  pastiches  de  Macpherson, 
anduvo mucho más poeta que en sus versos originales, de tal suerte que es de lamentar la pérdida de 
la versión entera. Como las Variedades (2567) son tan raras, yo nunca he visto ejemplar completo, 
ni lo es el que tengo, y como, por otra parte, la poesía ossiánica, no obstante su notoria falsedad, 
conserva cierta importancia histórica, como primer albor del romanticismo nebuloso y melancólico 
y como primera tentativa de poesía artificialmente nacional y autónoma, quizá no desagrade a los 
lectores ver estampado aquí, tal como lo interpretó Marchena, el famoso apóstrofe Al sol con que 
termina el poema de Cárton, original del Himno al sol, de Espronceda:

 

 ¡Oh, tú, que luminoso vas rodando 

 por la celeste esfera 

 como de mis abuelos el bruñido 

 redondo escudo! ¡Oh, sol! ¿De dó manando 

 en tu inmortal carrera 

 va, di, tu eterno resplandor lúcido? 

 Radiante en tu belleza, 

 majestuoso te muestras, y, corridas 

 las estrellas, esconden su cabeza 

 en las nubes; las ondas de occidente, 

 las luces de la luna oscurecidas, 

 sepultan en su seno; reluciente 

 tú en tanto vas midiendo el amplio cielo. 

 ¿Y quién podrá seguir tu inmenso vuelo? 

 Los robles empinados 
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 del monte caen; el alto monte mismo 

 los siglos precipitan al abismo; 

 los mares irritados 

 ya menguan y ya crecen, 

 ora se calman y ora se embravecen. 

 La blanca luna en la celeste esfera 

 se pierde; más tú, ¡oh sol!, en tu carrera, 

 de eterna luz brillante, 

 ostentas tu alma faz siempre radiante. 

 Cuando el mundo oscurece 

 la tormenta horrorosa y cruje el trueno, 

 tú, riendo sereno, 

 muestras tu frente hermosa 

 en las nubes y el cielo se esclarece. 

 ¡Ay!, que tus puros fuegos 

 en balde lucen, que los ojos ciegos 

 de Ossian no los ven más, ya tus cabellos 

 dorados vaguen bellos 

 en las bermejas nubes de occidente, 

 ya en las puertas se muevan de oriente. [648] 

 Pero también un día su carrera 

 acaso tendrá fin como la mía; 

 y, sepultado en sueño, en tu sombría 

 noche, no escucharás la lisonjera 

 voz de la roja aurora; 

 sol, en tu juventud gózate ahora. 

 Escasa es la edad yerta, 

 como la claridad de luna incierta 

 que brilla entre vapores nebulosos 

 y entre rotos nublados... 

Estos versos jugosos y entonados, aunque pobres de rima, son muestra clarísima de que sus 
largas  ausencias  y  destierros,  no habían sido parte  a que Marchena olvidara la  dicción poética 
española, sin que para abrillantarla ni remozarla necesitara recurrir entonces a los extraños giros, 
inversiones y latinismos con que en sus últimos años afeó, prosa o verso, cuanto compuso (2568).

A los pocos días de haber llegado Marchena a Madrid, imperando todavía pro formula el 
antiguo régimen, se creyó obligado el tolerantísimo y latitudinario inquisidor general, don Ramón 
José de Arce, a mandar prender al famoso girondino, cuya estrepitosa notoriedad de ateo había 
llegado hasta España. Se le prendió y se mandó recoger sus papeles (algunos de los cuales tengo yo 
a la vista); pero Murat envió una compañía de granaderos, que le sacó a viva fuerza de las cárceles 
del  Santo  Tribunal.  Con  esta  ocasión  compuso  Marchena  cuatro  versos  insulsos,  que  llamó 
epigrama, y que, han tenido menos suerte que su chanza contra Urquijo.

El rey José hizo a Marchena director de la Gaceta y archivero del Ministerio del Interior (hoy 
de Gobernación), le dio la cruz del Pentágono y le ayudó con una subvención para que tradujera el 
teatro  de  Molière,  secundando  a  Moratín,  que  acababa  de  trasladar  a  la  escena  española  con 
habilidad nunca igualada La escuela de los maridos. Marchena puso en castellano las comedias 
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restantes (2569); pero sólo llegaron a representarse e imprimirse El avaro, El hipócrita (Tartuffe) y 
La escuela de las mujeres, recibidas con mucho aplauso en los teatros de la Cruz y del Príncipe. 
Estas traducciones, ya bastante raras, disfrutan de fama tradicional, en gran parte merecida. Con 
todo eso, Marchena no tenía verdadero ingenio cómico, y sus versos, ásperos como guijarros y casi 
siempre mal cortados, nada conservan de la fluidez y soltura necesarias al diálogo de la escena. 
Pero el hombre de talento dondequiera lo muestra, aun en las cosas más ajenas de su índole, y por 
eso las traducciones de Marchena se levantan entre el vulgo de los arreglos dramáticos del siglo 
[649] XVIII quantum lenta solent inter viburna cupressi.  Hubiera acertado en hacerlas todas en 
prosa. Los romances de su Tartuffe (2570) son tan pedestres y de tan vulgar asonancia como los de 
El barón y La mojigata. Además de las comedias de Molière, tradujo y dio a los actores Marchena 
otras piezas francesas de menos cuenta: Los dos yernos y Filinto o el egoísta, célebre comedia de 
Fabre de L'Eglantine, que quiso hacer con ella una especie de contre–partie o de tesis contradictoria 
de la del Misántropo.

Marchena no hizo gran fortuna ni siquiera con los afrancesados (2571), gracias a su malísima 
lengua, tan afilada y cortante como un hacha, y a lo áspero, violento y desigual de su carácter, cuyas 
rarezas,  agriadas  por  su  vida  aventurera  y  miserable,  ni  a  sus  mejores  amigos  perdonaban. 
Acompañó al rey José en su viaje a Andalucía en 1810, y, hospedado en Córdoba, en casa del 
penitenciario Ariona, escribió, de concierto con él, una oda laudatoria de aquel monarca, muy mala, 
como obra de dos ingenios y hecha de compromiso pero no escasa de tristes adulaciones, hasta 
llamar al intruso rey delicias de España y sol benigno que venía a dorar de luces pías las márgenes 
del Betis:

 

 Así el Betis te admira cuando goza 

 a tu influjo el descanso lisonjero, 

 al tiempo que de Marte el impío acero 

 aun al rebelde catalán destroza (2572). 

Los versos son malos, pero aún es peor y más vergonzosa la idea. ¡Y no temían estos hombres 
que turbasen sus sueños las sombras de las inultas víctimas de Tarragona! No hay gloria literaria 
que alcance a cohonestar tales infamias, ni toda el agua del olvido bastará a borrar aquella oda en 
que Moratín llamó digno trasunto del héroe de Vivar al mariscal Suchet, tirano de Barcelona y de 
Valencia.

Siguió Marchena en 1813 la retirada del ejército francés a Valencia. Allí solía concurrir de 
tertulia  a  la  librería  de  D.  Salvador  Fauli,  que  había  convertido  en  cátedra  de  sus  opiniones 
antirreligiosas.  Los  mismos  afrancesados  solían  escandalizarse,  a  fuer  de  varones  graves  y 
moderados, y le impugnaban, aunque con tibieza, distinguiéndose en esto Meléndez y Moratín. El 
librero temió por la inocencia  de sus hijos,  que oían con la boca abierta  aquel  atajo de doctas 
blasfemias, y fue a pedir cuentas a Marchena, a quien encontró leyendo la Guía de pecadores. El 
asombro que tal lectura le produjo acrecentóse con las palabras del abate,  que ya en otro lugar 
quedan referidas.

Ganada por los ejércitos aliados la batalla de Vitoria, Marchena volvió a emigrar a Francia, 
estableciéndose primero en [650] Nimes y luego en Montpellier y Burdeos, cada vez más pobre y 
hambriento y cada vez más arrogante y descomedido. En 28 de septiembre de 1817 escribe Moratín 
(2573) al abate Melon: «Marchena, preso en Nimes por una de aquellas prontitudes de que adolece; 
dícese que le juzgará un consejo de guerra a causa de que insultó y desafió a todo un cuerpo de 
guardia. Yo no desafío a nadie y nadie se mete conmigo.» Y en posdata añade: «Parece que ya no 
arcabucean  a  Marchena,  y  todo  se  ha  compuesto  con  una  áspera  reprimenda  espolvoreada  de 
adjetivos.»

Como recurso de su miseria, a la vez que medio de propaganda, emprendió Marchena para 
editores franceses la traducción de varios libros de los que por antonomasia se llamaban prohibidos, 
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piedras  angulares  de  la  escuela  enciclopédica.  Vulgarizó,  pues,  las  Cartas  persianas,  de 
Montesquieu (2574); el Emilio y la Nueva Eloísa, de Rousseau; los Cuentos y novelas de Voltaire 
(Cándido, Micromegas, Zadig, El ingenuo, etc.); el Manual de los inquisidores, del abate Morellet 
(extracto infiel del Directorium, de Eymerich), el Compendio del origen de todos los cultos, de 
Dupuis; el  Tratado de la libertad religiosa,  de Bénoit,  y alguna obra histórica,  como la titulada 
Europa después del Congreso de Aquisgrán, por el abate De Pradt. En un prospecto que repartió en 
1819 anunciaba, además, que en breve publicaría el Essai sur les moeurs y el siglo de Luis XIV, y 
quizá alguna otra que no haya llegado a mis manos, porque Marchena inundó literalmente a España 
de engendros volterianos. Muchas de estas traducciones son de pane lucrando, hechas para salir del 
día, con rapidez de menesteroso y sin propósito literario. De aquí enormes desigualdades de estilo, 
según el humor del intérprete y la mayor o menor largueza del librero. Apenas puede creerse que 
salieran de la misma pluma la deplorable traducción de las Cartas persianas, tan llena de galicismos, 
que parece obra de principiantes; la extravagantísima del Emilio, atestada de arcaísmos, inversiones 
desabridas  y  giros  inarmónicos,  y  la  fácil  y  donairosa  de  Cándido  y  de  El  ingenuo,  que  casi 
compiten en gracia y primor de estilo con los cuentos originales. [651]

Del inglés tradujo Marchena a lengua francesa la Ojeada, del Dr. Clarke, sobre la fuerza, 
opulencia y población de la Gran Bretaña, y del italiano, el Viaje a las Indias Orientales, del padre 
Paulino de San Bartolomé. Publicó por primera vez la correspondencia inédita de David Hume y 
del Dr. Tucker y en los Anales de viajes insertó una descripción de las provincias vascongadas.

Pero su trabajo más meritorio por aquellos días fue la colección de trozos selectos de nuestros 
clásicos, intitulada Lecciones de filosofía moral y elocuencia (2575), no por la colección en sí, que 
parece pobrísima y mal ordenada si se compara con otras antologías del mismo tiempo o anteriores, 
como Teatro crítico de la elocuencia española, de Capmany, o la de Poesías selectas de Quintana, 
sino por un largo discurso preliminar y un exordio, en que Marchena teje a su modo la historia 
literaria de España, y nos da, en breve y sustancioso resumen, sus opiniones críticas, e históricas y 
hasta morales y religiosas. La resonancia de tal discurso fue grandísima, sobre todo en la escuela 
hispalense, y aún no dista mucho de nosotros el tiempo en que los estudiantes sevillanos solían 
recibir de sus maestros, a modo de préstamo clandestino, los dos volúmenes de Marchena, como si 
contuvieran  la última ratio  de la  humana sabiduría  y el  misterio  esotérico,  sólo revelable  a los 
iniciados. ¿Quién no ha conocido famosos demócratas andaluces que se habían plantado en el abate 
Marchena, y por su nombre juraban, resolviendo de plano con el criterio del magistir dixit, más o 
menos disimulado, toda cuestión de estética y aun de teología?

Usando de una expresión vulgarísima, pero muy enérgica, tengo que decir que el alma se cae 
a  los  pies  cuando,  engolosinado  uno  con  tales  ponderaciones,  acomete  la  lectura  del  célebre 
discurso y quiere apurar los quilates de la ciencia crítica de Marchena. Hoy, que el libro ha perdido 
aquella misteriosa aureola que le daban de consumo la prohibición y el correr a sombra de tejado, 
pasma  tanto  estruendo  por  cosa  tan  mediana  y  baladí.  La  decantada  perfección  lingüística  de 
Marchena estriba en usar monótona y afectadamente el hipérbaton latino con el verbo al fin de la 
cláusula, venga o no a cuento y aunque desgarre los oídos; en embutir dondequiera las frases muy 
más, cabe, so capa y eso más que, aunque esta última, que se le antojó castiza, no sé por cual razón 
le arrastre a singulares anacolutos; en encrespar toda la oración con vocablos altisonantes al lado de 
otros de bajísima ralea;  en llenar la prosa de fastidiosísimos versos endecasílabos y en torcer y 
descoyuntar  de  mil  modos  la  frase,  dándose  siempre  tal  maña,  que  escoge  la  combinación  de 
palabras o de sílabas más áspera y chillona para rematar el período. ¡Menguado estudio de los 
clásicos había hecho Marchena, si no [652] le habían enseñado lo primero que debe aprenderse de 
ellos: la naturalidad! Estilo más enfático y pedantesco que el de este discurso, yo no lo conozco en 
castellano, digo, entre las cosas castellana que merecen leerse.

Porque lo merece, sin duda, siquiera esté lleno de gravísimos errores de hecho y de derecho y 
escrito con rencorosa saña de sectario,  que transpira desde las primeras líneas. La erudición de 
Marchena en cosas españolas era cortísima; hombre de inmensa lectura latina y francesa,  había 
saludado muy pocos libros españoles, aunque éstos los sabía de memoria. Garcilaso, el bachiller La 
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Torre, Cervantes, ambos Luises, Mariana, Hurtado de Mendoza, Herrera y Rioja, Quevedo y Solís, 
Meléndez y Moratín constituían para él  nuestro tesoro literario.  De ellos y poco más formó su 
colección; de ellos casi solos trata en el Discurso preliminar. La poesía de la Edad Media es para él 
letra muerta aun después de las publicaciones de Sánchez; de los romances, tampoco sabe nada, o lo 
confunde todo, y ni uno solo de los históricos, cuanto más de los viejos, admite en su colección. Los 
juicios sobre autores del siglo XVI suelen ser de una necedad intolerable; llama a las obras de Santa 
Teresa adefesios que excitan la  indignación y el  desprecio,  y no copia una sola  línea de ellas. 
Tampoco del Venerable Juan de Ávila ni de otro alguno de los predicadores españoles, porque son 
títeres espirituales. Los ascéticos, con excepción de Fr. Luis de Granada, le parecen mezquinos y 
risibles;  las  obras  místicas  y  de  devoción,  cáfila  de  desatinos  y  extravagancias,  disparatadas 
paparruchas. Los Nombres de Cristo, de Fr. Luis de León, le agradan por el estilo. ¡Lástima que el 
argumento sea de tan poca importancia,  como que nada vale! De obras filosóficas no se hable, 
porque  tales  ciencias  (basta  que  lo  diga  Marchena  bajo  su  palabra)  nunca  se  han  cultivado  ni 
podídose  cultivar  en  España,  donde  el  abominable  Tribunal  de  la  Inquisición  aherrojó  los 
entendimientos,  privándolos  de  la  libertad  de  pensar.  ¿Ni  qué  luz  ha  de  esperarse  de  los 
historiadores, esclavos del estúpido fanatismo y llenos de milagros y patrañas? Borrémoslos, pues, 
sin detenernos en más averiguaciones y deslindes.

Por este sistema de exclusión prosigue Marchena hasta quedarse con Cervantes y con media 
docena de poetas. Tan extremado en la alabanza como antes lo fue en el vituperio, no sólo afirma 
que nuestros poetas líricos vencen con mucho a los demás de Europa,  porque resulta,  según su 
cálculo y teorías, que el fanatismo, calentando la imaginación, despierta y aviva el estro poético, 
sino que se arroja a decir que la canción A las ruinas de Itálica vale más que todas las odas de 
Píndaro  y  de Horacio;  tremenda  andaluzada,  que ni  siquiera  en un  hijo  de  Utrera,  paisano de 
Rodrigo Caro, puede tolerarse. Bella es la canción de las Ruinas, y tuvo en su tiempo la novedad de 
la  inspiración  arqueológica;  pero,  cuántas  odas  la  vencen,  aun  dentro  de  nuestro  Parnaso! 
Marchena,  amontonando  yerro  sobre  [653]  yerro,  atribuye,  como D.  Luis  José  Velázquez,  los 
versos del bachiller La Torre a Quevedo; cita como prueba de la originalidad de éste una traducción 
de Horacio, que es del Brocense, y, finalmente, decreta el principado de las letras a los andaluces, 
poniéndose él mismo en el coro y al lado del divino Herrera, no sin anunciar que ya vendrá día en 
que la posteridad la levante una estatua, vengándole de sus inicuos opresores.

Por el mismo estilo anda todo, con leves diferencias. De vez en cuando centellean algunas 
intuiciones felices, algunos rasgos críticos de primer orden; tal es el juicio del Quijote, tal alguna 
que otra consideración sobre el teatro español, perdida entre mucho desvarío, que quiere ser pintura 
de nuestro estado social  en el siglo XVIII tan desconocido para Marchena como el XIV; tal  la 
distinción  entre  la  verdad poética  y  la  filosófica;  tal  lo  que dice  del  platonismo erótico;  tal  el 
hermoso paralelo entre fray Luis de León y Fr. Luis de Granada, que es el mejor trozo que escribió 
Marchena, por mucho que le perjudique la forma, siempre retórica, de la simetría y de la antítesis, 
tal el buen gusto con que en pocos y chistosísimos rasgos tilda el castellano de Cienfuegos y de 
Quintana, en quien le agradaban las ideas, pero le repugnaba el neologismo. Pero repito que todos 
estos brillantes destellos lucen en medio de un lobreguez caliginosa, donde a cada paso va el lector 
tropezando, ya con afirmaciones gratuitas, ya con juicios radicalmente falsos, ya con ignorancias de 
detalle,  ya con alardes  intempestivos  de ateísmo y despreocupación,  ya con brutales  y sañudas 
injurias contra España, ya con vilísimos rasgos de mala fe. En literatura, su criterio es el de Boileau, 
y, aunque parezca inverosímil, un hombre que en materias religiosas, sociales y políticas llevaba 
hasta la temeridad su ansia de novedades y sólo vivía del escándalo y por el escándalo, en literatura 
es, como su maestro Voltaire, el más sumiso a los cánones de los preceptistas del siglo de Luis XIV, 
el más conservador y retrógrado y el más rabioso enemigo de los modernos estudios y teorías sobre 
la  belleza  y  el  arte,  «esa  nueva  oscurísima  escolástica  con nombre  de  estética  que  califica  de 
romántico o novelesco cuanto desatino la cabeza de un orate imaginarse pueda». Marchena, como 
todos los volterianos rezagados, es falsamente clásico, a la manera de La Harpe, y para él, Racine y 
Molière  son  las  columnas  de  Hércules  del  arte.  A  Shakespeare  le  llama  lodazal  de  la  más 
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repugnante barbarie; a Byron, ni aun le nombra; de Goethe no conoce o no quiere conocer más que 
el Werther.

Juzgadas  con  este  criterio  nuestras  letras,  todo  en  ellas  ha  de  parecer  excepcional  y 
monstruoso. Restringido arbitrariamente el principio de imitación, entendida con espíritu mezquino 
la antigüedad (¿qué ha de esperarse de quien dice que Esquilo violó las reglas del drama, es decir, 
las reglas del abate D'Aubignac?), convertidos en pauta, ejemplar, y dechado único los artificiales 
productos de una civilización refinadísima, flores por [654] la mayor parte de invernadero, sólo el 
buen gusto y el instinto de lo bello podían salvar al crítico en los pormenores y en la aplicación de 
sus reglas, y de hecho salvan más de una vez a Marchena. Pero es tan inseguro y contradictorio su 
juicio, son tan caprichosos sus amores y sus odios y tan podrida está la raíz de su criterio histórico, 
que los mismos esfuerzos que hace para dar a su crítica carácter trascendental y enlazar la historia 
literaria con las vicisitudes de la historia externa sólo sirven para despeñarle. Bien puede decirse 
que todo autor español le desagrada en el hecho de ser español y católico. No concibe literatura 
grande y floreciente sin espíritu irreligioso, y, cegado por tal manía, ora se empeña en demostrar 
que los españoles de la Edad Media eran muy tolerantes y hasta indiferentes, como si no protestaran 
de lo contrario las hogueras de San Fernando, las matanzas de judíos y la Inquisición catalana y 
todos nuestros cuerpos legales; ora se atreve a poner lengua, caso raro un español, en la veneranda 
figura de Isabel la Católica, «implacable en sus venganzas y sin fe en la conducta pública) y; ora 
colocar al libelista Fr. Paolo Sarpi sobre todos nuestros historiadores por el solo hecho de haber sido 
protestante, aunque solapado; ora llama bárbara cáfila de expresiones escolásticas a la ciencia de 
Santo Tomás o de Suárez; ora niega porque sí, y por quitar una gloria más a su patria, la realidad 
del mapa geodésico del maestro Esquivel,  de que dan fe Ambrosio de Morales y otros testigos 
irrecusables por contemporáneos; ora explica la sabiduría de Luis Vives por haberse educado fuera 
de la Península; ora califica de patraña un hecho tan judicialmente comprobado como el asesinato 
del Niño de la Guardia; ora imagina, desbarrando, que los monopantos de Quevedo son los jesuitas; 
ora  calumnia  feamente  a  la  Inquisición,  atribuyéndola  el  desarrollo  del  molinosismo,  que  ella 
castigó  sin  paz  y sin  tregua;  ora  nos  enseña  como profundo descubrimiento  filosófico  que  los 
inmundos trágicos de la Epístola  moral «son nuestros frailes,  los más torpes y disolutos de los 
mortales,  encenegados  en  los  más  hediondos  vicios,  escoria  del  linaje  humano»;  ora  (risum 
teneatis!) excluye casi de su colección a Fr. Luis de Granada por inmoral. Y ciertamente que su 
moral era todo lo contrario de la extraña moral de Marchena, que en otra parte de este abigarrado 
discurso truena con frases tan estrambóticas, como grande es la aberración de las ideas, contra la 
moral ascética,  enemiga de los deleites sensuales,  en que la reproducción del humano linaje se 
vincula, tras de los cuales corren ambos sexos a porfía. Él profesa la moral de la naturaleza, «la de 
Trasíbulo y Timoleón), y, en cuanto a dogma, no nos dice claro si por aquella fecha era ateo o 
panteísta,  puesto caso que del deísmo de Voltaire había ya pasado y todo lo tenía por cierto y 
opinable.

Qui habitat  in caelis irridebit  eos, y en verdad que parece ironía de la Providencia que la 
nombradía literaria de aquel desalmado jacobino, que en París abrió cátedra de ateísmo, ande [655] 
vinculada, ¿quién había de decirlo?, a una oda de asunto religioso, la oda A Cristo crucificado. De 
esta feliz inspiración quedó el autor tan satisfecho que con su habitual e inverosímil franqueza no 
sólo  la  pone  por  modelo  en  su  colección  de  clásicos,  sino  que  la  elogia  cándidamente  en  el 
preámbulo, y, comparándose con Chateubriand, cuya fama de poeta cristiano le sacaba de quicio 
(2576),  exclama:  «Entre  el  poema  de  Los  mártires  y  la  oda  A  Cristo  crucificado  media  esta 
diferencia: que Chateaubriand no sabe lo que cree y cree lo que no sabe, y el autor de la oda sabe lo 
que no cree y no cree lo que sabe.»

La inmodestia del autor, por una parte, y los elogios de su escuela, por otra, contribuyen a que 
la oda no haga en todos los lectores el efecto que por su robusta entonación debiera. El autor la 
admiró por todos,  se decretó por ella  una estatua y nada nos dejó que admirar.  Así y todo,  es 
composición notable, algo artificial y pomposa, algo herreriana con imitaciones directas, desigual 
en la versificación, desproporcionada en sus miembros, pequeña para tan gran plan, que quiere ser 
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la exposición de toda la economía del cristianismo, y, por último, fría y poco fervorosa, como era de 
temer del autor aunque muchos hayan querido descubrir  en ella verdadero espíritu religioso.  Si 
Marchena se propuso demostrar que sin fe pueden tratarse magistralmente los asuntos sagrados, la 
erró de medio a medio, y su oda es la mejor prueba contra su tesis. Fácil es a un hombre de talento 
calcar frases de los Libros santos y frases de León y de Herrera y zurcirlas en una oda, que no será 
mejor ni peor que todas las odas de escuela; pero de esto al brotar espontáneo de la inspiración 
religiosa, ¡cuánto camino! Júzguese por las primeras estancias de la oda de Marchena, que, si bien 
fabricadas de taracea, tienen ciertamente rotundidad y número, y vienen a ser las mejores de esta 
composición, en que todo es cabeza, como si el autor, fatigado de su valiente arranque, se hubiese 
dormido al medio de la jornada:

 

 Canto al Verbo divino, 

 no cuando inmenso, en piélagos de gloria, 

 más allá de mil mundos resplandece, 

 y los celestes coros de contino 

 Dios le aclamen, y el Padre se embebece 

 en la perfecta forma no creada, 

 ni cuando de victoria 

 la sien ceñida, el rayo fulminaba, 

 y de Luzbel la altiva frente hollaba, 

 lanzando al hondo averno, 

 entre humo pestilente y fuego eterno, 

 la hueste contra el Padre levantada. 

 No le canto tremendo, 

 en nube envuelto horrísono–tonante, [656] 

 de Faraón el pecho endureciendo, 

 sus fuertes en las olas sepultando 

 que en los abismos de la mar se hundieron, 

 porque en brazo pujante 

 tú, Señor, los tocaste, y al momento, 

 cual humo que disipa el raudo viento, 

 no fueron; la mar vino, 

 tragólos en inmenso remolino, 

 y Amón y Canaán se estremecieron. 

Muy  inferiores  a  ésta  son  las  demás  poesías  de  Marchena,  que  él,  con  igual  falta  de 
escrúpulos, va poniendo por modelo en los géneros respectivos. Fragmentos de un poema político, 
titulado  La  Patria,  a  Ballesteros;una  elegía  amatoria,  fría  como  un  carámbano,  A  Licoris;  un 
fragmento de Tibulo, menos que medianamente traducido; algunos retazos de la tragedia Polixena, 
que nunca llegó a representarse por falta de actores, si hemos de creer al poeta, y una Epístola al 
geómetra Lanz, uno de los creadores de la cinemática industrial, sobre la libertad política.

En general, todo ello está pésimamente versificado, lleno de asonancias ilícitas, de sinéresis 
violentas  y  de  prosaicas  cuñas,  muestra  patente  de  que  el  autor  sudaba  tinta  en  cada  verso, 
empeñado en ser poeta contra la voluntad de las hijas de la Memoria. En la Epístola noto algunos 
tercetos felices:

 

 Tal la revolución francesa ha sido 
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 cual tormenta que inunda las campiñas, 

 los frutos arrancando del ejido; 

 empero, el despotismo las entrañas 

 deseca de la tierra donde habita, 

 cual el volcán que hierve en las montañas 

 Y con perpetuo movimiento agita 

 el suelo que su lava esteriliza. 

 Así en Milton los monstruos del abismo 

 devoran con rabioso ávido diente 

 de quien les diera el ser el seno mismo. 

Con  cuya  imagen  quiere  mostrar  el  autor  que  todos  los  excesos  revolucionarios  son 
consecuencia del despotismo y que él nutre y educa la revolución a sus pechos.

Tampoco carece de cierta originalidad Marchena como primer cantor español de la duda y 
precursor de Núñez de Arce y otros modernos:

 

 ¡Dulce esperanza, ven a consolarme! 

 ¿Quién sabe si es la muerte mejor vida? 

 Quien me dio el ser, ¿no puede conservarme 

 más allá de la tumba? ¿Está ceñida 

 a este bajo planeta su potencia? 

 ¿El inmenso poder hay quien le mida? [657] 

 ¿Qué es el alma? ¿Conozco yo su esencia? 

 Yo existo. ¿Dónde iré? ¿De dó he venido? 

 ¿Por qué el crimen repugna a mi conciencia? 

Bien dijo Marchena que tal poesía era nueva en castellano, pero también ha de confesarse que 
la nueva cuerda no produce en sus manos más que sonidos discordes, ingratos y confusos.

No todos sus versos están en las Lecciones de filosofía moral. Algunos de los más populares 
se imprimieron sueltos; otros, en gran número, existen manuscritos fuera de España. ¿Quién no 
conoce la famosa Heroida de Eloísa a Abelardo, del inglés Pope, que Colardeau imitó en francés (y 
que Santibáñez, Marchena, Maury y muchos otros pusieron con mediano acierto en castellano, para 
nocivo solaz de mancebos y doncellas, que veían allí canonizados los impulsos eróticos, reprobadas 
las  austeridades  monacales  y  enaltecido  sobre  el  matrimonio  el  amor  desinteresado  y  libre? 
Ciertamente  que esta  Eloísa  nada tiene que ver  con la  escolástica  y apasionadísima amante de 
Abelardo, ni con la ejemplar abadesa del Paracleto, sino que está trocada, por obra y gracia de la 
elegante musa de Pope, en una miss inglesa sentimental, bien educada, vaporosa e inaguantable. 
¿Dónde  encontrar  aquellas  tan  deliciosas  pedanterías  de  la  Eloísa  antigua,  aquellas  citas  de 
Macrobio y de las Epístolas de Séneca, del Pastoral, de San Gregorio, y de la regla de San Benito; 
aquellos juegos de palabras oh inclementem clementiam! oh infortunatum fortunam!, mezclados 
con palabras de fuego sentidas y no pensadas: Non matrimonii foedera; non dotes aliquas expectavi, 
non denique meas voluptates aut voluntates,  sed tuas,  sicut ipse nosti,  adimplere studui...  Quae 
regina vel praepotens femina gaudiis meis non invidebat vel thalamis?... Et si uxoris nomen sanctius 
ac  validius  videtur,  dulcius  mihi  semper  extitit  amicae  vocabulum,  aut  (si  non  indigneris) 
concubinae  vel  scorti,  ut  quo  me  videlicet  pro  te  amplius  humiliarem,  ampliorem  apud  te 
consequerer  gratiam,  et  sic  excellentiae  tuae  gloriam minus  laederem...  Quae  cum ingemiscere 
debeam de commissis, suspiro potius de amissis.

Después de leídas tales cartas, es humanamente imposible leer la Heroida,de Pope, donde ha 
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desaparecido todo ese encanto de franqueza y barbarie, de ardor vehementísimo y sincero. Con todo 
eso, en el siglo pasado, esta ingeniosa falsificación de los sentimientos del siglo XII tuvo portentoso 
éxito y engendró una porción de imitaciones, que, con el nombre de heroidas, dado ya por Ovidio a 
otras composiciones suyas de parecido linaje, no menos infieles al carácter de los tiempos heroicos 
que lo eran las de sus imitadores al espíritu de la Edad Media, formaron uno de los más afectados, 
monótonos y fastidiosísimos géneros que por aquellos días estuvieron en boga.

Pero ¿cuál de las traducciones de la Heroida, de Pope, que [658] andan en castellano (2577) 
es la de Marchena? Hoc opus, hic labor est. El señor marqués de Valmar, doctísimo colector de 
nuestros poetas del siglo XVIII, se inclina a atribuirle la más popular de todas, la que se imprimió 
en Salamanca, por Francisco de Toxar, en 1796, con título de Cartas de Abelardo y Eloísa, en verso 
castellano, y fue prohibida por un edicto de la Inquisición de 6 de abril de 1799. El señor Bergnes 
de las Casas, que imprimió en Barcelona en 1839, juntamente con el texto latino de las cartas de 
Abelardo y el inglés de la epístola de Pope, todas las imitaciones castellanas que pudo hallar de una 
y  otra,  atribuye  a  D.  Vicente  María  Santibáñez,  catedrático  de  Humanidades  en  Vergara,  la 
susodicha famosa traducción, que comienza:

 En este silencioso y triste albergue, 

 de la inocencia venerable asilo...; 

y da como anónima la respuesta, que parece obra original del traductor de la primera, si bien 
muy inferior  a ella  en condiciones  literarias,  como que el  original  de Pope o de Colardeau no 
sostenía la flaca vena del autor:

 Quién pudiera pensar que en tantos años 

 de penitente y retirada vida... 

Sólo  podría  resolver  esta  cuestión  el  manuscrito  de  poesías  de  Marchena  recientemente 
descubierto en Francia; pero, a juzgar por el índice que tenemos a la vista, las Epístolas de Eloísa y 
Abelardo son en él muy diversas de las que se imprimieron en Salamanca, puesto que empieza la 
primera:

Sepulturas horribles, tumbas frías... 

y la segunda:

 ¡Oh vida, oh vanidad, oh error, oh nada... 

Las restantes poesías de Marchena contenidas en este manuscrito, cuya tabla reproduzco al 
pie de esta página, todavía aguardan editor. Un profesor francés trata de sacarlas a luz, precedidas 
de un estudio biográfico acerca de Marchena, y no es razón desflorar aquí su trabajo. Sírvale este 
silencio  mío  de  nuevo  estímulo  para  terminarle  (2578).  Los  títulos  de  algunas  de  estas  [659] 
composiciones  las  anuncian  útiles  para  la  biografía  de  Marchena.  Será  curioso  ver  cómo  la 
revolución francesa, y todavía más curioso cotejar su oda a Carlota Corday con la hermosísima de 
Andrés Chenier al mismo asunto. Veremos nuevas muestras de su extraña inclinación a la poesía 
devota; un romance, v. gr., a la profesión de una monja. Le conoceremos como poeta amatorio y 
descriptivo, y gozaremos nuevas traducciones suyas de Tibulo, de Horacio y el pseudo–Ossian. Aun 
las poesías conocidas pueden tener variantes que quizá las mejoren.

Cuando la  revolución de 1820 abrió las puertas  de España a  los afrancesados,  Marchena 
volvió a Madrid, muy esperanzado, sin duda, de ver premiados sus antiguos servicios a la causa de 
la libertad. Pero nada logró, porque la tacha de traidor [660] a la patria le cerraba todo camino en 
tiempo en que las heridas del año 1808 manaban sangre todavía, y los mismos afrancesados, que 
aun no habían comenzado su laboriosa tarea para rehabilitarse en la opinión, huían de Marchena, 
clérigo  apóstata,  cuyo  radicalismo  político  y  religioso,  todavía  raro  en  España,  bastaba  para 
comprometer cualquier partido a que se afiliara. Así es que le dejaron morir en el abandono y la 
miseria a principios de 1821, acordándose de él sólo después de muerto para hacerle pomposas 
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funerales y pronunciar en su entierro algunos discursos, introduciéndose entonces por primera vez 
en España esta pagana y escandalosa costumbre, que por entonces arraigó poco, y que más adelante 
sirvió para profanar los entierros de Larra,  de Espronceda y de Quintana,  sin contar otros más 
recientes y en su línea no menos famosos. Oraciones y sufragios, que no pedantescas exhibiciones 
de  la  vanidad  de  los  vivos,  quieren  los  difuntos,  a  quien  poco aprovecha  semejante  garrulería 
cuando se cumple en ellos la terrible sentencia: Laudantur ubi non sunt, cruciantur ubi sunt.

El último trabajo literario de Marchena debió de ser una traducción de la Vida de Teseo, 
según  el  texto  griego  de  Plutarco,  cuyas  Vidas  paralelas  se  había  propuesto  traducir,  según 
conjeturamos, en competencia con la versión de Ranz Romanillos. La suya, sólo de esa vida, se 
imprimió  en  Madrid  el  año  1821,  con  sus  iniciales  J.  M.  Otras  muchas  obras  suyas  debieron 
perderse, entre ellas la versión completa de Molière y una historia del teatro español, que anuncia 
próximas  a  publicarse,  en  el  Discurso  preliminar  de  las  Lecciones.  Otras  andan  dispersas  por 
España y Francia, aun no hace muchos años que el manuscrito de su biografía de Meléndez Valdés 
se conservaba en poder de M. Pierquin, médico de Montpellier y rector de la Academia de Grenoble 
(2579).

Tal fue Marchena, sabio inmundo y aborto lleno de talento, propagandista de impiedad con 
celo de misionero y de apóstol, corruptor de una gran parte de la juventud española por medio siglo 
largo,  sectario  intransigente  y  fanático,  estético  tímido  y  crítico  arrojado,  medianísimo  poeta, 
acerado  polemista  político,  prosador  desigual,  aunque firme y de bríos;  nombre  de negaciones 
absolutas, en las cuales adoraba tanto como otros en las afirmaciones, enamoradísimo de sí propio, 
henchido de vanagloria y de soberbia, que le daban sus muchas letras, las lenguas [661] muertas y 
vivas que manejaba como maestro, la prodigiosa variedad de conocimientos con que había nutrido 
su espíritu  y la facilidad con que alternativamente remedaba a Espinosa,  al  divino Herrera  o a 
Petrenio. El viento de la incredulidad, lo descabellado de su vida, la intemperancia de su carácter, 
agostaron en él toda inspiración fecunda, y hoy sólo nos queda de tanta brillantez, que pasó como 
fuego fatuo (semejante, ¡ay!, a tantas otras brillanteces meridionales), algunas traducciones, algunos 
versos, el recuerdo de la novela de su vida y el recuerdo mucho más triste de su influencia diabólica 
y de su talento abortado por la impiedad y el desenfreno. Para completar el retrato de este singular 
personaje, diremos que, según relación de sus contemporáneos, era pequeñísimo de estatura, muy 
moreno,  y  aun casi  bronceado de  tez,  y  horriblemente  feo,  en  términos  que,  más  que  persona 
humana, parecía sátiro de las selvas.

Cínico hasta un punto increíble en palabras y en acciones, vivía como Diógenes y hablaba 
como Antístenes. De continuo llevaba en su compañía un jabalí que había domesticado, le hacía 
dormir a los pies de su cama, y cuando, por descuido de una criada, el animal se rompió las patas, 
Marchena, muy condolido, le compuso una elegía en dísticos latinos, convidó a sus amigos a un 
banquete, les dio a comer la carne del jabalí y a los postres les leyó el epicedio. A pesar de su 
fealdad y de su ateísmo, de su mala lengua y de su pobreza, se creía amado de todas las mujeres, lo 
cual le expuso a lances chistosísimos, aunque impropios de la gravedad de esta historia. Todas estas 
y otras infinitas extravagancias que se omiten prueban que Marchena fue toda su vida un estudiante 
medio loco, con mucha ciencia y mucha gracia, pero sin seriedad ni reposo en nada. Así y todo, 
cuantos le conocieron, desde Chateaubriand y madama de Staël, desde Fontanes, Destutt–Tracy y 
Barante hasta Moratín, Maury, Miñano y Lista, vieron en aquel buscarruidos intelectual algo que no 
era vulgar, y que le hacía de la raza de los grandes emprendedores y de los grandes polígrafos, una 
aptitud  sin  límites  para  todos  los  ramos  del  humano  saber  y  una  vena  sarcástica  inagotable  y 
originalísima. En el siglo XVII hubiera emulado quizá las glorias de Quevedo. En el siglo XVIII, 
sin fe, sin patria y hasta sin lengua, no pudo dejar más nombre que el siempre turbio y contestable 
que se adquiere con falsificaciones literarias o en el estruendo de las saturnales políticas (2580). 
[662]
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– IV –
Noticia de algunos «alumbrados»: la beata Clara, la beata Dolores, la beata 

Isabel, de Villar del Águila.
Quizá las únicas muestras de vigor que la Inquisición daba en los últimos años del siglo XVIII 

recaían  en  los  escasos  restos  de  las  tenebrosas  sectas  iluminadas,  que  en  otras  edades  habían 
infestado la Península. Abundaron en toda aquella centuria los procesos de confesores solicitantes; 
pero poca o ninguna sustancia se saca de ellos para esta historia, ya que la mayor parte de los casos 
eran cuestión de lujuria y no de dogmatismo o secta, por mucho que alarguemos el vocablo. Ni 
hemos de imaginar tampoco que fuese caso frecuente y ordinario la horrenda profanación de los 
solicitantes, pues Llorente, menos sospechoso que nadie, afirma sin reparó que de cien confesores 
denunciados,  no llegaban a diez los reos de verdadera solicitación,  por ser materia  ésta en que 
fácilmente da campo a las denuncias lo exaltado y ligero de las imaginaciones femeniles (2581). No 
aconteció así en el caso de un fraile capuchino, cuyo nombre oculta Llorente por justas causas, 
natural  del  reino  de Valencia  y  residente  por  muchos  años  en  Cartagena  de Indias,  donde fue 
misionero apostólico, provincial y varias veces guardián. Su crimen había sido solicitar y pervertir a 
una entera congregación de beatas, que le miraban como oráculo, y a quienes imbuyó en la doctrina 
molinosista  de la  licitud  de los actos  carnales  ejecutados  in charitatis  nomine,  como medio  de 
domeñar  la  sensualidad  satisfaciéndola  y  de  adelantar  en  la  vida  espiritual.  Tras  esto  fingía 
revelaciones, que decía haber recibido del Señor en el acto de la consagración. Así pasaron largos 
años de escándalo, hasta que por trece declaraciones conformes fue descubierta la perversidad del 
confesor y se le formó proceso. Las monjas fueron reclusas en varios conventos de Nueva Granada 
y del reo se hizo cargo la Suprema, haciéndole venir a España, bajo partida de registro. Mostróse en 
las primeras audiencias tenacísimo en negar; luego defendió con singular y descabellada osadía la 
certeza  de  su  revelación,  merced  a  la  cual  se  consideraba  dispensado  de  cumplir  el  sexto 
mandamiento de la ley de Dios. Habló de la unión mística de las almas, trajo a colación textos de la 
Escritura, diabólicamente pervertidos, y pareció dispuesto a dejarse condenar y relajar como hereje 
contumaz e impenitente. Al cabo, las instancias del inquisidor Rubín de Ceballos y del secretario 
Llorente, deseosos de salvarle a todo trance, lograron de él, primero, que confesase la vanidad de 
sus revelaciones, y luego, que lisa y llanamente declarase que sólo su desenfrenada concupiscencia 
y no error alguno teológico le habían llevado a tal despeñadero. Abjuró de levi, fue recluso por 
cinco  años  en  un  convento  de  Valencia,  privado  perpetuamente  de  licencias,  sujeto  a  muchas 
penitencias,  ayunos  y  mortificaciones  [663]  y  a  una  tanda  de  azotes,  que  le  administraron  los 
capuchinos de la Paciencia.

Casos  de  iluminismo  propiamente  dicho  fueron  los  ruidosos  procesos  de  tres  beatas,  no 
separados entre sí por largo intervalo de tiempo y semejantísimos en todo. Es el primero el de Isabel 
María Herráiz, comúnmente llamada la Beata de Cuenca, y también la de Villar del Águila., por ser 
natural de este pueblo y casada con un labrador de él. Llevóla su necedad y delirio hasta propalar 
que  el  cuerpo  de  ella  se  había  convertido  en  el  verdadero  cuerpo  y  sangre  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo.  Clérigos  y frailes  hubo que lo creyeron o fingieron creerlo,  otros lo  impugnaron en 
forma silogística, y llegó el delirio de la muchedumbre hasta tributar a aquella infeliz mujer culto de 
latría, llevándola procesionalmente por las calles entre cirios encendidos y humo de incienso.

Delatados a la Inquisición la beata y sus cómplices, ella murió en las cárceles secretas, y su 
estatua, montada en un burro, salió a un auto de fe para ser reducida a cenizas. En el mismo auto 
abjuraron descalzos y con sogas al  cuello,  como patronos y fautores de aquel embuste,  el  cura 
deVillar del Águila y dos frailes, a quienes se condenó a reclusión en Filipinas; el cura de la aldea 
de Casasimarro, que fue suspenso por seis años; una criada de la beata, castigada con diez años de 
encierro en las Recogidas, y dos hombres del pueblo que se habían extremado en la adoración, que 
por ello fueron castigados con doscientos azotes y presidio perpetuo (2582).

Aún fue mayor la notoriedad de la madrileña beata Clara, que aconsejada por su madre y su 
confesor,  fingióse  muchos  años  tullida,  y,  so  color  de  espíritu  profético  y  don  de  santidad  y 
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milagros, atrajo a su casa la flor de las señoras de la corte, que asiduamente la consultaban y se 
encomendaban a sus oraciones en casos de esterilidad, enfermedades, desavenencias matrimoniales 
y cualesquier otros graves incidentes de la vida, a todo lo cual daba ella fácil resolución en estilo 
grave y enfático, como de vidente o inspirada. De tal modo embaucaba a muchos con la fama de su 
santidad, que logró de Roma un breve de dispensación para hacer los tres votos de monja de Santa 
Clara,  sin  que  la  obligasen  a  clausura  o  vida  común  por  no  tolerarlo  las  dolencias  que  ella 
pretextaba (2583). Púsose altar delante de su cama, y todos los días comulgaba, fingiendo (como la 
beata de Piedrahita en el siglo XVI y tantas otras de su ralea) mantenerse sin otro alimento que el 
pan eucarístico. No le bastó tan mal urdida maraña para no ser castigada con pena de reclusión por 
el Santo Oficio, juntamente con sus dos principales cómplices, en 1802. Ni hubo en esta milagrería 
otro  misterio  [664]  que  una  estafa  a  lo  divino,  en  que  el  confesor  y  la  madre  recaudaban 
crecidísimas limosnas para la beata. El cebo de la ganancia hizo surgir imitadoras, como lo fue en 
1803 otra beata epiléptica, María Bermejo, de quien Llorente hace mención (2584), añadiendo que 
así María como sus dos cómplices, que, al parecer, lo eran en más de un sentido, el vicerrector y el 
capellán del Hospital General de Madrid, fueron penitenciados por el Santo Oficio (2585).

Más singular y no menos ruidoso caso fue el de la beata Dolores, relajada en un auto de fe de 
Sevilla  en  24  de  agosto  de  1781,  y  de  quien  el  vulgo  afirma  que  fue  condenada  por  bruja, 
arrojándose algunos viajeros de extrañas tierras a forjar novelescas historias, hasta suponerla joven 
y hermosa (2586). Todos estos accidentes no están mal calculados para excitar la conmiseración; 
lástima que sean todos falsos, ya que la beata Dolores no era bruja, sino mujer iluminada, secuaz 
teórica y práctica del molinosismo, bestialmente desordenada en costumbres so capa de santidad, y 
eso  que  por  su  belleza  no  podía  excitar  grandes  pasiones,  puesto  que,  además  de  ciega,  era 
negrísima, repugnante y más horrenda que la vieja Cañizares del Coloquio de los perros. Latour ha 
referido muy bien y con muchos detalles su proceso (2587); yo extractaré lo que él dijo, confirmado 
en todo por la tradición oral de los sevillanos.

Aunque nacida de cristianos y honrados padres, María de los Dolores López mostró, muy 
desde niña, genio indómito y perversísimas inclinaciones. A los doce años huyó de la casa paterna 
para vivir amancebada con su confesor, que cuatro años después, a la hora de la muerte, asediado 
por los terrores de su conciencia, pedía por misericordia que quitasen de su lado a la cieguecita. 
[665]

Su misma ceguera, unida a un entendimiento muy despierto, aunque, hábil sólo para el mal, le 
daba cierto prestigio fantástico entre la muchedumbre, que no acertaba a comprender cómo Dolores 
veía y adivinaba muchas cosas sin el auxilio de los ojos.

Arrojada del convento de Carmelitas de Nuestra Señora de Belén, en el cual pretendió entrar 
de organista, pasó a Marchena, donde tomó el hábito de beata, que conservó toda su vida. Desde 
entonces  fue en aumento la fama de su santidad y de los especiales  favores  divinos que había 
recibido; llamaba al Niño Jesús el tiñosito, tenía largas conversaciones con su ángel custodio y 
acabó por pervertir en Lucena a otro de sus confesores, como había pervertido al primero.

Encarcelado el confesor y recluido luego en un monasterio lejano y de rígida observancia, 
volvió a Sevilla la beata, perseverando por doce años en la misma escandalosa vida, hasta que uno 
de sus confesores la  delató y se delató a sí mismo en julio de 1779, viniendo a confirmar  sus 
acusaciones el testimonio de muchos vecinos de la fingida santa.

El proceso duró dos años, porque la beata estuvo pertinacísima en no confesarse culpable, 
sosteniendo, por el contrario, que había sido favorecida desde los cuatro años con singularísimos 
dones espirituales, aprendiendo a leer y escribir sin que nadie la enseñase, manteniendo continuo y 
familiar  trato  con  Nuestra  Señora,  libertando  millones  de  almas  del  purgatorio  y  habiéndose 
desposado en el cielo con el Niño Jesús, siendo testigo San José y San Agustín. Todo en premio de 
las flagelaciones y martirios corporales que voluntariamente se imponía.

En vano se la sorprendía en las más groseras contradicciones; en vano agotaron sus esfuerzos 
por convertirla los más sabios teólogos y misioneros del tiempo, entre ellos el mismo Fr. Diego de 
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Cádiz, que la predicó sin intermisión durante dos meses, retirándose al cabo convencido de que 
aquella mujer tenía en el cuerpo el demonio molinosista. Ni el temor de los castigos inminentes y 
aun de la hoguera, ni el desconsuelo y la deshonra de su familia bastaron a torcerla ni a conseguir 
que  dudase  un  momento.  Dijo  que  moriría  mártir,  pero  que  a  los  tres  días  mostraría  Dios  su 
inocencia y la verdad de sus revelaciones y la sabiduría de sus discursos, como así se lo había 
anunciado el mismo Dios en visión real.

Algunos la juzgaban poseída y frenética, y ella procuró hacer actos de verdadera energúmena 
para salvarse por tal medio; pero así y todo, fue relajada al brazo seglar en 22 de agosto. Oyó la 
sentencia sin conmoción ni asombro ni muestras de pesar, temor o arrepentimiento. En los tres días 
que pasó en la capilla continuaron visitándola y exhortándola los teólogos y el mismo gobernador 
eclesiástico de la diócesis; pero ni aun tuvieron persuasión bastante para hacer que se confesase.

La beata  salió  al  auto con escapulario  blanco y coroza de llamas y diablos pintados,  que 
aumentaban el  horror de su extraña [666] figura. Un fraile mínimo que iba cerca de ella,  el P. 
Francisco Javier González, exhortaba a los circunstantes a que pidiesen a Dios por la conversión de 
aquella  endurecida  pecadora.  Por  todas  partes  sonaron  oraciones  y  lamentos;  sólo  la  beata 
permanecía impasible, contribuyendo su ceguera a lo inmutable de su fisonomía.

Acabada  la  lectura  del  proceso,  subió  al  púlpito  el  P.  Teodomiro  Díaz  de  la  Vega,  del 
Oratorio, famoso en Sevilla por su piedad y ejercicios espirituales, e hizo breve plática al pueblo, 
mostrando la clemencia del Santo Oficio e implorando de nuevo las oraciones de los asistentes para 
que Dios se apiadase de aquella desventurada, moviendo su endurecido corazón a penitencia.

Hubo que amordazar a la beata para que no blasfemase y el P. Vega llegó a amenazarla con el 
crucifijo.  Y no parece sino que esta sublime cólera  labró de improviso en aquel árido espíritu, 
porque vióse a la beata prorrumpir súbitamente en lágrimas y, apenas llegada a la plaza de San 
Francisco, pedir confesión en altas voces, lo cual mitigó el rigor de la pena y dilató algunas horas el 
suplicio. Murió con muestras de sincero arrepentimiento, pidiendo a todos perdón por los malos 
ejemplos de su vida. Fue ahorcada y después entregado su cadáver a las llamas. El pueblo la tenía 
por hechicera y afirmaba que ponía huevos mediante pacto diagólico y extraños brebages.

– V –
El cura de Esco.

También fue extraño caso de inquisición, y tal que hay que separarle de los restantes, el de D. 
Miguel Solano, cura de Esco, fallecido en 1805 en los calabozos de la Inquisición de Zaragoza. 
Natural de un pueblo de la diócesis de Jaca, sus únicos estudios habían sido la moral y algo de 
teología escolástica; pero, dotado de genio inventivo y aficionado a las labores agrícolas, inventó o 
perfeccionó varios aparejos de labranza, que le dieron fama en las sociedades económicas. Luego se 
enfrascó en la lectura de la Biblia, y dio en mil extrañas imaginaciones, hasta formarse un sistema 
religioso  propio,  basado  en  la  individual  interpretación  de  las  Escrituras  al  modo  protestante. 
Rechazaba, pues, y tenía por falso cuanto no veía expreso en el sagrado texto, literalísimamente 
entendido, negaba el purgatorio y el primado del papa y solía predicar contra los diezmos. De todo 
hizo un tratado, que envió al obispo de Zaragoza y a varios teólogos, con lo cual la Inquisición no 
pudo menos de procesarle. Su primera intención fue huir a Francia; pero tal fanatismo tenía y tan 
persuadido andaba de la justicia de su causa, que desde Olerón vino él mismo a ponerse en manos 
de los inquisidores. Después de muchas discusiones teológicas, en que él se mantuvo firme en tener 
por  única  regla  de  fe  la  Escritura  y  la  inspiración  privada,  rechazando  la  autoridad  de  papas, 
doctores [667] y concilios, fue relajado por dos veces al brazo seglar. Pero tal era la mansedumbre 
de la Inquisición entonces, que la Suprema se propuso a todo trance salvarle, haciéndole declarar 
loco por el médico de su pueblo. En esto adoleció gravemente Solano; pero ni aun así quiso dar 
oídos a las exhortaciones evangélicas del P. Santander, obispo auxiliar de Zaragoza. Murió Solano 
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en las cárceles; no se le concedió sepultura eclesiástica, y fue enterrado secretamente dentro del 
mismo  edificio  de  la  Inquisición,  por  la  parte  del  Ebro.  Separándose  los  inquisidores  de  la 
costumbre,  ni  procedieron  contra  su  memoria  como hereje  contumaz  ni  le  quemaron en  efigie 
(2588).

Adición a este capítulo
¿Puede contarse entre los heterodoxos españoles al padre Lacunza?

Tradición  antigua  y  venerable  así  de  los  hebreos  como  de  los  cristianos,  aceptada  y 
confirmada por algunos de los Padres apostólicos y por el apologista San Justino, afirmaba que el 
estado presente del mundo perecerá dentro del sexto millar. Para ellos los seis días del Génesis eran, 
a la vez que relato de lo pasado, anuncio y profecía de lo futuro. En seis días había sido hecha la 
fábrica del mundo y seis mil años había de durar en su estado actual, imperando luego justicia y 
bondad sobre la tierra y siendo desterrada toda prevaricación e iniquidad. Este séptimo millar de 
años llámase comúnmente el reino de los milenaristas o chiliastas. San Jerónimo (sobre el c. 20 de 
Jeremías) no se atrevió a seguirla ni tampoco a condenarla, ya que la habían adoptado los santos y 
mártires cristianos, por lo que opina que a cada cual es lícito seguir su opinión, reservándolo todo al 
juicio de Dios. Lo que desde luego fue anatematizado es la sentencia de los milenarios carnales, que 
suponían  que  esos  mil  años  habían  de  pasarse  en  continuos  convites,  francachelas  y  deleites 
sensuales.

El  parecer  de  los  milenarios  puros  o  espirituales  tuvo  en  el  siglo  XVIII  un  defensor 
fervorosísimo en el jesuita chileno padre Lacunza, uno de los desterrados, varón tan espiritual y de 
tanta oración, que de él dice su mismo impugnador, el P. Bestard, que «todos los días perseveraba 
inmoble en oración por cinco horas largas, cosido su rostro con la tierra». Ahogóse en uno de los 
lagos del Alta Italia muy a principios de este siglo, y no parece sino que aquellas aguas ahogaron 
también  toda  noticia  de  su persona,  aunque esta  oscuridad,  que no han conseguido disipar  los 
mismos bibliógrafos de su Orden, no alcanza a su doctrina, que tuvo larga resonancia y provocó 
muchas  polémicas,  ni  a  su  obra  capital,  La  venida  del  Mesías  en  gloria  y  [668]  majestad. 
Compúsola  en  lengua  castellana;  pero  otro  jesuita  americano  la  tradujo  al  latín,  y  así  corrió 
manuscrita por Europa. Del original hay por lo menos tres ediciones (2589) y algunos manuscritos, 
todos discordes en puntos muy sustanciales.  La obra,  desde 1824, fue incluida en el  Índice de 
Roma, razón bastante para que quedara con nota y sospecha de error. Pero no todo libro prohibido 
es herético; y, al ver que notables y ortodoxísimos teólogos ponen sobre su cabeza el libro del P. 
Lacunza, como sagaz y penetrante expositor de las Escrituras, por más que no consideren útil su 
lección a todo linaje de gentes, ocúrrese desde luego esta pregunta: ¿Fue condenada La venida del 
Mesías por su doctrina milenarista o por alguna otra cuestión secundaria?

Cierto que un teólogo mallorquín, Fr. Juan Buenaventura Bestard, comisario general de la 
Orden de San Francisco en Indias, combatió con acritud el sistema. entero del P. Lacunza en unas 
Observaciones,  impresas,  a  seguida  de  la  prohibición  de  Roma,  en  1824  y  1825.  Pero  todos 
sabemos que la  cuestión del  milenarismo (del  espiritual  se entiende)  es opinable,  y,  aunque la 
opinión del reino temporal de Jesucristo en la tierra tenga contra sí a casi todos los padres, teólogos 
y expositores desde fines del siglo V en adelante, comenzando por San Agustín y San Jerónimo, 
también es verdad que otros Padres más antiguos la profesaron y que la Iglesia nada ha definido, 
pudiendo tacharse, a lo sumo, de inusitada y peregrina la tesis que con grande aparato de erudición 
bíblica y con no poca sutileza de ingenio quiere sacar a salvo el P. Lacunza. Ni ha de tenerse por 
herejía el afirmar, como él lo hace, que Jesucristo ha de venir en gloria y majestad, no sólo a juzgar 
a los hombres, [669] sino a reinar por mil años sobre sus justos en el mundo renovado y purificado, 
que será un como traslado de la celestial Sión.

Otras debieron ser, pues, las causas de la prohibición del libro del supuesto Ben–Ezra, y, a mi 
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entender, pueden reducirse a las siguientes:

1.ª  La  demasiada  ligereza  y  temeridad  con  que  suele  apartarse  del  común  sentir  de  los 
expositores  del  Apocalipsis,  aun  de  los  más  sabios,  santos  y  venerados,  tachándolos  desde  el 
discurso preliminar de su obra de haber enderezado todo su conato a acomodar las profecías a la 
primera venida del Mesías..., «sin dejar nada o casi nada para la segunda, como si sólo se tratase de 
dar materia para discursos predicables o de ordenar algún oficio para el tiempo de Adviento».

2.ª  Algunas  sentencias  raras  y  personales  suyas,  de  que  apenas  se  encuentra  vestigio  en 
ningún otro escriturario antiguo ni moderno, v. gr., la de que el anticristo no ha de ser una persona 
particular, sino un cuerpo moral, y la de la total prevaricación del estado eclesiástico en los días del 
anticristo.

3.ª Las durísimas y poco reverentes insinuaciones que hace acerca de Clemente XIV, autor del 
breve de extinción de la Compañía.

4.ª El peligro que hay siempre en tratar de tan altas cosas, de misterios y profecías, en lengua 
vulgar, por ser ocasión de que muchos ignorantes, descarriados por el fanatismo, se arrojen a dar 
nuevos y descabellados sentidos a las palabras apocalípticas, como vemos que cada día sucede.

Por todas estas razones, y sin ser hereje, fue condenado el P. Lacunza, y por todas ellas debe 
hacerse aquí memoria de él, salvando sus intenciones y su catolicismo, y no mezclándole en modo 
alguno con la demás gente nonsancta de que se habla en este libro.

La publicación de La venida del Mesías dio ocasión a varios escritos apologéticos y a nuevas 
explicaciones y censuras. Por entonces compuso el célebre párroco de San Andrés, de Sevilla, D. 
José María Roldán, uno de los poetas de la pléyade sevillana de fines del siglo XVIII, un libro que 
rotuló El ángel del Apocalipsis, manuscrito hoy en la Biblioteca Colombina. Roldán en algunas 
cosas da la razón al P. Lacunza; en otras muchas difiere, defendiendo, sobre todo, que el anticristo 
ha de ser persona humana y no cuerpo político y que el reino de Jesucristo durante el milenio ha de 
ser espiritual en las almas de los justos y no temporal y visible. Al mismo parecer, que pudiéramos 
llamar milenarismo mitigado, se acostó D. José Luyando, director del Observatorio Astronómico de 
San Fernando, que envió a Roma un comentario manuscrito sobre el Apocalipsis, sin lograr licencia 
para la impresión, aunque se alabó su piedad y buen deseo. [670]

Ni fueron estas solas las semillas que dejó el libro de Josafat–Ben–Ezra. Todavía en estos 
últimos años reapareció lo sustancial de su enseñanza, aumentado con otras nuevas y peregrinas 
invenciones,  en  un  libro  del  arcipreste  de  Tortosa,  señor  Sanz  y  Sanz,  intitulado  Daniel  o  la 
proximidad del  fin  del  siglo,  obra que fue inmediatamente  prohibida  en Roma por  las  mismas 
causas  que  la  del  P.  Lacunza  y  además  por  querer  fijar  fechas  a  los  futuros  contingentes, 
anunciando, entre otras cosas, el fin del mundo para 1895 y dando grandes pormenores sobre el 
reino de los milenarios, hasta decir que «en él será restituida al hombre en toda su pureza la imagen 
de Dios con que fue criado y que llegará a ser perfecto y hermoso, como lo era Adán al salir de las 
manos e Dios» (2590).
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Libro Séptimo

Capítulo I
La heterodoxia entre los afrancesados.

I. Invasión francesa. El espíritu religioso en la guerra de la Independencia. –II. La heterodoxia 
entre  los  afrancesados.  Obras  cismáticas  de  Llorente.  Política  heterodoxa  del  rey  José: 
desamortización,  abolición  del  Santo  Oficio.  –III.  Literatos  afrancesados.  –IV.  Semillas  de 
impiedad esparcidas por los soldados franceses. Sociedades secretas.

– I –
Invasión francesa. –El espíritu religioso en la Guerra de la Independencia.

Nunca, en el largo curso de la historia, despertó nación alguna tan gloriosamente después de 
tan torpe y pesado sueño como España en 1808. Sobre ella había pasado un siglo entero de miseria 
y  rebajamiento  moral,  de  despotismo  administrativo  sin  grandeza  ni  gloria,  de  impiedad 
vergonzante,  de  paces  desastrosas,  de  guerras  en  provecho  de  niños  de  la  familia  real  o  de 
codiciosos  vecinos  nuestros,  de  ruina  acelerada  o  miserable  desuso  de  cuanto  quedaba  de  las 
libertades antiguas, de tiranía sobre la Iglesia con el especioso título de protección y patronato y, 
finalmente, de arte ruin, de filosofía enteca y de literatura sin poder ni eficacia, disimulado todo ello 
con ciertos oropeles de cultura material, que hoy los mismos historiadores de la escuela positivista 
(Buckle por ejemplo) declaran somera, artificial, contrahecha y falsa.

Para que rompiésemos aquel sopor indigno; para que de nuevo resplandeciesen con majestad 
no usada las generosas condiciones de la raza, aletargadas, pero no extintas, por algo peor que la 
tiranía, por el achatamiento moral de gobernantes y gobernados y el olvido de volver los ojos a lo 
alto; para que tornara a henchir ampliamente nuestros pulmones el aire de la vida y de las grandes 
obras  de  la  vida;  para  recobrar,  en  suma,  la  conciencia  nacional,  atrofiada  largos  días  por  el 
fetichismo covachuelista de la augustísima y beneficentísima persona de Su Majestad, era preciso 
que un mar de sangre corriera desde Fuenterrabía hasta el seno gaditano, y que en esas rojas aguas 
nos  regenerásemos  después  de  abandonados  y  vendidos  por  nuestros  reyes  y  de  invadidos  y 
saqueados con perfidia e iniquidad más [672] que púnicas por la misma Francia, de la cual todo un 
siglo habíamos sido pedisecuos y remedadores torpísimos.

Pero ¡qué despertar más admirable! ¡Dichoso asunto, en que ningún encarecimiento puede 
parecer retórico! ¡Bendecidos muros de Zaragoza y Gerona, sagrados más que los de Numancia; 
asperezas del Bruch, campos de Badén, épico juramento de Langeland y retirada de los 9.000, tan 
maravillosa  como  la  que  historió  Jerofonte,  ¿qué  edad  podrá  oscurecer  la  gloria  de  aquellas 
victorias y ¿de aquellas derrotas, si es que en las guerras nacionales puede llamarse derrota lo que 
es martirio, redención y apoteosis para el que sucumbe y prenda de victoria para el que sobrevive?

Precisamente en lo irregular consistió la grandeza de aquella guerra, emprendida provincia a 
provincia,  pueblo  a  pueblo:  guerra  infeliz  cuando  se  combatió  en  tropas  regulares  o  se  quiso 
centralizar  y  dirigir  el  movimiento,  y  dichosa  y heroica  cuando,  siguiendo cada  cual  el  nativo 
impulso de disgregación y de autonomía, de confianza en sí propio y de enérgico y desmandado 
individualismo, lidió tras de las tapias de su pueblo, o en los vados del conocido río, en las guájaras 
y fraguras de la vecina cordillera, o en el paterno terruño, ungido y fecundizado en otras edades con 
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la  sangre de los  domeñadores  de moros  y de los confirmantes  de las  cartas  municipales,  cuyo 
espíritu pareció renacer en las primeras juntas. La resistencia se organizó, pues, democráticamente y 
a la española, con ese federalismo instintivo y tradicional que surge en los grandes peligros y en los 
grandes reveses, y fue, como era de esperar, avivada y enfervorizada por el espíritu religioso, que 
vivía íntegro a lo menos en los humildes y pequeños, y caudillada y dirigida en gran parte por los 
frailes. De ello dan testimonio la dictadura del P. Rico en Valencia, la del P. Gil en Sevilla, la de Fr. 
Marlano de Sevilla en Cádiz, la del P. Puebla en Granada, la del obispo Menéndez de Luarca en 
Santander. Alentó la Virgen del Pilar el brazo de los zaragozanos, pusiéronse los gerundenses bajo 
la protección de San Narciso; y en la mente de todo estuvo, si se quita el escaso número de los 
llamados liberales, que por loable inconsecuencia dejaron de afrancesarse, que aquélla guerra, tanto 
como  española  y  de  independencia,  era  guerra  de  religión  contra  las  ideas  del  siglo  XVIII 
difundidas por las legiones napoleónicas. ¡Cuán cierto es que en aquella guerra cupo el lauro más 
alto a lo que su cultísimo historiador, el conde de Toreno, llama, con su aristocrático desdén de 
prohombre doctrinario, singular demagogia, pordiosera y afrailada supersticiosa y muy repugnante! 
Lástima que sin esta demagogia tan maloliente, y que tanto atacaba los nervios al ilustre conde, no 
sean posibles Zaragozas ni Geronas!

Sin duda, por no mezclarse con esa demagogia pordiosera, los cortesanos de Carlos IV, los 
clérigos ilustrados y de luces, los abates, los literatos, los economistas y los filántropos tomaron 
[673] muy desde el principio el partido de los franceses y constituyeron aquella legión de traidores, 
de eterno vilipendio en los anales del mundo, que nuestros mayores llamaron afrancesados. Después 
de todo, no ha de negarse que procedieron con lógica; si ellos no eran cristianos ni españoles, ni 
tenían  nada  de  común con la  antigua  España  sino  el  haber  nacido  en  su  suelo,  si  además  los 
invasores traían escritos en su bandera todos los principios de gobierno que ellos enaltecían; si para 
ellos el  ideal,  como ahora dicen,  era un déspota ilustrado,  un césar impío que regenerase a los 
pueblos por fuerza y atase corto al papa y a los frailes, si además este césar traía consigo el poder y 
el prestigio militar más formidable que han visto las edades, en términos que parecía loca temeridad 
toda  resistencia,  ¿cómo  no  habían  de  recibirlo  con  palmas  y  sembrar  de  flores  y  agasajos  su 
camino?

La caída del Príncipe de la Paz a consecuencia del motín de Aranjuez (17 de marzo de 1808) 
dejó desamparados a muchos de sus parciales, y procesados a Estala y otros, todos los cuales, por 
odio a la causa popular a los que llamaban bullangueros, no tardaron en ponerse bajo a protección 
de Murat. Ni tampoco podía esperarse más de los primeros ministros de Fernando VII, los Azanza, 
Ofarril, Ceballos, Escoiquiz Caballero, todos los cuales, tras de haber precipitado el insensato viaje 
del rey a Bayona, o pasaron a los consejos del rey José, o se afrancesaron a medias, o fueron, por su 
torpeza y necias pretensiones diplomáticas, risa y baldón de los extraños.

Corrió al fin la sangre de mayo, y ni siquiera la sanguinaria orden del día de Murat, que lleva 
aquella fecha bastó a apartar de él a los afrancesados, que no sólo dieron por buenas las denuncias 
de Bayona, sino que concurrieron a las irrisorias Cortes convocadas allí por Napoleón para labrar la 
felicidad de España y destruir los abusos del antiguo régimen, como decía la convocatoria de 24 de 
mayo (2591). Las 150 personas que habían de constituir esta diputación, representando el clero, la 
nobleza y el estado llano, fueron designadas por la llamada junta Suprema de Gobierno o elegidas 
atropellada y desigualmente, no por las provincias, alzadas en armas contra la tiranía francesa, sino 
por  los  escasos  partidarios  de  la  conquista  napoleónica,  que  se  albergaban  en  Madrid  o  en  la 
frontera, anunciando en ostentosas proclamas que el héroe a quien admiraba el mundo concluiría la 
grande obra en que estaba trabajando de la regeneración política. Algunos de los nombrados se 
negaron  rotundamente  a  ir,  entre  ellos  el  austero  obispo  de  Orense,  D.  Pedro  de  Quevedo  y 
Quintano,  que  respondió  al  duque  de  Berg  y  a  la  junta  con  una  punzante  y  habilísima 
representación, que corrió de un extremo a otro de España, labrando hondamente en los ánimos. 
[674]

Los pocos españoles congregados en Bayona a título de diputados (en 15 de junio aún no 
llegaban a 30) reconocieron solemnemente por rey de España a José Bonaparte, el cual, entre otras 
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cosas, dijo al inquisidor D. Raimundo Ethenard y Salinas que «la religión era base de la moral y de 
la prosperidad pública y que debía considerarse feliz a España, porque en ella sólo se acataba la 
verdadera»;  palabras vanas  y encaminadas  a granjearse algunas  voluntades,  que ni aun por ese 
medio logró el intruso, viéndose obligado a cambiar de táctica muy pronto y a apoyarse en los 
elementos más francamente innovadores.

Abriéronse al fin las Cortes de Bayona el 15 de junio, bajo la presidencia de D. Miguel de 
Azanza, antiguo virrey de Méjico, a quien asistieron como secretarios D. Mariano Luis de Urquijo, 
del  Consejo  de  Estado,  y  D.  Antonio  Ranz  Romanillos,  del  de  Hacienda,  conocido  helenista, 
traductor de Isócrates y de Plutarco. Anunció el presidente en su discurso de apertura que «nuestro 
mismo regenerador, ese hombre extraordinario que nos vuelve una patria que habíamos perdido, se 
había tomado la pena (sic) de disponer una Constitución para que fuese la norma inalterable de 
nuestro gobierno».

Efectivamente, el proyecto de Constitución fue presentado a aquellas Cortes, pero no formado 
por ellas, y aun hoy se ignora quién pudo ser el verdadero autor, puesto que Napoleón no había de 
tener tiempo para entretenerse en tal cosa. Nada se dijo en ella contra la unidad religiosa, pero ya 
algunos diputados, como D. Pablo Arribas, luego de tantísima fama como ministro de Policía, y D. 
José Gómez Hermosilla,  buen helenista  y  atrabiliario  crítico,  de los  de  la  falange  moratiniana, 
solicitaron la abolición del Santo Oficio, a la cual fuertemente se opuso el inquisidor Ethenard, 
secundado por algunos consejeros de Castilla. También D. Ignacio Martínez de Villela propuso, sin 
resultado,  que a nadie se persiguiese por sus opiniones religiosas o políticas, consignándose así 
expresamente en la Constitución. La cual murió non nata, sin que llegara siquiera a reunir cien 
firmas,  aunque de grado o por fuerza se hizo suscribirla  a todos los españoles  que residían en 
Bayona.

Reorganizó  José  su  Ministerio,  dando  en  él  la  secretaría  de  Estado  el  famoso  Urquijo, 
promotor de la descabellada tentativa de cisma jansenista en tiempo de Carlos IV; la de Negocios 
Extranjeros, a. D. Pedro Ceballos; la de Hacienda, a Cabarrús; la de Guerra, a Ofarril; la de Gracia y 
Justicia, a D. Sebastián Piñuela; la de Marina, a Mazarredo, y la de Indias, a Azanza (2592). En 
vano se intentó atraer a D. Gaspar Melchor de Jovellanos y comprometer su nombre haciéndole 
sonar como ministro del Interior en la Gaceta de Madrid, porque él se resistió noblemente a las 
instancias de todos sus amigos, especialmente de Cabarrús, [675] y les respondió en una de sus 
comunicaciones que, «aunque la causa de la Patria fuese tan desesperada como ellos imaginaban, 
sería siempre la causa del honor y en la lealtad, y la que a todo trance debía seguir un buen español»

– II –
La heterodoxia entre los afrancesados. Obras cismáticas de Llorente. –

Política heterodoxa del rey José: desamortización, abolición del Santo Oficio.
Los  afrancesados  y  los  liberales,  que,  andando  el  tiempo,  fácilmente  perdonaron  a  los 

afrancesados su apostasía en consideración al amor que profesaban a la cultura y a las luces del 
siglo, se deshacen en elogios del rey José, pintándole como hombre de condición suave y apacible, 
aunque muy dado al  regalo y a los deleites;  cortés y urbano, algo flojo de voluntad,  pero muy 
amante  del  progreso.  ¡Lástima  que  nuestros  padres  no  se  hubiesen  entusiasmado  con  ese  rey 
filósofo (así le llamaban en las logias), cuyos sicarios venían a traernos la nueva luz por medios tan 
eficaces como los saqueos de Córdoba y las sacrílegas violaciones de Rioseco!

Estipulóse en los dos primeros artículos  de la capitulación de Madrid (4 de diciembre de 
1808) «La conservación de la religión católica, apostólica, romana, sin tolerancia de otra alguna», y 
«de las vidas, derechos y propiedades de los eclesiásticos seculares y regulares, conservándose el 
respeto debido a los templos, conforme a nuestras leyes». Pero, apenas instalado Napoleón en su 
cuartel general de Chamartín, decretó la abolición del Santo Oficio, la venta de las obras pías y la 
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reducción de los conventos a la tercera parte,  con cuyas liberales medidas creció el número de 
afrancesados. En Valladolid suprimió el convento de dominicos de San Pablo so pretexto de que en 
él habían sido asesinados varios franceses.

Entronizado  de  nuevo  José  por  el  esfuerzo  de  su  hermano,  decretó  en  17  de  agosto  la 
supresión de todas las órdenes monacales, mendicantes y de clérigos regulares, adjudicando sus 
bienes  a  la  Real  Hacienda,  y  en  decretos  sucesivos  declaró  abolida  la  prestación  agrícola  que 
llamaban  voto  de  Santiago  mandó  recoger  la  plata  labrada  de  las  iglesias  y  suprimió  toda 
jurisdicción civil y criminal de los eclesiásticos, con otras providencias al mismo tenor, ante las 
cuales  se  extasía  aún hoy el  Sr.  Mesonero Romanos  en sus  Memorias  de un Setentón  (2593), 
llamándolas «desenvolvimiento lógico del programa liberal iniciado por Napoleón en Chamartín».

El canonista áulico de José era, como no podía menos de serlo, el famoso D. Juan Antonio 
Llorente,  de cuyas hazañas en tiempos de Carlos IV tienen ya noticia  nuestros lectores,  y que, 
perdidas sus antiguas esperanzas de obispar y mal avenido [676] con su dignidad de maestrescuela 
de  Toledo,  que  le  parecía  corto  premio  para  sus  merecimientos,  encontró  lucrativo,  ya que no 
honroso,  el  meterse  a  incautador  y  desamortizador  con  título  de  director  general  de  Bienes 
Nacionales, cargo de que los mismos franceses tuvieron que separarle por habérsele acusado de una 
sustracción, o, como ahora dicen, irregularidad, de once millones de reales. No resultó probado el 
delito, pero Llorente no volvió a su antiguo destino, trocándole por el de comisario de Cruzada. 
Durante  la  ocupación  francesa,  Llorente  divulgó  varios  folletos,  en  que  llama  a  los  héroes  de 
nuestra independencia plebe y canalla vil, pagada por el oro inglés; se hizo cargo de los papeles de 
la  Inquisición que llegaron a sus manos (no todos afortunadamente),  quemó unos y separó los 
restantes para valerse de ellos en la Historia, que ya traía en mientes, y escribió varios opúsculos 
canónicos, de que conviene dar más menuda noticia. Es el primero la Colección diplomática de 
varios papeles antiguos y modernos sobre dispensas matrimoniales  y otros puntos de disciplina 
eclesiástica (2594), almacén de papeles regalistas, jansenísticos y medio cismáticos en que andan 
revueltos, con leyes de Honorio y de Recesvinto y con el Parecer de Melchor Cano el Pedimento de 
Macanaz  y  las  contestaciones  de  los  obispos  favorables  al  cisma  de  Urquijo;  todo  ello  para 
demostrar  que «los obispos deben dispensar  los impedimentos  del matrimonio y demás gracias 
necesarias  para  el  bien  espiritual  de  sus  diocesanos  cuando  el  gobierno  lo  considere  útil,  aun 
estando expedito el recurso a Roma» y «que la suprema potestad civil es la única que pudo poner 
originalmente impedimentos al matrimonio»..., todo lo cual corrobora el autor con citas del Código 
de la humanidad y de la Legislación Universal, no sin insinuar, así como de pasada, que él y otros 
canonistas de su laya reconocían en el infeliz José iguales derechos que en los monarcas visigodos 
para convocar nuevos sínodos toledanos y estatuir o abrogar leyes eclesiásticas restaurando la pura 
disciplina.

Con mucha copia de doctrina jurídica contestó a este papel el Dr. D. Miguel Fernández de 
Herrezuelo, lectoral de Santander, en un cuaderno que llamó Conciso de memorias eclesiásticas y 
político–civiles (2595), donde no se limitó al punto de las dispensas, en que la doctrina de Llorente 
es formalmente herética, como lo declaran las proposiciones 57 y 60 de la bula Auctorem fidei, por 
la cual Pío VI condenó a los fautores del sínodo de Pistoya, [677] sino que se remontó al origen de 
la potestad y jurisdicción de la Iglesia, probando que no era meramente interna y espiritual, sino 
también  exterior  y contenciosa,  y  que desde los mismos tiempos de San Pablo había  puesto y 
declarado  impedimentos  al  matrimonio,  v.gr.,  el  de  cultus  disparitas:  nolite  iugum  ferre  cum 
infidelibus.

Los consejeros del rey José dieron la razón a Llorente, y por real decreto de 16 de diciembre 
de  1810  mandaron  a  los  pocos  obispos  que  les  obedecían  dispensar  en  todo  género  de 
impedimentos;  tropelía  muy  conforme  con  la  desatentada  política  que  el  césar  francés  había 
adoptado con el mártir Pío VII. Pero Llorente lanzado ya a velas desplegadas en el mar del cisma, 
no se satisfizo con la abolición de las reservas, y quiso completar su sistema en una Disertación 
sobre  el  poder  que  los  reyes  españoles  ejercieron  hasta  el  siglo  duodécimo  en  la  división  de 
obispados y otros puntos de disciplina eclesiástica (2596) y (2597), con un apéndice de escrituras 
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merodeadas  de  aquí  y  de  allá,  truncadas  muchas  de  ellas,  apócrifas  o  sospechosas  otras,  y  no 
pertinentes las más a la cuestión principal. Habían proyectado los ministros de José hacer por sí y 
ante sí nueva división del territorio eclesiástico, conforme en todo a la división civil, y Llorente 
acudió a prestarles el auxilio de su erudición indigesta y causídica, previniendo la opinión para el 
más fácil cumplimiento de los edictos reales. Decir que en las 200 páginas de su libro, que es a la 
vez alegato colección diplomática, se barajan lo humano y lo divino, y la cronología, y la historia, y 
los cánones con los abusos de tiempos revueltos, ocultando el autor maliciosamente todos los casos 
y documentos en que la potestad pontificia aparece interviniendo en la demarcación de diócesis, 
sería poco decir, y ya es de sospechar en cuanto se nombra al autor. Pero aún hay cosas más graves. 
Llorente,  que no creía  en la legitimidad de la Ithación,  de Wamba, la aprovecha,  sin embargo, 
porque le conviene para sus fines; y, encontrándose con la otra división, a todas luces apócrifa, de 
los obispados de Galicia, que se dice hecha en el siglo VI, en un concilio de Lugo, por el rey suevo 
Teodomiro, niega el concilio y la autenticidad de la escritura, pero admite la división, suponiéndola 
hecha por el rey, de su propia autoridad y sin intervención de ningún concilio. A la verdad, tanta 
frescura asombra, y no hay paciencia que baste ni pudor crítico que no se sonroje al oír exclamar a 
aquel perenne abogado de torpísimas causas, dos veces renegado como español y como sacerdote: 
«Congratulémonos  de  que,  [678]  por  uno  de  aquellos  caminos  inesperados  que  la  divina 
Providencia manifiesta de cuando en cuando, haya llegado el día feliz en que los reyes y obispos 
reivindiquen aquellos derechos que Dios concedió a las dignidades real y episcopal» (p.51).

En la Academia de la Historia leyó Llorente en 1812 una Memoria histórica sobre cuál ha 
sido la opinión nacional de España acerca del Tribunal de la Inquisición (2598), donde, con hacinar 
muchos y curiosos documentos, ni por semejas hiere la cuestión, ya que la opinión nacional acerca 
del Tribunal de la Fe no ha de buscarse en los clamores, intrigas y sobornos de las familias de 
judaizantes  y  conversos,  a  quien  andaba  a  los  alcances  el  Santo  Tribunal,  ni  en  las  amañadas 
demandas  de  contrafuero  promovidas  en  Aragón  por  los  asesinos  de  San  Pedro  Arbués  y  los 
cómplices  de  aquella  fazaña,  ni  en  los  pleitos,  rencillas  y  concordias  de  jurisdicción  con  los 
tribunales seculares, en que nadie iba al fondo de las cosas, sino a piques de etiqueta o a maneras de 
procedimiento, sino en el unánime testimonio de nuestros grandes escritores y de cuantos sintieron 
y  pensaron alto  en  España  desde  la  edad de  los  Reyes  Católicos;  en  aquellos  juramentos  que 
restaban  a  una  voz  inmensas  muchedumbres  congregadas  en  los  autos  de  fe  y  en  aquella 
popularidad inaudita que por tres Siglos y sin mudanza alguna disfrutó un Tribunal que sólo a la 
opinión popular debía su origen y su fuerza y sólo en ella podía basarse. El mismo Llorente se 
asombra de esto, y exclama: «Parece imposible que tantos hombres sabios como ha tenido España 
en tres siglos, hayan sido de una misma opinión». Por descontado que él lo explica con la universal 
tiranía; recurso tan pobre como fácil cuando no se sabe encontrar la verdadera raíz de un grande 
hecho histórico o cuando, encontrándola, falta valor para confesarlo virilmente. ¿A quién se hará 
creer que Fr. Luis de Granada, por ejemplo, no cedía a más noble impulso que el del temor servil 
cuando en el Sermón de las caídas públicas llamaba a la Inquisición «muro de la Iglesia, columna 
de la verdad,  guarda de la  fe,  tesoro de la religión,  arma contra  los herejes,  lumbre contra  los 
engaños del enemigo y toque en que se prueba la fineza de la doctrina, si es verdadera [679] o 
falsa»? ¡Singular prodigio histórico el de una institución impopular que todos aplauden y que dura 
tres siglos! ¡Cualquiera diría que los inquisidores no salían del mismo pueblo español o que eran de 
raza distinta que se había impuesto por conquista y fuerza de armas! Pasó ya, gracias a Dios, tan 
superficial  modo  de  considerar  la  historia,  dividiéndola  entre  oprimidos  y  opresores,  tiranos  y 
esclavos. Los mismos que condenan la Inquisición como arma de tiranía, tendrán que confesar hoy 
que fue tiranía popular, tiranía de raza y sangre, fiero sufragio universal, justicia democrática que 
niveló toda cabeza, desde el rey hasta el plebeyo y desde el arzobispo hasta el magnate; autoridad, 
en suma, que los reyes no alzaron,  sino que se alzó sobre los reyes,  y que,  como los antiguos 
gobiernos demagógicos de Grecia, tuvo por campo y teatro de sus triunfos el ancho estadio de la 
plaza pública.

La retirada de los franceses en 1813 sorprendió a Llorente cuando sólo llevaba publicados dos 
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volúmenes de su historia de la Inquisición, que a principio pensó dar a luz en lengua castellana y en 
forma de Anales. Obligado ya a cambiar de propósito, se llevó a Francia los apuntes y extractos que 
tenía hechos, y también muchos papeles originales de los archivos de la Inquisición de Aragón, que 
con poca conciencia se apropió y que sin escrúpulo vendió luego a la Biblioteca Nacional de París, 
donde  hoy  se  conservan  encuadernados  en  18  volúmenes.  Entre  ellos  figuran  procesos  tan 
importantes como el del vicecanciller Alfonso de la Caballería, el de los Santafé, el de los asesinos 
de San Pedro de Arbués, el de Antonio Pérez, el de D. Diego de Heredia y demás revolvedores de 
Zaragoza en tiempo de Felipe II.

El aparato de documentos que Llorente reunió para su historia fue tan considerable, que ya 
difícilmente ha de volver a verse junto. Verdad es que se escaparon de sus garras muchos procesos 
de  las  inquisiciones  de  provincia,  cuyos  despojos,  aunque saqueados y  mutilados  por  la  mano 
ignorante  del  vandalismo  revolucionario,  han  pasado  en  épocas  distintas  a  enriquecer  nuestros 
archivos de Simancas y Alcalá; cierto que jamás llegó a leer el proceso de Fr. Luis de León, el del 
Brocense y otros no menos importantes,  por lo cual la parte literaria de su libro 1 es manca y 
pobrísima. A todo lo cual ha de agregarse que su erudición en materia de libros impresos era muy 
corta; su crítica, pueril; su estilo, insulso y sin vigor ni gracia. Pero como había usado y abusado de 
todos  los  medios  puestos  ampliamente  a  su  alcance,  y  registrado  bulas  y  breves  de  papas, 
ordenanzas  reales,  consultas  del  Consejo,  cartas  de  la  Suprema a  los  tribunales  de  provincias, 
instrucciones y formularios, extractos de juicios y gran número de causas íntegras, pudo dar gran 
novedad a  un  asunto  ya  de suyo poco menos que  virgen  y sorprender  a  los  franceses  con un 
matorral de verdades y de calumnias. [680]

Está tan mal hecho el libro de Llorente, que ni siquiera puede aspirar al título de libelo o de 
novela, porque era tan seca y estéril la fantasía del autor y de tal manera la miseria de su carácter 
moral ataba el vuelo de su fantasía,  que aquella obra inicua,  en fuerza de ser indigesta,  resultó 
menos perniciosa, porque pocos, sino los eruditos, tuvieron valor para leerla hasta el fin. Muchos la 
comenzaron con ánimo de encontrar escenas melodramáticas, crímenes atroces, pasiones desatadas 
y un estilo igual, por lo menos en solemnidad y en nervio, con la grandeza terrorífica de las escenas 
que se narraban. Y, en vez de esto, halláronse con una relación ramplona y desordenada, en estilo 
de  proceso,  oscura  e  incoherente,  atestada  de  repeticiones  y  de  fárrago,  sin  arte  alguno  de 
composición,  ni  de dibujo,  ni  de colorido,  sin que el  autor acierte  nunca a sacar partido de un 
personaje  o  de  una  situación  interesante,  mostrándose  siempre  tan  inhábil  y  torpe  como  mal 
intencionado y aminorando lo uno el efecto de lo otro. Su filosofía de la historia se reduce a un 
largo sermón masónico con pretexto del interrogatorio del hebillero francés M. Tournon y a la alta y 
trascendental idea de que la Inquisición no se estableció para mantener la pureza de la fe, ni siquiera 
por fanatismo religioso, sino «para enriquecer el Gobierno con las confiscaciones». La filosofía de 
Llorente no se extendía más allá de los bienes nacionales.

El  plan,  si  algún plan hay en  la  Historia  de  la  Inquisición,  y  no ha de  tomarse  por  una 
congeries enorme de apuntaciones inconexas, no entra en ninguno de los métodos conocidos de 
escribir historia, porque la falta de ideales generales en la cabeza del autor le impiden abarcar de 
una mirada el lógico y sereno curso de los hechos. Un capítulo para los sabios que han sido víctimas 
de  la  Inquisición,  otro  en  seguida  para  los  atentados  cometidos  por  los  inquisidores  contra  la 
autoridad real y los magistrados; luego, un capítulo sobre los confesores solicitantes, otro sobre el 
príncipe D. Carlos (que nada tiene que hacer en una historia de la Inquisición)... ¡Buenos esfuerzos 
de atención habrá de imponerse el que en tal galimatías quiera adquirir mediana inteligencia de las 
cosas del Santo Oficio! Libro, en suma, odioso y antipático,  mal pensado, mal ordenado y mal 
escrito, hipócrita y rastrero, más árido que los arenales de la Libia. Libro en que ninguna cualidad 
de arte ni de pensamiento disfraza ni salva lo bajo, tortuoso y servil de las intenciones. Abominable 
libelo contra la Iglesia es, ciertamente, la Historia del concilio Tridentino, de Fr. Paolo Sarpi, pero 
al fin Sarpi es un pamphletaire en quien rebosa el ingenio, y a ratos parece que algo de la grandeza 
de  la  república  de  Venecia  se  refleja  sobre  aquel  su  teólogo,  hombre  peritísimo  en  muchas 
disciplinas  y  de  gran  sagacidad  política.  Pero  Llorente,  clérigo  liberal  a  secas,  asalariado  por 
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Godoy, asalariado por los franceses, asalariado por la masonería y siempre para viles empresas, 
¿qué  hizo sino juntar  en  su cabeza  todas  las  vergüenzas  del  siglo  pasado,  morales,  políticas  y 
literarias, [681] que en él parecieron mayores por lo mismo que su nivel intelectual eran tan bajo?

Tantas veces hemos tenido que hablar de la Historia de la Inquisición en este libro, que en 
cierto modo puede considerarse como una refutación de ella; tantas hemos denunciado falsedades 
de número, falsedades de hecho, ocurrencias tan peregrinas como la de poner entre las víctimas de 
la  Inquisición  a  Clemente  Sánchez  de  Vercial,  que  murió  cerca  de  un  siglo  antes  de  que  se 
estableciera en Castilla, que el renovar aquí la discusión parecería enfadoso, mucho más cuando nos 
están convidando otras obras de Llorente no menos dignas de la execración de toda conciencia 
honrada (2599). De ellas diré nada más que lo que baste para completar la fisonomía moral del 
personaje.

El escándalo producido por la Historia crítica de la Inquisición fue tal, que el arzobispo de 
París  tuvo que quitar  a  Llorente  las  licencias  de  confesor  y  predicar  y  hasta  se  le  prohibió  la 
enseñanza  privada  del  castellano  en  los  colegios  y  casas  particulares.  Entonces  se  arrojó 
resueltamente en brazos de la francmasonería, a la cual (sabémoslo por testimonio de Gallardo) 
(2600) ya pertenecía en España, y de sus limosnas, si no es profanar tal nombre, vivió el resto de su 
vida, no sin haber reclamado más de una vez su canonjía de Toledo y sus beneficios patrimoniales 
de Calahorra y Rincón de Soto, adulando bajísimamente a Fernando VII, que tuvo el buen gusto de 
no  hacerle  caso,  hasta  forjar,  a  guisa  de  famélico  rey  de  armas,  cierta  Ilustración  del  árbol 
genealógico  de  Su  Majestad  (1815),  a  quien  deja  emparentado  en  trigésimocuarto  lugar  con 
Sigerdus, rey de los sajones en el siglo V.

El  desdén con que  en España fueron acogidas  estas  revesadas  y mal  zurcidas  simplezas, 
indujo a Llorente a probar fortuna por otro lado, es decir, a tantear la rica vena de filibusterisrno 
americano;  y,  después  de haber  halagado las  malas  pasiones  de los  insurrectos  con una nueva 
edición de las diatribas de fray Bartolomé de las Casas contra los conquistadores de Indias (2601), 
publicó  cierto  proyecto  de  Constitución  religiosa  con la  diabólica  idea  de  que  le  tomasen  por 
modelo los legisladores de alguna de aquellas nacientes y desconcertada repúblicas (2602). [682]

Tan grave es el Proyecto, que el mismo Llorente no se atrevió a prohijarle del todo, dándose 
sólo como editor  y  confesando que iba  mucho más allá  que la  Constitución  civil  del  clero  de 
Francia y que se daba la mano con el sistema de los protestantes. En rigor, es protestante de pies a 
cabeza, y no ya episcopalista, sino presbiteriano, o más bien negador de toda jerarquía, puesto que 
afirma  desde  el  primer  capítulo  que  «el  poder  legislativo  de  la  Iglesia  pertenece  a  la  general 
congregación de todos los cristianos, al cuerpo moral de la Iglesia». Quiere el autor que en las 
confesiones de fe se eviten todos los puntos de controversia en que no van acordes católicos y 
protestantes y que no pueden llamarse dogmáticos. Limita la creencia al símbolo de los apóstoles. 
Rechaza todas las prácticas introducidas desde el siglo II en adelante. No admite la confesión como 
precepto, sino como consejo. Reconoce en la potestad civil el derecho de disolver el matrimonio. 
Tiene  por  inútiles  los órdenes de la  jerarquía  eclesiástica.  Se mofa de las  declaraciones  de los 
concilios ecuménicos y hasta insinúa ciertas dudas sobre la presencia real en la eucaristía y sobre la 
transustanciación. Nada más cómodo que el catolicismo de Llorente: «Nadie será compelido por 
medios directos ni indirectos a la confesión específica de sus pecados, quedando a la devoción de 
cada  cristiano  acudir  a  su párroco,  y  éste  le  absolverá  si  le  reputare  contrito,  como Jesucristo 
absolvió a la meretriz, a la samaritana, a la mujer adúltera y otros pecadores arrepentidos... Nadie 
será compelido a recibir la comunión eucarística en el tiempo pascual ni en otro alguno del año... 
No se reconocerá como precepto eclesiástico que obligue con pena de pecado grave la asistencia al 
sacrificio de la misa en los domingos ni en otro día alguno del año... Será sólo acto de fervor y de 
devoción  el  ayunar,  pero  no  precepto...  El  obispo  y  el  párroco  no  se  mezclarán  en  asunto  de 
impedimentos  matrimoniales,  porque  todo  esto  pertenece  a  la  potestad  secular,  así  como  a  la 
eclesiástica la sola bendición nupcial, sin la cual también es válido el contrato... No se considerarán 
como impedimentos el de disparidad de cultos, el de parentesco espiritual, el de pública honestidad, 
ni muchos casos de consanguinidad y afinidad...» Con esto y con anular los votos perpetuos y las 
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comunidades regulares, y declarar lícito el matrimonio de los presbíteros y de los obispos y poner la 
Iglesia en manos del Supremo Gobierno Nacional, que tendrá por delegados a los arzobispos, [683] 
sin entenderse para nada con el papa, queda completo,  en sus líneas generales, este monstruoso 
proyecto, que el insigne benedictino catalán Fr. Roque de Olzinellas, discípulo de los Caresmar y 
Pascual, calificó de «herético, inductivo al cisma e injurioso al estado eclesiástico» en una censura 
teológica  extendida  por  encargo  del  previsor  de  Barcelona  en  1820,  de  la  cual  en  vano quiso 
defenderse Llorente con sus habituales raposerías jansenísticas (2603). Y tanto circuló y tanto daño 
hizo en España aquel  perverso folleto,  verdadera sentina de herejías  avulgaradas  y soeces,  que 
todavía  se  creyó  obligado  a  refutarle  en  1823  el  canónigo  lectoral  de  Calahorra,  D.  Manuel 
Anselmo Nafria,  en los ocho discursos que tituló  Errores de Llorente  combatidos  y deshechos, 
como antes lo había hecho el mercedario P. Martínez, catedrático de la Universidad de Valladolid y 
luego obispo de Málaga.

¿Y Llorente qué hacía entre tanto? Aún le era posible descender más bajo como hombre y 
como escritor,  y de hecho acabó de afrentar  su vejez con dos obras igualmente escandalosas e 
infames, aunque por razones diversas. Es la primera el Retrato político de los papas, del cual basta 
decir, porque con esto queda juzgado el libro y entendido el estado de hidrofobia en que le escribió 
Llorente, que admite la fábula de la papisa Juana, hasta señalar con precisión aritmética los meses y 
días  de  su  pontificado,  y  supone  que  San Gregorio  VII  vivió  en  concubinato  con  la  princesa 
Matilde. El otro libro... es una traducción castellana de la inmunda novela del convencional Louvet, 
Aventuras del baroncito de Faublas (2604). ¡Digna ocupación para un clérigo sexagenario y ya en 
los umbrales del sepulcro!

Estos  últimos  escándalos  obligaron  al  Gobierno  francés  a  arrojarle  de  su  territorio,  y  él, 
aprovechándose de la amnistía concedida por los liberales en 1820, volvió a España, falleciendo a 
los pocos días de llegar a Madrid, en 5 de febrero de 1823. Muchos tipos de clérigos liberales 
hemos conocido luego en España,  pero para encontrar  uno que del todo se le asemeje hay que 
remontarse  al  obispo  D.  Oppas  o  al  malacitano  Hostegesis,  [684]  y  aun  a  éstos  la  lejanía  les 
comunica cierta aureola de maldad épica que no le alcanza a Llorente (2605) y (2606).

– III –
Literatos afrancesados.

El empeño de seguir hasta el fin las vicisitudes de Llorente nos ha hecho apartar los ojos de la 
efímera y trashumante corte del rey José, de la cual formaron parte principalísima casi todos los 
literatos y abates volterianos de que queda hecha larga memoria en capítulos anteriores y toda la 
hez de malos frailes y clérigos mujeriegos y desalmados, recogida y barrida de todos los rincones de 
la Iglesia española. Providencial  fue la guerra [685] de la Independencia hasta para purificar la 
atmósfera. A muchos de estos afrancesados los defiende hoy su bien ganada fama literaria, pero no 
conviene alargar mucho la indulgencia y caer en laxitudes perjudiciales cuando se trata de tan feo 
crimen  como  la  infidelidad  a  la  patria;  infidelidad  que  fue  en  los  más  de  ellos  voluntaria  y 
gustosamente consentida.

De nuestras escuelas literarias de fin del siglo XVIII, la de Salamanca fue la que libró mejor y 
más  gloriosamente  en  aquel  trance.  Cienfuegos  estuvo  a  punto  de  ser  inmolado  por  Murat 
juntamente con las víctimas de mayo, y si por breve intervalo salvó casi milagrosamente la vida, fue 
para morir en Francia, antes de cumplirse un año, en heroico destierro,

 

 Donde la ninfa del Adur vencido 

 quiere aplacar con ruegos 

 la inexorable sombra de Cienfuegos. 

Quintana lanzó por los campos castellanos Los ecos de la gloria y de la guerra, conquistando 
en tan alta ocasión su verdadera y única envidiable corona de poeta, de la cual alguna hoja tocó 
también  al  más  declamatorio  que vehemente  cantor  del  Dos de Mayo.  Sólo Meléndez  Valdés, 
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maestro de todos ellos, flaqueó míseramente en aquella coyuntura, aceptando de Murat la odiosa 
comisión de ir a sosegar el generoso levantamiento de los asturianos en 1808; debilidad o temeridad 
que estuvo a punto de costarle la vida, atado ya a un árbol, para ser fusilado, en el campo de San 
Francisco de Oviedo.  Luego con la  ligereza  e  inconstancias  propias  de su carácter,  abrazó por 
breves días la causa nacional después de la batalla de Bailén, y. compuso dos romances (excelente 
el segundo), que llamó Alarma española. Lo cual no fue obstáculo para que, viendo al año siguiente 
caída y, a su parecer, desesperada la causa nacional, tomase al servicio del rey José, que le hizo 
consejero  de  Estado,  y  a  quien  el  dulce  Batilo  manifestó  desde  entonces  la  más  extravagante 
admiración y cariño:

 

 Más os amé y más juro 

 amaros cada día, 

 que en ternura común el alma mía 

 se estrecha a vos con el amor más puro (2607). [686] 

Los literatos del grupo moratiniano, Estala, Hermosilla, Melón, etc..., se afrancesaron todos, 
sin excepción de uno solo. Estala,  ya secularizado y desfrailado, como él por tantos años había 
anhelado, pasó a ser gacetero del Gobierno intruso y escribió contra el alzamiento nacional varios 
folletos, v.gr.: las Cartas de un español a un anglómano. Moratín solemnizó la abolición del Santo 
Oficio reimprimiendo el célebre Auto de fe de Logroño de 1610 contra brujas, acompañado de 
sesenta notas que Voltaire reclamaría por suyas. No es pequeña honra para el Tribunal de la Fe 
haber sido blanco de las iras del mismo que en esas notas habla de «las partidas que andan por esos 
montes acabando de aniquilar a la infeliz España» y del que a renglón seguido embocaba la trompa 
de la Fama, y destejía  del Pindo mirtos y laureles  para enguirnaldar  a uno de aquellos feroces 
sicarios  que,  con título  de mariscales  del  Imperio,  entraban a  saco nuestras  ciudades,  violaban 
nuestros  templos,  despojaban  nuestros  museos  y  allanaban  nuestros  monumentos,  llevando  por 
dondequiera la matanza y el incendio con más crudeza que bárbaros del Septentrión:

 

 Dilatará la fama 

 el nombre que veneras reverente 

 del que hoy añade a tu región decoro 

 y de apolínea rama 

 ciñe el bastón y la balanza de oro, 

 digno adalid del dueño de la tierra, 

 del de Vivar trasunto, 

 que en paz te guarda, amenazando guerra, 

 y el rayo enciende que vibró en Sagunto (2608). 

Si los huesos del Cid no se estremecieron de vergüenza en su olvidada sepultura de Cardeña, 
muy pesado debe ser el sueño de los muertos (2609). [687]

Pero el  mayor  crimen  literario  de  aquella  bandería  y  de aquella  edad,  el  Alcorán  de  los 
afrancesados, el libro más fríamente inmoral y corrosivo, subvertidor de toda noción de justicia, 
ariete contra el derecho natural y escarnio sacrílego del sentimiento de patria; obra, en suma, que 
para encontrarle parangón o similar sería forzoso buscarlo en los discursos de los sofistas griegos en 
pro de lo injusto,  fue el  Examen de los delitos  de la  infidelidad  a  la  patria,  compuesto  por  el 
canónigo sevillano D. Félix José Reinoso, uno de los luminares mayores de su escuela literaria. En 
este libro, que ya trituró Gallardo y cuya lectura seguida nadie aguanta a no haber perdido hasta la 
última reliquia de lo noble y de lo recto, todos los recursos de una dialéctica torcida y enmarañada, 
todos los oropeles del sentimentalismo galicano, toda la erudición legal que el autor y su amigo 
Sotelo pudieron acarrear, todas las armas de la filosofía utilitaria y sensualista, de que el docto 
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Fileno era acérrimo partidario, están aprovechadas en defensa del vergonzoso sofisma de que una 
nación  abandonada y cedida  por  sus  gobernantes  no tiene  que hacer  más sino avenirse  con el 
abandono y la cesión y encorvarse bajo el látigo del nuevo señor, porque, como añade sabiamente 
Reinoso,  el  objeto  de  la  sociedad  no  es  vivir  independiente,  sino  vivir  seguro;  es  decir, 
plácidamente  y  sin  quebraderos  de  cabeza.  ¡Admirable  y  profunda política,  último  fruto  de  la 
filosofía del siglo XVIII! (2610) [688]

– IV –
Semillas de impiedad esparcidas por los soldados franceses. –Sociedades 

secretas.
Entre tanto, el Gobierno de José proseguía incansable su obra de desamortización y de guerra 

a la Iglesia; y, tras de los conventos, suprimió las órdenes militares, incautándose de sus bienes, y se 
apoderó de la plata labrada de las iglesias, comenzando por las de Madrid y por El Escorial. Los 
atropellos ejercidos en cosas y personas eclesiásticas por cada mariscal del imperio en el territorio 
que  mandaban,  no  tienen  número  ni  fácil  narración.  Pero  no  he  de  omitir  que  en  1809  fue 
bárbaramente fusilado, por orden del mariscal Soult, el obispo de Coria, D. Juan Álvarez de Castro, 
anciano de ochenta y cinco años. El incendio de la catedral  de Solsona en 1810, la monstruosa 
violación de las monjas de Uclés en 1809 (2611) y los fusilamientos en masa de frailes estudiantes 
de  teología  que  hizo  el  mariscal  Suchet  en  Murviedro,  en  Castellón  y en  Valencia...  son leve 
muestra de las hazañas francesas de aquel periodo (2612). ¡Con cuán amargo e íntimo dolor hay que 
decir que no faltaron en el Episcopado español algunos, muy pocos, que se prestasen a bendecir 
aquella  sangrienta  usurpación;  prelados  casi  todos  de  los  llamados  jansenistas  en  el  anterior 
reinado! Así Tavira, el de Salamanca, así el antiguo inquisidor D. Ramón de Arce, y así también 
(pesa decirlo, aunque la verdad obliga) el elocuente misionero capuchino Fr. Miguel de Santander, 
obispo auxiliar de Zaragoza, que anticanónicamente se apoderó del obispado de Huesca con ayuda 
de las tropas del general Lannes.

La  larga  ocupación  del  territorio  por  los  ejércitos  franceses,  [689]  a  despecho  del  odio 
universal que se les profesaba, contribuyó a extender y difundir en campos y ciudades, mucho más 
que ya lo estaban, las ideas de la Enciclopedia y la planta venenosa de las sociedades secretas, 
olvidadas casi del todo desde la bula de Benedicto XIV y las pragmáticas de Fernando VI. Pero 
desde 1808, la francmasonería, única sociedad secreta conocida hasta entonces en España, retoñó 
con nuevos bríos, pasando de los franceses a los afrancesados,  y de éstos a los liberales,  entre 
quienes, a decir verdad, la importancia verdadera de las logias comienza sólo en 1814, traída por la 
necesidad de conspirar a sombra de tejado.

De las anteriores logias afrancesadas no quedan muchas noticias, pero sí verídicas seguras. 
Díjose que la de Madrid se había instalado en el edificio mismo de la suprimida Inquisición; pero 
Llorente,  que debía  de estar  bien informado por  inquisidor  y por francmasón,  rotundamente  lo 
niega. Lo que yo tengo por más ajustado a la verdad, y se comprueba con la lectura de los escasos 
procesos  inquisitoriales  formados  después  de  1815  contra  varios  hermanos  (2613),  es  que  la 
principal logia de Madrid, la llamada Santa Julia, estuvo en la calle de las Tres Cruces, siendo 
probable que aún existan en los techos y paredes de la casa algunos de los atributos y símbolos del 
culto  del Gran Arquitecto que para aquella  logia pintó el  valenciano Ribelles,  según consta  de 
información del Santo Oficio. En la calle de Atocha, frente a San Sebastián (2614), hubo otro taller 
de caballeros Rosa–Cruz, que debe ser el mismo que Clavel llama de la Beneficencia. Otro taller 
con el rótulo de La Estrella reconocía por venerable al barón de Tiran. Todos pertenecían al rito 
escocés y prestaban obediencia en 1810 a un consistorio del grado 32 que estableció el conde de 
Clermont–Tonnerre,  individuo  del  Supremo  Consejo  de  Francia,  y  desde  1812,  a  un  supremo 
Consejo del grado 33, cuyo presidente parece haber sido el conde le Grasse–Tilly, o un hermano 
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suyo llamado Hannecart–Antoine,  que vino a España a especular con la filantrópica masonería, 
vendiendo diplomadas  y títulos  por  larga  suma de dineros,  que luego repartía  con su hermano 
(2615). Así se organizó el Gran Oriente de España y de las Indias, al cual negaron obediencia las 
logias establecidas en los puertos independientes, entendiéndose directamente con Inglaterra, bajo 
cuyos auspicios se había inaugurado el Gran Oriente Portugués en 1805.

Los franceses multiplicaron las congregaciones masónicas en las principales ciudades de su 
dominio.  Una  hubo  en  el  colegio  viejo  de  San  Bartolomé,  de  Salamanca,  frecuentada  por 
estudiantes y catedráticos de aquella venerable Universidad, materia [690] dispuesta entonces para 
todo género de novedades por ridículas que fuesen. En Jaén, al retirarse los franceses descubrióse la 
correspondiente  cámara enlutada,  con el  crucifijo  y los atributos masónicos pintados por un tal 
Cuevas.  En Sevilla,  desde  el  año  10  al  12  hubo dos  logias,  una  de  ellas  en  el  edificio  de  la 
Inquisición, y en ella leyó D. Alberto Lista su masónica oda de El triunfo de la tolerancia (2616). 
Con esta clave se entenderán mejor algunas de sus estrofas:

 

 Mas, ¡ay!, ¿qué grito por la esfera umbría 

 desde la helada orilla 

 del caledonio golfo se desprende? 

 Hombres, hermanos sois, vivid hermanos. 

Como no hay noticia de que el primero que dijo esta perogrullada fuera caledonio, no cabe 
más interpretación racional sino que la logia pertenecía al rito escocés. Y prosigue el vate:

 

 Ese lumbroso Oriente, ese divino 

 raudal inextinguible 

 de saber, de bondad y de clemencia, 

 fue trono de feroces magistrados... 

 Hijos gloriosos de la paz, el día 

 del bien ha amanecido; 

 cantad el himno de amistad, que presto 

 lo cantará gozoso y reverente 

 el tártaro inhumano 

 y el isleño del último océano. 

Y no sólo esta oda, sino otras tres o cuatro de la colección de Lista, comenzando por la de la 
Beneficencia, fueron hijas de la inspiración masónica, y están llenas de alusiones clarísimas para 
quien sabe leer  entre  renglones y tiene alguna práctica  de los rituales  de la secta.  Llama Lista 
(2617), en modo bucólico, respuesta gruta a la logia, y añade:

 

 Aquí tienes tus aras, aquí tienes 

 deidad oculta, víctimas y templo. 

 Aquí la espada impía 

 no alcanza, ni la astucia del inicuo, 

 ni el furor de la armada tiranía... 

 Lejos, profanos, id... 

 ........................ 

 Vosotras, consagradas 

 almas a la virtud, la humana mente 
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 tornad piadosa; caigan las lazadas 

 que el fanatismo le ciñó inclemente... 

 Romped heroicos con potente mano 

 el torpe hechizo al corazón humano. [691] 

Y tengo para mí que en aquel mismo conciliábulo masónico leyó Lista sus versos heréticos de 
punta a cabo, sobre la bondad natural del hombre. Tal fue el educador moderado y prudente de 
nuestra juventud literaria por más de un tercio de siglo. ¡Y luego nos asombramos de los frutos!

No siempre gastó tan buena literatura la pléyade de vengadores del arquitecto Hiram. Existen, 
o existían hace poco, las actas de la logia Santa Julia, de Madrid (2618) y anda impreso, o más bien 
no anda, porque es rarísimo, y quizá no haya sobrevivido más que un ejemplar a la destrucción de 
los restantes, un cuaderno de 52 páginas en 8º marquilla, en que se relata una festividad celebrada 
en aquel templo de la filosofía el 28 de mayo de 1810 (2619) de la era vulgar, octavo día del tercer 
mes del año 1810 de la verdadera luz, con motivo de haber vuelto el rey intruso de las Andalucías y 
de caer en el precitado día la fiesta de Santa Julia, patrona de Córcega y nombre de la mujer de 
José.  Asistieron tres  miembros  de cada una de las  demás logias,  y siete  de la  de Napoleón el 
Grande, que parece haber sido una sucursal o afiliada de la Santa Julia. Conviene extractar algo de 
tan risible documento.

Abiertos  los talleres  a  la hora acostumbrada,  comenzó la  sesión,  entonando los hermanos 
armónicos (es decir, los músicos) el himno que sigue, cuya letra es verdaderamente detestable:

 Del templo las bóvedas 

 repitan el cántico, 

 y al acento armónico 

 unid los aplausos. 

 Abracemos sinceros 

 con afecto cándido 

 los dignos masones 

 que vienen a honrarnos. 

 Talleres masónicos, 

 procurad enviarnos 

 testigos pacíficos 

 de nuestros trabajos. 

 Exaltad de júbilo, 

 obreros julianos, 

 y aplaudid benévolos 

 favores tamaños. 

En seguida se concedió la entrada a un profano para recibir la luz que deseaba mediante las 
pruebas físicas y morales. Tras de esta mojiganga, subió a la tribuna el hermano orador, que se 
llamaba Juan Andújar y era caballero del grado Kadosch, y leyó el panegírico de Santa Julia, como 
víctima de la intolerancia del gobernador de Córcega catorce siglos hacía. Previo otro gustoso solaz 
que, a modo de intermedio, dieron a los oídos del público los hermanos armónicos, el maestro B. 
M. L. [692] hizo o leyó otra plancha de arquitectura (que así se llaman los discursos en las logias) 
encaminado  a  dilucidar  la  profunda  enseñanza  de  que  los  masones  han  de  ser  observadores  e 
instrumentos de la naturaleza, sin querer precipitar sus efectos, caminando así al verdadero templo, 
cuyas puertas había franqueado el gran Napoleón.

«El taller –prosigue la relación– aplaudió con las baterías de costumbre y decidió archivar la 
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plancha.» Se leyeron varios acuerdos del libro de oro de la sociedad; enterneciéronse todos con el 
filantrópico  rasgo  de  haber  ayudado  con  2.000  reales  a  una  pareja  pobre  para  que  contrajera 
matrimonio; anuncio el venerable en una plancha que «obreros instruidos en el arte real habían 
echado  los  cimientos  del  templo  de  la  sabiduría  y  que  los  aprendices  llegarían  pronto  a  ser 
maestros». Y, a modo de tarasca, cerró la fiesta un hermano Zavala (que debe ser el poetastro D. 
Gaspar de Zavala y Zamora, émulo de Comella y uno de los modelos que sirvieron a Moratín para 
el D. Eleuterio de la Comedia nueva), leyendo una Égloga masónica, género no catalogado por 
ningún preceptista, ni siquiera por el portugués Faría y Sousa, inventor de las Églogas militares y de 
las genealógicas, y en la cual el pastor Delio contaba a Salicio la nocturna aparición del consabido 
arquitecto de Tiro clamando venganza contra sus aprendices. Júzguese lo que sería la égloga por los 
dos primeros versos:

 

 A la aseada margen de un sencillo 

 intrépido arroyuelo... 

Oída y aplaudida la soporífera égloga, cogiéronse todos de las manos y cantaron a coro:

 

 Viva el rey filósofo, 

 viva el rey clemente, 

 y España obediente 

 acate su ley... 

Dice  el  P.  Salmerón  en  su  ridículamente  famoso Resumen  histórico  de  la  revolución  de 
España (2620) que fueron siete las logias o escuelas establecidas por los invasores; pero recelo que 
el candoroso agustino se quedó muy corto. No sólo las hubo en toda ciudad o punto importante 
ocupado por los franceses (2621), sino que trataron de extenderlas al territorio libre, entendiéndose 
con las dos de Cádiz, una de las cuales era más afecta a José que al Gobierno de las Cortes. En tales 
elementos  pensó  apoyarse  el  intruso  cuando,  desazonado  con los  proyectos  de  su  hermano  de 
desmembrar el territorio que va hasta el Ebro y anexionarle a Francia, o de dividir toda la Península 
en  virreinatos  para  sus  mariscales,  pensó  arrojarse  en  brazos  de  los  españoles  y  abandonar  a 
Napoleón,  sometiéndose  incondicionalmente  a  nuestras  [693]  Cortes  a  trueque  de  que  le 
conservasen el título de rey. Con tal comisión se presentó en Cádiz, a fines de 1811, el canónigo de 
Burgos D. Tomás La Peña, a quien ya conocemos como historiador de la filosofía y plagiario de la 
Enciclopedia, y en aquel año y en el siguiente trabajó y porfió mucho con auxilio de las logias, 
aunque todos sus amaños se estrellaron en la inquebrantable firmeza de las Cortes de Cádiz, a quien 
en esto y en otras cosas fuera injusticia negar el título de grandes (2622).

982



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Capítulo II
La heterodoxia en las Cortes de Cádiz.

I. Decretos de la Junta Central. Primeros efectos de la libertad de imprenta.–II. Primeros 
debates de las Cortes de Cádiz. Reglamento sobre imprenta. Incidente promovido por el 

«Diccionario crítico–burlesco», de D. Bartolomé J. Gallardo –III. Abolición del Santo Oficio. –IV. 
Otras providencias de las Cortes relativas a negocios eclesiásticos. Causa formada al cabildo de 

Cádiz. Exposición del nuncio, proyectos de desamortización, reformas del clero regular y concilio 
nacional. –V. Literatura heterodoxa en Cádiz durante el período constitucional. Villanueva («El 

jansenismo. Las angélicas fuentes»). Puigblanch («La Inquisición sin máscara») Principales 
apologistas católicos: «El Filósofo Rancio.»

– I –
Decretos de la Junta Central.–Primeros efectos de la libertad de imprenta.

Había predominado el espíritu religioso en las juntas provinciales, y él sirvió para alentar y 
organizar la resistencia. Inaugurada en Aranjuez, el 25 de septiembre de 1808, la Junta Central, 
distinguióse  desde  luego  por  lo  inconsistente  y  versátil  de  sus  resoluciones,  como formada  de 
híbridos y contrapuestos elementos. Daban, con todo eso, el tono los amigos del régimen antiguo, 
contándose  entre  ellos  cinco  grandes  de  España,  muchos títulos  de  Castilla  y  buen número  de 
canónigos y antiguos magistrados. El espíritu dominador era, pues, y no podía menos, el espíritu 
regalista del tiempo de Carlos III, que, por decirlo así, venía a personificarse en el viejo conde de 
Floridablanca, algo curado ya de sus resabios enciclopedistas, pero no de sus lentitudes de estadista 
a la antigua,  si buenas para tiempos normales,  [694] no para crisis tan revueltas como aquélla. 
Jovellanos formaba campo aparte, y apenas tenía quien le entendiera ni quien le siguiera. De las 
doctrinas  más radicales y avanzadas venía a ser campeón, dentro de la Junta,  el  intendente del 
ejército de Aragón, D. Lorenzo Calvo de Rozas, consejero e inspirador de Palafox, a quien muchos 
suponían alma de la primera defensa de Zaragoza.

Atenta la Central a las cosas de la guerra, apenas legisló sobre asuntos eclesiásticos: merece 
citarse,  sin  embargo,  el  decreto  en  que  mandó  suspender  la  enajenación  de  bienes  de  manos 
muertas, comenzada en tiempo de Godoy, y aquel otro que permitió a los jesuitas volver a España 
como clérigos seculares (2623). Con esto y con hacer nuevo nombramiento de inquisidor general 
atrájose la Central en sus comienzos las simpatías de la más sana parte del pueblo español, siquiera 
murmurasen los pocos amigos de novedades, que todavía apenas levantaban la cabeza ni habían 
comenzado a distinguirse con el apodo de liberales.

Sin embargo, de entre ellos fue escogido el jefe de la secretaría general de la Junta, que no fue 
otro que el insigne literato D. Manuel José Quintana, autor de todas las proclamas y manifiestos que 
a nombre de ella se publicaron; proclamas que tienen las mismas buenas cualidades y los mismos 
defectos  que  sus  odas,  vehemente  y  ardorosa  elocuencia  a  veces,  y  más  a  la  continua,  rasgos 
declamatorios  y  enfáticos,  que  entonces  parecían  moneda  de  buena  ley.  Estilo  anfibio  con 
vocabulario  francés  llamó  Capmany  al  de  estas  proclamas.  Compárense  sus  retumbantes 
clausulones con la hermosa sencillez de la Memoria de Jovellanos en defensa de la junta Central, y 
se verá lo que va del oro al oropel.

Cosas más graves que el estilo enfadaron a algunos en las proclamas de Quintana, y tildáronle 
de poner en boca de un Gobierno nacional sus propias opiniones y manías históricas y políticas. En 
todos los oídos sonó muy mal aquel párrafo dirigido a los americanos llamándolos a la libertad: 
«No sois ya los mismos que antes, encorvados bajo el yugo, mirados con indiferencia, vejados por 

983



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

la codicia, destruidos por la ignorancia... Vuestros destinos ya no dependen ni de los ministros, ni 
de los virreyes, ni de los gobernadores; están en vuestras manos.» Frases buenas en un libro del 
abate Raynal o en la oda A la vacuna, pero absurdas e impolíticas siempre en la de un Gobierno 
español, que así aceleraba y justificaba la emancipación de sus propias colonias.

A muchos españoles castizos, aun de los mismos liberales, dio asimismo en ojos la estudiada 
omisión del nombre de Dios, sustituido con los muy vagos de Providencia, Fortuna, etc., inauditos 
hasta  entonces  en  documentos  oficiales  españoles.  «¿Qué  costaba  –dice  Capmany–  añadir  a 
Providencia un divina para serenar cualquier duda en los ánimos timoratos? Ya [695] sabe usted, 
amigo mío, que este empeño de no nombrar casi nunca a Dios por su nombre ni determinar jamás la 
religión ni el culto, las raras veces que se nombran, con algún calificativo que nos distinga de los 
paganos, judíos y musulmanes, no es seguramente poca piedad sino afectación filosófica de gran 
tono en los escritores del día.» Y luego llama estéril,  desconsolado y fatalista al lenguaje de las 
proclamas (2624).

Por el artículo 10 del reglamento de juntas provinciales había vedado la Central el libre uso de 
la  imprenta,  que  ya  a  favor  de  la  general  confusión  empezaba  a  desatarse,  inaugurándose  el 
periodismo político con un papel titulado El Semanario Patriótico,  que muy poco después de la 
primera retirada de los franceses en 1808 había comenzado a redactar Quintana con la colaboración 
de sus amigos Tapia, Rebollo y Álvarez Guerra. Interrumpido después, volvieron a publicarle en 
Sevilla D. Isidoro Antillón y el famoso Blanco White, mostrando mucho más a las claras propósitos 
reformadores en todo, aunque de las materias eclesiásticas sólo se trató por incidencia.  Dióle al 
principio ensanches la Central, pero pronto tuvo que advertir a Blanco que moderase la violenta 
aspereza de su lenguaje, con lo cual enojóse Blanco y suspendió el periódico.

Propuso en la Junta Calvo de Rozas un decreto en que se concedía, sin trabas ni restricciones, 
la libertad de imprenta.  Defendióla  en una Memoria  el  canónigo D. José Isidoro Morales,  y la 
mayoría de la Comisión constitucional se mostró favorable a sus conclusiones, y mandó imprimirla 
para que la tuviesen en cuenta las futuras Cortes. La libertad de imprenta existía de hecho, y pronto 
renacieron  de las cenizas  de El  Semanario Patriótico,  El Espectador  Sevillano y El Voto de la 
Nación, con miras y tendencias idénticas (2625).

A quien, como yo, escribe historia eclesiástica, no le incumbe tratar de los preparativos de la 
convocatoria  a  Cortes  ni  de  la  cuestión,  entonces  tan  largamente  debatida,  de  uno,  dos  o  tres 
estamentos. Baste asentar que el deseo de una representación nacional parecida o no a las antiguas 
Cortes, revolucionaria o conservadora, semejante al Parlamento inglés, o semejante a la Convención 
francesa, o ajustada en lo posible a los antiguos usos y libertades de Castilla y Aragón, era entonces 
universal  y  unánime,  aunque la  inexperiencia  política  hacía  que los  campos permaneciesen  sin 
deslindar y que el nombre de Cortes [696] fuera más bien aspiración vaga que bandera de partido. 
El absolutismo del siglo XVIII, el torpe favoritismo de Godoy, las renuncias de Bayona, habían 
dejado tristísimo recuerdo en todos los espíritus, al mismo paso que la aurora de la guerra de la 
independencia había hecho florecer en todos los ánimos esperanzas de otro sistema de gobierno 
basado en rectitud y justicia, sistema que nadie definía, pero que todos confusamente presentían. No 
estuvo el mal en las Cortes, ni siquiera en la manera de convocarlas, que pudo ser mejor, pero que 
quizá fue la única posible, aunque excogitada a bulto. La desgracia fue que un siglo de absolutismo 
glorioso y de política extranjera,  aunque grande, y otro siglo de absolutismo inepto nos habían 
hecho perder toda memoria de nuestra antigua organización política, y era sueño pensar que en un 
día había de levantarse del sepulcro y que con los mismos nombres habían de renacer las mismas 
cosas, asemejándose en algo las Cortes de Cádiz a las antiguas Cortes de Castilla. ¿Ni cómo ni por 
dónde? ¿Qué educación habían recibido aquellos prohombres sino la educación del siglo XVIII? 
¿Qué doctrina social habían mamado en la leche sino la del Contrato social, de Rousseau, o, a lo 
sumo, la del Espíritu de las leyes? ¿Qué sabían de nuestros antiguos tratadistas de derecho político, 
ni menos de nuestras cartas municipales y cuadernos de cortes, que sólo hojeaba algún investigador 
como Capmany y Martínez Marina, desfigurando a veces su sentido con arbitrarias y caprichosas 
interpretaciones?  ¿En  qué  había  de  parecerse  un  diputado  de  1810,  henchido  de  ilusiones 
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filantrópicas, a Alonso de Quintanilla, o a Pero López de Padilla, o a cualquier otro de los que 
asentaron el trono de la Reina Católica o negaron subsidios a Carlos V?

Las ideas dominantes en el nuevo Congreso tenían que ser, por ley histórica ineludible, las 
ideas del siglo XVIII, que allí encontraron su última expresión y se tradujeron en leyes. Vamos a 
recorrer,  y  es  nuestra  única  obligación  y  propósito,  las  discusiones  de  asuntos  eclesiásticos, 
separándolas cuidadosamente de las civiles  y de cuanto no interesa al  ulterior  progreso de esta 
historia. Veremos el último y casi decisivo triunfo del enciclopedismo y del jansenismo regalista, 
cuyos orígenes hemos tenido ocasión de aclarar tan difusamente.

– II –
Primeros debates de las Cortes de Cádiz. –Reglamento sobre imprenta. –

Incidente promovido por el «Diccionario crítico–burlesco» de D. Bartolomé 
Gallardo.

Instaladas las Cortes generales y extraordinarias el 24 de septiembre de 1810 en la isla de 
León, de donde luego se trasladaron a Cádiz, fue su primer decreto el de constituirse soberanas, con 
plenitud de soberanía nacional, proponiendo y dictando los términos de tal resolución el clérigo 
extremeño  don Diego Muñoz Torrero,  antiguo rector  de la  Universidad  de [697]  Salamanca  y 
distinguido entre los del bando jansenista por su saber y por la austeridad de sus costumbres. Con él 
tomaron parte en la discusión, comenzando entonces a señalarse, el diputado americano D. José 
Mejía, elegante y donoso en el decir, y el famoso asturiano D. Agustín Argüelles, que, andando el 
tiempo,  llegó a ser uno de los santones del bando progresista y a merecer renombre de Divino 
siempre otorgado con harta largueza en esta tierra de España a oradores y poetas, pero que entonces 
era sólo un mozo de esperanzas, de natural despejo y fácil, aunque insípida, afluencia, que sabía 
inglés y había leído algunos expositores de la Constitución británica, sin corregir por eso la confusa 
verbosidad de su estilo, y a quien Godoy había empleado en diversas comisiones diplomáticas.

Pronto mostraron las nuevas Cortes que no se habían perdido las tradiciones regalistas. El 
obispo de Orense, D. Pedro de Quevedo y Quintano, uno de los individuos de la Regencia, se negó 
a  prestar  juramento  a  la  soberanía  de las  Cortes,  e  hizo  dejación  de su puesto y del  cargo de 
diputado de Extremadura, expresando los motivos de la renuncia en un papel claro y enérgico que 
dirigió a las Cortes en 3 de octubre, donde llegaba a graduar de nulo y atentatorio a la soberanía real 
todo lo actuado. Las Cortes, en vez de admitir lisa y llanamente la renuncia, sin entrometerse en la 
conciencia del prelado, se empeñaron en hacerle jurar, y él en que no había de hacerlo, a menos que 
el juramento no se le admitiese con la salvedad de que «las Cortes sólo eran soberanas juntamente 
con el  rey» y «sin perjuicio de reclamar,  representar y hacer la oposición que conviniera  a las 
resoluciones que creyese contrarias al bien del Estado y a la disciplina e inmunidades de la Iglesia». 
Las Cortes insistieron en pedir el juramento liso y llano, y, arrojándose a mayor tropelía, cual si aún 
durasen los días  de Aranda y del  obispo de Cuenca,  le  prohibieron defender  por  escrito  ni  de 
palabra su parecer en aquel asunto ni salir de Cádiz para su diócesis hasta nueva orden. Aún fue 
mayor extravagancia nombrar una junta mixta de eclesiásticos y seculares que calificase teológica y 
jurídicamente las proposiciones del obispo, dándose así atribuciones de concilio, del cual fue alma 
un clérigo jansenista de los de San Isidro, de Madrid, llamado D. Antonio Oliveros, que entabló 
correspondencia epistolar con el obispo pretendiendo convencerle. Al fin, el de Orense cedió, bien 
que de mala gana, juró sin salvedades, y se le permitió volver a su diócesis, sobreseyéndose en los 
procedimientos judiciales.

Provocó en seguida Argüelles la cuestión de libertad de imprenta; apoyóle D. Evaristo Pérez 
de Castro, y se nombró una comisión que propusiera los términos del decreto. Diéronse prisa los 
nombrados, y el 14 de octubre presentaban su informe. Quiso aplazar la discusión el diputado D. 
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Joaquín Tenreyro, opinando que para obrar con madurez debía solicitar el Consejo el parecer de los 
obispos, de la Inquisición, de las universidades, y aguardar [698] la llegada de algunos diputados 
que  faltaban.  Contestáronle  acaloradamente  los  liberales,  ahogando  su  voz  con  descompuesto 
murmullo la vocería de las tribunas (2626). Y, abierto el debate, tomó la mano a razonar Argüelles, 
encareciendo en vagas y pomposas frases los beneficios de la imprenta libre y la prosperidad que le 
debía Inglaterra, al revés de España, oscurecida por la ignorancia y encadenada por el despotismo. 
Contestóle con lisura un Sr. Morros, diputado eclesiástico, que la libertad de imprenta era del todo 
inconciliable con los cánones y disciplina de la Iglesia, y aun con el mismo dogma católico, en que 
reside la inmutable verdad. Fue la respuesta del diputado americano Mejía, hombre no ayuno de 
cierto saber canónico, decir que la libertad solicitada no se refería, ni aun de lejos, a las materias 
eclesiásticas, sino que se limitaba a las políticas. Torpe, aunque fácil, efugio, muy repetido después, 
porque ¿quién tirará esa raya entre lo político y lo religioso ni qué cuestión hay, política o de otra 
suerte,  que  por  algún  lado  no  tenga  adherencias  teológicas,  si  profundamente  y  de  raíz  se  la 
examina? Así lo hicieron notar otros dos oradores católicos, Morales Gallego y D. Jaime Creux. 
Otros,  como  Rodríguez.  Bárcena,  hicieron  hincapié  en  el  peligro  próximo  de  las  calumnias  y 
difamaciones  personales  a  que inevitablemente  arrastra  el  desenfreno periodístico,  y  solicitaron 
trabas  y  cortapisas  y  una  especie  de  censura  previa  que  separase  la  cizaña  del  grano  (2627). 
Replicóle D. Juan Nicasio Gallego, mejor poeta que orador ni político, con la observación clarísima 
de ser libertad de imprenta y previa censura términos a toda luz antitéticos. El jansenista Oliveros, 
clérigo también, notó que, de haber existido libertad de imprenta, se hubieran atajado los escándalos 
del tiempo de Godoy y la propaganda activa de la irreligión.  Habló el  último D. Diego Muñoz 
Torrero con más persuasiva elocuencia  y con alguna más lógica y conocimiento causa que los 
restantes,  bisoños  todos  en  tales  lides.  Defendió  la  libertad  de  imprenta  como  derecho 
imprescriptible, fundado en la justicia natural y civil y en el principio de la soberanía nacional que 
días  antes  habían  proclamado.  Y entonces,  ¿por  qué  no  reconocer  el  derecho de insurrección? 
Muñoz Torrero se hizo cargo de la  consecuencia,  y  la  eludió bien inhábilmente,  negando toda 
paridad entre una y otra manifestación del sentir público. Es preciso crear –añadió– una opinión que 
afiance os derechos de la libertad, y esto sólo se consigue con la imprenta libre, se acabará con la 
tiranía, que nos ha hecho gemir por tantos siglos.

Finalmente, el 9 de octubre se aprobó el primer artículo por 70 votos contra 32, durando hasta 
el  5 de noviembre  la  discusión y votación  de los 19 restantes.  Proclámase  en ellos  omnímoda 
libertad de escribir e imprimir en materias políticas; [699] créase un Tribunal o Junta Suprema para 
los delitos de imprenta,  y las obras sobre materias religiosas quedan sometidas  a los ordinarios 
diocesanos, sin hablarse palabra del Santo Oficio, aunque lo solicitó el diputado extremeño Riesco, 
inquisidor de Llerena. Muchos, casi todos, los fautores del proyecto hubieran querido extender los 
términos de aquella libertad más que lo hicieron, pero les contuvo el tener que ir contra el unánime 
sentimiento nacional,  y nadie lo indicó ni aun por asomos, como no fuera el americano Mejía, 
volteriano de pura sangre, cuyas palabras, aunque breves y embozadas, hubieran producido grande 
escándalo  sin la  oportuna intervención  del  grave y majestuoso  Muñoz Torrero.  Y aun llegó la 
cautela de los liberales hasta conceder que en las juntas de censura fuesen eclesiásticos tres de los 
nueve vocales; sin duda para evitar que lo fuesen todos (2628).

Otra concesión de mayor monta, bastante a indicar por sí sola cuán cautelosa y solapadamente 
procedían  en  aquella  fecha  los  innovadores,  fue  el  consignar  en  la  constitución  de  1812, 
democrática en su esencia, pero democrática a la francesa e inaplicable de todo punto al lugar y 
tiempo en que se hizo, que «la nación española profesaba la religión católica, apostólica, romana, 
única  verdadera,  con  exclusión  de  cualquier  otra».  Y aun fue  menester  añadir,  a  propuesta  de 
Inguanzo, caudillo y adalid del partido católico en aquellas Cortes y señalado entre todos por su 
erudición  canónica,  «que  el  catolicismo  sería  perpetuamente  la  religión  de  los  españoles, 
prohibiéndose en absoluto el ejercicio de cualquier otra». A muchos descontentó tan terminante 
declaración de unidad religiosa, pero la votaron, aunque otra cosa tenían dentro del alma, y bien lo 
mostró la pegadiza cláusula que amañadamente ingirieron, y que luego les dio pretexto para abolir 
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el Santo Oficio: «La nación protege el catolicismo por leyes sabias y justas.» Y a la verdad, ¿no era 
ilusorio consignar la intolerancia religiosa después de haber proclamado la libertad de imprenta y en 
vísperas de abatir el más formidable baluarte de la unidad del culto en España? Más lógico y más 
valiente  había  andado  el  luego  famoso  economista  asturiano  D.  Álvaro  Flórez  Estrada  en  el 
proyecto de Constitución que presentó a la junta Central en Sevilla el 1º de noviembre de 1809, en 
uno de cuyos artículos se proponía que «ningún ciudadano fuese incomodado en su religión, sea la 
que quiera». Pero sus amigos comprendieron que aún no estaba el fruto maduro, y dejaron en olvido 
ésta y otras cosas de aquel proyecto (2629).

Elevada a ley constitucional, en el título 9 del nuevo código, la libertad de imprenta, comenzó 
a inundarse Cádiz de un diluvio de folletos y periódicos más o menos insulsos, y algunos [700] por 
todo extremo perniciosos.  Arrojáronse,  pluma en  ristre,  mil  charlatanes  intonsos  a  discurrir  de 
cuestiones constitucionales apenas sabidas en España, a entonar hinchados ditirambos a la libertad, 
o, lo que era peor y más pernicioso, a difundir ese liberalismo de café que, con supina ignorancia de 
lo humano y de lo divino, raja a roso y velloso en las cosas de este mundo y del otro. Entonces no 
se hablaba tanto de la misión ni del sacerdocio de la prensa, pero los misioneros y los sacerdotes 
allá se iban con los actuales.  Lograban, entre ellos,  mayor aplauso El Telégrafo Americano, El 
Revisor Político, el Diario Mercantil,  El Robespierre Español (papel jacobino redactado por una 
mujer), el Diario de la Tarde, El Duende de los Cafés, El Amigo de las Leyes, El Redactor General, 
La Abeja Española (que inspiraba el diputado Mejía), El Tribuno Español (2630), etc., a los cuales 
hacían  guerra,  en nombre de los  llamados  absolutistas  o  serviles,  El  Procurador  General  de la 
Nación y del Rey, El Centinela de la Patria,  El Censor General,  El Observador,  La Gaceta del 
Comercio y muchos otros. Distinguióse por la animosidad de sus ataques contra la Iglesia y por el 
volteranismo  mal  disimulado  El  Conciso  (al  cual  servía  de  suplemento  otro  papel  llamado  El 
Concisín), que dirigía D. G. Origando, buen traductor de comedias francesas, asistido por el egregio 
poeta  y  humanista  salmantino  D.  Francisco  Sánchez  Barbero,  sin  igual  entre  los  que  entonces 
escribían versos latinos, y por López Ramajo, clérigo zumbón, autor de la Apología de los asnos. 
«Exterminio de las preocupaciones, del fanatismo y del terror» era el programa de El Conciso, que 
cándidamente aconsejaba a los diputados nada menos que depurar la religión. «Aunque las Cortes 
han decretado la libertad de imprenta, no más que en lo político (decía El Concisín en su número 
31)...,  no  faltará  quien  dé  contra  los  abusos  introducidos  en  la  disciplina,  sus  prácticas  y 
ceremonias.» Y de hecho, para todo había portillos y escapes en la ley. Si el ordinario negaba la 
licencia  para la impresión de un libro de materia  religiosa,  lícito  era al  autor acudir  a la Junta 
Suprema de Censura, tribunal laico por la mayor parte, y ella, en última instancia, decidía.

Además, las Cortes dieron en intervenir abusiva y fieramente en cuestiones periodísticas, a 
pesar de la libertad que decantaban. Habiendo acusado en La Gaceta del Comercio D. Justo Pastor 
Pérez, a los redactores de El Conciso de enemigos solapados de la religión y de zaherir las prácticas 
piadosas,  las  Cortes  multaron  a  La  Gaceta  del  Comercio  y  al  Imparcial,  en  que  Pastor  Pérez 
proseguía su campaña (2631).

Al poco tiempo, un americano llamado D. Manuel Alzáibar, íntimo amigo y camarada de 
Mejía, comenzó a publicar un periódico, [701] La Triple Alianza, en cuyo número segundo, tras de 
hablar de la superstición con que se había embadurnado la obra más divina, se desembozó hasta 
atacar de frente el dogma de la inmortalidad del alma, fruto amargo de las falsas ideas de la niñez y 
del  triunfo  de  la  religión.  «La  muerte  –añadía–  no  es  más  que  un  fenómeno  necesario  en  la 
naturaleza.» Aparatos lúgubres inventados por la ignorancia para aumentar las desdichas del género 
humano, llamaba a los sufragios por los difuntos (2632).

El escándalo fue grande; sólo Mejía (calificado por el conde de Toreno de hombre habilidoso 
y diestro, pero que entonces lo mostró poco) se atrevió a levantarse a defenderlo, diciendo que «las 
Cortes no habían jurado ni la hipocresía ni la superstición y que el autor del papel tenía mucha más 
religión  en  el  alma  que  otros  en  los  labios».  Pero  el  clamor  de  los  contrarios  fue  unánime, 
prevaleció, arrastrando a los mismos liberales o por temor o por inconsecuencia. Quintana (distinto 
del  poeta),  Aner,  Cañedo,  Leiva,  López,  Pelegrín,  Lera,  Morros  y  otros  muchos  hablaran 
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vehementísimamente  contra  La  Triple  Alianza  hasta  proponer  algunos  que  sin  dilación  fuese 
quemada por mano del verdugo, y otros, los más, que pasasen a examen y calificación del Santo 
Oficio. Mejía no retrocedió; hizo suya la doctrina del papel y dijo «que se atrevería a defenderla 
ante un concilio». Prevaleció el dictamen de los que se inclinaban a restablecer por aquella ocasión 
la censura del Santo Oficio; pero ¿cómo, si el Tribunal estaba desorganizado, o a lo menos querían 
hacerlo  creer  así  sus  enemigos?  Tres  inquisidores,  no  obstante,  había  en  Cádiz  y  continuaba 
funcionando en Ceuta el Tribunal de Sevilla. Pero a toda costa se quería sobreseer en el proceso o 
dilatar la resolución con juntas y comisiones. Una se nombró, compuesta del obispo de Mallorca, de 
Muñoz Torrero, Valiente, Gutiérrez de la Huerta y Pérez de la Puebla; pero el resultado fue nulo, y 
dejándose  intimidar  las  Cortes  por  una  minoría  facciosa  y  por  los  descompuestos  gritos  y 
vociferaciones de la muchedumbre de las galerías, pagada y amaestrara ad hoc por las logias y 
círculos patrióticos de Cádiz (2633).

Más  recia  y  trabada  pelamesa  fue  la  del  Diccionario  crítico–burlesco.  Con  título  de 
Diccionario razonado, manual para inteligencia [702] de ciertos escritores que por equivocación han 
nacido en España, habíase divulgado un folleto contra les innovadores y sus reformas; obra de valer 
escaso,  pero de algún chiste,  aparte  de  la  resonancia  extrema que las  circunstancias  le  dieron. 
Pasaban  por  autores  los  diputados  Freile  Castrillón  y  Pastor  Pérez.  Conmovióse  la  grey 
revolucionaria, y designó para responder al anónimo diccionarista al que tenían por más agudo, 
castizo donairoso de todos sus escritores, a D. Bartolomé José Gallardo, bibliotecario de las Cortes.

Este  singular  personaje,  tan  erudito  como  atrabiliario  y  cuyo  nombre,  por  motivos  bien 
diversos, no se borrará fácilmente de la historia de las letras castellanas, era extremeño, nacido en la 
villa de Campanario el 13 de agosto de 1776. Había estudiado en Salamanca por los mismos años 
que Quintana, pero prefiriendo en la escuela salmantina lo más castizo y lo que más se acercaba a 
los antiguos modelos nacionales.  Raro conjunto de extrañas calidades,  sus ideas eran las de su 
tiempo, enciclopedistas y volterianas; pero su literatura nada tenía de galicista, dominándole, por el 
contrario, un como prurito de ostentar gusto español y hasta frailuno, aunque el suyo era muy del 
siglo  XVII  y  muy decadente,  por  no andar  bien  hermanados  en su cabeza  el  buen gusto  y la 
erudición inmensa. Ya desde su mocedad era un portento en achaque de viejos libros españoles, que 
sin cesar hojeaba, extractaba, copiaba o se apropiaba, contra la voluntad de sus dueños, con mil 
astucias picarescas, dignas de más larga y sazonada relación. Incansable en la labor bibliográfica de 
papeletas y apuntamientos, era tardo, difícil y premioso en la composición de obras originales, por 
lo cual venían a reducirse las suyas después de largos sudores, a breves folletos, por lo general 
venenosos,  personales y de circunstancias,  en que la pureza y abundancia  de lengua suelen ser 
afectadas; el arcaísmo, traído por los cabellos, y el estilo, abigarrado, ora con retales de púrpura, ora 
con zurcidos de bajísima labor, siendo más los descoyuntamientos de frase y los chistes fríos y 
sobejanos que los felices y bien logrados. Varón ciertamente infatigable y digno de toda loa como 
investigador literario y algo también como gramático y filólogo (si le perdonamos sus inauditos 
caprichos), mereció bien poca como escritor ni literato en el alto sentido de la palabra, por más que 
los bibliófilos españoles, venerando su memoria como la de un santón o padre grave del gremio, 
hayamos llegado a darle notoriedad y fama muy superiores a su mérito y al aprecio y estimación 
que alcanzó en vida.

Algunos versos ligeros, pero de buen sabor castellano, y una ruidosa defensa de las Poesías de 
Iglesias, que fue recogida por el Santo Oficio, había dado a conocer a Gallardo cuando aún cursaba 
las aulas salmantinas (2634). Ya en Madrid, y protegido especialmente por Capmany, de cuyas 
aficiones y aun rarezas [703] gramaticales participaba, inauguró su carrera con reimpresiones de 
libros antiguos,  como El Rapto de Proserpina,  de Claudiano, traducido por el  Dr.  Francisco de 
Faria; con versiones de libros franceses de medicina, en las que luce extraordinaria pulcritud de 
lengua (2635), y, lo que es más extraño, con un tratado de oratoria sagrada, que llamó Consejos 
sobre el arte de predicar (1806). En Sevilla quiso formar parte de la redacción de El Semanario 
Patriótico;  pero,  rechazados  sus  primeros  escritos  por  Quintana  y  Blanco,  declaróse  furibundo 
enemigo de la pandilla quintanesca, y, aunque liberal exaltado, hizo campo aparte, pretendiendo 
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extremarse por la violencia de su lenguaje. Cierta paliza dada en las calles de Cádiz por el teniente 
coronel D. Joaquín de Osma al celebérrimo individuo de la Junta Central  D. Lorenzo Calvo de 
Rozas (1811), dio ocasión a Gallardo para su primer triunfo literario con el sazonadísimo folleto 
que tituló Apología de los palos, por el bachiller Palomeque, obrilla digna de asunto menos baladí; 
pero que, así y todo, entretuvo por muchos días a los ociosos de Cádiz y encumbró a las estrellas la 
fama de satírico del autor.

Mucho menos vale el Diccionario crítico–burlesco, librejo trabajosamente concebido y cuyo 
laborioso parto dilatóse meses y meses, provocando general expectación, que en los mejores jueces 
y demás emunctae naris vino a quedar del todo defraudada, siquiera el vulgacho liberal se fuera tras 
del  nuevo  engendro,  embobado  con  sus  groserías  y  trasnochadas  simplezas.  Cualquiera  de  los 
folletos de Gallardo vale más que éste, pobre y menguado de doctrina, rastrero en la intención, nada 
original en los pocos chistes que tiene buenos. Ignaro el autor de toda ciencia seria, así teológica 
como  filosófica,  fue  recogiendo  trapos  y  desechos  de  ínfimo  y  callejero  volteranismo,  del 
Diccionario  filosófico  y  otros  libros  análogos,  salpimentándolos  con  razonable  rociada  de 
desvergüenzas y con tal cual agudeza o desenfado picaresco que atrapó en los antiguos cancioneros 
o en los libros de pasatiempo del siglo XVI. Burlóse de los milagros y de la confesión sacramental, 
ensalzó la serenidad de las muertes paganas, comparó (horribile dictu) el adorable sacramento de la 
eucaristía con unas ventosas sajadas; manifestó deseos de que los obispos echasen bendiciones con 
los pies, es decir, colgados de la horca; llamó a la bula de la Cruzada el papel más malo y más caro 
que se imprimía en España, y los frailes, peste de la república y animales inmundos encenegados en 
el vicio; de los jesuitas dijo que no había acción criminosa ni absurdo moral que no encontrase en 
ellos agentes, incitadores, disculpa o absolución; puso en parangón la gracia divina con la de cierta 
gentil personita y graduó al papa de obispo in partibus (2636), con otras irreverencias y bufonadas 
sin número. [704]

Semejante alarde de grotesca impiedad, todavía rara en España, amotinó los ánimos contra 
Gallardo,  a  quien  hacía  más  conspicuo,  aumentando  gravedad  al  caso,  su  puesto  oficial  de 
bibliotecario de las Cortes. Impreso el Diccionario, meses antes de circular, lograron hacerse con un 
ejemplar los redactores de El Censor, y publicaron una denuncia anticipada (2637), de la cual quiso 
defenderse  Gallardo  con  un  papelejo  que  llamó  Cartazo  al  censor  general  (2638),  donde 
burlescamente se queja de que «a su amado hijo le canten el gori gori antes de haber nacido». 
Preparados así los ánimos, comenzó a circular el Diccionario, acreciéndose con esto los clamores y 
el escándalo. Predicó contra él D. Salvador Jiménez Padilla, que hacía el septenario de San José en 
la iglesia de San Lorenzo; y un extravagante, aunque bien intencionado personaje, que decían D. 
Guillermo Atanasio Jaramillo, hizo fijar por las esquinas un cartel de desafío, que, por lo inaudito y 
característico, debe transcribirse a la letra: Verdadero desafío que para el 27 de este mes de abril, a 
la una del día, frente a la parroquia de San Antonio, emplaza un madrileño honrado al infame, 
libertino,  hereje, apóstata y malditísimo madrileño, monstruo, abismo de los infiernos, peor que 
Mahoma, más taimado que los llamados reformadores, discípulo de la escuela de los abismos. Y en 
un desaforado y estrambótico folleto, que divulgó por los mismos días que el cartel, ofrecía «con 
razones contundentes aterrar, confundir y deshacer al autor del Diccionario, comprometiéndose, si 
el Gobierno lo llevaba a bien, a convertir este desafío en el de sangre, y allí mismo verter toda la de 
su podrido corazón para que se viese que ni los perros la osaban lamer.» (2639)

En pos de este frenético, dirigió nuevas provocaciones a Gallardo un oficial de la Guardia 
Real, que fue con la punta de la espada quitando cuantos carteles hallaba al paso. Imprimióse una 
petición dirigida a las Cortes contra el libertinaje descubierto en el «Diccionario crítico–burlesco», 
solicitando nada menos que excluir  a Gallardo del número de los ciudadanos (como primero y 
escandaloso transgresor de las leyes constitucionales, que ponían a salvo la majestad de la religión) 
y quemar su libro por la mano del verdugo.

En sesión secreta de 18 de abril de 1812 (2640) comenzaron las Cortes a tratar del impío y 
atrocísimo libelo de Gallardo, resolviendo casi unánimemente que «se manifestase a la Regencia 
[705] la amargura y sentimiento que había producido en el soberano Congreso la publicación del 
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Diccionario, y que, en resultando comprobados debidamente los insultos que pueda sufrir la religión 
por este escrito, proceda con brevedad a reparar los males con todo el rigor que prescriben las leyes, 
dando cuenta a Su Majestad las Cortes de todo para su tranquilidad y sosiego».

Don Mariano Martín de Esperanza, vicario capitular de Cádiz, representó enérgicamente a la 
Regencia contra el Diccionario, mostrando como inminente la perversión de la moral cristiana si se 
dejaba circular tales diatribas contra la Iglesia y sus ministros. Pasó la Regencia el libro a la junta de 
Censura, y fue por ella calificado de subversivo de la ley fundamental de nuestra Constitución..., 
atrozmente injurioso a las órdenes religiosas y al estado eclesiástico en general y contrario a la 
decencia  pública y buenas costumbres.  El día 20 se mandó recoger  el  Diccionario,  y era tal  la 
indignación popular contra Gallardo, que para sustraerse a ella no encontró medio mejor que hacer 
que sus amigos le encerrasen en el castillo de Santa Catalina; simulada prisión, que compararon en 
zumba sus enemigos con la héjira de Mahoma a la Meca.

De pronto, la escondida y artera mano de las sectas cambió totalmente el aspecto de las cosas. 
Gallardo en su prisión (que él llamaba, no sin fundamento, presentación voluntaria) se vio honrado 
y agasajado por lo más selecto de la grey liberal, y hasta por alguna principalísima señora, cuya 
visita agradeció y solemnizó él con la siguiente perversa décima, inserta en el Diario Mercantil, de 
Cádiz el 2 de marzo de 1812:

 

 Por puro siempre en mi fe 

 y por cristiano católico, 

 y romano y apostólico 

 firme siempre me tendré; 

 y aunque encastillado esté, 

 aunque más los frailes griten 

 y aunque más se despepiten, 

 mientras que de dos en dos, 

 en paz y en gracia de Dios, 

 los ángeles me visiten. 

Y, si bien los innovadores más moderados tachaban de imprudencia la conducta de Gallardo 
por haberse arrojado a estampar cosas que aún no era prudente ni discreto decir muy alto en España, 
y otros recelaban que aquella temeridad fuera causa de tornar a su vigor el Santo Oficio, parece que 
todo a una, y como movidos por oculto resorte, hicieron causa común y apretaron filas para la 
defensa, si bien de un modo paulatino y cauteloso por no ir derechamente contra los decretos de los 
obispos, que ya habían comenzado a prohibir en sus respectivas diócesis el Diccionario por impío, 
subversivo y herético o próximo a herejía.

Cerrado así el camino de la defensa franca y descubierta, no [706] quedó otro recurso a los 
periódicos  apologistas  de  la  causa  de  Gallardo  sino  emprenderla  con  el  Diccionario  manual, 
pretexto de la publicación del Diccionario crítico, y delatarle como anticonstitucional, para distraer 
la atención y apartar la odiosidad del lado de Gallardo. Prestóse dócil la Junta de Censura a tal 
amaño,  y  condenó  el  Manual  (que  libremente  circulaba  un  año  había)  so  pretexto  de  minar 
sordamente las instituciones que el Congreso nacional tenía sancionadas.

Tras  esto  presentó  Gallardo  (trabajada,  según  su  costumbre,  a  fuerza  de  aceite  y  en  el 
larguísimo plazo de treinta días) una apología aguda e ingeniosa, pero solapada y de mala fe, en que 
están,  no  retractadas,  sino  subidas  de  punto,  las  profanidades  del  Diccionario  con  nuevos 
cuentecillos antifrailunos (2641) y (2642). Semejante defensa, que a los ojos de los católicos debía 
empeorar la causa de Gallardo, bastó a los de la Junta de Censura para mitigar el rigor de la primera 
calificación,  declarándole  casi  inocente  en  una  segunda,  con  la  cual  se  conformó  el  autor, 
prometiendo borrar algunas especies malsonantes.
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Volvió el  asunto a las Cortes,  y en la sesión pública de 21 de julio de 1812, el  diputado 
eclesiástico Ostolaza, varón no ciertamente de costumbres ejemplares (lo cual ya le había valido, y 
le valió después, reclusiones y penitencias), intrépido y sereno hasta rayar en audaz y descocado, 
pero no falto de entendimiento ni de cierta desaliñada facundia, presentó una proposición para que 
el juicio del Diccionario no se diera por terminado con la benigna censura de la Junta de Cádiz, sino 
que recayera en él nueva y definitiva calificación de la junta Suprema. No quiso conformarse con 
ello D. Juan Nicasio Gallego, a quien apoyaron otros cuatro diputados y el mismo presidente y los 
curiosos de las galerías, que acaudillaba el Cojo de Málaga, empeñados todos en hacer callar por 
fuerzas a Ostolaza,  grande enemigo de la libertad de imprenta.  No intimidaron los gritos ni las 
alharacas a otro eclesiástico llamado Lera, que, interrumpido veces infinitas por el presidente, logró 
con todo eso llegar al cabo de su peroración, reducida a escandalizarse de que un servidor del Poder 
público a quien acababa de dotarse con tan gran sueldo saliera  burlándose de lo que la nación 
amaba más que su propio ser y que su independencia y hablando con tan injurioso desacato de las 
sagradas religiones y del vicario de Jesucristo.

Levantóse a responder a Lera el joven y después famoso conde de Toreno, D. José María 
Queipo de Llano, a quien ya D. José María Queipo de Llano, a quien ya había dado notoriedad 
envidiable la parte por él tomada en el [707] levantamiento de Asturias contra los franceses y la 
comisión que entonces desempeñó en Londres para procurar la alianza y los socorros de Inglaterra 
en pro del alzamiento nacional. Era Toreno varón de altísimas dotes intelectuales, firme y sagaz, 
enriquecido con varia lectura, pero contagiado hasta los tuétanos por la filosofía irreligiosa del siglo 
XVIII,  cuyos  principios  le  había  inoculado  un  monje  benedictino  abad de  Montserrete,  que  le 
comunicó el Emilio y el Contrato social cuando apenas entraba en la adolescencia (2643). Toreno, 
pues, tildó a Ostolaza y a Lera de falta de sinceridad, de alejarse, por falso celo, del espíritu de 
lenidad que respiran los sagrados Libros y de profanar el santuario de la verdad (las Cortes) con 
palabras de sangre y fuego (2644). Y opinó que no había lugar a deliberar sobre la proposición de 
Ostolaza por ser contraria a la libertad de imprenta. Así se acordó antes de levantarse la sesión, 
entre  un  murmullo  espantoso,  que  ahogó  la  voz  de  Ostolaza  cuando,  encarándose  con  los 
periodistas de las tribunas, los llamó charlatanes que habían tomado por oficio el escribir, en lugar 
de tomar un fusil, y que vergonzosamente querían supeditar al Congreso.

A pesar de tan ruidosa algarada, otro diputado, D. Simón López, volvió a intentar, en la sesión 
de  13  de  noviembre,  la  misma  empresa  que  Ostolaza,  proponiendo  a  las  Cortes  separar 
inmediatamente  a  Gallardo  de  su  oficio  de  bibliotecario  y  transmitir  a  la  Regencia  órdenes 
severísimas que atajasen las frecuentes agresiones periodísticas contra el dogma y la disciplina. 
Pidieron otros diputados que se leyesen el edicto del vicario capitular de Cádiz y las condenaciones 
fulminantes  por  los  obispos.  Desatáronse  contra  esto  los  liberales,  especialmente  Calatrava  y 
Toreno, muy condolidos de que el Congreso se ocupase en tales necedades, cual si de ellas pendiese 
la salvación de la patria. 

Para entorpecer de nuevo el curso de la acusación y salvar a Gallardo, ocurriósele al diputado 
Zumalacárregui  presentar  en  la  sesión  de  20  de  noviembre  una  proposición  de  no  ha  lugar  a 
deliberar, que se votó por exigua mayoría, y con la cual pareció terminado el asunto y salvado de 
las garras del fanatismo el inocente Gallardo. 

Pero no fue así, porque, reunidos treinta diputados absolutistas, formularon una especie de 
protesta con nombre de Carta misiva, que vino de nuevo a enzarzar los ánimos. Zumalacárregui la 
denunció a las Cortes en 30 de noviembre, y a propuesta de Argüelles y de Toreno, se nombró un 
especial que procediese contra los firmantes o contra el verdadero autor de la carta, si es que las 
firmas eran una superchería. La comisión opinó que el asunto pasase a la Regencia, y de ésta a la 
junta de Censura, donde se averiguó que el original había sido entregado [708] en la imprenta por el 
diputado D. Manuel Ros, doctoral de Santiago.

Enteradas de estas pesquisas las Cortes en 2 de diciembre, propuso Zumalacárregui que se 
procediese criminalmente por el Congreso mismo contra el diputado Ros en el término preciso de 
quince  días.  ¡Tanto  ardor  ahora  y  tanta  indiferencia  cuando  se  había  tratado  del  Diccionario! 
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Hablaron con vigor Ostolaza y D. Bernardo Martínez, llegando a decir el segundo que sólo había 
intolerancia para los que defendían la religión; palabras que se negó a retirar o a explicar por mucho 
que el  presidente  se empeñase en ello  instigado por Calatrava y Golfin.  Quejóse Larrazábal  de 
aquella verdadera infracción de la ley de imprenta y de la majestad del diputado; pero la mayoría 
decidió, como decide en todo, y Ros fue condenado, arrestado cerca de un año y arrojado, al fin, del 
Congreso como indigno de pertenecer a la representación nacional. Júntese esta nueva tropelía a las 
muchas que afean la historia de aquellas Cortes regeneradoras (2645). [709]

El triunfo de Gallardo fue completo,  y sus amigos se ensañaron atrozmente con el  infeliz 
Jaramillo,  hasta  encerrarle  en  una  prisión  por  largos  ciento  cincuenta  días  (a  pesar  de  haberle 
declarado demente), hasta que el tedio del encierro y la pena de presidio con que le amenazaron le 
hizo suscribir una retractación de su pasquín de desafío dictada por Gallardo y sus amigos. Apenas 
se vio libre, publicó en un folleto, que llamó Inversión oportuna, los pormenores de cuanto le había 
acaecido, y, temeroso de nuevas persecuciones, huyó de Cádiz, anticipandose a la pena de destierro 
que le había sido impuesta. Al vicario capitular que había condenado el Diccionario le entregaron 
las Cortes al juzgado secular, que le tuvo en prisiones seis meses sin forma alguna de proceso. 
¡Deliciosa arbitrariedad, que sin escrúpulo podemos llamar muy española!

Así terminó este enojoso incidente, que he querido narrar con todos sus pormenores, a pesar 
de la insulsez del libro, porque aquélla fue la primera victoria del espíritu irreligioso en España, 
quedando absuelto Gallardo y descubierta bien a las claras la parcialidad del bando dominante en el 
Congreso y el blanco final a que tiraban sus intentos.

Temeridad  hubiera  sido  en  ellos  proponer,  cuanto  más  sancionar,  la  libertad  religiosa, 
temeridad bastante a comprometer el éxito de su obra. Parecióles mejor y más seguro amparar bajo 
capa toda insinuación alevosa contra el culto, que en la ley declaraban único verdadero, y dejarle 
desguarnecido de todo presidio, con echar por tierra la jurisdicción del Santo Oficio, [710] único 
tribunal que podía hacer efectiva la responsabilidad de los delitos religiosos. Fue letra muerta la ley 
constitucional, espantajo irrisorio la Junta Suprema de Censura, y comenzó a existir de hecho no la 
tolerancia ni la disparidad de cultos, cosa hoy mismo sin sentido en España, sino lo único que entre 
nosotros cabía:  la  licencia  desenfrenada de zaherir  y escarnecer  el  dogma y la disciplina de la 
Iglesia  establecida;  en una palabra,  la  antropofagia  de carne clerical,  que desde entonces  viene 
aquejando a nuestros partidos liberales, con risa y vilipendio de los demás de Europa, donde ya 
estos singulares procedimientos de regeneración política van anticuándose y pasando de moda; el 
lancetazo al Cristo, que ningún héroe de club o de barricada ha dejado de dar para no ser menos que 
sus aláteres en lo de pensador y despreocupado.

– III –
Abolición del Santo Oficio.

La Inquisición  hallábase  en  1812  como  suspendida  de  sus  funciones  por  el  abandono  y 
afracesamiento  de  D.  Ramón  José  de  Arce  y  la  falta  de  bulas  pontificias  que  autorizasen  el 
nombramiento del obispo de Orense, propuesto en su lugar por la Junta Central. Interrumpidas las 
comunicaciones con Roma, y no atreviéndose los mismos inquisidores subalternos a proceder sin 
autoridad pontificia, de nada sirvió que la Regencia mandara reorganizar los tribunales ni que en la 
sesión de Cortes de 22 de abril propusiera su restablecimiento D. Francisco Riesco, inquisidor de 
Llerena, apoyado por todo el partido antirreformista, que esta vez hizo oír su voz en las galerías 
sobreponiéndose al estruendo de los liberales. Palabra era ésta que hasta entonces no había tenido 
en España otra aceptación que la de generoso, dadivoso o desprendido,  pero que desde aquella 
temporada gaditana comenzó a designar a los que siempre llevaban el nombre de libertad en los 
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labios, así como ellos (y parece que fue don Eugenio de Tapia el inventor de la denominación) 
dieron en apodar a los del bando opuesto con el denigrativo mote de serviles.

Los liberales, pues, trataran de jugar el todo por el todo y no perder en un día el fruto de sus 
largos  afanes,  por más que a  punto estuviera  de escapárseles  de las  manos,  ya que la  primera 
comisión  nombrada  para  entender  en  el  asunto  de  La  Triple  Alianza  opinó  en  su  dictamen, 
presentando el  12 de abril,  que redactó D. Juan Pablo Valiente y firmaron todos los vocales,  a 
excepción  de  Muñoz  Torrero,  el  restablecimiento  inmediato  y  sin  trabas  de  la  Inquisición. 
Aplaudieron buena parte de los espectadores de las galerías, contradijéronles otros con modos y 
ademanes descompuestos, y a más hubiera llegado la pendencia si a D. Juan Nicasio Gallego, que a 
todo trance quería impedir o desbaratar la votación de aquel día, en no bien prevenidos y compactos 
los  liberales,  la  victoria  habría  sido por [711]  lo menos disputada  e indecisa,  no se  le  hubiera 
ocurrido proponer que el expediente pasase a la Comisión de Constitución. Votáronlo muchos sin 
reparar en el oculto propósito, que no era otro que ir dando largas al asunto y caminar sobre seguro 
en materia donde iban todas las esperanzas de la grey innovadora.

En  8  de  diciembre  de  1812.  la  Comisión  presentó  a  las  Cortes  su  dictamen  sobre  los 
Tribunales  de Fe (2646),  por el  cual  hizo público el  acuerdo que en 4 de junio había  tomado, 
declarando incompatible el Santo Oficio con el nuevo régimen constitucional; acuerdo tomado sólo 
por levísima mayoría, puesto que se excusaron de asistir los señores Huerta, Cañedo y Bárcena y 
presentaron  votos  particulares  el  Sr.  Ric  y  el  Sr.  Pérez,  proponiendo  que  una  junta  ad  hoc, 
compuesta de obispos, inquisidores y consejeros, arbitrase los medios de hacer compatible el modo 
de  enjuiciar  del  Santo  Oficio  con  el  nuevo régimen  del  Estado.  Huerta  y  Cañedo  persistieron 
tenaces en su retraimiento.

Empieza la Comisión por reconocer que «es voluntad general de la nación que se conserve 
pura la religión católica, protegida por leyes sabias y justas, sin permitirse en el reino la profesión 
de otro culto». La cuestión no versaba aparentemente acerca de los principios, sino que, conformes 
todos en aceptar de palabra la unidad religiosa, discrepaban en los medios, defendiendo la Comisión 
no ser sabias ni justas las leyes que se opusiesen al código impecable que ellos habían formado.

Increíble es la contradicción y vaguedad de ideas de este famoso dictamen. A renglón seguido 
de haber encomiado las ventajas de la unidad religiosa, afirma que «es propio y peculiar de toda 
nación examinar y decidir lo que más le conviene según las circunstancias, designar la religión que 
debe ser fundamental y protegerla con admisión o exclusión de cualquiera otra». ¡Lástima grande 
que a los omniscientes legisladores de Cádiz no se les hubiese ocurrido designar como religión 
fundamental en España el budismo!

Traíanse luego a colación las leyes antiguas relativas a la punición temporal de los herejes, y 
especialmente las de las Partidas, calificándolas de suaves, humanas y religiosas,  como si estas 
leyes no hubieran sido trasladadas textualmente del cuerpo del Derecho canónico y del orden de 
procedimientos de la Inquisición. Luego, y valiéndose de los primeros trabajos de Llorente (2647), 
a quien en todo sigue, hacía la Comisión breve reseña de los orígenes del Santo Oficio en Castilla, 
sosteniendo  que  fue  tribunal  mixto,  eclesiástico  y  real  y  que  los  pueblos  le  recibieron  con 
desagrado,  especialmente  en  Aragón,  por  ser  contrario  a  las  libertades  del  reino.  Traíanse  los 
sabidos y contraproducentes testimonios de Hernando del Pulgar, Zurita y Mariana; [712] se hacía 
el relato de las tropelías de Lucero y del proceso de Fr. Hernando de Talavera; discurríase mucho 
acerca de las reclamaciones de las Cortes de Valladolid  (1518 y 1523) y Toledo (1525) contra 
abusos de jurisdicción en los ministros de aquel Tribunal; de las posteriores concordias y de los 
conflictos  frecuentes  con  los  jueces  seculares.  Declarábase  ilegal  el  establecimiento  de  la 
Inquisición por no haber sido hecho en cortes; tachábasela de enemiga de la jurisdicción episcopal, 
aunque la Comisión había buscado en vano las pruebas de esto por la confusión en que nos vemos; 
se  invocaba  contra  ella  el  testimonio  de  los  regalistas,  y  especialmente  el  de  Macanaz  en  su 
Pedimento; se citaba el ejemplo de las Dos Sicilias, cuyo rey Femando IV había abolido desde 1782 
la  Inquisición  en  sus  Estados,  y,  finalmente,  se  la  declaraba  incompatible  con  la  soberanía  e 
independencia de la nación, con el libre ejercicio de la autoridad civil, con la libertad y seguridad 

993



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

individual, puesto que era una soberanía en medio de una nación soberana, un Estado dentro de otro 
Estado, una jurisdicción exenta con leyes, procedimientos y tribunales, independientes y propios, y 
que, si acaso, dependían de la curia romana.  De todo lo expuesto deducía la Comisión que era 
urgente  el  tornar  a  poner  en  vigor  la  ley  de  Partida  y  restituir  los  obispos  la  plenitud  de  sus 
facultades para declarar el hecho de herejía y castigarlo con penas espirituales, quedando expedita a 
los  jueces  civiles  la  facultad  de  imponer  al  culpado  la  pena  temporal,  conforme  a  las  leyes. 
¡Conforme a las leyes! Y dice expresamente la ley de Partida (ley 2, tít.6 part.7): «E si por ventura 
non se quisieren quitar  de su porfía, débenlos juzgar por herejes,  e darlos después a los jueces 
seglares,  e ellos débenles dar pena en esta manera:  que si  fuere el  hereje predicador...  débenlo 
quemar  en  fuego  de  manera  que  muera...  E  si  non fuere  predicador,  mas  creyente  o  que  oya 
cuotidianamente o cuando puede la predicación de ellos, mandamos que muera por ello esa misma 
muerte... E si non fuere creyente, mas lo metiere en obra, yéndose al sacrificio dellos, mandamos 
que sea echado de nuesto Señorío para siempre, o metido en la cárcel fasta que se arrepienta y se 
torne a la fe.»

Esto y no otra cosa decía esa famosa ley de Partida, sabia, humana y tolerante, que fingía 
querer restablecer, y con cuyo testimonio se pretendía embobar sin duda a los que no la conocían. 
Dijérase en buen hora que el tiro iba no contra la Inquisición, sino contra la unidad religiosa, y 
hubiera sido más honrado que no resucitar de nombre leyes añejas mucho más intolerantes que las 
de la Inquisición y hablar de tribunales protectores de la religión que juzgasen al uso de los de la 
Edad Media.

Fue este dictamen obra, según parece, de Muñoz Torrero, que firma en primer lugar, asistido 
por Argüelles y por dos clérigos jansenistas: Espiga y Oliveros. Otro individuo de la Comisión, D. 
Antonio Joaquín Pérez,  diputado americano,  declaró  que en [713] largo tiempo que había  sido 
inquisidor en Nueva España no había notado los abusos y arbitrariedades de que la Comisión se 
quejaba, y que, si bien en el modo de enjuiciar debían introducirse reformas, no tenían las Cortes 
autoridad canónica para hacerlas.

Esta  incapacidad  legislativa  de  las  Cortes  era  lo  primero  que  daba  en  ojos,  y  de  ella  se 
aprovecharon D. Andrés Sánchez Ocaña y otros dos diputados de Salamanca para proponer en la 
sesión de 29 de diciembre que no se pasase Zelante sin consulta e intervención de los obispos, ya 
que no era posible la celebración de un concilio nacional.

En 4 de enero  presentaron  D.  Alonso Cañedo,  diputado por  Asturias  y  grande  amigo de 
Jovellanos, y D. Francisco Rodríguez de la Bárcena un voto particular contra el dictamen [714] de 
la mayoría de la Comisión. En él decían, y con hechos históricos y gran copia de erudición canónica 
demostraban,  que,  siendo derecho inherente  a la primacía  de jurisdicción del sumo pontífice  la 
autoridad que ejerce en la condenación de los errores contra la fe y en el castigo de los herejes, y 
procediendo los inquisidores, como procedían, auctoritate apostolica y por nombramiento de Roma 
directo o delegado, no podía hacerse cosa alguna sin consentimiento del papa, y sería usurpación y 
atentado cuanto las Cortes decretasen.

Los  diputados  de  Cataluña  recordaron  que  las  antiguas  Cortes  de  su  país,  tan  fuera  de 
propósito traídas a cuento en el dictamen, sólo se habían quejado de abusos en punto al número de 
familiares y extensión del fuero a los dependientes del Santo Tribunal, pero nunca de la «institución 
misma,  de  la  cual  repetidas  veces  habían  dicho  que  era  columna  y  muro  fortísimo  de  la  fe; 
habiéndose dado el caso, cuando en la guerra de los segadores se entregaron a Francia, de pactar los 
catalanes,  como uno de los principales artículos de la capitulación,  que se conservaría el Santo 
Oficio en Cataluña y que se establecería en Francia. Y terminaban pidiendo los diputados catalanes 
que se suspendiese la discusión hasta que ellos pudieran consultar a su provincia, de cuya decisión 
nadie dudaba, puesto que todos los pueblos de España, afirmó el Sr. Batlle sin protesta de nadie, 
desean el restablecimiento del Tribunal.

Contestó  Argüelles  que  debía  entrarse  francamente  en  la  discusión  sin  embarazarla  con 
dilaciones y propuestas capciosas ni acordarse para nada del papa, dado que se trataba de un asunto 
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temporal.  No quiso asentir  su paisano Cañedo a  tan  enorme ligereza,  porque,  «siendo derecho 
incontestable de la Cabeza de la Iglesia el cuidado de la pureza de la fe y el reprimir los progresos 
del error dondequiera que parezca, ¿cómo ha de ser proteger la religión el impedir el ejercicio de 
esta  suprema autoridad?»  Argumento  que  en vano quiso  eludir  Muñoz Torrero  con la  gratuita 
afirmación de ser temporal y delegada por los reyes la autoridad de los inquisidores. Que volviera el 
dictamen a la Comisión propuso D. Simón López. y, desechada esta proposición, que se leyesen las 
representaciones de prelados y cabildos solicitando el pronto restablecimiento del Santo Oficio; y 
también se decretó que no había lugar a deliberar.

Tras estos escarceos comenzó lo sustancial  del debate, rompiendo el fuego Ostolaza en la 
sesión de 8 de enero con un discurso no poco hábil, cuya sustancia venía a ser la siguiente: «Se dice 
que la Inquisición nada tiene de común con la fe, y yo pregunto: el medio que conduce al fin de la 
pureza de la fe, ¿nada tiene que ver con el fin mismo? ¿No ha excomulgado la Iglesia a los que 
perturban el libre ejercicio de la jurisdicción inquisitorial? ¿Es por ventura el Santo Oficio alguna 
invención de los reyes? ¿No ha existido siempre en la Iglesia potestad coercitiva contra los herejes? 
Que se estableció sin intervención de las Cortes; ¿y cuándo tuvieron las Cortes en España autoridad 
para  intervenir  en  tales  negocios?  ¿Y  dónde  consta  que  las  Cortes  castellanas  reprobasen  la 
Inquisición y no diesen por bueno su establecimiento? ¿De quién procede la jurisdicción de los 
inquisidores sino del papa? ¿Ni qué significan las turbulencias de Zaragoza y la sacrílega muerte de 
San Pedro Arbués sino que los cristianos nuevos y mal convertidos miraron siempre de reojo la más 
formidable  máquina contra ellos,  tribunal  ordenado por disposición y providencia  divina,  como 
escribe Zurita; remedio dado del cielo, en opinión de Marlana? Que padecieron en la Inquisición 
algunos inocentes; ¿y en qué tribunal del mundo no ha acaecido lo propio? ¿Hemos de confundir la 
bondad de una institución con los abusos inherentes a la humana flaqueza? Cuando las Cortes de 
Valladolid y de Toledo pedían que «los inquisidores fuesen generosos e de buena fama e conciencia 
e de la edad que el derecho manda» ¿entendían con esto negar la jurisdicción inquisitoria? No, antes 
en  el  hecho mismo la  afirmaban,  velando  por  su mayor  pureza.  La  Inquisición  es  un tribunal 
eclesiástico en su origen que no necesita de ninguna autorización secular para el ejercicio de sus 
funciones  en  los  juicios  canónicos;  ¿que  tenían  ni  tienen  que  intervenir  las  Cortes  en  su 
establecimiento? ¿Y dónde están esos obispos que clamaron contra  la  Inquisición?  ¿Y por qué 
vienen a hacerse ahora solidarias las Cortes de las etiquetas y animosidades de los curiales antiguos, 
especialmente del Consejo de Castilla? Me diréis que la Inquisición es contraria a la libertad, y yo 
os responderé que los inquisidores apostólicos se han establecido para proteger la libertad cristiana 
que  ha  logrado  el  género  humano  por  Jesucristo,  la  libertad  del  culto  católico,  la  libertad 
verdadera».  Que  la  Inquisición  favorece  el  despotismo;  ¡ojalá  renaciese  la  edad  de  aquellos 
déspotas  que llamamos  Reyes  Católicos!  Se combaten los procedimientos  de la  Inquisición,  se 
habla de la tortura: ¿e ignoran los señores de la Comisión que hace un siglo que la Inquisición, antes 
que ningún otro tribunal, ha abolido el uso del tormento? Decís que la [715] Inquisición mató la 
ciencia  española;  ¿cuándo florecieron  más las artes y las letras  que en el  siglo inmediato  a su 
establecimiento»? No se opone la inquisición a la luz, sino a las doctrinas tenebrosas, que San Pablo 
llama sabiduría de la carne, y San Judas, espuma de la confusión. ¿Y con qué se quiere sustituir la 
Inquisición? Con tribunales protectores de la fe. ¿Y quién ha dado misión a las Cortes ni a una 
fracción de ellas para coartar las facultades episcopales?

A este discurso, que bien podemos llamar elocuente, por más que el autor no fuera ningún 
Santo Padre, siguió otro del respetable  anciano D. Benito  Hermida,  distinguido traductor  de El 
Paraíso, de Milton: «Mis años y mis males –decía– me han conducido a la orilla del sepulcro, y sólo 
me es permitido  dejar  al  Congreso un testimonio  del  dolor  que amarga  mis postreros días.  La 
impiedad  se  desborda;  no  basta  el  freno  de  la  autoridad  episcopal;  los  mismos  obispos,  sin 
excepción alguna,  invocan la ayuda del Santo Tribunal.  Gracias a él  hemos disfrutado por tres 
siglos de paz religiosa.» Pero no hubo, entre los discursos de los defensores del Tribunal, otro más 
sabio,  profundo  e  intencionado  que  el  de  don  Pedro  Inguanzo,  canonista  egregio,  honra  más 
adelante de la mitra de Toledo y de la púrpura romana. «Este ataque –dijo– no se presenta de frente, 
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como lo pedía la buena fe. Si así se hubiera hecho, también podría contestarse de frente con mayor 
facilidad. Lo que se ha hecho es urdir un plan de proposiciones ambiguas y de cierta apariencia, las 
cuales, envolviendo sentidos diferentes, dan lugar a que se saque por consecuencia e ilaciones lo 
que  se  pretende.  Es  falso,  falsísimo,  que  la  Inquisición  sea  un  tribunal  real;  es  un  tribunal 
esencialmente eclesiástico, así por la autoridad de que procede como por las materias, puramente 
religiosas, en que entiende. Sólo tiene de real la parte de autoridad que se le ha agregado en cuanto 
a imponer ciertas penas temporales a los reos, cosa accidental y accesoria. Por tanto, o se desconoce 
la potestad de la Iglesia, o se quiere eludirla y burlarla de un modo contradictorio. Esa potestad es 
celestial y divina, independiente de todas las humanas, así por lo que toca al dogma como por lo 
que mira a la disciplina; y es tanto más inviolable y sagrada cuanto que Dios mismo la ejerce por 
medio  de sus vicarios  en la  tierra.  La protección  civil  ha de ser  simplemente  auxilio  que a  la 
potestad espiritual presta la temporal, no mando y tiranía ni jurisdicción alguna sobre ella. Ni el 
poder secular puede dar leyes en lo eclesiástico ni el poder de la Iglesia en lo secular. Si la religión 
se ha de proteger por leyes conformes a la Constitución, la Iglesia católica no puede ni debe ser 
protegida  en  España,  porque  la  Iglesia  católica  tiene  su  constitución  propia,  diferente  y  aun 
contraria a nuestra Constitución política. Las leyes de la una nada tiene que ver con las de la otra y 
la religión del Evangelio se acomoda con todas las constituciones y gobiernos políticos.» Negó 
luego la facultad de [716] elegir su religión que los autores del dictamen suponían en el Estado, y, 
yendo derecho al virus regalista que hervía en el fondo del proyecto,  clavó el cuchillo hasta el 
mango en el sistema de la protección, verdadero título de usurpación y de ruina, con lo cual no sólo 
el Santo Oficio, sino la misma Iglesia, la jerarquía episcopal, el Pontificado, la fe y la moral son 
incompatibles, pues tanto vale usurpar y enervar la autoridad eclesiástica como destruir la religión, 
que no puede subsistir sin ella. Después de elevar a los obispos para sustraerlos de la jurisdicción 
del papa, se los humilla hasta señalarles asesores determinados para sus causas, cosa inaudita y 
vergonzosa para su dignidad. Con someter a calificación y censura el juicio de los obispos, se ataca 
la misma infalibilidad de la Iglesia, que no reside sólo en la Iglesia congregada en concilio nacional, 
sino también en la iglesia dispersa. ¿Y qué quiere decir tribunales protectores de la religión? Una 
cosa es la protección y otra la justicia, y quien juzga no protege, ni la protección es atributo del 
Poder legislativo,  sino del Poder ejecutivo.» Comparó rápidamente el  modo de enjuiciar  de los 
tribunales  eclesiásticos  y  de  los  seculares,  demostrando  que  todas  las  ventajas  de  rectitud  e 
imparcialidad estaban de parte de los primeros. «Este proyecto –así terminó– es una inversión total 
de la potestad de la Iglesia desde los pies a la cabeza; sólo el tratar aquí de él es ya un escándalo... 
No se hable más de protección, y déjese a la –Iglesia con la del Altísimo, que es la que le basta, y 
con la cual subsistirá eternamente, como ha subsistido en tiempo de las persecuciones... Nosotros 
creemos y estamos bien persuadidos de que el haber o no tribunal de Inquisición no es punto de fe, 
que con él y sin él puede una nación ser católica, y que en este sentido pueden ser católicos los que 
le impugnan como los que le defienden. Pero creemos también, y lo creemos por artículo de fe, que 
en la Iglesia católica reside la autoridad para establecer los medios y leyes que juzgue oportunas 
para conservar la integridad y pureza de la religión entre los fieles y dirigirlos por el camino de la 
verdad. Bajo este aspecto, no hallamos compatible con los principios de nuestra santa religión la 
empresa de suprimir por nosotros una autoridad eclesiástica instituida por la suprema de la Iglesia, 
ni reconocemos en la potestad secular semejantes facultades... Sólo el autor de la ley es quien puede 
revocarla; y proceder de otro modo sería en nosotros desconocer la primacía del sucesor de San 
Pedro, levantarnos sobre su misma cátedra, someter a nuestro arbitrio el apostolado y aun dividir a 
los obispos de su cabeza.

Llególes el turno a los adversarios del Santo Tribunal, y desde luego se manifestó entre ellos 
una diferencia considerable así en el espíritu como en los recursos y armas de que se valieron. 
Unos,  los  más jóvenes  y brillantes,  los enciclopedistas  a  la  moda,  los estadistas  y  doctores  en 
derecho constitucional, Argüelles, verbigracia, y el conde de Toreno, se mostraron pobrísimos [717] 
en la argumentación, ayunos de todo saber canónico, desconocedores en absoluto de la legislación y 
de la historia del tribunal que pretendían destruir, pródigos sólo en lugares comunes, retórica tibia y 
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enfáticas declaraciones contra la intolerancia y el fanatismo. Embobados con sus libros franceses, 
no parece sino que no habían nacido en España, o que jamás habían puesto los pies en ninguna 
universidad española, o que para ellos se había perdido toda memoria de los hechos pasados. «Es 
imposible –dijo Argüelles– que haya paz en las naciones mientras se pretenda que la religión debe 
influir en el régimen temporal de los pueblos.» Escandalizóse de que se oyeran con sufrimiento en 
el Congreso las máximas ultramontanas, que no se hubieran tolerado en tiempo de Carlos III. Y, 
asiéndose al trasnochado regalismo, invocó el exequatur, los recursos de fuerza, todas las drogas del 
botiquín de la escuela,  herencia que los absolutistas viejos dejaron a los modernos progresistas. 
«¿Quién  ha  de  ser  el  juez  de  la  sabiduría  y  justicia  de  las  leyes  eclesiásticas?  –preguntaba 
Argüelles–. Los inquisidores, la curia romana, el clero de España o la autoridad soberana de la 
nación?»

«El objeto de la religión –dijo Toreno– es proporcionar a los hombres su felicidad eterna, lo 
cual nada tiene que ver con las leyes civiles... Ya lo dijo el Redentor: Regnum (2648) meum non est 
de hoc mundo... Sus armas son la predicación y la persuasión... Hasta el nombre de Inquisición es 
anticonstitucional... Nació la Inquisición y murieron los fueros de Aragón y Castilla... Consiguió la 
Inquisición acabar en España con el saber», etc., etc.

Otro género de argumentos y mayor solidez y fondo de doctrina mostraron los eclesiásticos 
Villanueva,  Espiga,  Oliveros,  Ruiz  Padrón,  todos  de  la  parcialidad  comúnmente  llamada 
jansenística.  No  venían  intonsos  como  los  legos  antes  referidos,  sino  preparados  por  el  largo 
aprendizaje cismático del siglo XVIII, y sabían lo que se decían, aunque estuviesen en lo falso. 
Espiga, antiguo canónigo de San Isidro y verdadero autor o inspirador del decreto de Urquijo, trató 
de hacer absoluta separación y deslinde de las dos potestades; habló mucho de las falsas decretales; 
cercenó  cuanto  pudo  del  primado  del  papa;  atacó  de  frente  la  infabilidad  pontificia,  pidiendo 
argumentos a los concilios de Constanza y Basilea; no olvidó la cuestión de San Cipriano y el papa 
Esteban sobre los rebautizantes y terminó su discurso con esta frase memorable por lo ridícula: «Yo 
creo que deben hacerse todos los sacrificios posibles por la fe, pero no los que sean contrarios a la 
Constitución.»  ¡Si  estarían  satisfechos  de  su  librejo,  al  cual  daban  ya  más  autoridad.  que  al 
Evangelio!

Habló  después  Ruiz  Padrón,  eclesiástico  gallego  de  la  misma  cuerda,  que  había  viajado 
mucho por América y conocido en Filadelfia a Franklin. Dijo que el Santo Oficio era enteramente 
inútil  en  la  Iglesia  de  Dios,  contrario  a  la  sabia  y  religiosa  Constitución  que había  jurado los 
pueblos, contrario, además, esto [718] en el último término, al espíritu del Evangelio... «En tiempo 
de los apóstoles no había inquisidores... La Inquisición ha creído los mayores absurdos y castigado 
delitos que no es posible cometer, como la brujería... Gracias a las luces del siglo desaparecieron 
estas visiones. La Inquisición ahuyentó de entre nosotros las ciencias útiles, la agricultura, las artes, 
la industria, el comercio... Bastaba distinguirse como sabio, para ser blanco de este tribunal impuro, 
que, nacido en un siglo de tinieblas y sostenido por la mano de hierro de los déspotas, se alarmaba a 
la menor ráfaga de ilustración que pudiera con el tiempo descubrir al mundo su sistema de opresión 
y tiranía...  « En medio de estas huecas pasmarotadas, dignas de sermón gerundiano, no dejó el 
orador de hacer la oportuna memoria del proceso de Galileo y del inocente arzobispo Carranza. «La 
Iglesia de España –prosiguió– ha sido vulnerada en sus legítimos derechos desde el  malhadado 
siglo XIII: se han hollado sus cánones, atropellado su disciplina, oscurecido su fama, desaparecido 
su brillantez y desfigurado la hermosura de la hija de Sión. Vide, Domine et considera, quoniam 
facta  sum vilis...  ¡  Infelices  reliquias del linaje  humano, tristes  despojos de la muerte,  sombras 
respetables que quizá habéis pasado a la otra vida en la inocencia,  víctima de alguna calumnia, 
perdonad las preocupaciones y la barbarie de los pasados siglos!... Pueblos venideros, naciones que 
entraréis algún día en el seno de la Iglesia, generaciones futuras, ¿podréis creer con el tiempo que 
existió en medio de la Iglesia católica un tribunal llamado la Santa Inquisición?» 

Acongojado el orador con la tacha de jansenista que a él y a los suyos ponían los periodistas 
del bando opuesto, diserta largamente sobre el primado del papa y sobre las falsas decretales, «que 
concedieron a los pontífices el derecho de un monarca absoluto, alzándose con una porción de los 
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derechos episcopales para terror y espanto de los pueblos». ¡Abajo todas esas trabas para que un 
español pueda leer libremente a Mably, Condillac y Filangieri, o a lo menos a Pascal y Nicole, que 
le descubrirán la tortuosa conducta y política infernal de los jesuitas! «Dígase a nuestros obispos: 
¿Queréis  recobrar  la  plenitud  de  vuestros  derechos?,  y  si  por  acaso  se  hallase  alguno  que 
respondiese que no, que renuncie.» ¿Qué importan bulas de papas? Ninguna bula tiene fuerza en 
España sin el «regium exequatur».

Menos  virulento,  y  desembozado  anduvo Villanueva,  antiguo  consultor  del  Santo  Oficio, 
honrado y protegido por cinco inquisidores generales (2649), razón suficiente para que le vieran 
muchos con asombro levantarse a contestar a Inguanzo, lo cual ejecutó con muy punzante ironía, 
«lanzándole –escribe el conde de Toreno– tiros envenenados en tono humilde y suave, la mano 
puesta  en  el  pecho y  los  ojos  fijos  en  tierra,  si  bien  a  veces  alzando  [719]  aquélla  y  éstos  y 
despidiendo de ellos centelleantes miradas, ademanes propios de aquel diputado, cuya palidez de 
rostro,  cabello  cano,  estatura  elevada  y enjuta  y  modo manso de  hablar  recordaban  al  vivo  la 
imagen de uno de los Padres del yermo, aunque, escarbando más allá en su interior, descubríase 
que, como todos, pagaba su tributo de flaquezas a la humanidad». Tan allá llevaba el cesarismo 
Villanueva, que fue la tesis principal de su discurso querer probar que, aun la misma jurisdicción 
eclesiástica del Tribunal de la Fe, podía, juntamente con la temporal, ser reformada y aun suprimida 
a  arbitrio  de  las  Cortes.  Sirviéndole  para  sostener  esta  paradoja  textos  truncados  de  antiguos 
jurisconsultos aduladores de la potestad regia y la capciosa distinción entre la potestad eclesiástica, 
que pertenece al dogma, y el modo de ejercerla, que concierne a la disciplina. «El legislador de un 
reino  católico  –asentó–,  siempre  está  expedito  para  suspender  la  ejecución  de  las  bulas 
disciplinarias aun después de admitidas».

Al canónigo Oliveros tocó la parte erudita del debate, pero con tan poca fortuna, que no acertó 
a salir del relato de las tropelías de Lucero y de la vulgarísima especie de que «la Inquisición había 
reputado por inficionados de herejías a los literatos, eruditos y hombres científicos, teniendo, v.gr., 
por arte mágica las matemáticas y sus signos; por judaísmo y luteranismo, la erudición en lenguas 
orientales»; lo cual quiso corroborar con una lista de nombres confundidos y trastrocados, hasta 
llamar a Casiodoro de Reina Feliciano.

Muñoz Torrero, como autor del dictamen, terció varias veces en la controversia, pero no por 
medio de largos discursos, y sin salir tampoco de la usada cantilena de que toda defensa de la 
Inquisición era una tentativa para introducir de nuevo el sistema e la curia romana y privar a la 
autoridad temporal de sus legítimos derechos.

Como jurisconsulto regalista habló el americano Mejía con animosidad anticlerical, si bien 
discretamente velada con ingeniosas atenuaciones y malignas reticencias, manifestándose inclinado, 
más que otro alguno, a la tolerancia civil. Hasta se empeñó en traer de su parte el testimonio del P. 
Mariana, llamándole precursor de las decisiones del Congreso, y queriendo probar con el ejemplo 
del P Poza y otros, que la Compañía de Jesús había sido hostil siempre al Santo Oficio. Fue su 
discurso el más docto, ameno, fluido y mal intencionado que se pronunció por los liberales en 
aquella ocasión.

Y es  muy de notar  que entre  ellos  mismos  los  pareceres  se  dividieron,  porque no todos 
rendían parias al oculto influjo regalista, galicano, jansenístico o enciclopedista que durante un siglo 
había imperado en nuestro Gobierno y en nuestras aulas, sino que había entre ellos quien, con haber 
adoptado lo más radical de las teorías constitucionales y con ir en lo político mucho más adelante 
que Mejía, Toreno o Argüelles, no consentía [720] que ni aun de lejos ni indirectamente se tocase a 
nada que tuviera sombra de religión, siendo en esto más intolerante que Lucero o Torquemada. 
Ejemplo señaladísimo de ello fue entonces el  cura de Algeciras,  Terrero,  especie  de demagogo 
populachero, estrafalario y violento, que por lo desmandado de sus ideas políticas, que frisaban con 
el más furibundo y desgreñado republicanismo, y por lo raro y familiar de su oratoria, unido a lo 
violento de sus gestos y ademanes y al ceceo andaluz marcadísimo con que sazonaba sus cuentos y 
chascarrillos, era personaje sumamente popular entre los concurrentes a las tribunas. Terrero, pues, 
que hasta de la potestad real era enemigo, se levantó a decir sin ambages que el dictamen de la 
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Comisión era cismático y que más de cinco millones de españoles deseaban, pedían y anhelaban el 
pronto restablecimiento del Santo Tribunal.

«¡Decid  vosotros,  pueblos  de  mi  territorio  –exclamaba  en  un  vehemente  apóstrofe–, 
habitadores de esas heroicas sierras cercanas a mi país; vosotros, que habéis sabido enlazar con 
estrecho y fuertísimo vínculo el amor a vuestra religión y patria...; vosotros, nunca infectos con el 
detestable crimen de la herejía, ¿cuándo os ha asaltado el deseo, ni aun en el transporte de vuestra 
imaginación, de acabar con ese Tribunal santo, colocado en medio de la Iglesia española para celar 
su pureza? Sólo le temen los filósofos, que todo lo blasfeman porque todo lo ignoran.»

Pudo  parecer  grotesco  el  estilo  de  este  discurso,  por  más  que  en  ocasiones  la  ardiente 
convicción del autor le infunda verdadera elocuencia tribunicia, pero a los liberales mismos pareció 
no desnuda de razones, y fue de cierto la mejor y más erudita cosa que se oyó en aquel debate, la 
larga y metódica apología del Santo Oficio que hizo en las dos sesiones del 9 y 10 de enero el 
inquisidor  de Llerena,  don Francisco  Riesco.  De los golpes profundos y certeros  que asestó al 
dictamen  de  la  Comisión,  nunca  llegó  ésta  a  levantarse,  y  era,  en  verdad,  difícil  salvar  la 
contradicción  palmaria  que  envolvía  la  explícita  profesión  de  intolerancia  consignada  en  la 
Constitución y el proyecto de tribunales protectores de la fe con el hecho de abolir la Inquisición, 
cuyo  espíritu  había  pasado  al  artículo  constitucional.  Poseyéndose  Riesco  de  las  antiguas  y 
solemnes tradiciones del Santo Oficio, y como quien llevaba la voz del verdadero pueblo español, 
ahogada entonces por una facción exigua dentro de los muros de una Cámara regida por fórmulas 
de exótico parlamentarismo, manifestó deseos de que aquella discusión se celebrase en la plaza 
pública, donde los fieles católicos pudiesen oír la verdad y dar su voto sin que interesables amaños 
amenguasen la serenidad del juicio y de la decisión. Y él, por su parte, ofreció lidiar hasta lo último 
en defensa del Tribunal, a quien por dieciocho años había servido, y en cuyo favor invocaba aquella 
especie de sanción popular, siquiera le costase el [721] sacrificio de su vida, como en otro tiempo 
sucumbió San Pedro Arbués bajo el  hiero asesino.  Tras  este vehemente  preámbulo,  y hecha la 
oportuna invocación a Jesús crucificado, cuya efigie se mostraba en la mesa, recordó los castigos 
impuestos  por  el  Señor  a  la  mala  doctrina  en  entrambos  Testamentos;  el  exterminio  de  los 
adoradores del becerro; la muerte de Ananías y Safira; la súbita ceguera de Elimas el Mago, la 
excomunión del incestuoso de Corinto; las sucesivas providencias de la Iglesia sobre punición de la 
herejía; la guerra contra los albigenses y los verdaderos orígenes de la Inquisición, con la parte 
gloriosa que en ella tomó Santo Domingo de Guzmán; el estado de Castilla al advenimiento de los 
Reyes Católicos, la interna y fratricida lucha de cristianos viejos y nuevos, las bulas pontificias que 
delegaron  la  jurisdicción  inquisitoria,  apellidada  por  los  mismos  aragoneses  sacro  patrocinio  y 
fuerte alcázar de la fe católica, cosa sagrada, celestial y divina; las calidades y atribuciones del 
oficio  de  inquisidor  general  y  de  su  Consejo;  las  de  los  inquisidores  provinciales,  y  cómo su 
autoridad venía a ser apostólica, si bien por camino indirecto; la jurisprudencia de las causas de fe y 
a quién compete la calificación del delito de herejía; las altas razones de prudencia que autorizaron 
el sigilo y la supresión de los nombres de los testigos para ponerlos a cubierto de las animosidades y 
feroces venganzas personales de los conversos judaizantes;  la necesidad actual del Santo Oficio 
como dique y antemural contra el desbordamiento de la impiedad francesa. «Sólo manteniéndonos 
unidos  y  firmes  en  la  fe  –continuaba  el  orador–  podrá  bendecir  Dios  nuestra  causa  y  nuestra 
resistencia,  porque,  como  se  lee  en  el  libro  de  los  Macabeos,  no  consiste  la  victoria  en  la 
muchedumbre  de  los  ejércitos,  sino  en  la  fortaleza  y  vigor  que  Dios  les  comunique;  por  ella 
triunfaron nuestros padres en Italia, en Francia y en Flandes. ¿No es absurdo que ahora vayamos a 
guerrear contra Napoleón llevando las mismas ideas que él en nuestra bandera y plagiando hasta en 
la letra sus decretos?»

Una  cosa  me  ha  llamado  sobre  todo  la  atención  en  este  larguísimo  debate:  la  extraña 
unanimidad con que amigos y enemigos de la Inquisición afirman que el pueblo la quería y la 
deseaba. «La nación –exclamaba el diputado Ximénez Hoyo, que no figuraba ciertamente en el 
bando de los serviles– no está compuesta solamente de una porción de personas amantes de la 
novedad o temerosas de un freno que las contenga... Nosotros sabemos lo que pasa y nadie ignora 
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lo  que  los  pueblos  piensan...  Es  general  el  voto  de  la  nación  sobre  el  restablecimiento  de  un 
Tribunal que creen absolutamente necesario para conservar pura la religión católica... Yo, por mi 
parte,  protesto,  y protestamos los diputados  de Córdoba,  que jamás votaremos la  extinción  del 
Tribunal de la Inquisición, porque no es éste el voto de los que nos han dado sus poderes para 
representarlos en este Congreso.» [722]

Nadie contradijo estas palabras;  tan evidente era el hecho, mostrándose en él la intrínseca 
falsedad  de  aquella  llamada  representación  nacional,  cuyos  individuos  sólo  a  sí  mismos  se 
representaban, sin que la nación entendiera ni participase nada de su algarabía regeneradora.

Propuso el Sr. Creus, más adelante arzobispo de Tarragona, que se añadiese a la primera parte 
del dictamen la cláusula de que «la nación protegería la jurisdicción espiritual de la Iglesia», pero 
Muñoz Torrero y los suyos se opusieron resueltamente a todo aditamento, y, ganada la primera 
votación,  pudieron  augurar  bien  del  resultado  de  la  segunda  y  definitiva.  En  las  sesiones  que 
mediaron entre una y otra hablaron, de los del bando reformador, García Herreros, Villanueva y 
Capmany, este último, como tan literato, negó que el siglo XVI hubiese sido de oro, pero a pesar de 
la Inquisición, y quedando enterrados por culpa de ella muchos tesoros. Grave lapsus fue en varón 
tan docto y tan sabedor de las cosas de Cataluña traer, como prueba de lo sanguinario y feroz de los 
antiguos inquisidores, el título del célebre libro de Ramón Martí Pugio fidei, como si Ramón Martí 
hubiera sido inquisidor y como si su libro fuese algún tratado de procedimientos inquisitorios, y no 
una refutación de mahometanos y judíos, tesoro de erudición oriental  y monumento de los más 
gloriosos del saber español en el siglo decimotercero.

Llovían, en tanto, sobre la mesa de las Cortes exposiciones y representaciones en favor del 
odiado Tribunal; pedíanle a una los arzobispos de Santiago y Tarragona, los obispos de Salamanca, 
Segovia,  Astorga,  Mondoñedo,  Tuy,  Ibiza,  Badajoz,  Almería,  Cuenca,  Plasencia,  Albarracín, 
Lérida,  Tortosa,  Urgel,  Barcelona,  Pamplona,  Teruel,  Cartagena,  Orense,  Orihuela,  Mallorca, 
Calahorra,  San Marcos de León y Vich; los gobernadores eclesiásticos de Lugo, León, Ceuta y 
Málaga...;  todas  las  sedes  cuyos prelados  estaban libres  de  la  dominación  francesa.¡Y eso  que 
arteramente habían procurado los autores del proyecto presentar al Santo Oficio como incompatible 
con la jurisdicción episcopal! Así lo hizo notar el valenciano Borrull, que tomó parte no secundaria 
en  aquella  discusión  al  lado  de  los  Riescos,  Inguanzos,  Cañedos,  Creus  y  Ostolazas.  «Admiro 
mucho –dijo entre otras cosas– que tan redondamente afirme la Comisión que dejó de escribirse 
desde el establecimiento del Santo Oficio, cuando sabe cualquiera que haya saludado la historia 
literaria que, establecida la Inquisición por los años de 1479 a 1484, sucedió en los años posteriores 
a esta fecha la gloriosa restauración de las letras, depusieron su antigua barbarie las universidades, 
salieron de ellas, como del caballo troyano, heroicos campeones, insignes maestros de todas las 
ciencias, que llevaron la gloria del nombre español por todas las aulas de la cristiandad.»

Crecía sin tregua la agitación a favor del Santo Oficio; en pos de las representaciones de los 
obispos  vinieron  las  de  veinticinco  [723]  cabildos  catedrales  de  Cataluña,  Valencia,  Murcia, 
Granada, Extremadura, las Castillas, Aragón, Galicia, León y Navarra; secundaron su voz la junta 
Superior  de  Galicia,  los  Ayuntamientos  constitucionales  de  Sevilla  y  Málaga,  los  de  Santiago, 
Ponferrada, Puebla de Sanabria y Orense, los diputados del gremio de mar de Vivero, diecisiete 
generales y una gran parte de nuestros ejércitos. ¡Protesta verdaderamente nacional, y, sin embargo, 
infructuosa! A todo se sobrepuso la voluntad de cuatro clérigos jansenistas y de media docena de 
declamadores audaces y galiparlantes, que en la sesión de 22 de enero ganaron la segunda votación 
por 90 contra 60. Triunfo pequeño, siendo como era suyo el Congreso, aunque ha de tenerse en 
cuenta que introdujo algún desorden en sus huestes la defección del cura de Algeciras,  a quien 
siguieron otros.

Poco interés ofreció ya el debate sobre Tribunales de la Fe, al cual ni sus mismos autores 
daban importancia, considerándole como hábil artimaña para no escandalizar ni herir de frente el 
sentimiento católico si se presentaban a las claras como fautores de la irreligión. Fue lo más notable 
de  estas  sesiones  un  discurso  jansenista  de  pies  a  cabeza  que  sobre  la  jurisdicción  episcopal 
pronunció un Sr. Serra, anciano venerable, al decir del conde de Toreno, que reprodujo en forma 
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harto trivial todos los argumentos de Febronio y Pereira contra Roma. Argüelles habló... contra las 
decretales de Isidoro Mercator. Un americano llamado Larrazábal, después insurrecto en Panamá, 
recordó con enternecimiento el decreto de Urquijo. Un Sr. Castillo leyó largos párrafos del Van–
Spen.  Villanueva  combatió  el  Índice  expurgatorio,  tomando  la  defensa  de  las  Provinciales,  de 
Pascal, y de las obras de Arnauld, y acabó por proponer (risum teneatis!) que las Cortes formasen 
un nuevo Índice, usando de la regalía que les compete.

«Los papas han usurpado a los obispos una gran parte de los derechos que les confirió el 
mismo Jesucristo», dijo Calatrava, de quien es también aquella inaudita proposición: «Los puntos 
de disciplina están sujetos a la autoridad temporal... El único remedio humano contra la curia de 
Roma y para la libertad de la Iglesia de España es hoy la autoridad soberana del monarca, universal 
protector de las iglesias de su reino y ejecutor del derecho natural, divino y canónico.» Así, por odio 
a Roma, venían a canonizar el cesarismo los primeros liberales.

Desaprobóse  por  mayoría  de  votos,  conjurándose  contra  él  absolutistas  y  liberales 
afilosofados,  el  artículo  3º  del  proyecto de Tribunales  de Fe,  que imponía  a los obispos como 
consejeros natos y obligados en toda causa de religión, los cuatro prebendados de oficio de cada 
iglesia catedral; pensamiento que por lo añejo y semipresbiteriano mostraba a cien leguas su origen 
jansenístico, además de reñir con la ley de Partida que se fingía restablecer, y que tampoco admite 
la  apelación  al  metropolitano,  consignada  en  el  artículo  8º  del  proyecto,  la  cual  fue  [724] 
hábilmente impugnada por el sabio jurisconsulto catalán D. Ramón Lázaro de Dou, cancelario de la 
Universidad de Cervera y discípulo del egregio romanista Finestres. «Con cinco apelaciones y con 
recursos de fuerza –decía–, puede cualquier ciudadano dejar eludida y menospreciada la voz de su 
pastor y la autoridad de su obispo»

En 5 de febrero de 1813 terminó aquella memorable discusión, ordenándose, a propuesta del 
Sr.  Terán,  que  por  tres  domingos  consecutivos  se  lévese  el  decreto  de  abolición  en  todas  las 
parroquias antes del ofertorio de misa mayor, destruyéndose además, en el perentorio término de 
tres días, todas las tablas, cuadros y retablos que en las iglesias conservasen la memoria de los 
penitenciados por el Santo Tribunal.  La segunda de estas disposiciones contentó a muchos, que 
veían desaparecer la afrenta de sus familias. La primera se cumplió mala gana y fue de pésimo 
efecto, como alarde que era, intempestivo y odioso, del triunfo logrado. En un manifiesto que las 
Cortes  dieron  a  la  nación,  y  que  también  se  mandó  leer  de  la  misma  suerte,  decíase  que  «la 
ignorancia de la religión, el atraso de las ciencias, la decadencia de las artes, del comercio y de la 
agricultura  y  la  despoblación  y  pobreza  de  España  procedían  en  gran  parte  del  sistema  de  la 
Inquisición.

– IV –
Otras providencias de las Cortes relativas a negocios eclesiásticos. –Causa 

formada al cabildo de Cádiz. –Expulsión del nuncio, proyectos de 
desamortización, reformas del clero regular y concilio nacional.

Abatido  el  más recio  baluarte  de la  intolerancia  dogmática  y triunfante  de  hecho la  más 
omnímoda libertad de imprenta, como lo mostraban los recientes casos de La Triple Alianza y del 
Diccionario crítico–burlesco, prosiguieron las Cortes su tarea regeneradora, y cual, si se hubiesen 
propuesto plagiar  uno a uno los decretos de José Bonaparte,  comenzaron por abolir  el  voto de 
Santiago; es decir, aquel antiguo tributo de la mejor medida, del mejor pan y del mejor vino que la 
devoción  de nuestros  mayores  pagó por  largos  siglos  a  la  sepultura  compostelana  del  Hijo del 
Trueno, patrón de las Españas y rayo en nuestras lides. Más hondo arraigo hubo de tener en su 
origen tan piadosa costumbre que el de un privilegio apócrifo,  y cuya falsedad fue muy pronto 
descubierta y alegada mil veces en controversias y litigios así en el siglo XVII como en el XVIII; lo 
mismo en la representación de Lázaro González de Acevedo que en la del duque de Arcos. Vivía, 
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no obstante, la prestación del Voto, si bien muy mermada y más de nombre que de hecho, más 
como venerable antigualla de la Reconquista que como carga onerosa para la agricultura, dado que 
a fines del siglo XVIII apenas producía en toda España tres millones líquidos de reales. Pero a los 
legisladores de Cádiz no les enfadaba el [725] tributo, sino el nombre, y por eso en marzo de 1812 
propusieron y decretaron su abolición,  impugnándole con desusada violencia Villanueva y Ruiz 
Padrón  como  «vergonzosa  fábula  tejida  con  máscara  de  piedad  y  de  religión  para  abusar 
descaradamente de la credulidad e ignorancia de los pueblos».

Poco antes, y contrastando con este decreto, cual si se tratase de dar satisfacción al pueblo 
católico, habían promulgado las Cortes otro, que a los ingleses pareció singularísimo, declarando 
compatrona de España a Santa Teresa de Jesús, honra ya decretada a la eximia doctora aviesa por 
acuerdos de las Cortes de 1617 y de 1636, siquiera impidiese llevarlos a efecto la oposición de los 
devotos de Santiago. Ahora se votó, sin deliberación alguna, en 27 de junio de 1812, con universal 
aplauso y contentamiento de los buenos.

Hubo en aquellas Cortes singulares recrudescencias de fervor religioso más o menos sincero o 
simulado. No sólo encabezaron la ley constitucional: «En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo», sino que Villanueva, acabado modelo de afectaciones jansenísticas, propuso en sesión de 3 
de noviembre de 1810 (2650) que, para alejar de España los efectos de la ira divina, se hiciese en 
todas las provincias penitencia general y pública con tres días de rogativas, comulgando en uno de 
ellos todos los señores diputados. Los volterianos soltaron la carcajada, y El Conciso, en su número 
39, burlóse groseramente del orador y de su propuesta. ¡Singular destino el de los clérigos liberales! 
Ni el cielo ni el infiero lo quieren. De ellos puede decirse con Dante:

 

 Incontanente intesi e certo fui 

 che questa era la setta dei cattivi 

 a Dio spiacenti ed a nemici sui. 

No se atrevieron  las  Cortes de Cádiz a intentar  de frente  la llamada reforma o más bien 
extinción de regulares; pero, aprovechándose de los efectos de la llevada a cabo por el rey José, 
empezaron por decretar en 17 de junio de 1812 «que fueran secuestrados, en beneficio del Estado, 
todos  los  bienes  pertenecientes  a  establecimientos  públicos,  cuerpos  seculares,  eclesiásticos  o 
religiosos de ambos sexos disueltos, extinguidos o reformados por resultas de la invasión enemiga o 
de providencias del Gobierno intruso, entendiéndose lo dicho con calidad de reintegrarlos en la 
posesión de sus fincas y capitales si llegaran a restablecerse, señalándose, además, sobre el producto 
de sus rentas los alimentos precisos a los regulares que se hubiesen amparado en las provincias 
libres y que no tuviesen otro modo de subsistencia». Así, insensiblemente y como por consunción, 
se iba caminando a la total ruina del monacato.

En el mes de agosto siguiente mandó la Regencia a los intendentes asegurar y cerrar todos los 
conventos  ya  disueltos,  extinguidos  o  reformados  por  el  Gobierno  intruso,  haciendo  el  [726] 
inventario de sus bienes, que debían quedar a disposición del Gobierno. La Regencia, no obstante, 
cuyo espíritu era en general muy opuesto al de las Cortes, fue permitiendo paulatinamente a algunos 
regulares de Sevilla, Extremadura y otras partes que volviesen a ocupar sus casas.

Así las cosas, y pidiendo los pueblos a voz en grito la vuelta de los frailes, presentó a las 
Cortes,  en  30  de  septiembre,  el  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  D.  Antonio  Cano  Manuel,  que 
ridículamente se decía en el  preámbulo del decreto encargado de la alta  policía eclesiástica,  un 
proyecto de 19 artículos sobre restablecimiento de conventos y su reforma. El dictamen pasó a las 
secciones,  se aprobó, se leyó en sesión pública y se repartió impreso a los diputados. En él se 
propone:  1º  Que  para  el  restablecimiento  de  cualquiera  casa  religiosa  preceda  permiso  de  la 
Regencia.  2º Que se presenten los regulares al alcalde político o jefe constitucional que han de 
vigilar sobre la inversión de sus rentas. 3º Que no haya en un mismo pueblo muchos conventos de 
la misma orden. 4º Que ninguno tenga menos de doce religiosos.  5º Que no se reedifiquen los 
conventos destruidos del todo. 6º Que no se proceda en nada sin consulta de los ayuntamientos 
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constitucionales. 7º Que los bienes sobrantes se destinen a las necesidades de la Patria. 8º Que se 
nombren  visitadores  en  el  término  de  un  año.  9º  Que  los  novicios  no  profesen  antes  de  los 
veinticuatro años ni se exijan dotes a las religiosas. 10. Que se prohíba toda enajenación de bienes 
raíces a favor de las casas religiosas, sin que los mismos novicios puedan disponer de sus bienes a 
favor  del  convento.  Disposiciones  algunas  de  ellas  cismáticas  y  conformes  a  las  del  sínodo 
pistoyense, aparte de la absoluta incompetencia de las Cortes para hacer tales reformas en la edad y 
condiciones de los votos ni ordenar semejante visita.

La Regencia se manifestó desde luego en absoluto desacuerdo con las Cortes sobre esta grave 
cuestión, y por medio del ministro de Hacienda hizo que en muchas partes volviesen las cosas al 
mismo ser y estado que tenían antes de la invasión francesa y permitió que públicamente se pidiese 
limosna  para  la  restauración  de  los  conventos  suprimidos.  Tremenda  fue  la  indignación  del 
Congreso,  y ante  él  tuvo que venir  a justificarse el  ministro  interino de Hacienda,  don Gabriel 
Cristóbal de Góngora, en 4 de febrero de 1813, alegando que los religiosos andaban hambrientos y 
a bandadas por los pueblos implorando la caridad pública, y era forzoso en algún modo recogerlos y 
mantenerlos. Desde entonces creció la hostilidad, antes encubierta, entre Cortes y Regencia, que 
terminó en marzo de 1813 con la destitución de los regentes.

Antiguo era el proyecto de la reforma de regulares, y ya en 10 de septiembre de 1802 habían 
impetrado los ministros de Carlos IV una bula de Pío VII concediendo facultades de visitador en 
todos los dominios de España al cardenal de Borbón. [727] Pero ni entonces ni después se hizo la 
visita, ni era reforma eclesiástica lo que se quería, sino escudarse con ella y con la bula pontificia 
para acabar con los frailes (2651). Alguien lo dijo en Cádiz muy por lo claro: «¿A qué dejarlos 
entrar en los conventos, si han de volver a salir?» Pero la mayoría optó por la extinción lenta y 
gradual,  permitiendo  (en  18  de  febrero  de  1813)  a  los  capuchinos,  observante,  alcantaristas, 
mercedarios  calzados  y  dominicos  de  las  Andalucías,  Extremadura  y  Mancha  volver  a  sus 
conventos, permiso me venía a ser ilusorio, ya que al mismo tiempo se les prohibía pedir limosna 
para reedificarlos.  De los cartujos,  jerónimos,  basilios,  benitos,  trinitarios  calzados  y descalzos, 
mercedarios  y  carmelitas  calzados,  nada  se  dijo,  sin  duda  porque,  siendo  pequeño  su  número 
después de los desastres de la guerra, las Cortes los dieron por a acabados y muertos. A los prelados 
de todas las religiones se prohibía dar hábitos hasta la resolución del expediente general, es decir, 
hasta las calendas griegas. El tal decreto podía tomarse por irrisión y pesada burla; apenas quedaba 
un  convento  que  los  franceses  no  hubiesen  convertido  en  cuartel,  almacén  o  depósito  y  que 
estuviera en disposición de ser habitado por religiosos, ni iglesia conventual que no hubiera sido 
desmantelada y profanada. Sin dinero no podían hacerse reparaciones, y se prohibía a los frailes 
acudir a la caridad pública. Además, en muchas partes los intendentes y jefes políticos, obedeciendo 
a órdenes y consignas secretas, o guiados sólo por su celo constitucional, se negaron a entregar los 
edificios a sus legítimos poseedores, y fue menester que el pueblo, apasionadísimo de los frailes, 
invadiera  los conventos y arrojara  de ellos a viva fuerza a los empleados  del  Gobierno,  dando 
posesión a las comunidades religiosas. Estado de cosas que continuó hasta la vuelta de Fernando 
VII.

También los cuantiosos bienes del clero secular quitaban el sueño a los reformadores. Y eso 
que  nuestras  iglesias  en  la  guerra  de  1808  hasta  los  vasos  sagrados  y  los  ornamentos  habían 
vendido, sometiéndose además dócilmente a los subsidios extraordinarios de guerra que a la Central 
plugo imponerles. Así y todo, en 10 de noviembre de 1810 se propuso a las Cortes que ni por el real 
patronato  ni  por  los  ordinarios  eclesiásticos  se  proveyese  prebenda  alguna  vacante  o  beneficio 
simple que vacase después y que de todos los beneficios curados se pagase una anualidad para 
gastos de guerra, aplicándose al mismo fin las pensiones sobre mitras y la mitad de los diezmos 
pertenecientes a prelados, cabildos y comunidades religiosas.  Impugnó este proyecto D. Alonso 
Cañedo, fundado en que nunca habían disfrutado nuestros reyes de la facultad necesaria para tales 
imposiciones, [728] antes para cosas de mucho menos cuantía habían solicitado siempre bulas de 
Roma.  «Los  clérigos  no  deben  disputar  –gritó  un  diputado–,  sino  decir:  «Aquí  está  cuanto 
tenemos.» «Que no se trate la cuestión de derecho, sino de hecho», clamó otro con brutalidad no 

1003



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

menos progresista.

A los obispos se mandó que no proveyesen ninguna pieza eclesiástica, excepto las de cura de 
almas, entrando en el erario los réditos de todas las vacantes. Algunos prelados se resistieron a 
obedecer, y en 28 de abril fueron delatados al Congreso como malos y desobedientes ciudadanos 
españoles.  Las  Cortes  decidieron,  en su profundo saber  canónico,  que  los  jefes  políticos  y  los 
fiscales velasen atentos sobre el cumplimiento de lo mandado e inspeccionasen y amonestasen a los 
obispos.  No  faltó  quien  propusiera  declarar  nulas  las  colaciones  de  prebendas  hechas  por  el 
metropolitano de Santiago.

Abierto así el camino, echáronse luego sobre los fondos de obras pías (lº de abril de 1811), 
continuando la obra de Godoy y Urquijo e invocando, como ellos, las regalías de Su Majestad. 
Ordenaron la incautación de las alhajas que no fuesen necesarias al culto, afirmando la comisión en 
su dictamen de 11 de abril de 1811 que no era necesario en las iglesias el uso de la plata y del oro y 
que sólo la preocupación de los fieles había autorizado el  empleo de los metales preciosos. La 
Comisión  de  Hacienda  propuso  en  mayo  de  1812  que  comenzase  la  enajenación  de  bienes 
nacionales, y que entre tanto se invirtiesen en redimir la Deuda, el noveno decimal, las anualidades 
eclesiásticas, los expolios y vacantes y el excusado. Ya en 28 de agosto de 1811 había propuesto la 
venta de las propiedades de las cuatro órdenes militares y de la de San Juan de Jerusalén, con 
permiso de Roma o sin él, excitando en último caso a los reverendos obispos y demás ordinarios 
eclesiásticos a que, en uso de sus facultades nativas, autorizasen la venta y entrega de los capitales 
dichos.

Pero nadie entre los arbitristas de entonces fue tan allá como el ministro Álvarez Guerra en su 
estrafalario proyecto de noviembre de 1812 sobre el modo de extinguir la Deuda pública, eximiendo 
a la nación de toda clase de contribuciones por espacio de diez años y ocurriendo al mismo tiempo a 
los gastos de la guerra y demás urgencias del Estado. En este plan, digno del proyectista loco que 
conoció  Cervantes  en el  hospital  de Esgueva,  comienza  por  decirse  que «un particular  con 50 
millones de duros podría responder de la ejecución del proyecto». La extinción de la Deuda había 
de hacerse sin que la nación pagara un maravedí por contribución directa. El milagro se cumpliría 
echando al mercado en un día los baldíos, los propios y comunes de los pueblos, los bienes de la 
Inquisición  y  todos  los  bienes  de  las  iglesias,  comprendiendo  las  iglesias  mismas  (excepto 
catedrales y parroquias), los monasterios y conventos de ambos sexos (sic), los hospitales y casas de 
misericordia,  los  bienes  [729]  de  cofradías  hermandades,  las  capillas  y  ermitas,  los  beneficios 
simples y las capellanías. En suma: malbaratarlo en cuatro días y echarse luego sobre los diezmos, 
que el ministro evalúa en unos 500 millones, aunque confiesa que sólo 200 escasos llegaban a la 
Iglesia.  Luego viene la reforma del estado eclesiástico,  reduciéndole a 74.883 personas. De los 
restantes, que, según el autor del proyecto, llegaban a 184.803, nada se dice. Vivirán del aire o se 
irán muriendo en obsequio a la Constitución y a los presupuestos. A los arzobispos se les pagarán 
300.000 reales anuales; a los obispos, 150.000, y así a proporción, pero sólo las dos terceras partes 
en metálico y una en papel de curso forzoso que se creará ad hoc. Con sólo esto aumentará la 
nación sus rentas en 1.600 millones anuales. Semejante proyecto quedó por entonces en el papel, y 
a los mismos liberales pareció digno de la Utopía de Tomás Moro, bien ajenos ellos mismos de que 
antes de veintidós años habían de verle realizado (2652).

Entre tanto proseguían los conflictos con las autoridades eclesiásticas. El desatentado decreto 
de las Cortes mandando que en las misas mayores se diese cuenta de la abolición del Santo Oficio, 
promovió desde luego negativas y propuestas, a que las Cortes respondieron con violencia inaudita, 
desterrando y persiguiendo al arzobispo de Santiago y al obispo de Santander, recluyendo en un 
convento  al  de  Oviedo,  formando  causa  a  los  de  Lérida,  Tortosa,  Barcelona,  Urgel,  Teruel  y 
Pamplona por una pastoral que juntos dirigieron a sus diocesanos (2653), y haciendo que a viva 
fuerza, y con el eficaz auxilio de gente armada, se diese lectura al decreto. El cabildo eclesiástico de 
Cádiz, sede vacante, previa consulta a los obispos de Calahorra, Albarracín, Sigüenza, Plasencia y 
San Marcos de León, que residían en la isla gaditana, protestó en 23 de febrero de 1813 contra la 
profanación de las iglesias. ¿Quién pintará la indignación de las Cortes ante aquel acto de firmeza? 
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Exigieron  que  el  decreto  se  leyese  sin  demora,  pusieron  la  tropa  sobre  las  armas,  y,  apenas 
amaneció el  día 10 de marzo,  llenóse la catedral  de constitucionales  y turbas pagadas, que con 
vociferaciones y descompuestos ademanes interrumpían los sagrados oficios. Hízose correr la voz 
de que se había descubierto  una gran conspiración tramada por los obispos,  iglesias  y cabildos 
contra las Cortes y su Constitución. Los revolucionarios más fogosos discurrían por Cádiz, pidiendo 
la cabeza de algún canónigo o fraile, que sirviese de escarmiento, y especialmente la del obispo de 
Orense. La nueva [730] Regencia, en 24 de abril, comenzó a instruir contra el vicario capitular de 
Cádiz y los cabildos de aquella ciudad, de Málaga y de Sevilla un inacabable proceso, que en breve 
llegó  a  cuatro  enormes  legajos.  Y  vino  lo  de  siempre:  suspensión  de  temporalidades  y  de 
jurisdicción para el vicario y gran copia de herejías y dislate en las Cortes, hasta decir Argüelles que 
«nada espiritual había en la jurisdicción eclesiástica, que toda era temporal, porque la ejercía un 
ciudadano español, y éste no puede ejercerla sin autoridad real».

En consonancia con esta doctrina, mandaron las Cortes que el cabildo suspendiese al vicario 
capitular y eligiese otro. Sólo tres canónigos, contra las protestas de los demás, se arrojaron a tal 
empeño cismático, nunca visto en España desde el tiempo de Hostegesis.

Pero el vicario D. Mariano Esperanza y los demás capitulares, atropellados tan inicuamente, 
no se dejaron intimidar por la violencia, y acudieron a las Cortes en demanda contra los atropellos 
de que los había hecho víctimas el ministro de Gracia y justicia, con evidente intracción de la ley 
constitucional.  Alzóse  en  la  Cámara  a  defenderlos  con  voz  estentórea  el  cura  de  Algeciras, 
promoviendo una tempestad, que no lograron calmar las explicaciones del ministro Cano Manuel. 
Todos hablaban de la trama infernal, de la monstruosa conjuración, del peligro de la patria, y nadie 
se entendía en aquella baraúnda, resultando divididos en la votación los mismos liberales. A punto 
estuvo de decidirse que se formara causa al ministro de Gracia y Justicia, como el cabildo pedía; 
pero al cabo la igualdad aproximada de fuerzas hizo que todo quedara en suspenso, devolviéndose 
el expediente al juez que entendía en la causa, y que sustanciándola a su modo, acabó por pedir 
nada menos que pena capital,  conmutada luego en destierro, contra los tres canónigos de Cádiz, 
como facciosos, banderizos y reos de lesa majestad.

Faltaba sólo el último toque y primor del sistema progresista, la expulsión del nuncio. Éralo 
entonces monseñor Gravina (hermano del héroe de Trafalgar), que en 5 de marzo de 1813 había 
dirigido a la Regencia una nota solicitando, en nombre del papa, que se suspendiese la ejecución y 
publicación del decreto sobre Tribunales de la Fe hasta obtener la aprobación apostólica o, en su 
defecto,  la  del  concilio  nacional.  Tan  sencilla  reclamación  contra  un  mandato  anticanónico  y 
usurpatorio a todas luces de la potestad pontificia bastó, juntamente con las cartas del nuncio al 
obispo de Jaén y a los cabildos de Granada y Málaga exhortándolos a suplicar contra el decreto; 
bastó, digo, para que el ministro de Gracia y Justicia le declarase sospechoso de ocultos manejos 
contra la seguridad del Estado y propusiese su expulsión del territorio, como enemigo de la nación 
española, defensor de las máximas ultramontanas e instrumento del tirano que nos oprime y que 
quiere precipitarnos en [731] la anarquía religiosa. Así lo acordó la Regencia, mandándole salir de 
los dominios españoles en el término de veinticuatro horas (5 de abril de 1813). Fue su primer acto, 
apenas tomó tierra en Portugal, lanzar una protesta contra nuestro Gobierno (24 de julio de 1813), la 
cual acabó de hacer odiosas a los ojos del clero y pueblo español aquellas pedantescas Cortes, tan 
tiránicas, impertinentes y arbitrarias como el antiguo Consejo de Castilla.

Llegó su furor  de  legislar  en materias  eclesiásticas  hasta  acariciar  la  idea  de un concilio 
nacional, que renovara en España los tiempos felices en que nuestros príncipes, con todo el lleno de 
su soberana autoridad, intervenían en las materias de disciplina externa. Así lo propuso la Comisión 
Eclesiástica en 22 de agosto de 1811, como único medio de atajar las pretensiones del sacerdocio y 
de salvar derechos imprescriptibles del imperio. De aquí pasaban a proponer: 1º Que los concilios 
de España en adelante no solicitasen la confirmación de la Santa Sede. 2º Que asistiese a ellos un 
comisionado regio para prestarles protección y defender los derechos de la soberanía. Lo que se 
quería era, en suma, un sínodo como el de Pistoya, compuesto de enemigos jurados de Roma, que, 
bajo la vigilancia de un delegado de las Cortes, arreglasen cismáticamente la Iglesia de España al 
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gusto  de  los  Villanuevas,  Espigas  y  Oliveros.  Queda un  índice  de  las  materias  que  habían  de 
presentarse  a  la  aprobación  del  concilio.  Nada menos  se  trataba  que de  extinguir  las  reservas, 
establecer la confirmación de los obispos por los metropolitanos, reducir todas las jurisdicciones de 
la Iglesia a la jurisdicción ordinaria, hacer nueva división de obispados y arreglo de parroquias, 
reducir el número de dignidades y canonjías, someter a nuevo examen todas las constituciones de 
las metropolitanas y catedrales, suprimir las colegiatas, reformar el canto eclesiástico y mudar la 
hora  de  los  maitines  (risum  teneatis!),  expugnar  algunas  cosas  del  breviario,  acabar  con  la 
jurisdicción de las órdenes militares, suprimir los generales de todas las órdenes y someterlas al 
ordinario,  prohibir  toda  cuestación  de  limosnas  a  los  regulares,  crear  un  Consejo  o  Cámara 
eclesiástica, etc., etc. (2654) 

Faltóles  el  tiempo  a  los  reformadores,  que  ya  habían  intentado  algo  de  esto  en  la  Junta 
Central, y el flamante conciliábulo [732] no pasó de ensueño galano, aunque decretado está entre 
los acuerdos de las Cortes, donde asimismo consta, con fecha de 19 de agosto de 1812, el proyecto 
de sustraer al papa la confirmación de los obispos por lo menos mientras durase la incomunicación 
con Roma. El discurso de Inguanzo, ya en otra parte elogiado, hizo abrir los ojos a muchos que no 
habían parado mientes en la gravedad del caso, y los mismos innovadores retrocedieron, temerosos 
de haber ido mucho más lejos de lo que las circunstancias consentían.

Tal fue la obra de aquellas Cortes, ensalzadas hasta hoy con pasión harta, y aún más dignas de 
acre censura que por lo que hicieron y consintieron, por los efectos próximos y remotos de lo uno y 
de  lo  otro.  Fruto  de  todas  las  tendencias  desorganizadoras  del  siglo  XVIII,  en  ellas  fermentó, 
reduciéndose a leyes, el espíritu de la Enciclopedia y del Contrato social. Herederas de todas las 
tradiciones  del  antiguo  regalismo  jansenista,  acabado  de  corromper  y  malear  por  la  levadura 
volteriana,  llevaron  hasta  el  más  ciego  furor  y  ensañamiento  la  hostilidad  contra  la  Iglesia, 
persiguiéndola en sus ministros y atropellándola en su inmunidad. Vuelta la espalda a las antiguas 
leyes  españolas  y,  desconociendo  en  absoluto  el  valor  del  elemento  histórico  y  tradicional, 
fantasearon, quizá con generosas intenciones, una Constitución abstracta e inaplicable, que el más 
leve  viento  había  de  derribar.  Ciegos  y  sordos  al  sentir  y  al  querer  del  pueblo  que  decían 
representar,  tuvieron por mejor,  en su soberbia de utopistas e ideólogos solitarios,  entronizar  el 
ídolo de sus vagas lecturas y quiméricas meditaciones que insistir en los vestigios de los pasados, y 
tomar luz y guía en la conciencia nacional.  Huyeron sistemáticamente de lo antiguo, fabricaron 
alcázares  en  el  viento,  y,  si  algo  de  su  obra  quedó,  no  fue  ciertamente  la  parte  positiva  y 
constituyente, sino las ruinas que en torno de ella amontonaron. Gracias a aquellas reformas quedó 
España dividida en dos bandos iracundos e irreconciliables; llegó en alas de la imprenta libre, hasta 
los últimos confines de la Península, la voz de sedición contra el orden sobrenatural lanzada por los 
enciclopedistas franceses; dieron calor y fomento al periodismo y las sociedades secretas a todo 
linaje de ruines ambiciones y osado charlatanismo de histriones y sofistas; fuese anublando por días 
el  criterio  moral  y  creciendo  el  indiferentismo  religioso,  y,  a  la  larga,  perdido  en  la  lucha  el 
prestigio  del  trono,  socavado  de  mil  maneras  el  orden  religioso,  constituidas  y  fundadas  las 
agrupaciones políticas no en principios, que generalmente no tenían, sino en odios y venganzas o en 
intereses y miedos, llenas las cabezas de viento y los corazones de saña, comenzó esa interminable 
tela de acciones y de reacciones, de anarquía y dictaduras, que llena la torpe y miserable historia de 
España en el siglo XIX.

Ahora sólo resta consignar que todavía en 1812 nada había más impopular en España que las 
tendencias  y opiniones liberales,  [733] encerradas casi en los muros de Cádiz y limitadas a las 
Cortes, a sus empleados, a los periodistas y oradores de café y a una parte de los jefes militares. 
Cómo,  a  pesar  de  eso,  lograban  en  el  Congreso  mayoría  los  reformadores,  no  lo  preguntará 
ciertamente quien conozca el mecanismo del sistema parlamentario; pues sabido es, y muy cándido 
será quien lo niegue, que mil veces se ha visto en el mundo ir por un lado la voluntad nacional y por 
otro la de sus procuradores. Fuera de que aquellas Cortes gaditanas tuvieron,  entre sus muchas 
extrañezas,  la de haber sido congregadas por los procedimientos más desusados y anómalos, no 
siendo  propietarios,  sino  suplentes  elegidos  en  Cádiz  por  sus  amigos  y  paisanos,  muchos  de 
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aquellos diputados; lo cual valía tanto como si se hubieran elegido a sí mismos. Con esto y con 
haber  excluido  de  las  deliberaciones  al  brazo  eclesiástico  y  al  de  la  nobleza,  que  por  cálculo 
prudente, seguro tratándose del primero, hubieran dado fuerza al elemento conservador, el resultado 
no  podía  ser  dudoso,  y  aquellas  Cortes  tenían  que  ser  un  fiel,  aunque  descolorido  y  apagado 
trasunto, de la Asamblea legislativa francesa. Y, aun suponiendo que la elección se hubiera hecho 
en términos ordinarios y legales, quizá habría acontecido lo mismo, porque desacostumbrados los 
pueblos al régimen representativo, ni conocían a los hombres que mandaban al Congreso, ni los 
tenían probados y experimentados, ni era fácil, en la confusión de ideas y en la triste ignorancia 
reinante a fines del siglo XVIII, hacer muchas distinciones ni deslindes sobre pureza de doctrinas 
sociales, que los pueblos no entendían, si bien de sus defectos comenzasen luego a darse cuenta, 
festejando con inusitado entusiasmo la caída de los reformadores. Bien puede decirse que el decreto 
de Valencia fue ajustadísimo al universal clamor de la voluntad nacional. ¡Ojalá hubiesen sido tales 
todos los desaciertos de Fernando VII!

– V –
Literatura heterodoxa en Cádiz durante el período constitucional. –

Villanueva («El Jansenismo», «Las angélicas fuentes»). –Puigblanch («La 
Inquisición sin máscara»). –Principales apologistas católicos: «El filósofo 

rancio».
«Ya van a salir del pozo de Demócrito las verdades que hasta aquí estuvieron ocultas y que 

han de ilustrar a España desde las columnas de Hércules hasta el Pirineo.»

Por  tan  altisonante  manera  anunciaba  y  ponderaba  El  Conciso  las  excelencias  y  frutos 
sazonadísimos de la  libertad de imprenta  decretada  por las Cortes.  Un enjambre de periódicos, 
folletos  y  papeles  volantes  que apenas  es  posible  reducir  a  número,  se encargaron de poner  al 
alcance de la muchedumbre lo más sustancial y positivo de las nuevas conquistas. De algunos de 
estos periódicos y libros queda ya hecha memoria; ahora nombraremos algunos más, eligiendo los 
menos oscuros. [734]

Predominan los del bando jansenístico. y más que todos hicieron ruido por la antigua fama y 
buena literatura de su autor y aun por el cargo de diputado, que parecía dar mayor gravedad a sus 
palabras,  los  que,  desembozándose  ya del  todo,  publicó  D. Joaquín Lorenzo Villanueva,  tantas 
veces mencionado en la presente historia. Titúlase el primero El Jansenismo, diálogo dedicado al 
Filósofo Rancio, y suena como autor Irineo Nistactes. Redúcese a querer probar que el jansenismo, 
o lo que así se llamaba en España, es un mito y herejía fantástica, cosa de risa, delirio de visionarios 
y cantinela de necios. Para él no hay más jansenismo que el que se encierra en el Augustinus, de 
Jansenio, o en las proposiciones de Quesnel. Aconseja, pues, a nuestros teólogos que, en obsequio a 
la  concordia,  abandonen  tales  denominaciones  venidas  de  Francia.  Antiguo  ardid  de  enemigos 
solapados de la Iglesia ponderar mucho las ventajas de la concordia y negar la existencia del mal 
que habla por boca de ellos. El Filósofo Rancio probó que el tal folleto era una sarta de errores y 
desvaríos teológicos imperdonables hasta en un principiante, puesto que confunde la voluntad con 
el albedrío, y la libertad de contrariedad con la de contradicción. En iguales paralogismos, y aun 
citas inexactas y truncadas, abunda el opúsculo de Las angélicas fuentes o El tomista en las Cortes 
(2655) que Villanueva escribió para probar que el dogma de la soberanía nacional estaba contenido 
en  la  Summa  de  Santo  Tomás,  y  que  los  legisladores  de  Cádiz  no  habían  hecho  más  que 
atemperarse a las enseñanzas del Santo, maestro y luz de todos los liberales futuros. A lo cual dio 
buena y cumplida contestación el P. Puigserver, dominico mallorquín y no vulgar expositor de la 
doctrina  de  Santo  Tomás,  en  su  obrilla  El  teólogo  democrático,  ahogado  en  «Las  angélicas 
fuentes»...,  en que se examina a fondo y se explica el sistema de los antiguos teólogos sobre e 
origen del poder civil,  demostrando que la doctrina política de Santo Tomás destruye de raíz la 
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pretendida  soberanía  del  pueblo y el  derecho de  establecer  leyes  fundamentales  sin  sanción ni 
conocimiento del príncipe (2656)y (2657). [735]

De la misma fragua jansenística que los opúsculos de Villanueva salieron el Juicio histórico, 
canónico, político de la autoridad de las naciones sobre los bienes eclesiásticos (1813), obra de un 
anónimo de Alicante, que se ocultó con el seudónimo de El Solitario, y la representación, también 
anónima,  contra  los Abusos introducidos  en la  disciplina  de la Iglesia,  cuyo autor  se titula  Un 
prebendado de estos reinos.  El  Solitario  llama sagrados vampiros a las comunidades religiosas; 
afirma que la Iglesia no tiene el privilegio de la infabilidad en los puntos de disciplina, sino que 
debe  conformarse  con las  disposiciones  políticas;  excita  a  los  pueblos  a  sacudir  el  yugo de la 
insensata corte de Roma; aconseja al Gobierno que se eche sobre los bienes de las iglesias y haga 
una saludable distribución de ellos, y hasta llega a insinuar que el purgatorio es una socaliña de los 
frailes. (2658)

Parejas  corre  con este  aborto  semiprotestante  la  exposición  que  Un prebendado  de  estos 
reinos dirige a las Cortes (2659), quejándose de la relajación de la disciplina, de las decretales de 
Isidoro Mercator y de los dictados gregorianos; implorando la protección real contra el excesivo 
número de clérigos patrimoniales y de capellanías, contra la inutilidad de los beneficios simples, 
pensiones y prestameras, la pluralidad de beneficios, la desidia de los curas párrocos, los vicios en 
la elección de los obispos, la relajación de los cabildos catedrales, etc. Ciertos y positivos eran 
algunos de los males de que el prebendado se dolía, pero erraba en no buscar su remedio donde 
canónicamente procedía, en vez de solicitarlo de la autoridad lega e incompetente de las Cortes.

Entre los escritores que no con máscara jansenística, sino casi de frente, atacaron entonces el 
catolicismo merece citarse, a par de Gallardo, al catalán D. Antonio Puigblanch, natural de Mataró, 
antiguo novicio de la cartuja de Montealegre, seminarista de Barcelona después, catedrático de la 
lengua  hebrea en la  Universidad  de Alcalá  (donde imprimió  en 1808 una gramática  confusa y 
desordenada, si bien acorde con los principios orchelianos), hombre de no vulgares conocimientos 
en lenguas orientales e historia eclesiástica y de muy peregrinas y exquisitas noticias en cuanto a la 
gramática y propiedad de la lengua castellana (2660). Para preparar la abolición del Santo Oficio 
publicó  [736]  en  1811  Puigblanch,  oculto  con  el  seudónimo  de  Natanael  Jomtob,  dieciséis 
cuadernos, que juntos luego formaron el libro de La Inquisición sin máscara, obra muy superior a la 
de Llorente, si no por la abundancia de noticias históricas, dado que Puigblanch no logró explotar 
los archivos del Santo Oficio, a lo menos por la erudición canónica, por el método y por el estilo. 
Aféanla algunos rasgos de sentimentalismo declamatorio, ni debe tenerse por verdadera historia (se 
escribió en tres meses), sino por alegato y acusación fiscal apasionada. Dan materia a las principales 
disertaciones la intolerancia del Tribunal de la Fe en cotejo con el espíritu de mansedumbre del 
Evangelio, con la doctrina de los Santos Padres y con la antigua disciplina de la Iglesia. El autor 
sale como puede de los casos de Ananías y Safira y de Elimas, de las cartas de San Agustín al 
procónsul  Donato y a  Vincencio.  Quiere  luego probar que la  Inquisición,  lejos  de contribuir  a 
mantener en su pureza la verdadera creencia, sólo es propia para fomentar la hipocresía, atajar el 
progreso de las ciencias, difundir errores perniciosos, apoyar el despotismo de los reyes y excitar a 
los pueblos a la rebelión (¡res mirabilis y contradicción insigne!), como lo prueban los motines que 
en Italia  y Francia y aun en Aragón se opusieron a su establecimiento.  Lo restante es sobre el 
método de enjuiciar del Santo Oficio, que gradúa de atentatorio a los derechos del ciudadano y a la 
seguridad individual.  La argumentación  vale  poquísimo y peca  de trivial,  pero las  noticias  son 
buenas, y los documentos, mejores. Y además, ¡cosa rara en un libro del año 12!, está escrito en 
buen  castellano,  con  discreción  y  gusto,  y  hasta  con  relativa  templanza,  muy extraordinaria  y 
desusada en Puigblanch, mostrándose el autor muy entendido en letras humanas y lector de buenos 
y castizos libros así españoles como de la antigüedad greco–latina, de los cuales algún buen sabor 
ha pasado al  suyo. Por lo  mismo que la  traza es artificiosa,  y  el  estilo  templado,  y  el  veneno 
disimulado bajo dulces mieles, hubo de ser más dañoso el efecto de la Inquisición sin máscara. Y de 
hecho los constituyentes de Cádiz apenas usaron en la discusión más argumentos que los que ese 
libro les  suministraba.  Agotada rápidamente  la  primera  edición,  y creciendo su fama,  tradújole 
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William  Walton  a  lengua  inglesa,  y  el  mismo  Puigblanch  acrecentó  la  traducción  con  notas 
importantes,  dejando preparadas otras  adiciones  al  original,  que se conservan manuscritas.  Idea 
suya fue e imaginación descabellada, reproducida luego por muchos comentadores del Quijote, la 
de suponer que en el episodio de la resurrección de Altisidora quiso Cervantes zaherir al Santo 
Oficio (2661). [737]

De todos estos y otros más oscuros libelistas  revolucionarios  dio buena cuenta el  célebre 
dominico  sevillano  Fr.  Francisco  Alvarado,  de  quien  ya  en  capítulos  anteriores  queda  hecha 
memoria, y que, por decirlo así, personificó la apologética católica en aquellos días, publicando, 
una tras otra, cuarenta y siete cartas críticas con el seudónimo de El Filósofo Rancio. Apenas hay 
máxima revolucionaria, ni ampuloso discurso de las Constituyentes, ni folleto o papel volante de 
entonces que no tenga en ellas impugnación o correctivo. Desde la Inquisición sin máscara hasta el 
Diccionario crítico–burlesco,  desde El jansenismo y Las angélicas fuentes hasta el  Juicio de El 
solitario de Alicante, todo lo recorrió y lo trituró, dejando dondequiera inequívocas muestras de la 
pujanza de su brazo. Era su erudición la del claustro, encerrada casi en los canceles de la filosofía 
escolástica; pero ¡cómo había templado sus nervios y vigorizado sus músculos esta dura gimnasia! 
¡De  cuán  admirable  manera  aquel  alimento  exclusivo,  pero,  sano  y  robustecedor,  se  había 
convertido en sustancia y medula inagotable de su espíritu! ¡Con qué claridad veía las más altas 
cuestiones así en sus escondidos principios como en sus consecuencias más remotas! ¡Qué haz tan 
bien trabado formaban en su mente, más profunda que extensa, las ideas y cómo las fecundizaba, 
hasta convertirlas en armas aceradísimas de polémica! No soy de los que admiran su estilo, prolijo, 
redundante,  inculto  y  desaseado;  y  ya  dije  en  otra  ocasión  lo  que  pensaba  de  sus  gracias, 
perdonables y aun dignas de aplauso a veces por lo nativas y espontáneas, pero nunca selectas y 
acendradas, porque rara vez conoció el P. Alvarado la ironía blanda, sino la sátira desecha. Quizá 
esos mismos donaires que en lo estragado del gusto de entonces le adquirieron tanta fama, y hoy 
mismo se la conserva entre lectores de buen contentar y gusto poco difícil, le hayan perjudicado, en 
concepto de jueces más severos, para que con notoria injusticia no se le haya otorgado aún el puesto 
que como pensador, filósofo y controversista merece. No hay en la España de entonces quien le 
iguale ni aun de lejos se le acerque en condiciones para la especulación racional. Puede decirse que 
está solo y que llena un período de nuestra historia intelectual. Es el último de los escolásticos puros 
y al modo antiguo. Educado en el claustro, no tiene ni uno solo de los resabios del siglo XVIII. Sus 
méritos y sus defectos son españoles a toda ley; parece un fraile de fines del siglo XVII, libre de 
toda mezcla y levadura extraña. Él sólo piensa con serenidad y firmeza, mientras todos saquean a 
Condillac y Destutt–Tracy.  En él solo y en el P. Puigserver vive la [738] tradición de nuestras 
antiguas escuelas. Lo que saben, lo saben bien y a machamartillo, y sobre ello razonan como Dios y 
la  lógica  mandan.  Saben  metafísica  y  teología,  cuando  todos  han  olvidado  la  teología  y  la 
metafísica, y son capaces de llamar a examen una noción abstracta, cuando todos han perdido el 
hábito de la abstracción. La luz esplendorosísima de los principios del Ángel de las Escuelas irradia 
sobre sus libros y les comunica la fortaleza que infunden siempre las ideas universales, Mirados 
desde tal altura, ¡cuán torpe y mezquina cosa parecen el sensualismo condillaquista, única filosofía 
de  entonces,  y  aquellas  retumbantes  y  farragosas  peroraciones  del  Congreso de  Cádiz sobre el 
Contrato social  y la felicidad de los hombres en el estado salvaje! Gloria del P. Alvarado será 
siempre haber defendido, resucitado casi, para sus contemporáneos y puesto en su verdadera luz los 
principios de la filosofía de las leyes, en oposición a aquellos absurdos sistemas de organización 
social  que,  comenzando  por  suponer  a  los  hombres  dueños  de  sí  mismos  en  el  estado  de  la 
naturaleza, con exclusión de toda subordinación y dependencia (2662), los hacían luego formar un 
pacto por voluntad general, cediendo parte de su libertad, para constituir en esencia la soberanía de 
la  nación,  adquiriendo  cada  uno,  sobre  todos,  los  propios  derechos  que  había  enajenado  de  sí 
mismo.  Ciertamente  que  tan  hinchados  desvaríos  ni  aun  merecían  un  P.  Alvarado  que  con  la 
Summa de Santo Tomás los impugnase (2663). [739]
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Capítulo III
La heterodoxia durante el reinado de Fernando VII.

I. Trabajos de las sociedades secretas desde 1814 a 1820–II. Época constitucional del 20 al 
23. Disposiciones sobre asuntos eclesiásticos. Divisiones y cismas de la masonería: comuneros, 
carbonarios. Traducciones de libros impíos. Propagación de la filosofía de Destutt, Tracy y del 
utilitarismo de Bentham. Periodismo, etc.–III. Reacción de 1823. Suplicio del maestro deísta, 
Cayetano Ripoll, en Valencia. Heterodoxos emigrados en Inglaterra. Puigblanch: Villanueva. 

Literatura apologética durante el reinado de Fernando VII (Amat, Ajo Solórzano, Vélez, 
Hermosilla, Vidal), traducciones de apologistas extranjeros, etc.–IV. Influencia de las sociedades 

secretas en la pérdida de América–V. De la revolución en Portugal durante este período.

– I –
Trabajos de las sociedades secretas desde 1814 a1820.

Que la Constitución del año 12 era tan impopular como quimérica, han de confesarlo hoy 
cuantos de buena fe estudien aquel período. Que el  pueblo recibió con palmas su abolición,  es 
asimismo indudable.  Que nunca se presentó más favorable  ocasión de consolidar en España un 
excelente o a lo menos tolerable sistema político, restaurando de un modo discreto lo mejor de las 
antiguas  leyes,  franquicias  y  libertades  patrias,  enmendando  todo  lo  digno  de  reforma  y 
aprovechando los positivos adelantos de otras naciones, tampoco lo negará quien considere que 
nunca anduvieron más estrechamente aliados que en 1814 Iglesia, trono y pueblo. Ningún monarca 
ha subido al trono castellano con mejores auspicios que Fernando VII a su vuelta de Valencey. El 
entusiasmo heroico de los mártires de la guerra de la Independencia había sublimado su nombre, 
dándole una resonancia como de héroe de epopeya, y Fernando VII no era para los españoles el 
príncipe apocado y vilísimo de las renuncias de Bayona y del cautiverio de Valencey, sino una 
bandera,  un  símbolo,  por  el  cual  se  había  sostenido  una  lucha  de  titanes,  corroborada  con los 
sangrientos lauros de Bailén y con los escombros de Zaragoza. Algo de la magnanimidad de los 
defensores parece como que se reflejaba en el príncipe objeto de ella, cual si ungiese y santificase 
su nombre el haber sido invocado por los moribundos defensores de la fe y de la patria. Las mismas 
reformas de las Cortes de Cádiz y el muy subido sabor democrático de la Constitución que ellas 
sancionaron contribuía a encender más y más en los ánimos del pueblo español [740] la adhesión al 
prisionero monarca, cuya potestad veían sediciosamente hollada en su propia tierra, como si los 
enemigos del trono y del régimen antiguo hubieran querido aprovecharse arteramente del interregno 
producido por la cautividad del rey y por la invasión extraña. Del abstracto y metafísico fárrago de 
la Constitución, pocos se daban cuenta ni razón clara, pero todos veían que con sancionar la libertad 
de  imprenta  y  abatir  el  Santo  Oficio  había  derribado los  más  poderosos  antemurales  contra  el 
desenfreno de las tormentas irreligiosas que hacía más de un siglo bramaban en Francia. Además, el 
intempestivo  alarde  de  fuerza  que  los  constituyentes  gaditanos  hicieron,  reformando  frailes  y 
secularizando monasterios, encarcelando y desterrando obispos, rompiendo relaciones con Roma e 
imponiendo por fuerza la lectura de sus decretos en las iglesias, había convertido en acérrimos e 
inconciliables enemigos suyos a todo el clero regular, a la mayor y mejor parte del secular y a todo 
el pueblo católico, que aún era en España eminentemente frailuno. La Constitución, pues, y toda la 
obra de las Cortes, cayó sin estruendo ni resistencia y aun puede decirse que fue legislación nonata. 
Para sostenerla no tenía a su lado más que a sus propios autores, a los empleados del Gobierno 
constitucional en Cádiz, a los militares afiliados en las logias, a una parte de nuestra aristocracia, 
que para errarlo en todo se entregaba de pies y manos a sus naturales adversarios; a un escaso 
pelotón de clérigos jansenistas o medio volterianos y al baldío tropel de abogados declamadores y 
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sofistas de periódicos, lepra grande de nuestro estado social entonces como ahora, aprendices de 
conspiradores y tribunos y aspirantes al lauro de Licurgos y Demóstenes en la primera asonada.

Tales elementos no eran ciertamente para infundir grave temor a un Gobierno que hubiera 
mostrado buena fe, oportuna y saludable firmeza y celo del bien público. Con cumplir Fernando VII 
al  pie  de  la  letra  lo  que  había  estampado  en  el  manifiesto  de  Valencia:  «Yo  trataré  con  los 
procuradores de España y de las Indias, en Cortes legítimamente convocadas, de establecer sólida y 
legítimamente  cuanto  convenga  al  bien  de  mis  reinos»,  hubiéranse  ahorrado,  de  fijo,  muchos 
desaciertos, y a lo menos no se hubieran engrosado las filas de la revolución con tantos, que siendo 
españoles y realistas en el fondo de su alma, aborrecían y detestaban el despotismo ministerial del 
siglo XVIII y la dictadura de odiosas camarillas, y creían y afirmaban, como el mismo rey lo afirmó 
en el citado decreto, que «nunca en la antigua España fueron déspotas sus reyes, ni lo autorizaron 
sus buenas leyes y constituciones». Los liberales habrían conspirado de todas suertes; pero ¡cuán 
difícil, si no imposible, les hubiera sido el triunfo! Mucho desaliento hubo de dejar en los ánimos 
aquel triste Gobierno de los seis años para que en 1820 le vieran caer poco menos que sin lástima 
los mismos [741] que en 1814 habían puesto en él sus más halagüeñas esperanzas.

Y no fue ciertamente lo que les separó de él  la persecución,  innecesaria y odiosa,  de los 
diputados y servidores de las antiguas Cortes. Ni menos los decretos, solicitados y acogidos con el 
más unánime entusiasmo, que restablecieron en España el Tribunal del Santo Oficio (21 de julio de 
1814),  anularon  la  reforma  de  regulares  decretada  por  las  Cortes  y  echaron  abajo  la  tiránica 
pragmática de Carlos III sobre extrañamiento de los jesuitas. Actos eran todos éstos de rigurosa 
justicia y en que ningún católico íntegro y de veras puso reparo ni tilde. La vuelta de los jesuitas 
(2664), tras de ser vindicación necesaria de una iniquidad absolutista sin ejemplo, era el único modo 
de poner en orden y concierto la pública enseñanza, maleada desde fines del siglo XVIII con todo 
linaje de falsa ciencia y de malsanas novedades.

El alma estuvo en que, fuera de esta reacción religiosa, no se advirtió en el nuevo Gobierno 
ventaja  alguna  respecto  de  los  peores  gobiernos  del  siglo  XVIII,  antes  parece  que  en  él  se 
recrudecieron y pusieron más de manifiesto los vicios radicales del poder monárquico, ilimitado y 
sin trabas, aquí agravados por el carácter personal del rey y por la indignidad, torpeza y cortedad de 
luces de sus consejeros. Cierto que los tiempos eran asperísimos, ni podía tenerse por fácil empresa 
la de gobernar un país convaleciente de una guerra extranjera y molestado en el interior por la 
polilla  de las conspiraciones.  Pero así  y todo, bien hubiera podido exigírseles que levantaran y 
sostuvieran, algo más que lo hicieron, el prestigio de la nación ante los extraños, no consintiendo 
que fuera olvidada o escarnecida en los tratados de Viena la que había derribado la primera piedra 
del coloso napoleónico; que no pasasen neciamente por tan burdos engaños como el de la compra 
de los barcos rusos y, sobre todo, que no soltasen los diques a aquel torrente de oscuras intrigas, de 
sobornos,  de  cohechos,  de  inmoralidades  administrativas,  sólo  excedidas  luego  por  las  de  los 
gobiernos parlamentarios. Perversa fue aquella administración, y no tanto por absoluta cuanto por 
rastrera y miserable, sin ideas, propósito ni grandeza y mezclada de debilidad y de violencia. Y 
tanto lo fue, que sólo pudo hacerla buena la ridícula mascarada constitucional de los tres años.

La aviesa condición de Fernando VII, falso, vindicativo y malamente celoso de su autoridad, 
la cual por medios de bajísima [742] ley aspiraba a conservar incólume con el trivial maquiavelismo 
de oponer unos a  otros a los menguados servidores  que de intento elegía,  haciéndolos  fluctuar 
siempre entre la esperanza y el temor, explica la influencia ejercida en el primer tercio de su reinado 
por  las  diversas  camarillas  palaciegas,  y  especialmente  por  aquella  de  que  fueron  alma  los 
Alagones, Ugartes y Chamorros (2665), en cuyas manos se convirtió en vilísimo tráfico la provisión 
de los públicos empleos. Manifestábase entre tanto la flaqueza de aquel desventurado Gobierno en 
el no atajar o atajar de mala manera las perennes conspiraciones de los liberales, que, con tener por 
sí escasa fuerza, medraban e iban adelantando camino gracias al lazo secreto que los unía y al 
general  desconcierto  y  a  la  desunión  de  sus  contrarios.  Alma  y  centro  de  todos  los  manejos 
revolucionarios era,  como han confesado después muchos de los que en ellos a tomaron parte, 
aquella «sociedad secreta, de antigua mala fama, condenada por la Iglesia, mirada con horror por la 
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gente piadosa, y aun por la que no lo era mucho, con sospecha»; en una palabra, la francmasonería, 
a la cual claramente alude Alcalá Galiano, de quien son las palabras antedichas. Introducida en 
España desde el reinado de Fernando VI, propagada extraordinariamente por los franceses y los 
afrancesados  en la  guerra de la  Independencia,  tuvo menos influjo en las  deliberaciones  de las 
Cortes de Cádiz, si bien alguno ejerció, sobre todo para fomentar los motines de las falerías y los 
escándalos de la prensa. Pero en 1814, el común peligro y el fanatismo sectario congregaron a los 
liberales en las logias del rito escocés, y bien puede decirse que apenas uno dejó de afiliarse en ellas 
y que toda tentativa para derrocar el Gobierno de Fernando VII fue dirigida o promovida o pagada 
por ellas (2666).

El relato de conspiraciones militares es ajeno del propósito de este libro, y otros hay en que el 
lector puede satisfacer su curiosidad a poca costa. Aquí baste indicar, como muestra de la época y 
de los hombres y de la fortaleza y sabiduría de aquel Gobierno, que el jefe de la reorganizada 
masonería española vino a ser (mirabile dictu!) el capitán general de Granada, conde de Montijo, el 
famoso Tío Pedro del motín de Aranjuez, revolvedor perenne de las turbas, tránsfuga de todos los 
partidos y conspirador incansable no más que por amor al arte. A tal hombre confiaron aquellos 
descabellados ministros el mando militar de Andalucía alta, del cual se aprovechó para levantar 
(son palabras de su camarada Van–Halen), en el silencio más sagrado, [743] un templo a las luces y 
al patriotismo perseguido (2667). Acontecía esto a mediados de 1816. Los oficiales prisioneros en 
la guerra de la Independencia habían vuelto de Francia catequizados en su mayor número (Riego, 
San Miguel, etc., etc.) por las sociedades secretas y comenzaron a extender una red de logias por 
todas las plazas militares de la Península. Se conspiraba casi públicamente no sólo en Granada, sino 
en Cádiz, en Barcelona, en La Coruña y en Madrid mismo. El famoso aventurero Van–Halen, que 
pasándose del ejército francés al nuestro, logró con extraños ardides que en 1814 recobráramos las 
plazas de Lérida, Monzón y Mequinenza, había establecido una logia en su casa de Murcia, junto al 
cuartel del regimiento. A ella pertenecían Torrijos, Romero Alpuente, López Pinto, cuyo nombre de 
guerra era Numa, todos de ruidosa más que honrosa nombradía en años posteriores. De los oficiales 
de las guarniciones de Cartagena y Alicante, apenas había uno que no se entendiera con el centro 
murciano, que tuvo parte muy señalada con los preparativos de la intentona de Lacy en 1817.

Tan imprudentes y descubiertos andaban los del gremio conspirador, que poco trabajo costó 
sorprender, a los pocos meses, la logia de Madrid, si bien, al decir de Alcalá Galiano, no era ésta de 
las más importantes por la calidad de las personas que la formaban: «Gente ardorosa, pero de poco 
nombre o corto influjo.» Casi todos lograron ponerse en salvo, si no fue Van–Halen, que había 
venido desde Murcia a dirigir el movimiento. Tienen el carácter de farándula y novela las Memorias 
que luego escribió contando su prisión y fuga de los calabozos inquisitoriales, que apenas es posible 
discernir en ellas la parte de verdad. Que le procesó la Inquisición, es cierto; pero que se le aplicara 
el tormento, el mismo Usoz lo niega (2668). Invalidada públicamente esta narración en punto tan 
sustancial  cuando  aún  vivía  Van–Halen,  y  por  un  enemigo  fanático  y  jurado,  no  ya  de  la 
Inquisición, sino del catolicismo, como lo fue el editor de los Reformistas Españoles, apenas es 
lícito  valerse  del  libro  de  Van–Halen  como  autoridad  histórica,  ni  tomar  por  lo  serio  el 
descoyuntamiento de su brazo en el potro y los coloquios que tuvo con Fernando VII exhortándole 
a entrar en la masonería y prometiéndole [744] el favor de sus adeptos, lo cual el rey oyó no del 
todo disgustado. Abonado era Femando VII para no escandalizarse de esto ni aun de mucho más, 
pero  tampoco  le  faltaba  sagacidad  para  conocer  lo  que  podía  esperar  del  patrocinio  de  las 
sociedades secretas. Lo cierto es que a Van–Halen le costó poco huir de las cárceles del Santo 
Oficio, ya que le prestaron ayuda para la evasión, hasta que salió del territorio de la Península, 
todos sus correligionarios, cuyos nombres da él muy a la larga, desde La Coruña a Valencia y desde 
Cádiz a Bilbao. En Alcalá de Henares había otra logia, a la cual pertenecían la mayor parte del 
Colegio de Ingenieros y muchos estudiantes y catedráticos de la Universidad; el local de sesiones 
era el Colegio de Málaga (2669).

La Inquisición, dirigida por el obispo de Almería, D. Francisco Xavier de Mier y Campillo, 
publicó  un  edicto  en  5  de  mayo de  1815 (2670)  «contra  los  errores  y  las  doctrinas  nuevas  y 
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peligrosas, nacidas de la deplorable libertad de escribir, de imprimir y de publicar toda especie de 
errores», y trabajó algo, si bien con poco fruto, contra francmasones, escapándosele los de mayor 
cuenta  Así es que tengo por de muy dudoso crédito la siguiente  especie que se lee en la obra 
masónica Acta Latomorum (2671): «El 25 de septiembre de 1814 fueron presos en Madrid dieciséis 
individuos sospechosos de pertenecer a las logias masónicas, entre ellos el marqués de Tolosa, el 
canónigo Martínez Marina, el Dr. Luque, médico de la corte; el general Álava, ayudante de lord 
Wellington, y algunos extranjeros, franceses, italianos y alemanes domiciliados en España.» No es 
menos falsa y absurda la noticia que dan las mismas Actas de haber muerto en 1819 en el tormento 
muchos masones distinguidos de Murcia.

Lo cierto es que ni la Inquisición ni la Policía lograron dar con los verdaderos caudillos del 
movimiento masónico, sino con adeptos oscurísimos o con antiguos afrancesados que se acogieron 
a indulto y misericordia (2672). Ni siquiera llegó a ser sorprendida nunca la logia de Cádiz, más 
activa,  numerosa y rica  que ninguna,  autora y promovedora principal  de la insurrección de las 
tropas destinadas a América. Y eso que los trabajos de esta logia eran casi de notoriedad pública, y 
públicas  sus  inteligencias  con  el  conde  de  La  Bisbal,  a  quien  con  insigne  locura  proseguía 
sosteniendo  el  Gobierno  al  frente  de  las  tropas  acantonadas  en  la  isla  aun  después  de  tener 
inequívocas muestras de su proceder doloso y de su movedizo carácter.

«Los hermanos de 1819 –escribe Alcalá Galiano– teníamos bastante de fraternal en nuestro 
modo de considerarnos y tratarnos. El común peligro, así como el común empeño en una tarea que 
veíamos  trabajosa  y  divisábamos  en  nuestra  ilusión  [745]  como  gloriosísima...,  nos  unía  con 
estrechos lazos, que, por otro lado, eran sobremanera agradables, porque contribuían en mucho al 
buen pasar de la vida. Así es que al poner el pie en Sevilla, donde yo había parado poco tiempo, me 
encontré rodeado de numerosos amigos íntimos, a los más de los cuales sólo había hablado una o 
dos  veces  en  época  anterior,  cuando  a  otros  veía  entonces  por  vez  primera.  Al  momento  fui 
informado de que en Cádiz estaba todo preparado para un levantamiento» (2673).

Antes de él habían estallado sucesivamente, y sin fruto, hasta trece conspiraciones, de mayor 
o menor entidad, entre las cuales merecen especial recuerdo la tentativa de Mina, en 1814, para 
apoderarse de la ciudadela de Pamplona; la de Porlier, en La Coruña, en septiembre de 1815; la de 
Lacy, en Cataluña, en 1817; la de Vidal, en Valencia, en 1819, y el conato de regicidio de Richard, 
abominable trama, cuyos cómplices habían sido iniciados por el sistema masónico del triángulo. La 
efusión de sangre con que tales intentonas fueron reprimidas y castigadas contribuyó a encender 
más y más la saña y encarnizamiento de los vencidos liberales; y de nada sirvieron las veleidades de 
clemencia en el Gobierno ni el decreto de 26 de enero de 1816, que declaró abolidas las comisiones 
militares, prohibió las denominaciones de liberales y serviles y mandó cerrar en el término de seis 
meses  todas  las  causas  políticas.  La  clemencia  pareció  debilidad  o  miedo;  la  dureza,  tiranía  o 
ferocidad, y fue haciéndose lucha de razas lo que en otro país hubiera sido lucha de partidos.

Un motín militar vergonzoso e incalificable, digno de ponerse al lado de la deserción de D. 
Oppas y de los hijos de Witiza, vino a dar, aunque no rápida ni inmediatamente, el triunfo a los 
revolucionarios.  La  logia  de  Cádiz,  poderosamente  secundada  por  el  oro  de  los  insurrectos 
americanos (2674) y aun de los ingleses y de los judíos gibraltareños,  relajó la disciplina en el 
ejército  destinado a  América,  introduciendo  una sociedad en cada  regimiento;  halagó todas  las 
malas  pasiones  de  codicia,  ambición  y  miedo  que  pueden  hervir  en  muchedumbres  militares, 
prometió en abundancia grados y honores, además de la infame seguridad que les daría el no pasar a 
combatir al Nuevo Mundo, y de esta suerte, en medio de la apática indiferencia de nuestro pueblo, 
que vio caminar a Riego desde Algeciras a Córdoba sin que un solo hombre se le uniese en el 
camino, estalló y triunfó el grito revolucionario de Las Cabezas de San Juan, entronizando de nuevo 
aquel abstracto código, ni solicitado ni entendido. Memorable ejemplo que muestra cuán fácil es a 
una facción osada y unida entre sí por comunes odios y juramentos tenebrosos sobreponerse al 
común sentir de una nación entera [746] y darle la ley, aunque por tiempo breve, ya que siempre 
han  de  ser  efímeros  y  de  poca  consecuencia  tales  triunfos,  especie  de  sorpresa  o  encamisada 
nocturna. Triunfos malditos además cuando se compran, como aquél, con el propio envilecimiento 
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y con la desmembración del territorio patrio (2675).

– II –
Época constitucional del 20 al23.–Disposiciones sobre asuntos 

eclesiásticos. –Divisiones y cisma de la masonería: comuneros, carbonarios. –
Traducciones de libros impíos. –Propagación de la filosofía de Destutt–Tracy y 

del utilitarismo de Bentham. –Periodismo, etc.
El rápido triunfo de los constitucionales produjo en la mayoría de las gentes más asombro que 

placer ni disgusto. Con ser tan numerosos los realistas, carecían de toda organización o lazo que los 
uniese, y, faltos todavía de la animosidad que sólo nace de contradicción y lucha franca, en que se 
deslindan  los  campos,  tal  como la  que  estalló  luego;  descontentos  además  del  flojo,  inepto  y 
desatentado  gobierno  de  aquellos  seis  años,  miraban  con  indiferencia  por  lo  menos,  aunque 
esperasen con curiosidad, los actos de la bandería triunfadora.

Ésta se desembozó luego, y mostró que desde 1812 no había olvidado ni aprendido nada. 
Apenas jurada por el rey la Constitución, [747] vino el decreto de abolir el Santo Oficio, esta vez 
definitivamente (9 de marzo de 1820). Una turba invadió las cárceles del Tribunal en demanda de 
potros y aparatos de tortura, parodiando la toma de la Bastilla, pero con el triste desengaño de no 
hallar nada de lo que buscaban ni más reo encarcelado que a un fanático legitimista francés, rector 
del Hospital de San Luis (2676).

En el nuevo Ministerio predominaron los elementos de las Cortes de Cádiz: Argüelles, García 
Herreros,  Porcel,  Canga  y  Pérez  de  Castro,  salidos  en  triunfo  de  cárceles  y  presidios,  pero 
calificados muy luego de constitucionales tibios por los que, a título de conspiradores de la víspera 
y  de  elemento  joven,  querían  repartirse  el  botín  sin  participantes.  En  las  Cortes  aparecieron 
mezclados unos y otros (2677), sin que faltasen de los antiguos Muñoz Torrero, Villanueva, Espiga 
(electo por los suyos arzobispo de Sevilla) (2678), Calatrava, Álvarez Guerra, Martínez de la Rosa 
y  Toreno,  a  los  cuales  se  agregaron  personajes  que  ya  de  atrás  tenían  por  diversos  conceptos 
celebridad alta por más que no se hubiesen sentado en los escaños del Congreso gaditano.  Así, 
Martínez Marina, mirado como oráculo en materias de gobierno representativo; así, el P. Martel, D. 
Justo García,  Salas y otros catedráticos de Salamanca,  que traían consigo el funesto espíritu de 
aquella escuela en los últimos tiempos; así hombres insignes en las ciencias naturales, como Rojas 
Clemente, Lagasca y Azaola, o en las matemáticas y en la náutica, como Císcar, o en la erudición y 
en las letras humanas, como Clemencín. Sobre todos ellos fue alzándose poco a poco la voz de los 
agentes  de las  logias  y  de los  demagogos furibundos al  modo de Romero Alpuente o  Moreno 
Guerra. 

Hasta  dos  docenas  de  clérigos,  casi  todos  jansenistas,  daban  el  tono  en  las  cuestiones 
canónicas. Su primer triunfo fue la supresión de los jesuitas en 14 de agosto; admirable preámbulo 
para un régimen de libertad.  Al mismo tenor  fue todo;  prohibióse a  las órdenes dar hábitos  ni 
admitir nuevos profesos. Se mandó cerrar todo convento que no llegara a veinticuatro individuos; 
radicalísima medida que echaba por tierra la mitad de los de España (2679). Se suprimieron todos 
los monacales,  incluso los benedictinos  de Aragón y Cataluña.  Desaparecieron los conventos  y 
colegios de las órdenes militares y los Hospitalarios de San Juan de Dios. Se eximió a los religiosos 
de la obediencia de todo prelado que no fuese el conventual elegido por ellos o [748] los ordinarios 
respectivos  (2680).  Declarándose  bienes  nacionales  los  de  las  comunidades  extinguidas, 
indemnizando irrisoriamente con una cortísima pensión a los exclaustrados, y aun ésta se suprimió 
luego  por  gravosa.  Dióse  libertad  a  las  monjas  para  salir  de  la  clausura,  aunque,  con  general 
asombro, apenas hubo una que de tal libertad se aprovechase. Por decreto de 29 de junio se redujo 
el diezmo a la mitad de lo que venía pagándose; se estableció en todas las cabezas de obispado una 
junta diocesana para hacer la distribución de sus dotaciones al clero y a las iglesias y se impuso al 
clero un subsidio general de 30 millones de reales sobre el valor de los diezmos. La ley de extinción 
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de mayorazgos y vinculaciones (11 de octubre de 1820) hirió de raíz los patronatos y capellanías, 
que  entraron  en  la  general  desamortización.  En  vano  Fernando  VII  quiso  oponerse  a  tales 
providencias, sobre todo a la reforma de conventuales, porque sus consejeros le hicieron suscribirla 
a la fuerza (25 de octubre) con el amago de un motín, ya preparado por las sociedades patrióticas. 
En vano protestó el nuncio y Pío VII se quejó con elocuente amargura del torrente de libros y 
doctrinas perniciosas que inundaba a España, de la violación de la inmunidad eclesiástica, de los 
proyectos de abolición total del diezmo, de la obligación del servicio militar impuesta a los clérigos 
y a los frailes, de las leyes que franqueaban y barrenaban la clausura y, finalmente, de las continuas 
heridas a la disciplina y a la unidad católica (16 de septiembre de 1820). Todo inútil: las Cortes 
prosiguieron desatentadas su camino, dando pedantescas instrucciones a los obispos sobre el modo 
como habían de redactar sus pastorales y los edictos, encausando y extrañando al general de los 
capuchinos, Fr. Francisco de Solchaga, por un papel que imprimió contra la reforma de regulares; 
expulsando de estos reinos al obispo de Orihuela, D. Simón López, antiguo diputado en Cádiz, 
porque se negó a cumplimentar el absurdo [749] decreto que intimaba a los párrocos explicar desde 
el púlpito la Constitución y ensalzar sus ventajas en las misas mayores (2681)y (2682).

El asesinato del cura de Tamajón (2683), precedido por las infamias jurídicas de su proceso; 
la sangrienta apoteosis del martillo; el extrañamiento del arzobispo de Tarragona y de los obispos 
de  Oviedo,  Menorca  y  Barcelona,  Tarazona,  Pamplona  y  Ceuta;  la  tumultuaria  expulsión  del 
arzobispo de Valencia, don Veremundo Arias; los nuevos decretos de las Cortes de 1822 ordenando 
el arreglo del clero, trasladando a los eclesiásticos de unas diócesis a otras y declarando vacantes las 
sedes  de  los  obispos  desterrados;  el  embarque  en  masa  de  los  frailes  de  San  Francisco,  de 
Barcelona, en número de setenta dos, y, finalmente, el asesinato del anciano y venerable obispo de 
Vich, Fr. Ramón Strauch, en la llamada tartana de Rótten, en 16 de abril de 1823, anunciaron una 
época  de  terror  semejante  a  la  de  los  revolucionarios  franceses,  y  lanzaron  a  los  realistas, 
sobrecogidos al principio de espanto, a una insurrección abierta, organizándose como por encanto 
numerosas partidas y guerrillas, que renovaron, sobre todo en Cataluña (2684), los portentos de la 
[750] guerra de la Independencia. El Trapense (Fr. Antonio Marañón) asaltó, con el crucifijo en la 
mano, los muros de la Seo de Urgel (21 de junio de 1822), pasó a cuchillo la guarnición e instaló 
allí una regencia compuesta del marqués de Mataflorida, el barón de Eroles y el obispo de Menorca, 
luego arzobispo de Tarragona, D. Jaime Creus, la cual, reconocida como autoridad suprema por las 
demás juntas insurrectas y por toda la gente levantada en armas, comenzó a decretar en nombre de 
Fernando VII y a entenderse secretamente con la corte y con las potencias extranjeras, enviando 
comisionados al Congreso de Verona. Siguióse una guerra civil, feroz y sin cuartel ni misericordia, 
en que los jefes revolucionarios parecieron andar a la puja en matanzas, devastaciones, saqueos y 
brutalidades de toda laya. Mina arrasa a Castelfullit, sin dejar piedra sobre piedra, y, remedando 
bárbaramente el decreto de la Convención francesa contra los federalistas de Lyón, levanta en los 
escombros un padrón con esta letra: «Pueblos, tomad ejemplo; no alberguéis a los enemigos de la 
Patria»  (2685).  Rótten  hace salir  de Barcelona  en su fúnebre  tartana  a  todos  los  prisioneros  y 
sospechosos y les prepara en el camino, a guisa de malhechor, emboscadas donde todos sucumben. 
Así perecieron el obispo de Vich, Fr. Ramón Strauch, y el lego que le acompañaba (2686); así en 17 
de  noviembre  [751]  de  1822,  veinticuatro  vecinos  de  Manresa,  entre  ellos  el  jesuita  Urigoitia, 
consumado humanista; el canónigo Tallada, que tenía fama de matemático, y el Dr. Font y Ribot, 
que la disfrutaba no menor de canonista (2687). En La Coruña, el brigadier don Pedro Méndez–
Vigo, parodiando el proconsulado de Carrier en Nantes, manda arrojar al mar a bayonetazos, entre 
las sombras de la noche, a 51 presos políticos (muchos de ellos clérigos y frailes), cuyos cadáveres 
sangrientos y deformados, machacados los cráneos con los remos de los asesinos, vinieron al día 
siguiente  (24  de  julio  de  1823)  (2688),  arrojados  por  la  ola,  a  dar  testimonio  de  la  ferocidad 
jacobina y a encender inextinguible sed de venganza en el ánimo de los realistas. Quienes hablan 
del terror de 1827 y de las comisiones militares y de la época de Chaperón, sin duda han perdido la 
memoria de las infinitas atrocidades de los tres años, no reveladas ciertamente por los enemigos del 
régimen constitucional (siempre tardos y olvidadizos en escribir), sino por los mismos liberales, que 
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en destierro se las echaban mutuamente en cara. Gracias al folleto de Presas y a los Opúsculos de 
Puigblanch  y  a  otros  libros  así  de  demagogos  cínicos  y  maldicientes,  sabemos,  v.gr.,  que  el 
Empecinado entró en Cáceres acuchillando hasta a los niños; que en un solo día fusiló el coronel 
González a 300 prisioneros que bajo el seguro de su palabra se le habían rendido; que en Granada 
fueron asaltadas las cárceles y reproducidas las matanzas dantonianas en las personas del P. Osuna 
y de otros cinco realistas presos; que otro tanto aconteció en Orense; que uno de los primeros actos 
de [752] Riego en su desdichada expedición de agosto de 1823 fue apoderarse en Málaga de la plata 
de las iglesias y, finalmente, que la anarquía militar y populachera más feroz se entronizó por todos 
los  ámbitos  de  la  Península,  verdadero  presidio  suelto  en  aquellos  días.  Atroces  fueron  las 
represalias de los anticonstitucionales entonces mismo y sobre todo después; atroces y abominables; 
pero ¿a quién toda la primera culpa? ¿Quién puede tirar la primera piedra? (2689)

Instigadores  de  tan  brutales  excesos  eran  las  sociedades  secretas,  ya  muy  hondamente 
divididas. El triunfo las hizo salir a la superficie y aun contradecir a su nombre y objeto, dando toda 
la  posible  publicidad  a  sus  operaciones  e  influyendo  ostensiblemente  en  los  gobiernos,  cuyas 
candidaturas se fraguaban en sus logias. La masonería había hecho la revolución, y ella recogió los 
despojos; pero ¿cómo había de poder contentar todas las ambiciones ni premiar a todos los suyos 
con pingües y honoríficos empleos, que les diesen participación en el manejo de la república? De 
aquí el descontento y al fin el cisma. El estado de la sociedad en 1820 lo describe así uno de los 
principales afiliados (2690): «La sociedad secreta determinó seguir unida y activa, siendo gobierno 
oculto del Estado, resuelta al principio a ser auxiliar del Gobierno legal, pero llevada en breve, por 
impulso inevitable, a pretender dominarle y a veces a serle contraria. Poco varió la sociedad su 
planta antigua. Fue adoptado en ella el sistema de representación o electivo. Madrid vino a ser la 
residencia  del  cuerpo  supremo  (Grande  Oriente),  director  o  cabeza  de  la  sociedad  entera. 
Componíanle representantes de los cuerpos llamados capítulos, constituidos en los tribunales de 
provincia,  y  compuestos  de  representantes  de  los  cuerpos  inferiores  repartidos  en  diferentes 
poblaciones, o en los regimientos del ejército, que los tenían privativos suyos, siendo de ellos, a la 
par con los oficiales, uno u otro sargento... Estaba formado el gobierno supremo oculto, si oculto 
puede llamarse uno cuya existencia es sabida y nadie trata de encubrir, de personajes de tal cual 
nota y cuenta. Del primer Ministerio constitucional a que dio nombre Argüelles, ni uno solo era de 
la sociedad... hasta después de cumplirse el segundo tercio de 1820. Pero tenía en el mismo cuerpo 
asiento el conde de Toreno, ilustre ya por más de un título, si bien a la sazón mero diputado a 
Cortes...  Estaba  asimismo  en  él  D.  Bartolomé  GALLARDO...  Predominaba,  con  todo,  en  el 
gobierno de la sociedad, como en ella entera, el interés, más que las doctrinas, de los hombres de 
1820, los cuales comenzaban a llamarse así por lo mismo que su interés iba siendo otro que el de 
los hombres de 1812.»

Estalló  al  fin  la  discordia  que  paró en  proscripción  o expulsión  [753]  de muchos  de  los 
antiguos, especialmente del conde de Toreno, si bien, predominando luego el espíritu conservador 
entre los francmasones, tuvieron por bien algunos de los ministros, especialmente Argüelles y Gil 
de la Cuadra, entrar en el gremio, siquiera no pasasen nunca de los grados inferiores 

Disgustó a muchos de los Hermanos y aun les pareció cobarde flaqueza esta transacción con 
el  Poder,  y  desde  entonces  comenzaron  a  mirar  de  reojo  los  ritos  y  ceremonias  de  la  antigua 
sociedad,  que  se  les  antojaba  ya  cosa  aristocrática  y  conservadora.  Y  como  hubiese  oído  a 
GALLARDO, que entonces figuraba entre los descontentos y hacía raya por lo exaltado, la especie 
de que convenía fundar una sociedad de carácter español y castizo, en que todo fuese acomodado a 
los antiguos usos, libertades y caballerosidades de nuestra tierra,  sin farándulas humanitarias ni 
fraseologías  del  rito  caledonio,  acordaron  disfrazarse  de  comuneros  y  vengadores  de  Juan  de 
Padilla;  no de otra suerte que los masones, retrotrayendo más allá sus erudiciones históricas, se 
proponían, y siguen proponiéndose, vengar la soñada muerte de maestro de obras del templo de 
Salomón a manos de sus aprendices. De la misma manera, se parodió todo: las logias se llamaron 
torres, a las cintas verdes sustituyeron las moradas; el Gran Oriente se trocó en Gran Castellano; en 
las reuniones se ostentaba sobre una mesa una urna con ciertos huesos, que decían ser de Padilla; en 
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el acto de la recepción, el aspirante se cubría con una rodela, y en ella recibía la estocada simbólica. 
Parecieron renacer los tiempos de don Quijote, convirtiéndose en realidad, aunque con harta menos 
poesía, las imaginaciones del gran novelista. Dividíase la Confederación en comunidades, y éstas en 
merindades,  subdivididas luego en castillos y fortalezas,  con sus respectivos alcaldes,  plazas de 
armas y cuerpo de guardia, compuesto de diez lanzas.  Otras siete defendían la empalizada y el 
rastrillo.  El aspirante, con los ojos vendados, se acercaba a las obras exteriores del castillo y el 
centinela  le  preguntaba:  «¿Quién  es?»,  y  respondía  el  comunero  que  hacía  de  padrino:  «Un 
ciudadano que se ha presentado con bandera de parlamento a fin de ser alistado.» Y replicaba el 
centinela: «Entregádmele y le llevaré al cuerpo de guardia de la plaza de armas.» En tal punto, oíase 
de súbito una voz que mandaba echar el puente levadizo y cerrar los rastrillos, lo cual se hacía con 
grande estrépito de hierros cadenas. Aterrado así el pobre neófito, entraba en el cuerpo de guardia 
(parodia de la sala de las meditaciones), henchida toda de viejas y mohosas armaduras traídas de la 
prendería más cercana; algunas de ellas ensangrentadas y con ciertos letreros que infundían respeto 
a  las  virtudes  cívicas.  Allí  continuaba  sus  propósitos  de  alistamiento,  logrando  de  tal  suerte 
penetrar, conducido por el alcaide en la sala de armas, donde el presidente, quitándole al fin la 
venda, le dirigía en voz teatral y campanuda estas palabras. «Acercaos y poned la mano extendida 
sobre  este  escudo [754]  de  nuestro  jefe  Padilla  y  con todo el  ardor  patrio  de  que  seáis  capaz 
pronunciad conmigo el juramento que debe quedar grabado en vuestro corazón para nunca jamás 
faltar a él: juro ante Dios y esta reunión de caballeros comuneros guardar solo y en unión con los 
confederados, todos nuestros usos, fueros, costumbres, privilegios y cartas de seguridad, y todos 
nuestros derechos, libertades y franquezas para siempre jamás. Juro impedir solo y en unión con los 
confederados,  por  cuantos  medios  me  sean  posibles,  que  ninguna  corporación  ni  persona,  sin 
exceptuar al rey o reyes que vinieren después, abusen de su autoridad ni atropellen nuestras leyes, 
en cuyo caso juro, unido a la Confederación, tomar justa venganza... Juro, imitando a los ilustres 
comuneros de la batalla de Villalar, morir primero que sucumbir a la tiranía o a la opresión. Juro, si 
algún caballero comunero faltare en todo o en parte a estos juramentos, el matarle luego que le 
declarase la Confederación por traidor, y, si yo faltare a todo o parte de estos mis juramentos, me 
declaro yo mismo traidor y merecedor de ser muerto con infamia y que se me cierren las puertas y 
rastrillos de todas las torres, castillos y alcázares, y para que ni memoria quede de mí, después de 
muerto,  se  queme me y las cenizas  se arrojen a los vientos.»  Acto continuo,  hacía  cubrirse  al 
candidato con la rodela vieja, que llamaban escudo de Padilla, y, mientras el alcalde le calzaba las 
espuelas  y  le  ceñía  la  espada  en  son de  armarle  caballero,  no de otra  guisa  que el  ventero  al 
ingenioso hidalgo, endoctrinábale, entre benévolo y severo, con tales consejos y advertimientos: 
«Ese escudo de nuestro jefe  Padilla  os cubrirá  de todos los  golpes que la  maldad os  aseste  si 
cumplís  con los sagrados juramentos que acabáis de hacer;  pero, si no los cumplís,  todas estas 
espadas no sólo os abandonarán, sino que os quitarán el escudo para que quedéis al descubierto y os 
harán pedazos en justa venganza de tan horrendo crimen.» A su vez, el capitán de llaves le ponía en 
la  mano izquierda  el  pendón morado de la  Confederación  y le  decía:  «Este  es  el  invencible  y 
glorioso pendón empapado en la sangre de Padilla. La Patria y toda la Confederación espera de vos 
que imitéis a aquel héroe, muriendo antes de consentir sea ultrajado por ningún tirano este glorioso 
estandarte» (2691). [755]

Por muy increíble que parezca que tal cúmulo de sandeces, digno de Félixmarte de Hircania o 
de  Cirongilio  de  Tracia,  hayan  cabido  en  cerebros  de  hombres  sanos,  es  lo  cierto  que,  burla 
burlando, la comunería llegó a contar en 1822 más de cuarenta y nueve torres y de diez mil afiliados 
en toda España, que se distinguían por la exaltación y la violencia, y a quienes se debieron muchas 
de las más escandalosas fechorías de aquel período, siquiera los masones, para evitar la deserción 
en sus filas, procurasen rivalizar con ellos en intransigencia, mamarrachadas y barbarie, como a su 
vez lo  hicieron  inmediatamente  después  los  realistas,  aunque por opuesto estilo.  Contra  lo  que 
pudiera  esperarse,  GALLARDO no formó parte  de la  nueva sociedad,  sino que continuó en la 
antigua,  celoso  de  que  los  comuneros  le  hubiesen  robado  su  pensamiento  y  enojado  con  sus 
disparates arqueológicos. Fueron cabezas de los comuneros el viejo magistrado Romero Alpuente, 
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aquejado de la manía de emular a Robespierre y autor de la célebre frase: «La guerra civil es un don 
del  cielo»;  Moreno Guerra,  otro  personaje  extravagantísimo,  caballero  andaluz,  muy dado a  la 
lectura de Maquiavelo, a quien citaba inoportunamente a cada paso, orador risible e incoherente; el 
brigadier  Torrijos;  un  oficial  de  Artillería  llamado  Díaz  Morales,  que  pasaba  por  loco  y  por 
republicano;  el  famoso  D.  José  Manuel  Regato,  espía  doble,  vendido  a  Fernando  VII  y  a  la 
revolución, Mejía, que redactaba el soez y chabacano Zurriago, principal órgano de la secta, y quizá 
Flórez Estrada y algunos otros. Recibía la sociedad su mayor fuerza de los elementos militares con 
que  contaba,  y  especialmente  de  la  inclinación  marcada,  luego  adhesión  absoluta,  de  Riego. 
Mezcladas y aliadas con las torres de comuneros, aun, que con flaco poder y escaso número y 
distinguiéndose sólo por la mayor perversidad, hubo ventas de carbonarios, importadas de Italia y 
difundidas  por  algunos emigrados  napolitanos  y piamonteses  (Pachiaroti,  D'Atelly,  Pecchio)  en 
Barcelona y otras partes de Cataluña, en Valencia y Málaga, y hasta en Madrid, donde contribuyó a 
propagarlas Díaz Morales (2692). El general Pepé, fugitivo de Nápoles, fundó en Barcelona una 
Sociedad Europea, o cosmopolita, compuesta de italianos refugiados y de algún español oscurísimo 
y de dudosos antecedentes,  la dirigía  el  abogado piamontés Prina.  En Madrid,  una sociedad de 
emigrados franceses trabajaba contra los Borbones de allende; pero ésta no se entendía con los 
comuneros, sino con la francmasonería. Para mayor desconcierto, y como si nadie acertara entonces 
a  gobernar  sino  por  el  tortuoso  camino  de  las  sombras  y  del  misterio,  hasta  a  los  liberales 
moderados y enemigos de la anarquía, a los que meditaban una reforma de la Constitución, [756] a 
los  Martínez de la  Rosa,  Toreno,  Felíu  y Cano Manuel,  se  atribuyó el  haber  formado,  bajo la 
presidencia del príncipe de Anglona, una sociedad semisecreta, que se llamó de Los Amigos de la 
Constitución, y que nada hizo ni sirvió para nada, siendo apoderada por sus enemigos con el mote 
de sociedad de los anilleros, por el anillo que como señal para distinguirse usaban sus adeptos.

Qué delicioso estado político resultaría de esta congeries de elementos anárquicos, júzguelo 
por sí el discreto lector. Hasta a los mismos liberales, a Quintana por ejemplo, llegó a parecerles 
absurdo el gobernador por los mismos medios que se conspira. Porque, a decir verdad, en aquellos 
tres años no estuvo el Poder en manos del rey, ni de las Cortes, ni de los ministerios, que, con ser 
elegidos por las logias (como lo fue el cuasi postrero, el de San Miguel) o supeditados a ellas, como 
el de Argüelles, renunciaban voluntaria o forzosamente a toda autoridad moral, sino que estuvo y 
residió en los capítulos masónicos y en las torres comuneras. De ellos fue el repartir empleos y 
mandos; de ellos, el dictar proyectos de Ley, que luego sumisamente votaban las Cortes; de ellos, el 
trazar  y  promover  motines,  ora  en  desprestigio  del  trono,  ora  en  daño  de  la  autoridad  de  los 
ministros cuando parecían poco celosos y complacientes; ora en divisiones y luchas intestinas entre 
sí.  A  punto  llegaron  las  cosas  en  1821  de  separarse  por  largos  meses  Cádiz  y  Sevilla  de  la 
obediencia del Gobierno central, sin quedar de hecho otra fuerza reguladora allí que la del capítulo 
masónico, en que llevaba la voz un fraile apóstata, que se hacía llamar Clara–Rosa, uniendo los 
nombres  de  dos  de  sus  mancebas  (2693).  Y  no  encontró  el  Gobierno  central  más  medios  de 
restablecer el orden entre los revueltos hermanos que enviarles emisarios de su propia secta y tratar 
con ellos como de potencia a potencia, interviniendo en ello Alcalá Galiano, que nos ha conservado 
todos  los  pormenores  de  este  hecho,  que,  si  de  lejanas  tierras  o  de  remotos  siglos  se  contara, 
parecería increíble (2694). En Cádiz, la masonería fue arrollada pronto por el superior empuje de 
los comuneros, que llevaron a sus torres a lo más granado de los antiguos capítulos, descontentos 
del mal éxito de aquella tentativa federalista. [757]

Hay en la  historia de todos los pueblos períodos o temporadas  que pueden calificarse de 
patológicas con tan estricto rigor como en el individuo (2695). Como si no fuera bastante tanta 
borrachera liberalesca,  tanto desgobierno y tanta asonada, las sociedades secretas, que apenas si 
merecían ya tal nombre, puesto que pública y sabida de todos era su acción eficacísima, encontraron 
un  respiradero  más  en  las  sociedades  patrióticas,  inauguradas  en  los  cafés  y  en  las  fondas  a 
imitación de los clubs de la revolución francesa. Lograron, entre todas, mayor nombre y resonancia 
la de Lorencini, la de San Femando, la de los Amigos del Orden, más conocida por La Fontana de 
Oro, nombre tomado del café en que se congregaba; la de La Cruz de Malta, centro de los anilleros, 
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afrancesados  y  liberales  tibios,  y,  finalmente,  la  Landaburiana,  más  sediciosa  y  levantisca  que 
ninguna, especie de sucursal de los comuneros, que tomó como causa propia la venganza de la 
muerte del oficial de la Guardia Real D. Mamerto Landaburu, asesinado por los realistas en 30 de 
junio de 1822 (2696).  En Cartagena hubo otra  sociedad con el  gráfico título de Los Virtuosos 
Descamisados. En tales tribunas peroraron y se hicieron famosos los Romero Alpuente, Galiano, 
Jonama, Gorostiza y otros que antes o después y por mejores títulos, alcanzaron no vulgar fama. 
Sobre todo, Alcalá Galiano, orador genial y poderoso, dio gallarda muestra de sí aun en las gárrulas 
e insensatas declamaciones de La Fontana.

Todo este desconcierto venía a reflejarse en la prensa periódica, donde todas las facciones y 
sociedades secretas tenían algún eco o spiráculo. Éranlo de los masones: El Espectador (dirigido por 
D. Gabriel José García y D. José de San Millán, con quienes algunas veces colaboraba D. Evaristo 
San Miguel), El Constitucional, El Redactor Español, El Grito de Riego (en Cádiz), El Indicador 
(en  Barcelona),  El  Centinela  (en  Valencia).  Análogos  matices  ostentaban  La  Aurora.  El 
Constitucional, La Libertad, La Ley, El Correo Liberal, El Independiente, El Sol. Llevaban la voz 
de los comuneros: El Tribuno, El Eco de Padilla, El Conservador [758] (así dicho en burlas), El 
Zurriago (cuya literatura se cifraba en el insulto personal y descocado, lo cual le dio grande éxito y 
fama), La Tercerola, El Patriota, El Diario Constitucional (de La Coruña).

En esta especie de torneo periodístico llevaron la palma los afrancesados, así por la mayor 
cultura del estilo como por el más exacto conocimiento de las formas constitucionales de otras 
naciones y de los principios del Derecho político. Sus periódicos son los menos insulsos y mejor 
hechos,  especialmente  El  Imparcial,  que  dirigió  Burgos;  La  Miscelánea,  El  Universal  (en  que 
trabajaron Cabo–Reluz y el montañés Narganes) y El Censor, que redactaban Hermosilla, Miñano y 
Lista, con poca originalidad en la parte política, traduciendo muchas veces, sin decirlo, a publicistas 
franceses de la escuela doctrinaria, y aun de otras más radicales, como Comte, Dunover, Sav y el 
mismo St. Simón (2697). La colección entera forma 17 tomos.

Vario y contradictorio y muy digno de notarse fue el papel de los afrancesados en aquellos 
disturbios. Quintana le describió con áspera veracidad en sus Cartas a lord Holland (2698),: «Con 
estos esfuerzos combinaron, los suyos ciertos escritores, que, aunque al principio favorables a la 
causa de la libertad, se les vio de pronto cambiar de rumbo y ladearse a las opiniones e intereses de 
la corte. Su celo había parecido siempre muy equívoco, porque, perteneciendo a la clase de los que 
el  vulgo llama afrancesados,  sus doctrinas se tenían  por sospechosas,  y sus consejos,  por poco 
seguros. Es verdad que los afrancesados se hallaban habilitados por la ley, pero era temprano para 
estarlo todavía en la opinión. Veíase esto bien claro, y mejor ellos que nadie, en la mala acogida que 
encontraron algunos al presentarse en las juntas electorales y en la poca cuenta que se hacía de ellos 
para la provisión de los empleos. Ya acibarados así, subió de punto su resentimiento cuando vieron 
que dos sujetos muy notables de entre ellos, propuestos para dos cátedras de los estudios de San 
Isidro, de Madrid, fueron postergados a otros que les eran muy inferiores en talentos y en saber. De 
aquí tomaron pretexto los escritores de su bando para hacer abiertamente la guerra a un Gobierno 
que así los desairaba y desfavorecía... Hoy atacaban los actos del Gobierno y de las Cortes con el 
rigor de las teorías, y mañana se mofaban de las teorías, como de sueños de ilusos contrarios a la 
realidad de las cosas. Su doctrina varia y flexible  se prestaba a todos los tonos...  Uniéronse al 
principio con los bullangueros para derribar el Ministerio, y después se han unido con los invasores 
para derribar la libertad.»

A esta grey de excomulgados políticos, descrita de mano maestra por Quintana, pertenecía el 
Dr. D. Sebastián Miñano y Bedoya, antiguo prebendado de Sevilla, ingenio castellano de [759] 
buen donaire, extremado en el manejo de la ironía, como lo patentizan las diez celebérrimas Cartas 
del  pobrecito  Holgazán,  tan  leídas  y  celebradas  cuando en  1820 se  estamparon  por  cuadernos 
sueltos, que de alguna de ellas llegaron a venderse más de 60.000 ejemplares (2699). Las Cartas van 
todas contra el régimen antiguo. Inquisición, jesuitas, diezmos, frailes (lechuzos eclesiásticos los 
llama), bulas y concesiones pontificias cofradías y hermandades, libros de teología moral..., van 
pasando por el rasero de un gracejo volteriano refinadísimo (a lo Moratín) bien traducido y con 
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aparente llaneza, al lenguaje de Tierra de Campos. Desdicha fue de Miñano, aunque providencial y 
bien  merecida,  encontrarse  al  fin  de  sus  días  con  aquellas  terribles  Fraternas,  en  que  otro 
prohombre, de la madera del siglo XVIII, pero más entera y castiza, le anonadó y confundió con la 
misma especie de gracejo, traducida al manchego o al alcarreño.

Por lo demás, así primores de estilo como cuestiones de doctrina suelen estar bien ausentes de 
aquella prensa de los tres años, donde sólo se disputan el campo la diatriba personal y el soporífero 
panegírico de las instituciones vigentes. El sol de la libertad, la aureola de la justicia, las bestias 
uncidas al férreo carro de la tiranía, el látigo del déspota y otras figuras retóricas así, gastadas y 
marchitas, son las únicas hierbas que en aquel erial crecen.

¡Y cómo no, si la literatura científica era pobrísima hasta un grado increíble! Único alimento 
de  aquella  juventud  entontecida  con frenéticas  declamaciones  tribunicias  eran  los  peores  libros 
franceses del siglo XVIII, ya en su original, ya en las traducciones de Marchena, ya en otras que 
públicamente se imprimían, siendo el artículo constitucional letra muerta ara impedir la propaganda 
irreligiosa. No tanto Voltaire como los más vulgares y menos literarios enciclopedistas, el barón de 
Holbach (de quien corrían en castellano La moral universal, Los tres impostores, El sistema de la 
naturaleza y el  Ensayo sobre las preocupaciones,  traducido  este último por D. José Joaquín de 
Mora); el Origen de los cultos, de Dupins; Las ruinas, de Volney; La religiosa, de Diderot, y hasta 
libros de cuerpo de guardia, como El citador y las novelas de Pigault Lebrun, la Guerra de los 
dioses,  de  Parny,  y  el  Faublas...;  en  una  palabra,  lo  más  afrentoso  en  que  se  ha  revolcado  el 
entendimiento humano, la más indigna prostitución del noble arte de pensar y de escribir, estaban a 
la moda, y hasta las mujeres los devoraban con avidez, como último término de la despreocupación 
y última ratio de la humana sabiduría.

¡Y qué  filosofía  la  de  entonces;  nunca  ha caído  más bajo  la  ciencia  española!  No ya  el 
sensualismo  de  Condillac,  sino  un  materialismo  grosero,  timo  extracto  y  quintaesencia  de  la 
ideología de Destutt–Tracy y de las observaciones fisiológicas [760] de Cabanis, era la filosofía 
oficial en nuestras escuelas. Reinoso dio en la Sociedad Económica Sevillana un curso de ideología 
como preliminar al estudio de la Poética y leyó allí mismo un discurso sobre la influencia de las 
bellas letras en la mejora del entendimiento (2700). La doctrina de uno otro es positivista cruda: «El 
saber humano comienza en los fenómenos, en los hechos. Comparar los hechos entre sí, examinar 
sus relaciones..., esto es la ciencia... Todas las operaciones voluntarias del hombre tienen origen en 
sus  deseos,  todos  sus  deseos  son  inspirados  por  alguna  necesidad.  Recibe  una  sensación,  una 
impresión,  que le complace o le mortifica,  la juzga buena o mala de poseer....  siente la falta o 
necesidad de adquirir la sensación agradable y de dejar la penosa: lo desea y se pone en movimiento 
para conseguirlo... Utilidad es un nombre correspondiente a necesidad y sinónimo de placer... Bien 
es lo mismo que placer, así como mal es el dolor. Bueno y útil se dice de lo que produce un placer 
más radical y permanente...»

De la misma suerte, Hermosilla, en su Gramática general (2701)comienza tomando por texto 
estas palabras de un naturalista: El universo no nos presenta más que materia y movimiento, y funda 
en la idea del movimiento material, aplicado luego por traslación a las ideas abstractas, su teoría 
sensualista del verbo activo, en oposición a la teoría ontológica del único verbo ser, profesada por 
los aristotélicos.  En cuando al origen del lenguaje,  se declara por la onomatopeya:  «El hombre 
formó, imitando del modo posible los movimientos que veía y los ruidos que escuchaba, ciertas 
palabras..., y como observó también que de estos movimientos de los otros cuerpos le resultaban a 
él mismo ciertas impresiones, es decir, otros movimientos verificados en la superficie exterior de su 
cuerpo,  notando,  v.gr.,  que  la  presencia  del  sol  le  causaba  cierta  modificación  que  nosotros 
llamamos calor (¿y por qué?) y el contacto de la nieve la que intitulamos frío, dijo también: «El sol 
calienta, la nieve enfría.»

¡Y  este  libro  fue  señalado  como  texto  único  de  filosofía  del  lenguaje,  no  ya  por  los 
revolucionarios del 20, sino por la Inspección e Estudios, en tiempo del rey absoluto Femando VII!

Del mismo grosero empirismo rebosan todos los tratados de entonces, en especial los que 

1020



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

salían de la decadente Universidad de Salamanca.

Los Elementos de verdadera lógica, de D. Juan Justo García, catedrático de Matemáticas en 
aquellas  aulas  y  diputado a  Cortes  por  Extremadura  en los  años  20 y 21,  no son más que un 
compendio  fidelísimo  y  literal  de  la  Ideología  de  Destutt–Tracy,  con  quien  el  autor  estaba  en 
correspondencia. «No se extrañe [761] –dice en el prólogo– que en una obra que versa sobre las 
facultades  intelectuales  del alma no haya un tratado en el  que se explique su espiritualidad,  su 
inmortalidad, la cualidad de sus ideas y el cómo las forma separada del cuerpo. Yo me persuado a 
que su ilustre autor (Tracy, a quien va compendiando), que no ha tenido en toda ella otra guía que la 
observación y la experiencia, falto de estos auxilios, se ha abstenido de tratar estas materias en que 
se hallaba privado absolutamente de datos sobre qué discurrir. Creerá por la fe la existencia del 
alma, su espiritualidad, su inmortalidad; pero, como filósofo, se propuso hablar sólo del hombre, 
deduciendo de los hechos que en él observó el sistema de sus medios de conocer; creyó que era una 
temeridad  formar  hipótesis  y  aventurar  aserciones  sobre el  alma  separada  del  cuerpo,  en  cuyo 
sistema de ideas ni  hay hechos que puedan apoyarlas  ni  aun palabras significativas  con que se 
pueda hablar de ellas (2702).

Al mismo orden de ideas, aunque impresa mucho después, en tiempos en que era forzoso 
disimular más, tanto que el autor tuvo que encabezarla con una Prenociones fisiológicas sobre el 
alma del hombre y la existencia de Dios (vaguedades espiritualistas que no quitan a la obra su fondo 
empírico y utilitario) pertenecen los Elementos de filosofía moral (2703), del P. Miguel Martel, 
catedrático de Ética en Salamanca y diputado en la misma legislatura que García. Aunque Martel 
difiere de Reinoso en no tener por sinónimas las voces placer y bien, pues sólo estima bueno el 
placer conforme al orden, conviene con él en dar origen físico a todos nuestros sentimientos e ideas 
(p.49).

Con no menos desenfado se ostenta el sensualismo en el Sistema de la moral o teoría de los 
deberes, de D. Prudencio María Pascual, y en el Arte de pensar y obrar bien, o filosofía racional y 
moral (Madrid 1820), cuyo autor se escondió tras las iniciales D. J. M. P. M. Su doctrina es la del 
más absoluto relativismo, si vale la frase. «Lo hermoso –dice por ejemplo– no puede menos de 
colocarse en línea de seres relativos, lo mismo que lo feo, pues no gradúandose uno y otro más que 
por  impresiones  de  sensación  gustosa  o  de  disgusto...,  no  resultan  iguales  en  todos,  sino  con 
relación al orden particular de sus órganos.» Para encontrar estética más ruin habría que buscarla en 
los perros (2704). [762]

Digno complemento de esta filosofía era la moral y la política utilitaria de Bentham, cuyas 
doctrinas legislativas, conocidas por medio de su traductor Dumont, habían puesto en moda los 
afrancesados,  especialmente  Reinoso,  que las cita  con loor en el  Examen.  Otro afrancesado,  el 
famoso catedrático salmantino D. Ramón de Salas, procesado por el Santo Oficio en tiempo de 
Carlos IV, emprendió, juntamente con otro profesor de la misma escuela llamado Núñez, la tarea de 
comentar y vulgarizar los Principios de legislación civil y penal (Madrid 1821), del padre de los 
utilitarios ingleses. Gracias a ellos aprendieron nuestros jóvenes legistas que «la felicidad consiste 
en una serie o continuación de placeres, es decir, de sensaciones agradables, que el hombre desea y 
busca  naturalmente;  de  manera  que  la  felicidad  no es  otra  cosa  que  el  placer  continuado...  El 
hombre feliz será, pues, el que, consagrándose a las ciencias, a las artes, a las sociedades amables, 
llene  con  los  placeres  del  espíritu  los  vacíos  que  dejan  las  necesidades  naturales  y  se  forme 
necesidades ficticias proporcionadas a sus medios» (2705). Enseñóles asimismo Bentham, por boca 
del ciudadano Salas, que «no pueden establecerse los deberes de la moral hasta después de haber 
conocido la decisión del legislador» (2706), y que aun entonces «se ha de mirar si hay más peligro 
en violar la ley que en seguirla y si los males probables de la obediencia son menores que los de la 
desobediencia».  ¿Quién  habla  de  justicia  absoluta,  ni  de  deberes  eternos,  ni  de  imperativos 
categóricos?  «La  ley  sola  es  la  que  convierte  en  delitos  algunos  actos  que,  sin  esto,  serían 
permitidos  o  indiferentes»  (2707).  De  donde  deduce  el  comentador  Salas  consecuencias  que 
hubieran dejado estupefacto a Bentham, v.gr., el siguiente silogismo (2708). «Toda ley crea una 
obligación; toda obligación es una limitación de la libertad, y, por consiguiente, un mal. Toda ley, 

1021



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

pues, sin excepción, es un atentado contra la libertad.»

El comento de Salas resulta siempre sobrepujando en tercio y quinto al original inglés por lo 
que hace a inmoralidad teórica y materialismo. «Sea lo que quiera del bien y el mal moral –dice en 
un pasaje (2709)–, en último análisis, todos los bienes y males son bienes y males físicos, así los 
que afectan al alma como los que afectan al cuerpo. A la verdad, siendo el alma un ser espiritual, no 
se percibe bien cómo puede ser físicamente afectada en bien o en mal, ni cómo puede recibir las 
impresiones que producen el placer y el dolor... Lo cierto es que hay en el hombre una facultad, a 
que se ha dado el nombre de alma, [763] como se la pudo dar otro, y que esta facultad goza y 
padece, y esto basta para lo que Bentham se propone..., abandonando las disputas interminables 
sobre la esencia de las dos sustancias que componen, según dicen, al hombre.»

En suma: «La naturaleza ha puesto al hombre bajo el imperio del placer y del dolor, a ellos 
debemos todas nuestras ideas; de ellos nos vienen todos nuestros juicios y todas las determinaciones 
de nuestra vida...  El principio de la utilidad lo subordina todo a estos dos móviles...  Toma las 
palabras placer y pena en su significación vulgar y no inventa definiciones arbitrarias para excluir 
ciertos  placeres  o para negar la existencia  de ciertas  penas...  Cada uno es juez de su utilidad» 
(2710).

¡Y para enseñar estas infamias, a cuyos autores hubieran expulsado de sus muros las antiguas 
repúblicas  griegas,  como arrojaron a Teodoro el  ateo o como expulsó Roma a Carneades;  para 
corromper en la raíz el alma de los jóvenes, haciéndoles creer que «los términos justo e injusto, 
moral e inmoral, bueno y malo son sólo términos colectivos que encierran la idea de ciertos placeres 
y de ciertas penas, fuera de lo cual nada significan»; para borrar hasta la última noción del derecho 
natural y entronizar el más monstruoso egoísmo, sin reliquia de dignidad ni sombra de vergüenza, 
se invocaba, como siempre, la libertad de la ciencia! (2711) Y de hecho la otorgó amplísima el plan 
de estudios de 29 de junio de 1821, copia todo él del que habían trazado en Cádiz Quintana y sus 
amigos el año 1813 por encargo de la Regencia. Semejante plan fue trazado para acabar con los 
últimos restos de la vieja autonomía universitaria y organizar [764] burocráticamente y de nueva 
planta la función de la enseñanza, todo sobre principios abstractos y apriorísticos, sin respeto al 
medio social ni a la historia (2712)y (2713). Sucumbieron por el nuevo plan algunas de las antiguas 
escuelas, además de las once que mandó cerrar Carlos IV, y pasó a Madrid por vez primera, con 
título de Central, la de Alcalá de Henares, inaugurando los estudios Quintana en 7 de noviembre de 
1822  con  un  pomposo  elogio  del  espíritu  del  siglo  XVIII  y  una  retórica  andanada  contra  los 
antiguos visitadores de las universidades, «semejantes a aquellos fanáticos feroces que con el hierro 
y el fuego abatieron las arboledas de la Academia, destruyeron el Pórtico y el Liceo y derrocaron 
los altares de la filosofía en la sinventura Atenas».

Como si no bastasen tantos elementos de trastorno en la enseñanza, vegetaba también, aunque 
oscuramente,  y  tenido  por  cosa  rancia  y  sin  uso,  conforme la  irreligiosidad  avanzaba  y se  iba 
haciendo más franca, el antiguo jansenismo de los Villanuevas y Espigas (patrocinado en las aulas 
de  San  Isidro  y  en  las  academias  de  Derecho  eclesiástico  por  el  catedrático  Lumbreras)  y  el 
galicanismo  del  arzobispo  Amat  (2714).  Apasionado  éste  de  las  doctrinas  de  Bossuet  en  su 
Declaración del clero galicano, había estampado en 1817, con el seudónimo de Don Macario (2715) 
Padua Melato, ciertas Observaciones pacíficas sobre la potestad eclesiástica, libro de apariencias 
moderadas, pero cuyo intento no [765] era otro que probar la absoluta independencia de ambas 
potestades, o más bien el predominio de la temporal y civil, so color de combatir el sistema de la 
potestad indirecta  de Belarmino y las doctrinas de los antiguos canonistas, que concedían a los 
papas el poder de deponer a los reyes y alzar a los súbditos el juramento de fidelidad (2716). La 
lectura  del  libro  Del  papa,  de  José  de  Maestre,  hizo  salir  de  quicios  al  arzobispo de  Palmira, 
pequeño adversario para tan formidable atleta, y, encastillado en su Bossuet o avergonzándose de 
desaprender  de viejo lo que de mozo le  habían enseñado (et  quae didicit  puer,  senex perfenda 
fateri), emprendió combatirle, pero no de frente, prolongando indefinidamente su obra en una serie 
de cuadernos sueltos, cuyo tono y sabor citramontano se iban acentuando más conforme arreciaba la 
tormenta política. Así se formó la enorme balumba de las Observaciones pacíficas, que entre 1820 y 

1022



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

1822 sirvieron muchas veces de texto a los reformadores de las Cortes, como que el autor entona 
ditirambos  a  la  libertad  de  imprenta,  defiende  sin  rebozo que  la  potestad  civil  tiene  el  mismo 
derecho para disponer de los bienes eclesiásticos que de los seculares, ataca la infalibilidad personal 
del papa y la transmisión inmediata de toda la jurisdicción eclesiástica al solo romano pontífice, 
afirmando, al modo de los doctores parisienses, que la potestad soberana de la Iglesia reside en el 
episcopado, puesto que la plenitud del sacerdocio cristiano reside en los obispos. De aquí que sólo 
conceda autoridad jerárquica a los concilios generales y particulares, teniendo por delegada la del 
papa, lo mismo que la de cada obispo en su diócesis, sin más diferencia que la de extenderse la 
primera al cuerpo todo de la Iglesia. En este sistema, estrictamente galicano, viene a ser el papa, 
como heredero del misterio general apostólico, supremo defensor y ejecutor de los cánones de la 
Iglesia  universal,  consistiendo  el  principal  derecho  de  su  primacía  en  congregar  y  presidir  los 
concilios  generales.  Amat  llega  hasta  proponer  ciertas  variaciones  en  la  disciplina  de  la  [766] 
Iglesia de España, pero aconseja que en ellas se proceda con gran moderación y pausa: tal es el 
matrimonio como contrato; tal es la cuestión de las dispensas, dando siempre por supuesto que la 
autoridad civil  puede poner impedimentos  dirimentes  al  matrimonio;  tal  la confirmación  de los 
obispos por el metropolitano, tal la abolición de ciertas reservas pontificias. No quiere atropellar las 
reformas, ni aun las patrocina de frente, pero se complace en guarnecer a la potestad civil con todo 
género de armas, amonestándole sólo que las use con cautela; que no suprima de raíz el diezmo, 
porque su abolición sería un semillero de pleitos y escandalizaría a los pusilánimes, sino que saque 
de él todo el provecho posible en favor de la Real Hacienda; que quizá las Cortes no han acertado 
en suprimir ahora los monacales, porque tal vez las cosas no estaban maduras, y podía sacarse más 
provecho de sus bienes gravándolos con impuestos que vendiéndolos; pero que, una vez hecho, ya 
no hay más sino acatar la ley con respetuosa y confiada obediencia, porque «la nación española 
nunca querrá que su Iglesia sea esclava o privada del derecho de adquirir o poseer».

No  conozco  en  el  mundo  moderno  papel  más  triste  que  el  de  estos  teólogos  mansos  y 
conciliadores (mucho más triste cuando autorizan y realzan su persona la mitra y el roquete) que 
bajan a la arena cuando más empeñada arde la lid entre el Cristo y las potestades del infierno, y, en 
vez de ponerse resueltamente del lado del vexillum regis, se colocan en medio, con la pretensión 
imposible de hacerse oír y entender de unos y otros, de sosegar los contrarios bandos, de casar lo 
blanco con lo negro y de llegar a una avenencia imposible con la revolución, que, anticristiana por 
su índole,  acaba  por  mofarse siempre  de tales  auxiliares  después  de haber  aprovechado y mal 
pagado su servicios.

La  deslucida  obra  de  Amat  contristó  a  los  católicos,  sin  que  su  afectada  moderación 
contentase tampoco a los liberales, que no echaban en olvido que el autor de las Cartas a Irénico, 
tan constitucional ahora, había impugnado acérrimamente en 1817 el Contrato social, la soberanía 
del pueblo y los derechos primitivos ilegislables.

Examinadas las Observaciones pacíficas por la Sagrada Congregación del Índice Romano, la 
obra resulto prohibida in totum por decreto de Su Santidad León XII en 26 de marzo de 1825. Antes 
de llegar a este paso, el nuncio, Monseñor Giustiniani, había exigido de Amat una retractación clara 
y explícita, que el arzobispo se negó a firmar, insistiendo en su tema y dando largas al asunto. Esto 
es todo lo que se saca en claro del fárrago de documentos y correspondencias publicados por su 
sobrino con intención de vindicarle, sin más efecto que mostrar cuán lejano anduvo el teólogo de 
Sallent  de  la  admirable  docilidad  de  Fenelón,  a  quien  decía  haberse  propuesto  por  modelo. 
Tercamente aferrado a su parecer, con esa terquedad y reconcentrado [767] orgullo que suele ser 
condición,  aún  más que de hombres  violentos,  de hombres  en apariencia  suaves  y moderados, 
persistió  hasta  la  muerte  en su inobediencia,  encargando a  sus  sobrinos  que desmintiesen todo 
rumor de retractación. En su lugar veremos cómo lo cumplieron y cómo volvió a recrudecerse esta 
desdichada cuestión. Por de pronto, sus albaceas imprimieron en 1830 otro libro póstumo de Amat, 
intitulado  Diseño  de  la  Iglesia  militante,  especie  de  resumen  de  las  Observaciones,  que  fue, 
igualmente que ellas, prohibido en Roma (2717).

En más bien abierta  hostilidad con la Santa Sede se colocó el tantas veces memorado D. 
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Joaquín  Lorenzo  Villanueva,  a  quien  pertenecen  las  Cartas  de  D.  Roque  Leal,  exposición  del 
sistema jansenístico sobre disciplina externa y apología de todas las reformas intentadas o llevadas 
a cabo por las Cortes. De la buena fe del libro da muestra el epígrafe, que era un trozo adulterado de 
una decretal del papa Gelasio (2718). A los reformadores satisfizo tanto, que no vacilaron (¡absurdo 
inaudito en otra tierra que no fuese la moderna España!) en enviar a Villanueva de embajador a 
Roma, como si la corte romana hubiera de recibir ni aceptar nunca con tan alta investidura a un 
clérigo  díscolo,  turbulento  y  cismático.  El  resultado  fue  como  podía  esperarse.  Aun  no  había 
llegado Villanueva a Turín, cuando se le intimó la orden de no penetrar en los Estados pontificios. 
Empeñóse  nuestro ministro  de Estado en que pasara,  y  el  cardenal  secretario  de Estado en no 
admitirle, y Villanueva tuvo que volverse a España, desahogando su impotente furor en un opúsculo 
escrito  en versos  muy malos,  que llamó Mi despedida  de la  curia  romana.  Desde entonces  no 
conoció límites  ni  freno, y rayando casi  con los términos de la herejía,  escribió,  uno tras otro, 
diversos  folletos,  que  habrían  sido  incendiarios  si  alguien  le  hubieran  interesado  entonces,  ya 
próxima a caer la Constitución, los negocios canónicos. Tales fueron su Dictamen sobre reforma de 
casas religiosas, otro sobre celebración de un concilio nacional, sus Discursos sobre las libertades 
de la iglesia española, su Incompatibilidad de la monarquía universal y de las reservas de la curia 
romana con los derechos y libertades políticas de las naciones (2719), muchos de los cuales no 
llegaron a imprimirse,  porque antes cayó aquel efímero desgobierno,  hundido más bien por sus 
propios delirios que por las bayonetas de los cien mil hijos de San Luis.

Olvidábaseme advertir, aunque por sabido o fácil de adivinarse se pudiera callar tratándose de 
un Gobierno de aquellas [768] calendas, que, poco antes de aquella catástrofe, el ministro español 
que había cometido el primer dislate de enviar a Villanueva de plenipotenciario a Roma no dejó de 
cometer el segundo, dando, como en desquite, los pasaportes al nuncio y cortando las relaciones 
con Roma en 23 de enero de 1823 (2720).

– III –
Reacción de 1823. –Suplicio del maestro deísta Cayetano Ripoll en 

Valencia. –Heterodoxos emigrados en Inglaterra: Puigblanch, Villanueva. –
Literatura apologética durante el reinado de Fernando VII (Amat, Ajo 

Solórzano, Vélez, Hermosilla, Vidal, traducciones de apologistas extranjeros, 
etc.

En  los  diez  años  de  monarquía  absoluta,  llamados  por  los  liberales  década  ominosa,  la 
reacción  política,  con  todo  su  fúnebre  y  obligado  cortejo  de  venganzas  y  furores,  comisiones 
militares, delaciones y purificaciones, suplicios y palizas, predominó en mucho sobre la reacción 
religiosa, por más que las dos parecieran en un principio darse estrechamente la mano. Comenzóse 
por anular todos los actos de las pasadas Cortes, restituyendo sus diócesis a los obispos expulsos, 
sus conventos a los religiosos proscritos, sus diezmo a la Iglesia. Cuando Fernando VII entró en 
Madrid,  ya  toda  esta  obra  de  reparación  había  sido  cumplida  por  la  Junta  de  Regencia  que 
establecieron el duque de Angulema y los guerrilleros realistas (2721). Lo que ellos dejaron por 
hacer, lo llevó a término el primer ministro universal del rey, su confesor D. Víctor Sáez, que trocó 
luego su alto puesto por el de obispo de Tortosa.

Desde entonces, la tarea de Fernando VII consistió más bien en refrenar que en alentar el 
entusiasmo popular. Los voluntarios realistas habían llegado a infundirle pavor, y aquella malicia 
democrática,  y  aun demagógica,  del  absolutismo le  quitaba  el  sueño no  menos que  la  malicia 

1024



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

nacional  de  los  liberales.  Comenzó  a  mirar  con  desconfianza  y  tedio  a  sus  más  acrisolados 
servidores, a los más fieles adalides del altar y del trono, y, divorciado cada vez más del sentimiento 
público, no acertó a restaurar la tradicional y venerada monarquía española (2722), sino a entronizar 
[769] cierto absolutismo feroz, degradante, personal y sombrío, de que fue víctima la Iglesia misma, 
ofendida con sacrílegas simonías y con alardes de regalismo y retenciones de bulas. Con esto y con 
dar  favor  a  banderas  desplegadas  y  entrada  o  intervención  manifiesta  en  sus  consejos  a  los 
afrancesados y a sus afines, los amigos del despotismo ilustrado, tan discípulos de la Enciclopedia 
como los legisladores  de Cádiz,  acabó por sublevar  los ánimos del partido tradicionalista  neto, 
lanzándole a la segunda guerra civil, la de 1827 en Cataluña, llamada guerra dels mal contents o de 
los agraviados (2723)y (2724).

Había  sido  empeño  del  monarca  no  restablecer  la  Inquisición,  a  pesar  de  los  numerosos 
memoriales que pidiéndola se le dirigieron, y corren impresos, a sí de cabildos, universidades y 
monasterios como de ciudades (2725) y concejos, y aun de generales, como el vencedor de Bailén. 
Quizá temía el  prestigio de la Inquisición entre las masas;  quizá se consideró obligado con las 
potencias extranjeras,  con la misma Santa Alianza,  que exigían [770] el acabamiento del Santo 
Oficio como galardón del apoyo que a Fernando habían prestado (2726). No obstante, en algunas 
diócesis se restableció anárquicamente,  con título de Juntas de Fe, y la de Valencia ejerció por 
última vez la prerrogativa inquisitoria de relajar un reo al brazo seglar. Era el tal reo un catalán 
maestro de escuela, llamada Cayetano Ripoll, a quien su desgracia había llevado preso a Francia en 
la guerra de la Independencia y puéstole en ocasión de escuchar malas conversaciones y leer peores 
libros, de donde resultó perder la fe, cayendo en el deísmo rusoyano, al cual se sentían inclinado 
más que al volterianismo por ser hombre de sentimientos humanitarios y filantrópicos, tanto que en 
la misma cárcel repartía su vestido y su alimento con los demás presos. A los niños de su escuela no 
les  inculcaba  más  doctrina  religiosa  que  la  existencia  de  Dios,  ni  más  doctrina  moral  que  el 
decálogo, única parte del catecismo que explicaba. Se hicieron esfuerzos increíbles para convertirle, 
pero nada venció el indomable, aunque mal aprovechado tesón de su alma, y murió impenitente en 
la horca el 31 de julio de 1826; último suplicio en España por causa de religión. El Gobierno de 
Fernando VII reprobó todo lo hecho mandando cesar en sus funciones a la llamada Junta de Fe 
(2727). [771]

La  enseñanza  (2728)  se  reformó  en  virtud  del  plan  de  1824  llamado  vulgarmente  de 
Calomarde, por más que su verdadero autor fuese el P. Martínez, de la Orden de la Merced, obispo 
de Málaga. Ni es ciertamente obra que deshonre a su autor, aunque peque de raquítico, como todo 
lo que entonces hacían los españoles de una y otra cuerda. La enseñanza teológica se organizó bien, 
pero  con  excesivo  rigor  tomista  en  la  cuestión  de  la  gracia  (2729).  Del  derecho  canónico  se 
excluyeron el Van–Espen, el Lackis y el Cavallario, sustituyéndolos con el Devoti y el Berardi. 
Pero ni todo esto ni las prácticas religiosas a que por el mismo plan se sujetaba a los estudiantes 
bastaron  a  impedir  la  depravación  creciente  de  la  juventud  universitaria,  ya  por  espíritu  de 
resistencia, ya por dejos y resabios del pasado, desorden, ya porque heredasen fe padres y maestros, 
a pesar del diligente cuidado que se puso en expugnar las cátedras, la infección moral del siglo 
XVIII, ya por la abundancia de malos libros que, bajo el manteo sigilosamente, circulaban. A punto 
llegaron las cosas en 1830 (cuando el viento de la revolución de julio en Francia vino a alentar las 
marchitas esperanzas de nuestros liberales, que se arrojaron a entrar por el Pirineo, aunque con 
ningún éxito,  comandados  por  Mina  y Chapalangarra)  de  conspirarse  casi  públicamente  en las 
universidades, a cuya sombra florecían [772] las logias (2730), viéndose obligado el Gobierno de 
Calomarde  a la  desatentada providencia  de cerrar  las aulas por dos enteros cursos académicos; 
muestra de flaqueza más que de intolerancia, de la cual se aprovecharon grandemente los emigrados 
para cargarle con los dicterios de oscurantista y enemigo de las luces (2731).

Si  quitamos  a  Blanco  White  y  a  Calderón,  cuyas  vicisitudes  se  narrarán  en  capítulos 
siguientes, los españoles refugiados en Inglaterra no publicaron libro alguno religioso o irreligioso 
que de contar sea. Escribieron, sí, de amena literatura y de política palpitante, y, sobre todo, se 
destrozaron unos a otros en recias invectivas y folletos.  El canónigo Villanueva,  que por algún 
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tiempo pareció estar a dos dedos del protestantismo, si es que no penetró en él aquejado por la 
miseria, tradujo la Teología moral, de Palay (2732) y los Ensayos, de Gurney (2733) y se puso a 
sueldo [773] de la Sociedad Bíblica para trasladar al catalán, o, como él decía, al valenciano, el 
Nuevo Testamento (2734). Después imprimió su Vida literaria (2735), libro de infantil vanidad y a 
la par verdadero libelo contra el papa y la curia romana. Pero hízole tropezar su mala suerte con 
otro emigrado más heterodoxo que él y más maldiciente, pedante indigesto, pero bueno, aunque 
caprichoso gramático, comunero y liberal exaltadísimo en las Cortes del 1822, hombre de extraña 
catadura y avinagrado genio, estudiantón petulante, algo orientalista y envuelto siempre en gran 
matalotaje  de  apuntamientos;  única  hacienda  suya,  puesto  que  llegaba  su  pobreza  y  su 
extravagancia hasta tener que componer él mismo, a guisa de cajista, las feroces diatribas con que 
cada día molestaba a sus compañeros  de emigración,  especialmente  a  Villanueva  y a su editor 
Salvá. Contra ellos disparó el libro de los Opúsculos gramático, satíricos (2736), inverosímil en el 
siglo XIX, verdadero libro de gladiador literario, que, más que en los anales de la literatura, debe 
figurar en los del pugilato, al lado de los de Fidelfo, Poggio, Lorenzo Valla, Scalígero y Gaspar 
Scioppio, o de aquellos yambos de Arquíloco y de Hiponacte que hacían ahorcarse a los hombres. 
Porque  allí  no  sólo  quedan  por  los  suelos  la  reputación  literaria  y  moral  de  Villanueva, 
entenebrecidas  con imputaciones  atroces y quizá calumniosas,  tales  algunas,  que fuera osado y 
punible intento transcribirlas, sino que, poseído Puigblanch de cierto linaje de hidrofobia, o más 
bien de antropofágica demencia, muerde y destroza cuanto ve a su alcance: el honor literario de 
España,  el  crédito  de  sus  compañeros  de  emigración,  la  púrpura  regia,  la  estola  sacerdotal,  lo 
máximo y lo mínimo, encarnizándose lo mismo con los capitanes generales comedores de pueblos 
que con el más inocente transgresor de las leyes gramaticales y pecador en un vocablo. Llega uno a 
dudar de la sanidad de cabeza de quien tales cosas y tan [774] contradictorias escribió, tropezando 
en sus propias huellas, infamando a los que pensaban como él y dejándonos hoy, por la misericordia 
de Dios, datos bastantes para reducir a su talla justa y legítimo nivel muchas reputaciones de aquella 
época  miserable.  En  cuestiones  filológicas  suele  acertar  Puigblanch,  y  aun  ahondar  bastante  y 
adivinar cosas que pocos alcanzaban en su tiempo; así, tiene el mérito de haber impugnado, ya en 
1828, la tesis de Raynouard, que hace derivar de una lengua románica y común, y no del bajo latín 
y por distintas formaciones, las lenguas neolatinas. Pero todo lo demás es un atajo de desvergüenzas 
estrafalarias  y  de  especies  desparejadas,  sin  ilación  ni  método,  tal  que  parece  escrito  en  un 
manicomio o al salir de una taberna, y eso que el autor era por extremo sobrio; obra, en suma, 
rabelesiana y pantagruélica, especie de Satyricón, de olla podrida o de almodrote con mil hierbajos, 
producidor de indigestión grosera y soñolienta. De religión habla poco, pero se muestra inclinado al 
«famoso filósofo holandés, ajeno de toda ambición que no fuese el estudio y la enseñanza de la 
verdad,  Benedicto  Espinosa;  coco  de  clérigos  y  frailes,  inclusos  en  los  primeros  los  ministros 
protestantes» (p.27) (2737). De tales doctrinas había hecho, sin duda, amplia explanación en ciertas 
obras suyas que se quedaron inéditas, o quizá en la mente del filosofante, v.gr., en una titulada El 
ateísmo refutado por la necesidad de un Dios y por el estado desesperado del ateo (2738). Él no 
llegaría a escribir la obra, ni de ella hay rastro entre sus papeles, pero a lo menos no quiso privar a 
la posteridad de la noticia de que «formaría un tomo igual a las Rutinas de Palmira, de Volney», y 
que en la portada llevaría a modo de emblema, «un globo aerostático en el momento de elevarse, 
con un barquichuelo pendiente  de él,  y con un hombre y una mujer,  tremolando cada uno una 
bandera  en  ademán  de  saludar  a  los  espectadores».  ¡Lástima  que  la  Parca  envidiosa  nos  haya 
privado del embolismo teológico,  panteístico que con tales carteles  de charlatán se anunciaban! 
Compartiría sin duda, con las lucubraciones políticas del doctor Puigblanch sobre la regeneración 
de  España  por  medio  de  una  [775]  confederación  de  tres  repúblicas,  que  habían  de  llamarse 
Celtiberia, Hesperia Occidental y Hesperia Oriental, «poseyendo todas de mancomún la plaza de 
Ceuta (!!!)  e inutilizando el  puerto  de Barcelona en obsequio a la  navegación del  Ebro.  ¡Cuán 
injustos  son los  modernos  federales  sinalagmáticos  con este  tan  eximio  predecesor  suyo,  cuyo 
nombre jamás debiera dejar caer de los labios Pi Margall por lo de catalán, por lo de federal y por lo 
de panteísta!
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Fuera de estas aberraciones individuales (2739) los refugiados en Somers–town, indiferentes 
casi todos en materia de religión y dignos algunos de remar en una galera bajo el látigo del cómitre, 
pensaban más en conspiraciones y en remediar su laceria y penuria que en teologías. Las sociedades 
bíblicas perdieron el tiempo en catequizarlos repartiéndoles con larga mano nuevos testamentos en 
lengua castellana y aun en catalán. Algunos emigrados se prestaron a tales farándulas, pero sólo 
como un modus vivendi. De la traducción catalana da las siguientes noticias Puigblanch: «Ocurrióle 
a un emigrado (tengo entendido que se llamaba Plans, aunque Puigblanch no lo dice) proponer a la 
Bible Society una traducción del Nuevo Testamento en aquel dialecto,  y para muestra presentó 
traducido el evangelio de San Mateo. No sé cómo fue que la Sociedad lo pasó a informe de Salvá... 
En fin, se le dijo, que se andaba en aquel proyecto –tú que tal dijiste–; y se le puso en la mano la 
traducción; tú que tal pusiste. Vamos a hacerle la zancadilla al traductor, no en favor del mismo 
Salvá, sino para el Dr. Villanueva, quien a toda prisa borrajeó y metió en hilera una traducción del 
mismo evangelio... El informe salió cual en aquella materia y en aquellas circunstancias se debía 
esperar de Salvá, poco teórico y muy especulativo, como escrito por inspiración de Mercurio más 
que de Minerva; y, habiendo respondido a él el interesado, a quien se pasó junto con la traducción 
del Dr. Villanueva, se pidió por la Sociedad mi parecer, y se me envió el expediente original... Puse 
mi dictamen, en el que después de hacer patente a la Sociedad la avilantez de Salvá..., pasé a la 
crítica de ambas traducciones, e hice ver que el Dr. Villanueva no sabe si no mal su dialecto nativo» 
(p.101 y 102). A la postre, la traducción del catalán, séase quien fuere, y no la de Villanueva es la 
que se imprimió (2740).

La  literatura  apologética  de  aquellos  diez  años  es  casi  tan  flaca  y  desmendrada  como la 
revolucionaria,  arroyuelos  una  y  [776]  otra  de  las  corrientes  del  siglo  XVIII,  pero  muy 
empobrecidas así en el color como en la calidad de las aguas. Nada que se parezca al P. Ceballos. 
Ni  siquiera  el  P.  Alvarado encuentra  rivales.  Con todo eso,  algunos  libros  y  autores  requieren 
mención  honrosa,  si  bien  rapidísima.  Dos  impugnaciones  principales  del  Contrato  social  se 
publicaron. Obra la una del benedicto montañés Fr. Atilano de Ajo Solórzano (2741), titúlase El 
hombre en su estado natural, y es su intento probar con buena y no trivial lógica, aunque en estilo 
declamatorio,  que  no  es  el  salvajismo  el  estado  natural  y  primitivo  de  la  humanidad,  como 
fantasearen Hobbes y Rouseau, sino que nació el hombre para la sociedad conyugal, patriarcal y 
civil,  como persuaden de consuno la observación psicológica, la tradición y la historia. De paso 
explana el autor el verdadero y fundamental concepto de la libertad, propugna la indisolubilidad del 
matrimonio  y  defiende  las  excelencias  de  la  forma  monárquica  sobre  todas  las  de  gobierno 
conocidas. El método es bueno, y la erudición no vulgar, mostrándose el padre Solórzano bastante 
leído en filósofos, poetas moralistas de la antigüedad, y aun en los dos escritos de Voltaire y otros 
modernos que con chanza y veras habían impugnado la fantasmagoría del Contrato social (2742). El 
P. Ajo juzgó bien su propio libro en dos palabras: «La tela es buena; falta el bordado» (2743).

De casi todos los de entonces puede decirse lo mismo; pero falta algo más que el bordado, 
falta  novedad y espíritu  propio.  El  arzobispo Amat,  que tenía  más  de galicano que de liberal, 
impugnó en las Seis cartas a Irénico el libro de los Derechos del hombre, de Spedalieri, mitigado 
expositor de la doctrina del Contrato; pero erró casi siempre en los puntos de ataque; empeñado en 
no reconocer que en caso alguno penda de la libre voluntad de los asociados el conferir de un modo 
o de otro la autoridad suprema, como si el origen divino de ésta, absolutamente considerada, el non 
est  enim potestas  nisi  a  Deo,  contradijera  en  algún modo  a  la  profunda  sentencia  de  nuestros 
antiguos teólogos: non quod respublica non creaverit reges, sed quod id fecerit «divinitus» erudita. 
El mismo Amat publicó una impugnación [777] de las Ruinas de Palmira, de Volney (2744), y otra 
muy  erudita  del  Origen  de  los  cultos,  de  Dupuis,  el  agustino  cordobés,  P.  Muñoz  Capilla, 
consumado en el cultivo de muchas disciplinas, especialmente de las ciencias naturales, y maestro, 
para lo que entonces se acostumbraba, en el manejo de la lengua castellana con cierto estilo manso, 
apacible y grave; varón, en suma, de buena literatura y que conservaba las tradiciones de su Orden, 
una de las más doctas y literarias en España, realzada con el diamante de Fr. Luis de León (2745).

Si nos admira que el  P. Muñoz permaneciera  tan fervoroso católico y ejemplar  religioso, 
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encastillándose al mismo tiempo en el sensualismo cerrado, que rebosa en la Florida, donde más 
que otra cosa asombra el candor con que se afana por concertar con los postulados de espiritualidad 
e  inmortalidad  del  alma,  una  doctrina  sobre  los  medios  de  conocer,  tan  resbaladiza  y  anti 
espiritualista, aun es motivo de mayor admiración ver suscrita una obra contra El jacobinismo por el 
egregio humanista D. José Gómez Hermosilla, afrancesado en política, empírico lindante con el 
materialismo en filosofía y utilitario o benthamista en ciencias morales (2746). De la sinceridad del 
propósito de Hermosilla, Dios habrá juzgado; de la letra de El jacobinismo podemos juzgar todos, 
ya juzgó el P. Vidal. A él y a todos los realistas de buena ley, el libro les pareció una añagaza: melle 
sub dulci  venena latent.  Aunque la  conversión del  autor,  que Quintana  llama risible  palinodia, 
hubiera sido de toda sinceridad y no un anzuelo para pescar favores de la corte, muy propicia ya a 
los servidores de José, el sabor del libro denunciaba a leguas la mala leche filosófica con que había 
nutrido  su  organismo  literario  el  autor  del  Arte  de  hablar  (2747).  Además,  El  jacobinismo 
claudicaba por la base y era tan inmoral en el fondo como los comentos de Salas o el Examen de los 
delitos, de Reinoso. El autor no abomina de los principios del siglo XVIII, al contrario, los acepta, 
pero no quiere que se atropellen las cosas, [778] ni que las muchedumbres ebrias, desarrapadas e 
indoctas usurpen el lugar debido a los varones prudentes y de muchas letras. La revolución no es 
mala porque se oponga a la justicia, sino porque se opone a la utilidad; ésta dicta que las reformas 
sean prudentes, parciales, graduadas, progresivas y emanadas de la autoridad legítima; el interés 
mismo de los gobernantes pide que no se obtengan por conmociones populares. Lo que le aterra es 
la asonada, el mal olor, la sangre, el ruido, el oleaje de las masas hambrientas, no el dogma de la 
revolución,  no el  espíritu  del  mal  encarnado en ella,  permitiéndolo  Dios para cumplimiento  de 
justicias  providenciales.  Lo único  que  aparta  a  Hermosilla  de  los  doceañistas,  llamados  por  él 
cabezas  delirantes  y  soñadores,  es  el  desprecio  que  altamente  profesa  de  las  teorías  de  las 
abstracciones, su horror a los universales, su nominalismo intransigente, su no ver en la ley más que 
un instrumento de utilidad relativa y precaria, con menoscabo del valor ontológico, sustancial  y 
absoluto del derecho y de la moral.

Por sus fueros volvió gallardamente el P. M. Vidal, dominico de Valencia, en un libro menos 
conocido  que  el  de  Hermosilla,  pero  más  digno  de  serlo,  que  tituló  Origen  de  los  errores 
revolucionarios de Europa y su remedio (2748). Su doctrina de las leyes es, lo mismo que la del P. 
Alvarado, doctrina tomista pura, y de ese raudal no enturbiado e irrestañable, saca cuanto dice de 
los caracteres, de la ley eterna, primera norma o regla de las acciones humanas, suprema razón de la 
sabiduría divina, en cuanto es directiva de las acciones y moniciones del hombre; rectitud esencial, 
fija  e indefectible.  «Sobre la razón humana –dice hermosamente el  P.  Vidal–,  como sobre una 
hermosísima tabla,  esculpió el  Hacedor, con caracteres indelebles,  unos primeros elementos,  un 
ejemplar, una participación de aquella, su eterna ley y razón.» El P. Vidal es pensador de fuerza y 
escritor enérgico y preciso, muy superior a su tiempo; ¡lástima que por odio a la soberanía nacional 
se aparte tanto del sentir de nuestros Sotos y Suárez en la manera de entender el parecer de Santo 
Tomás sobre la trasmisión mediata o inmediata de la potestad civil!

Un curso íntegro de Derecho natural y de gentes que atajase a la vez el progreso de las teorías 
utilitarias y el de las ya anticuadas del pacto social, nadie pensó en hacerle sino el P. Pedro Texeiro 
(2749) y aun éste dio a la polémica personal y virulenta la mayor parte, con menoscabo de la serena 
claridad que pide el exponer la verdad, y aun de los fueros majestuosos e imperatorios [779] de la 
lengua  latina,  en  que,  conforme  al  uso  de  las  escuelas,  le  plugo  escribir,  aunque  con  hartos 
solecismos. Discípulo en algún modo de Bonald y de Lamennais más que de Santo Tomás, cae en 
los extremos tradicionalistas, y sin atenuaciones defiende que «todo conocimiento y ciencia,  así 
sobrenatural como natural se derivó a los hombres de Adán, instruido por Dios.» (2750)

Nacían  tales  novedades,  antes  rara  vez  oídas  en  España,  por  más  que  el  tradicionalismo 
filosófico no careciera entre nosotros de precedentes, comenzando por Arias Montano, no de que 
hubiese invadido súbitamente a nuestros filósofos el menosprecio de las fuerzas naturales de la 
razón, tendencia que hubiera sido de todo en todo contraria a los generales caracteres de la ciencia 
española  en las  pasadas  edades,  sino el  influjo  de los  libros  franceses  de la  Restauración,  que 
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comenzaban  a  ser  traducidos  y  correr  con  aplauso  gracias  a  la  mediocridad  de  los  últimos 
apologistas  nacionales.  De Bonald  corría  impreso  en  castellano,  desde  1823 (2751),  el  Ensayo 
analítico acerca de las leyes naturales del orden social, y de Lamennais se imprimió en Valladolid, 
en 1826, el libro de La religión considerada en sus relaciones con el orden político y civil. Más 
adelante, la Biblioteca de Religión, protegida por el cardenal Inguanzo, recogió, en 25 volúmenes, 
compilados con exquisito esmero, lo más selecto y reciente que en materias religiosas se había 
estampado hasta 1825, sin excluir el libro Del papa, de José de Maistre, ni las Conferencias, de 
Frayssinous, ni el Ensayo sobre la indiferencia, de Lamennais, cuyas extremosidades en la doctrina 
del consenso común se templaron con algunas notas (2752).

Libros originales españoles de aquel tiempo, pocos son acreedores a conmemoración, fuera de 
los citados.  Por la inmensa popularidad que alcanzó y por el  cúmulo de noticias históricas que 
encierra, más que por el estilo, que es vulgar y desaseado, puede traerse a cuento la Apología del 
altar y el trono, del capuchino P. Vélez, obispo de Ceuta y arzobispo de Santiago; historia de las 
Cortes de Cádiz, escrita con mejor intención que literatura, lo mismo que su Preservativo contra la 
irreligión, al cual puso escolios el infortunado cura Vinuesa (2753). Algo más valen la Filosofía de 
la religión, del santoñés Rentería y Reyes, [780] y las dos obras de Cortiñas: Demostración física de 
la espiritualidad e inmortalidad del alma y El triunfo de la verdad y refutación del materialismo, a 
los cuales puede agregarse en último lugar, y usando de mucha indulgencia, El filósofo cristiano 
impugnando al libertino, especie de apología popular, en que su autor, D. Francisco Sánchez y Soto, 
cura párroco del Castañar de Ibor (arzobispado de Toledo), se propuso, imitando y aun plagiando 
las Recreaciones,  del P. Almeida,  y las Reflexiones, de Sturm, elevar los ánimos a Dios por el 
espectáculo  de las  criaturas,  demostrar  la  espiritualidad  e  inmortalidad  del  alma,  fijar  en breve 
compendio  la  tabla  de  los  deberes  humanos,  explicar  el  origen  de  las  sociedades  e  impugnar 
diversas supersticiones (2754) tan nocivas como la misma incredulidad.

Todo esto no constituye,  a decir  verdad, una gran literatura católica,  y el no ver en tanto 
tiempo aparecer un solo libro de teología pura ni de filosofía fundamental, es, a la verdad, grave 
síntoma de decadencia en los estudios. ¿Y cómo no? El viento mortífero del siglo XVIII había ido 
agostando todos los renuevos de cultura indígena y seguíamos embobados tras de las huellas de los 
franceses, renegando los unos y olvidando los otros nuestro pasado, ansiosos de modelarnos por el 
ejemplo ajeno con no menor fidelidad que sigue el niño los renglones de la pauta que le presenta el 
maestro. Si algo quedaba de los antiguos métodos, había que buscarlos en universidades de segundo 
orden o en ignorados conventos. De aquí la medianía, la esterilidad, el aislamiento, la ineficacia. 
Moral y materialmente, estábamos hundidos y anonadados por el convencimiento en que habíamos 
caído de nuestra propia ignorancia, flaqueza y miseria, tras de lo cual había de venir forzosamente 
una asimilación indigesta de cultura extraña, quizá de tan ruin efecto como la decadencia propia. En 
esto no diferían mucho realistas y liberales, y es mero antojo y garrulidad periodística y oratoria 
poner de un lado la luz y de otro las sombras y llamar a boca llena ominosas a las dos temporadas 
de gobierno absoluto de Fernando VII, no ciertamente gloriosas ni apetecibles ni muy para lloradas, 
pero que de fijo nada perderán puestas en cotejo con las «insensateces de entremés del año 20 ni 
con la misma regencia de Cristina. Ante todo, justicia obliga, y bueno será recordar que a esos 
gobiernos absolutos del 14 al 20 y del 24 al 33, malos y todo, y no seré yo quien los defienda, 
debimos  nuestro  Código de  Comercio,  y  el  Museo del  Prado,  y  la  Escuela  de  Farmacia,  y  el 
Conservatorio de Artes y la primera Exposición [781] de la Industria Española; y que en materia de 
libros de sólida y clásica erudición produjéronse algunos de tanto precio como la edición del Fuego 
juzgo,  de Lardizábal;  la  colección  canónica  de González,  el  Elogio de Isabel  la  Católica  y los 
Comentarios al Quijote, de Clemencín; las adiciones de Ceán a las Memorias de los arquitectos, de 
Llaguno;  la  colección  de  Viajes  y  descubrimientos,  de  Navarrete;  los  Condes  de  Barcelona, 
vindicados, de Bofarull; los tomos de documentos de Simancas, que compiló el archivero D. Tomás 
González, la Biblioteca Valenciana, de Fúster; la Biblia de Torres Amat, los Libros poéticos, de 
Carvajal..., todo lo cual, unido a los trabajos helenísticos de Ranz Romanillos (Plutarco), Castillo y 
Ayensa (Anacreonte, Safo y Tirteo), a la magistral Ilíada, de Hermosilla (más fiel si menos poética 
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que la de Monti), al Horacio, de Burgos, y a los versos de perfecta hermosura clásica del catalán 
Cabanyes, bastan para tejer un ramillete no indigno de entrar en parangón con los dramas y las 
leyendas de los románticos del 35, época de absoluta estirilidad para toda disciplina seria. Hora es 
ya de que la historia se rehaga, fiel sólo a la incorrupta verdad, cuyos derechos jamás prescriben, ni 
siquiera por el testimonio de apasionados ancianos, que aun rinden parias a todos los prejuicios y 
ceguedades de su mocedad (2755).

– IV –
Influencia de las sociedades secretas en la pérdida de américa.

No resultaría completo el cuadro de los desastres y miserias de aquel reinado tristísimo si no 
dijéramos algo de evidente y sabido influjo de la heterodoxia enciclopedista, representada por las 
logias francmasónicas de uno y otro lado de los mares, en la desmembración de nuestro poderoso 
imperio colonial. Fue ésta la mayor hazaña de aquellas filantrópicas asociaciones, y, aunque todavía 
permanezcan envueltos en densas nieblas muchos pormenores, bastan los que sabemos y los que los 
mismos  americanos  y  los  liberales  de  por  acá  han  querido  revelar  para  que  trasluzcamos  o 
sospechemos lo demás que callan.

Afirma el excelente escritor mejicano D. José María Roa Bárcena en su biografía de Pesado 
(2756) que la masonería fue llevada [782] a Méjico por la oficialidad de las tropas expedicionarias 
españolas que fueron a sofocar la insurrección y que hasta el  año 1820 apenas contó entre sus 
adictos a ningún mejicano, siendo españoles y del rito escocés todos sus miembros.

Refieren, no obstante, Clavel y otros historiadores francmasónicos, en quienes la poca verdad 
que cuentan está ahogada en un fárrago de anacronismos y de invenciones, que ya antes las logias 
de  franceses  y  de  afrancesados  habían  pretendido  hacer  algunos  prosélitos  en  América.  Así  se 
explica, quizá, la abortada expedición del ex fraile Gutiérrez y de Echevarría, a quienes ahorcó en 
Sevilla la Junta Central como propagandistas josefinos. Lo cierto es que hacia 1811 se instaló en 
París un Supremo Consejo de América, especie de sucursal del Gran Oriente madrileño, que había 
fundado el conde de Grasse, Tilly (2757). Pero los esfuerzos de estas logias afrancesadas parecen 
haber  sido  de  poca  o  ninguna  consecuencia  en  la  revolución  americana.  Algunos  aventureros 
oscuros trataron de probar fortuna, ora por cuenta del rey José, ora por la suya propia y como 
especuladores. Así, un cierto José Cerneau, que en la isla de Santo Domingo había recibido del 
judío Esteban Morín la iniciación hasta el grado 25, y que luego recorrió las Antillas españolas y 
una parte de la América del Sur vendiendo mandiles y cordones. Sus trabajos traían larga fecha. Ya 
en 1806 había fundado en Nueva York un Supremo Consejo del grado 33 e impreso en castellano 
un Manual masónico, que circuló profusamente en Méjico y en Venezuela. Al cabo, los mismos 
hermanos  del  consistorio  francés,  sabedores  del  escandaloso  tráfico  que  Cerneau  hacía  con  la 
masonería,  le  excomulgaron,  le  retiraron  los  poderes  y  mandaron instalar  otro  Consejo  bajo la 
presidencia  del hermano Lamotte.  Prodújose con esto un verdadero cisma entre  los filibusteros 
refugiados en Nueva York, y, amenguándose por días el crédito de Cerneau, tuvo por bien acudir a 
la estratagema de la fuga en 1831, con gran cantidad de dinero que en las cavernas de Adoniram 
había recogido (2758). Tampoco duró mucho el predominio de Lamotte, que tuvo que lidiar con 
otra especie de Cagliostro portugués, que se hacía llamar marqués de Santa Rosa y conde de San 
Lorenzo, jefe supremo de la antigua y moderna masonería en Tierra Firme, América meridional, 
islas Canarias y Puerto Rico.

Es  absolutamente  gratuito  y  aun desatinado  suponer  influencia  masónica  en  los  primeros 
movimientos revolucionarios de Méjico, en el grito de Dolores dado por el cura Hidalgo y en la 
intentona de Morelos. Al contrario, parece que estas sanguinarios clérigos tenían a gala el mezclar 
la  causa  de  la  religión  con  la  de  sus  feroces  enconos  contra  gachupines.  La  sangre  criolla, 
enardecida por ambiciones febriles y no satisfechas bajo el [783] gobierno colonial, dio el primer 
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impulso, de que luego se aprovecharon hábilmente ingleses y norteamericanos.

Pero quizá no hubiera bastado todo ello, o a lo menos la emancipación se hubiera retrasado en 
muchos años, sin la desmoralización producida en nuestro ejército por el espíritu revolucionario y 
sin la connivencia, cuando no el franco y decidido apoyo, de los liberales españoles. A ojos vistas 
conspiraban los diputados americanos en Cádiz, alquilando sus servicios a aquel de los dos bandos 
del Congreso que por de pronto les ofrecía mayores seguridades de triunfo. Conveníales al principio 
el  disimulo  y  la  cautela,  derrotados  Hidalgo  y  Morelos,  preso  el  singular  aventurero  Miranda 
(2759), antiguo terrorista y antiguo amante de Catalina de Rusia, que había establecido la república 
en Caracas, pudo considerarse ahogada la primera revolución, y para que una segunda retoñase y 
triunfara fue precisa toda la vergonzosa aquiescencia de los conspiradores españoles desde el 14 al 
20. Alguno, como el sobrino de Mina, llegó a tomar las armas por los americanos en 1816 y murió 
peleando contra su patria. Otros, sin llegar a tanto, se dejaron comprar por el oro de los insurrectos 
o la prespectiva del viaje y de la inhospitalaria acogida, y tuvieron más cómodo salvar la patria con 
el grito regenerador de las Cabezas.

Los pocos militares  españoles que habían pasado a Méjico llevaron allá  el  plantel  de las 
logias, como para acelerar la emancipación. Dicen que el mismo virrey las protegía (2760) y que la 
primera se estableció en Méjico en 1817 ó 18 con el título de Arquitectura moral. El venerable era 
D. Fausto de Elhuyar; entre los afilados se contaban algunos frailes.

La llegada de Odonojú en 1821, preparada por los diputados americanos (2761), puso el sello 
a tanta iniquidad y torpeza. El convenio de 24 de agosto con Itúrbide, la junta de Tacubaya, el 

desarme de las milicias realistas.... todo fue elaborado en las logias del rito escocés, que se 
extendieron por Nueva España como red inmensa, descollando entre ellas la titulada El Sol, a la 
cabeza de la cual figuraron D. José Mariano de Michelena y don Miguel Ramos Arispe. Enojadas a 
poco  tiempo  estas  logias  con  la  coronación  de  Itúrbide  y  con  sus  tendencias  reaccionarias, 
trabajaron contra él hasta desposeerle y matarle, aspirando a constituir una república central regida 
por leyes semejantes a la de Cádiz en 1812. 

Pronto se dividieron entre sí los del rito escocés, y, atizando el fuego los yankees con su 
eterno  y  declarado  propósito  de  enflaquecer  y  desorganizar  a  Méjico,  fuéronse  los  disidentes, 
acaudillados por Ramos Arispe, Zavala y Alpuche, a matricularse [784] en el rito de York, bajo los 
auspicios del ministro norteamericano Poinsett, con lo cual una parte de la francmasonería mejicana 
quedó enteramente desligada de la española. Como logias llegaron a contar los de York, teniendo 
por  primer  venerable  a  Ramos Arispe,  y  por  gran maestre,  a  D.  José Ignacio  Esteva,  ministro 
entrambos. Entronizáronse en el poder cuando la elección de presidente de la república recayó en D. 
Guadalupe Victoria, adicto suyo; y, volando los escoceses como mariposas en torno de la nueva luz, 
fueron quedando desiertas las logias del antiguo rito, cuya anulación quedó consumada en 1828 con 
la derrota de su gran maestre el general Bravo, que por cuenta de ellas se había pronunciado en 
Tulacingo, y que fue deshecho por el general Guerrero, gran maestre de las logias del rito de York. 
Los  vencedores  se  dividieron  en  la  elección  de  presidente,  pero  triunfaron  en  el  motín  de  la 
Acordada los más exaltados,  y decretaron la total  expulsión de los españoles.  Algo se trocó el 
aspecto de las cosas en 1831 y 32, bajo la administración de Bustamante, pareciendo recobrar los 
escoceses  alguna  parte  de  su  perdida  intervención  en  los  negocios  públicos;  pero  el 
pronunciamiento de Veracruz en 1835, acaudillado por Santana y Gómez Farías, volvió a dar el 
triunfo a los yorkinos, que arrojaron del país a los principales escoceses y dieron rienda suelta al 
más desatado radicalismo antiespañol y antieclesiástico (2762). «De grado o por fuerza –escribe el 
Dr.  Mora–,  sometieron  todos  los  poderes  públicos  a  la  acción  e  influjo  de  asociaciones  no 
reconocidas por las leyes y anularon la federación por la violencia que hicieron a los estados y la 
necesidad  imperiosa  en  que  los  pusieron  de  reconocerlos  por  centro  único  y  exclusivo  de  la 
autoridad  pública.  Los  poderes  supremos  y  el  clero  y  la  milicia  fueron  todos,  más  o  menos, 
sometidos al imperio de uno y otro de estos partidos.» Ni más ni menos que en España en 1820, y 
aun peor, por tratarse de una sociedad nueva y con menos elementos de conservación y resistencia. 
Toda la posterior historia de Méjico, sellada con la sangre de Maximiliano, está contenida en estas 
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premisas. Donde triunfa el espíritu faccioso, nutridor y fomentador de toda ambición desbocada, 
puede esperarse la revolución artificial que consume y enerva, aunque tumultuariamente excite al 
modo de los licores espirituosos, nunca la evolución, interna y fecunda. 

De dos  maneras  contribuyó el  liberalismo de  la  Península  a  la  pérdida  de las  Américas, 
diremos  con  el  Sr.  Roa  Bárcena,  nada  adversario  ciertamente  de  la  independencia  de  su  país, 
aunque católico y amigo de los españoles: «difundiéndose en las masas los gérmenes de filosofismo 
y anarquía que encerraban las leyes de las Cortes de Cádiz... y haciendo al mismo tiempo que los 
elementos conservadores se agrupasen en torno del estandarte de la independencia para guardar las 
instituciones  [785]  y  costumbres,  cuya  desaparición  sc  creía  segura  si  se  prolongaba  nuestra 
dependencia de la metrópoli». Así se consumó la independencia, mezclados en ella revolucionarios 
y realistas, con inmediato escarmiento de los segundos, que creyeron ver continuada en la vana 
pompa de la corte de Itúrbide la austera tradición de los antiguos virreyes. En vano, al despertar de 
su pesado sueño, quisieron levantar, por boca de Arista y de Durán, el grito de «religión y fuero», 
porque  semejante  intentona,  tan  pronto  ahogada  como nacida,  sólo  sirvió para  precipitar  a  los 
yorkinos  en  el  sendero  de  agresiones  contra  la  Iglesia,  anulando  las  provisiones  de  prebendas 
canónicamente hechas, suprimiendo el diezmo, secularizando la enseñanza e incautándose en 1833 
y 34 y de los bienes de comunidades religiosas, no obstante la enérgica resistencia del obispo de 
Puela.

El  ulterior  desarrollo  de  esta  historia  nos  llevará  como por  la  mano  a  tratar  de  las  más 
recientes vicisitudes de la Iglesia en aquellas regiones, de los esfuerzos de la propaganda protestante 
en Méjico y de las obras cismáticas de Vigil, último eco del jansenismo regalista en el Perú (2763).

– V –
De la revolución en Portugal durante este período.

En Portugal habían ido pasando las mismas cosas y al mismo tiempo que en Castilla, como 
pasarán  siempre,  mal  que  les  pese  a  los  portugueses.  Una  ley  providencial  y  oculta,  pero  tan 
evidente como inviolable, lleva por el mismo camino los hados de entrambos pueblos peninsulares, 
los alza o los abate y los visita simultáneamente con las mismas calamidades en pena de los mismos 
desaciertos. Juntos habíamos hecho la guerra de la Independencia, juntos nos empeñamos con la 
misma infantil temeridad en la persecución de la libertad política abstracta. ¿Y cómo no, si a un 
tiempo nos habíamos bañado en las turbias corrientes del enciclopedismo, riendo a una con los 
donaires de Voltaire y extasiándonos en Rousseau con la apoteosis de la vida salvaje? [786]

Quien conoce la España central en aquella época, conoce también a Portugal y puede adivinar 
su historia, aunque no lo sepa. La misma inexperiencia legislativa y el mismo delirio patriótico, las 
mismas logias elaborando los mismos motines, las mismas Cámaras dictando los mismos decretos, 
y la masa del pueblo tan indiferente allí como aquí, sin entender palabra de aquella baraúnda y tan 
dispuesta a recibir con palmas la reacción absolutista, como a sostenerla flojamente y a rendir el 
cuello a una tumba facciosa, más fuerte por la audacia y por los secretos lazos que por el número.

La dictadura anticlerical del famoso ministro de José I, la ruptura con Roma, la extinción de 
los jesuitas, la secularización de la enseñanza, el libre curso de las ideas francesas, la difusión de las 
logias (de cuya existencia en tiempo de Bocage hay ya irrecusables testimonios), el ejemplo de la 
revolución de Francia, el contagio de los soldados imperiales, la continua presencia de los ingleses 
y, sobre todo, la vecindad de los legisladores de Cádiz, habían acumulado, no en la masa del pueblo 
portugués, sino en el ejército, en la Universidad y entre los jurisconsultos y literatos, en una parte 
del clero secular y aun del regular y en otra mayor de la aristocracia,  todo género de materias 
revolucionarias. En pos del golpe frustrado de Gomes Freire de Andrade en 1817, semejante a los 
de Porlier y Lacy, vino la revolución triunfadora de 24 de agosto de 1820, trayendo por bandera, 
como  la  de  Nápoles  y  la  del  Piamonte,  la  Constitución  de  España.  Una  junta  provisional  de 

1032



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

gobierno supremo instalada en Oporto hizo la convocatoria de Cortes, e, instaladas éstas a fin de 
enero de 1821; declarándose soberanas,  como las de Cádiz,  nombrando una Regencia  de cinco 
miembros que ejerciese el poder supremo en nombre del rey D. Juan VI, ausente en el Brasil. El 
benedictino Fr. Francisco de San Luis, luego cardenal patriarca de Lisboa, cuya presencia entre los 
innovadores  significaba,  según  su  biógrafo  Latino  Coelho,  «que  las  órdenes  religiosas  habían 
cumplido su destino en Portugal», fue el encargado de redactar las bases del nuevo código, que, con 
ser  de  espíritu  moderado  y  doctrinario,  razón bastante  para  que  sus  colegas  no  las  aprobasen, 
empezaba por sancionar en el artículo 3º. la tolerancia religiosa, considerando sólo el catolicismo 
como religión dominante y no como exclusiva y única verdadera,  al  modo que lo reconocía el 
código de Cádiz.

Lo que fue aquel Congreso y la  ley fundamental  que salió  de él,  va a decírnoslo el  más 
ingenioso y literato de los demócratas y positivistas portugueses de hoy, Latino Coelho (2764).

 «Mezclaba  el  Congreso  a  sus  incontestables  cualidades  una  cierta  dosis  de  parvenu. 
Componíase  de  hombres  casi  todos  graves  y  beneméritos,  distinguidos  ora  por  su  ciencia  e 
ilustración, ora por su clase y jerarquía. Casi todos pertenecían a las clases [787] privilegiadas, las 
que parece que debían ser más celosas en amparar y fortalecer la vieja monarquía: magistrados, 
profesores, oficiales generales superiores, inquisidores, prelados, grandes propietarios, miembros de 
la  nobleza  de  provincia.  Y  hecho  paradójico  y  digno  de  notarse:  la  exageración  de  las  ideas 
democráticas era casi siempre proporcionada a la eminencia de la categoría social... El Congreso 
respondió  a  las  esperanzas  y  a  los  votos  de  la  opinión  redactando  y  aprobando  la  primera 
Constitución libre y democrática. En ella se formulaban osadamente los más espinosos problemas 
de  Derecho público  y se  resolvían  sin  la  menor  vacilación.  Proclamábase  la  democracia  como 
principio fundamental  y como derecho primitivo e innegable...  La monarquía venía a perder su 
carácter tradicional, convirtiéndose en una estipulación consensual entre el rey y los ciudadanos. El 
rey tenía sólo veto suspensivo. Era, en suma, la Constitución de Cádiz, aún más democratizada, y 
extendidas las atribuciones de la diputación permanente hasta reducir a la nulidad el poder real. 
Mas,  si  el  Congreso era  osado y resuelto  en afirmar  los  principios  de una radical  democracia, 
olvidábase de que por sí sola la revolución de las instituciones políticas altera poco profundamente 
la vida moral de una nación... Las constituciones pueden modificar la superficie, pero es infecundo 
su  trabajo  cuando  los  principios  tradicionales  han  echado  sus  raíces  en  lo  más  profundo  del 
subsuelo  social.  Aquella  Constitución  no  pasó  del  papel.  Era  como  un  árbol  transplantado  a 
inhospitalarias regiones y circundado de una flora parásita que le ha de absorber la escasa savia.»

Estas sabias palabras de Latino Coelho, aplicables por igual a la revolución portuguesa que a 
la nuestra, dan la clave de la efímera duración y de la falta de consistencia de una y otra. El viento 
de un motín alza esos códigos abstractos  y el  viento de otro motín los derriba.  En Portugal  ni 
siquiera  fue  menester  la  intervención  de  la  Santa  Alianza;  bastó  el  amago.  Unos  cuantos 
regimientos de línea sublevados en Villafranca restituyeron a D. Juan VI, siempre tímido e indeciso, 
la plenitud de su soberanía.

El  carácter  personal  del  rey,  manso y pacífico,  fue  causa  de que  la  primera  reacción  no 
degenerase en sangrienta y feroz como en Castilla. Sólo hubo una sombra de proscripción, dice 
Latino Coelho, algo más dura para los religiosos que habían formado parte del Congreso, y que 
fueron  reclusos  en  diversos  monasterios  (2765).  Quedaron  sin  efecto  las  decretadas  por  el 
Congreso, pero no volvió a funcionar el Santo Oficio. Restablecióse la disciplina académica, harto 
relajada en la Universidad de Coímbra durante el rectorado de Fr. Francisco de San Luis (2766), 
[788] aunque no enteramente por culpa suya, y tratóse de atajar la circulación de libros impíos.

La muerte de D. Juan VI en 1825 y el advenimiento de su hijo D. Pedro IV, emperador del 
Brasil, que comenzó por enviar desde allí una Constitución moderada, especie de estatuto real, hizo 
florecer de nuevo las esperanzas de los liberales, que se agruparon en torno del monarca y de la 
nueva Carta, tomándola por bandera mientras no venían días más felices y libertades más amplias.

La  infanta  gobernadora  recibió  de  mala  gana  la  Carta;  pero  un  pronunciamiento  militar 
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promovido en Oporto por Juan Carlos de Saldanha, que inauguró entonces su ruidosa carrera de 
revoluciones  y  contrarrevoluciones,  no  terminada  hasta  nuestros  días,  le  obligó  a  convocar  sin 
demora las Cortes ordinarias de 1826, que presidió el cardenal San Luis.

La Carta no fue popular porque «era entonces el pueblo (es un demócrata quien habla) rudo y 
aferrado a los antiguos usos y a la servidumbre de largos siglos». Así es que duró no más que tres 
años escasos, derribándola con leve esfuerzo el infante D. Miguel, en quien desde el año 23 tenían 
puestas todas sus esperanzas los partidarios del régimen antiguo, y que con nombre de lugarteniente 
comenzó a gobernar el reino, negando de hecho la obediencia a su hermano. Vencida la revolución 
en 1828 y abandonada por sus propios jefes, el ejército constitucional emigró por Galicia,  para 
volver a los cuatro años como aventureros conquistadores de su propia tierra.

La venganza del regente  D. Miguel fue terrible  y feroz, siquiera rebajemos mucho de las 
apasionadas  relaciones  de  los  proscritos.  Disueltas  las  Cortes:  restablecido  en  su  plenitud  el 
Gobierno absoluto; galardonados con mano liberal los delatores; toleradas e impunes las venganzas 
particulares;  henchidas  las  cárceles,  los  pontones  del  Tajo  y  los  presidios  de  África  de  gente 
sospechosa de inconfidencia y castigada, al modo de Pombal, sin forma de juicio; frecuentes las 
confiscaciones y goteando sangre los cadalsos, nunca –dice Latino Coelho– fueron tan literalmente 
aplicables  en  una  sociedad  cristiana  aquellas  palabras  de  Tácito:  Cunctos  necari  iubet...  Iacuit 
inmensa  strages;  omnis  sexus,  omnis  aetas,  inlustres,  ignobilis,  dispersi  aut  aggerati:  neque 
propinquis aut amicis adsistere, inlachrymare ne visere quidem diutius dabatur... Interciderat sortis 
humanae commercium vi metus: quantumque saevitia glisceret, miseratio arcebatur (2767).

Necesario fue todo este lujo de extemporánea y ciega tiranía para hacer odiosa a gran parte de 
los portugueses una causa antes tan universalmente popular. Sólo así se explica que en la [789] 
cuestión dinástica brotasen como por encanto tantos partidarios de Dª. María de la Gloria y que los 
refugiados de la isla Tercera, con el emperador D. Pedro a la cabeza y con el declarado apoyo de 
Inglaterra, conquistasen en el breve espacio de dos años, pero no sin sangrientos y épicos combates, 
en que ambos partidos rivalizaron en bizarría, el trono de la reina niña, asentado definitivamente en 
1834 a la sombra de la Carta y de las instituciones representativas (2768).

Las publicaciones heterodoxas fueron nulas o de poca importancia en el largo período que 
hemos recorrido. Extinguida la originalidad de los pueblo peninsulares, cumplíase su depravación 
por medio de viles traducciones de los libros de Dupuis y de Volney, y aun de otros de ralea más 
baja, como El Citador, de Pigault–Lebrum, literatura de burdel y de taberna. De vez en cuando 
aparecía  alguna  rapsodia  atea  con  título  y  pretensiones  de  original,  como  la  Superstición 
desenmascarada,  del antiguo inquisidor Abreu. Otros aún más oscuros pueden omitirse,  sin que 
padezca la integridad de la historia.

Apologías católicas, si las hubo, o no han llegado a mis manos o su insignificancia las ha 
borrado de mi memoria. Y no ciertamente porque el partido miguelista dejara de contar en su seno 
hombres insignes y aun verdaderos sabios, como el doctísimo paleógrafo e historiador de Alcobaza, 
Fr. Fortunato de San Buenaventura, o el correcto humanista D. Francisco Alejandro Lobo, obispo 
de Visco, biógrafo de Fr. Luis de Sousa, o el vizconde de Santarem, que tanta luz dio a la historia 
de la geografía y de las expediciones de los portugueses. Pero ninguno de ellos, excepto alguna vez 
Fr. Fortunato, descendió a la controversia palpitante, que quedó, por decirlo así, en manos de José 
Agustín de Macedo, ingenio desaliñado y robusto, verdadero dictador literario  en tiempo de D. 
Miguel. Era Macedo un ex fraile agustino (de Nuestra Señora de Gracia), notable por la prodigiosa 
[790]  variedad  de  sus  conocimientos  y  por  lo  díscolo  y  tormentoso  de  su  índole;  polígrafo 
incansable, poeta, orador, crítico y, sobre todo, furibundo libelista. Sus obras bastarían a llenar una 
biblioteca, porque tuvo todas las ambiciones literarias y lo recorrió todo, desde el sermón hasta la 
priapeya. Apasionado, iracundo, vindicativo y grosero, derramó contra sus enemigos literarios y 
políticos más hiel que tinta en la Besta Esfollada y en otros mil folletos de gladiador, que viven y 
merecen  ser  leídos  todos,  porque éste  era  el  género propio  y el  elemento  nativo  del  autor,  no 
ciertamente  consumado  en  la  ironía  ática,  pero  sí  abundante  y  originalísimo  en  el  uso  del 
vocabulario callejero y de la hampa de Lisboa. Fuera de que la pasión enciende y da calor a todas 

1034



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

las páginas que toca (2769).

Capítulo IV
Protestantes españoles en el primer tercio del siglo XIX. Don José María 

Blanco (White).–Muñoz de Sotomayor.
I .Cristiana educación y primeros estudios de Blanco. Su vida literaria en Sevilla. Sus poesías. 

«La Academia de Letras Humanas». Incredulidad de Blanco. –II. Viaje de Blanco a Madrid. Sus 
vicisitudes durante la guerra de la Independencia. Emigra a Londres y publica allí El Español. 
Abraza el protestantismo y se adhiere a la iglesia oficial anglicana –III. Vicisitudes, escritos y 

transformaciones religiosas de Blanco desde que se afilió a la iglesia anglicana hasta «su 
conversión» al unitarismo. –IV. Blanco, «unitario» (1833). Sus escritos y opiniones. Su muerte 

(1841). –V. Muñoz de Sotomayor.

– I –
Cristiana educación y primeros estudios de blanco. Su vida literaria en 

Sevilla. –Sus poesías –La academia de letras humanas. –Incredulidad de blanco.
El personaje de quien voy a escribir ahora es el único español del siglo XIX que, habiendo 

salido de las vías católicas,  ha alcanzado notoriedad y fama fuera de su tierra;  el único que ha 
influido, si bien desastrosamente, en el movimiento religioso de Europa; el único que logra en las 
sectas disidentes renombre de teólogo y exegeta; el único que, escribiendo en una lengua extraña, 
ha demostrado cualidades de prosista original y nervioso. Toda creencia, todo capricho de la mente 
o del deseo se convirtió en él en pasión; y como su fantasía era tan móvil como arrebatado [791] y 
violento  su  carácter,  fue  espejo  lastimosísimo  de  la  desorganización  moral  a  que  arrastra  el 
predominio de las facultades imaginativas sueltas a todo galope en medio de una época turbulenta. 
Católico  primero,  enciclopedista  después,  luego partidario  de la  iglesia  anglicana  y a  la  postre 
unitario y apenas cristiano..., tal fue la vida teológica de Blanco, nunca regida sino por el ídolo del 
momento  y  el  amor  desenfrenado  del  propio  pensar,  que,  con  ser  adverso  a  toda  solución 
dogmática, tampoco en el escepticismo se aquietaba nunca, sino que cabalgaba afanosamente y por 
sendas torcidas en busca de la unidad. De igual manera, su vida política fue agitada por los más 
contrapuestos  vientos  y  deshechas  tempestades,  ya  partidario  de la  independencia  española,  ya 
filibustero y abogado oficioso de los insurrectos caraqueños y mejicanos, ya tory y enemigo jurado 
de la emancipación de los católicos,  ya whig radicalísimo y defensor de la más íntegra libertad 
religiosa, ya amigo, ya enemigo de la causa de los irlandeses, ya servidor de la iglesia anglicana, ya 
autor de las más vehementes diatribas contra ella; ora al servicio de Channing, ora protegido por 
lord Holland, ora aliado con el arzobispo Whatel y ora en intimidad con Newmann y los puseístas, 
ora ayudando al Dr. Channing en la reorganización de unitarismo o protestantismo liberal moderno.

Así pasó sus trabajos e infelices días, como nave sin piloto en ruda tempestad, entre continuas 
apostasías y cambios de frente, dudando cada día de lo que el anterior afirmaba, renegando hasta de 
su propio entendimiento, levantándose cada mañana con nuevos apasionamientos, que él tomaba 
por convicciones,  y que venían a tierra con la misma facilidad que sus hermanas de la víspera; 
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sincero quizá en el momento de exponerlas, dado que a ellas sacrificaba hasta su propio interés; 
alma débil en suma, que vanamente pedía a la ciencia lo que la ciencia no podía darle, la serenidad 
y templanza de espíritu, que perdió definitivamente desde que el orgullo y la lujuria le hicieron 
abandonar la benéfica sombra de santuario.

Cómo, bajo la pesada atmósfera moral del siglo XVIII, se educó esta genialidad contradictoria 
y atormentadora de sí misma, bien claro nos lo han dicho las mismas confesiones o revelaciones 
íntimas que Blanco escribió en varios períodos de su vida, como ansioso de descargarse del grave 
peso que le agobiaba la conciencia (2770). [792]

La familia de Blanco (apellido con que en España se tradujo literalmente el de White) era 
irlandesa  y  muy  católica.  Desde  el  tiempo  de  Fernando  VI  se  había  establecido  en  Sevilla, 
dedicándose al  comercio;  no con gran fortuna,  pero sí con reputación inmaculada de nobleza y 
honradez.  La  casa  de  D.  Guillermo  White,  más  que  escritorio  de  comerciante,  parecía  un 
monasterio de rígida y primitiva observancia, como si en el alma de aquel virtuoso varón viviese 
todo el fervor acumulado en los pechos irlandeses por tantos siglos de persecución religiosa. Del 
cruza miento de aquella sangre hibérnica con la andaluza había resultado una generación no sólo 
devota,  sino mística  y nacida para el  claustro,  ya que no podía coger las sangrientas  rosas del 
martirio. Dos hermanas tuvo Blanco, y las dos se hicieron monjas.

La madre de Blanco no era mujer vulgar y sin cultura;  su hijo habló siempre de ella con 
extraordinaria y simpática admiración: «Trajo a su marido –escribe en las Letters from Spain– un 
verdadero tesoro de amor y de virtud, que fue sin cesar acrecentándose con los años... Sus talentos 
naturales eran de la especie más singular. Era viva, animada y graciosísima; un exquisito grado de 
sensibilidad animaba sus palabras y sus acciones, de tal suerte que hubiera logrado aplauso aun en 
los círculos más elegantes y refinados.»

De tales padres nació Blanco en Sevilla el 11 de julio de 1775. Aprendió a deletrear en las 
historias del Antiguo Testamento, en las vidas de los santos y en los milagros de la Virgen. Los días 
de fiesta llevábale su padre a visitar los hospitales y a consolar y asistir a los pobres vergonzantes, 
curando sus llagas y tanteando su laceria.

Aunque tan severa, la educación de Blanco fue esmerada. Le destinaban al comercio; pero su 
madre le hizo aprender latín además del inglés, que usaba como segunda lengua nativa. Enojada la 
vivísima  imaginación  del  muchacho  con la  monótona  prosa del  libro  mayor  y  de  las  facturas, 
antojósele un día ser fraile o clérigo, al modo de los que veía festejados en casa de su padre, y esta 
irreflexiva veleidad de un muchacho de trece años fue tomada por el buen deseo de sus padres como 
signo de vocación verdadera. Le enviaron, pues, al colegio de los dominicos, donde aprendió muy 
mal y de muy mala gana la filosofía escolástica por el Goudin, autor no ciertamente bárbaro, como 
él dice, sino uno de los mejores expositores de Santo Tomás entonces y ahora. [793]

Pero si en la doctrina tomística adelantaba poco (y bien se le conoció en adelante), su vivo y 
despierto ingenio encontró fácil ocupación en los estudios amenos, a que le encaminaron varios 
condiscípulos suyos. Aprendió el italiano sin más fatiga que la de cotejar la Poética, de Luzán, con 
el libro Della perfetta poesia, de Muratori. Perfeccionóse en el francés, y el Telémaco encantó sus 
horas, dándole a gustar, aunque de segunda mano, las risueñas ficciones de la Grecia. Trabó amistad 
con D. Manuel María del Mármol, estudiante de teología entonces y luego maestro de humanidades 
por medio siglo largo, mediano poeta y aun más mediano tratadista de filosofía, autor de un Succus 
logicae, extractado del Genuense. Mármol inició a Blanco en el mecanismo de la poesía castellana y 
aun en los arcanos de la filosofía experimental poniéndole en las manos el Novum organum, de 
Bacon. Otro de sus íntimos fue Arjona,  el  luego famoso penitenciario  de Córdoba, mucho más 
poeta y literato que Mármol y aun que todos los sevillanos de aquella era, incansable propagador 
del  gusto  clásico  y  fundador  de  la  Academia  Horaciana  y  de  la  del  Sile.  «Arjona  fue  quien 
desarrolló mis facultades intelectuales, dice Blanco...; la amistad que entablamos, él como maestro 
y yo como uno de los tres o cuatro jóvenes que por afición instruía casi diariamente, fue de las más 
íntimas y sinceras que he disfrutado en el mundo.»
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La lectura de las obras de Feijoo, que le prestó una amiga de su madre, abrieron a sus ojos un 
mundo  nuevo  (2771).  «Como  si  por  influjo  de  la  misteriosa  lámpara  de  Aladino  hubiera  yo 
penetrado de repente  en los ricos  palacios  subterráneos  descritos  en Las  mil  y una noches,  tal 
arrobamiento experimenté a vista de los tesoros intelectuales  de que ya me creía poseedor. Por 
primera vez me encontré en plena posesión de mi facultad de pensar, y apenas puedo concebir que 
el alma, subiendo después de la muerte a un grado más alto de existencia, pueda disfrutar de sus 
nuevas facultades con más deleite. Es verdad que mi conocimiento estaba reducido a unos pocos 
hechos físicos e históricos; pero había yo aprendido a razonar, a argüir, a dudar. Con sorpresa y 
alarma de mis allegados, halléme convertido en un escéptico, que, fuera de las cuestiones religiosas, 
no dejaba pasar ninguna de las opiniones corrientes sin reducirlas a su justo valor.»

No nos engañemos, sin embargo, sobre el alcance de este escepticismo, por más que Blanco 
White exagere sus efectos a posteriori. Ni Feijoo ha hecho escéptico a nadie ni Blanco dejaba de ser 
a aquellas fechas un muy fiel y sencillo creyente. ¿Y cómo no, si él mismo, en otra parte y con más 
sinceridad,  confiesa  que  «fue  el  primero  y  más  ansioso  cuidado  de  sus  padres  derramar 
abundantemente en su ánimo infantil las semillas de la virtud cristiana»..., y que «la instrucción 
religiosa penetró en su mente con los primeros rudimentos del lenguaje», [794] y que «las primeras 
impresiones que formaron su carácter de niño fueron la música y las espléndidas ceremonias de la 
catedral de Sevilla?» (2772)

No fueron ciertamente estas semillas escépticas las que hicieron apostatar a Blanco. Ningún 
espíritu  más  dogmático  que  el  suyo  hasta  cuando  en  sus  últimos  años  renegaba  de  todo 
dogmatismo.  Esta  misma  negación  se  trocaba,  al  pasar  por  sus  labios,  en  afirmación  fanática. 
Siempre le aquejó la necesidad de creer en algo, siquiera fuese por veinticuatro horas; pero en tan 
breve plazo creía con pasión, con ardoroso fanatismo; sincero en cada momento de su vida, aunque 
veleidoso en el total de ella.

El mismo, que tan chistosamente nos habla del escepticismo de su mocedad (como si en un 
irlandés injerto en andaluz tuviera tal palabra significación alguna), seguía por entonces con íntima 
devoción los ejercicios de San Ignacio bajo la disciplina del padre Teodomiro Díaz de la Vega, 
prepósito del oratorio de San Felipe Neri de Sevilla, y ahogaba hasta su única inclinación amorosa 
juvenil en aras del amor divino.

Así recibió las primeras órdenes, continuando sus estudios de teología no en la Universidad 
de Sevilla, sino en el colegio de maese Rodrigo, que estaba en mejor opinión entre la gente devota, 
y recibiendo sus grados en la Universidad de Osuna. Su misticismo era entonces fervoroso; leía sin 
cesar libros de piedad y devoción y veíasele a toda hora consultando a su confesor en San Felipe 
Neri.

Ordenado ya de presbítero Blanco (1800) y rector del Colegio de Santa María de Jesús, hizo 
oposiciones a una canonjía de Cádiz, de las cuales salió con mucho lucimiento, y a los pocos meses 
obtuvo (1801), también por oposición, la magistral de la Capilla Real de San Fernando, de Sevilla, 
puesto de los más altos a que podía aspirar en aquella metropolitana un mancebo de veintiséis años.

Hallábase  entonces  en  su  apogeo  la  moderna  escuela  poética  sevillana.  Unos  cuantos 
estudiantes  alentados  y  de  esperanzas  habían  tenido  la  osadía  de  sobreponerse  a  la  cenagosa 
corriente del mal gusto, a la vez conceptuoso y chabacano, que predominaba allí desde el siglo 
anterior.  De  esta  noble  y  bien  encaminada  resistencia  nació  la  famosa  Academia  de  Letras 
Humanas, excelente invernadero de poesía académica y refinada, que tuvo a lo menos la ventaja de 
la nobleza en los asuntos y de la selección en el lenguaje,  por más que, como todo grupo que 
empieza por proclamarse escuela, hiciera correr la neohispalense,  que vanamente aspiraba a ser 
prolongación de la antigua de los Herreros y Riojas, su aspiración por cauce muy estrecho, cayendo 
a los pocos pasos en la manera y en el formalismo vacío, de que no se libraron ni aun los que de 
ellos tenían condiciones poéticas más nativas y sinceras, Arjona y Lista por ejemplo. [795]

Entre  ellos  figuró  Blanco como estrella  menor  y  de luz más dudosa,  pues,  aunque fuera 
notoria injusticia negar que en su alma ardentísima llegó a germinar con el tiempo el estro lírico, 
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que  le  inspiró  en  sus  últimos  años  algunos  versos  delicados  y  exquisitos,  así  ingleses  como 
castellanos, libres enteramente del fárrago convencional de la escuela sevillana, también es cierto 
que sus  primeros  versos impresos  hacia  1797,  ya en un cuaderno suelto  (con otros de Lista  y 
Reinoso), ya en el Correo Literario de Sevilla (2773), por ninguna cualidad superior ni por rasgo 
alguno de estilo propio se distinguen de las demás odas palabreras y pomposas que hacían Roldán, 
Castro, Núñez y los demás poetas secundarios de la escuela. Ni Blanco ni ellos pasan nunca de 
expresar, con medianía elegante, pensamientos comunísimos. Quintana admiraba mucho la oda de 
Blanco  Al triunfo  de  la  beneficiencia,  recitada  en  la  Sociedad Económica  de Sevilla  el  23  de 
noviembre de 1803. Leída hoy, nos parece una declamación ampulosa, inferior en mucho a los 
tersos y cándidos versos que el mismo asunto inspiró a Lista. Lista al cabo, en su espera de luz 
sosegada y apacible, era poeta, y Blanco en aquella fecha aun no pasaba de retórico altisonante y 
versificador fácil.  La segunda parte de la oda es mejor que la primera,  y la factura de algunas 
estrofas, intachable.

 .........................Tú rompiste 

 los lazos de la nada y de otros seres 

 la muchedumbre densa 

 por ti nació a la luz y a los placeres. 

 En el Ser soberano, 

 la fuente de la vida abrió tu mano. 

 ............................. 

 ¿Quién sino tú, consoladora diosa, 

 fecundó de la tierra el seno rudo? 

 ¿Quién sino tú, del piélago insondable, 

 de montes con fortísima cadena 

 la furia enfrenar pudo? 

 ¿Quién sino tú vistió la faz amena 

 del prado con verdura 

 y dio a la opaca selva su espesura? 

 Del hombre eternamente enamorada, 

 tú fuiste quien de pompa y de riqueza 

 cubrió su felicísima morada. 

 ........................ 

 Aun no giraba el sol sobre el eje de oro, 

 ni de su ardiente rostro derramaba 

 la hermosa luz del día, 

 y ya al mortal tu amor le preparaba, 

 de su autor en el seno, 

 de riqueza y placer un mundo lleno. [796] 

Versos  tan  elegantes  y  felizmente  construidos  como  éstos  se  hallarán  asimismo  en  las 
correctas  odas  de  Blanco  A  la  Inmaculada  Concepción  de  Nuestra  Señora,  A  Carlos  III, 
restablecedor  de  las  ciencias  en  España,  A  Licio  y  a  las  musas.  Pero  la  obra  de  Blanco  más 
celebrada por sus compañeros de Academia fue un poema didáctico sobre la Belleza, de que hoy no 
resta más que la memoria (2774). Quizá se encuentre alguna reminiscencia de él en la oda sobre 
Los placeres del entusiasmo, una de la mejores composiciones de la primera manera de Blanco.

Mejores que sus versos originales son los traducidos. El conocimiento que Blanco tenía de la 
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lengua inglesa y su familiaridad con los poetas del tiempo de la reina Ana, clásicos a la latina o a la 
francesa, puso de moda el nombre y los escritos de Pope entre los poetas sevillanos. Lista imitó la 
Dunciada en el Imperio de la estupidez; Blanco tradujo en versos sueltos de gran hermosura la 
égloga de El Mesías:

 Tiempo dichoso en que, a la fresca sombra 

 del álamo, sentado el pastor 

 mire cubrirse el yermo prado de azucenas 

 y, convidado del murmullo grato 

 de las sonoras fuentes, sus cristales 

 mire brotar del árido desierto. 

 El tigre, de su furia ya olvidado, 

 será, entre alegres tropas de garzones, 

 con lanzadas de flores conducido; 

 y el pequeñuelo infante, acariciando 

 la víbora y la sierpe, sus colores 

 celebrará con inocente risa. 

 Jerusalén, Jerusalén divina, 

 levanta la cabeza coronada 

 de esplendor celestial. Mira cubierto, 

 tu suelo en derredor, y de tus hijos 

 admira la gloriosa muchedumbre; 

 mira cuál de los últimos confines 

 a ti vienen los pueblos prosternados, 

 de tu serena lumbre conducidos. 

 El incienso quemado en tus altares 

 sube en ondosas nubes. Por ti sola 

 llora el arbusto en la floresta umbría 

 sus perfumes; por ti el Ofir luciente 

 esconde el oro en sus entrañas ricas. 

Con igual acierto, pero no directamente del original alemán, sino de una traducción francesa, 
puso en castellano Blanco la Canción de la alborada, de Gesnner. Ya entonces despuntaban en él las 
condiciones de traductor eximio, que luego brillaron tanto en su insuperable versión del monólogo 
de Hamlet y de otros trozos de Shakespeare (2775). [797]

Fieles los poetas sevillanos a la ridícula costumbre arcádica, eligieron cada cual un nombre 
poético. Blanco se llamó Albino, y así se le encuentra designado en las numerosas odas Ad sodales, 
que mutuamente se dirigían él y Lista y Reinoso. El segundo, sobre todo, sintió por Blanco amistad 
tiernísima,  que  no  amenguaron  ni  los  años,  ni  los  errores  de  su  amigo,  ni  la  variedad  de  sus 
fortunas.  Todavía  en  1837  dedicaba  a  Albino  la  colección  de  sus  versos  con  este  soneto, 
reproducido en todas las ediciones:

 La ilusión dulce de mi edad primera, 

 del crudo desengaño la amargura, 

 la sagrada amistad, la virtud pura, 
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 canté con voz ya blanda, ya severa. 

 No de Helicón la rama lisonjera 

 mi humilde genio conquistar procura; 

 memorias de mi mal y desventura 

 robar al triste olvido sólo espera. 

 A nadie sino a ti, querido Albino, 

 debe mi tierno pecho y amoroso 

 de sus afectos consagrar la historia. 

 Tú a sentir me enseñaste, tú el divino 

 canto y el pensamiento generoso; 

 tuyos mis versos son y ésa es mi gloria (2776) 

Ninguna escuela o grupo literario abusó tanto y tan cándidamente del elogio mutuo como la 
escuela sevillana. Tiene algo de simpático, por lo infantil, este afán de enguirnaldarse unos a otros 
aquellos escogidos de Apolo con las marchitas o contrahechas flores del Parnaso, que, si fueron 
olorosas y lozanas en el siglo del Renacimiento, habían perdido ya toda frescura y aroma a fuerza 
de ser rústicamente ajadas por todas manos. Era un verdadero diluvio de frases hechas, azote de 
toda poesía:

 Tú del sacro Helicón, mi dulce Albino, 

 ascendiste a la cumbre soberana, 

 y fuiste en ella honor del almo coro; 

 para ti su divino 

 mirto, Venus ufana 

 cultivó entre los nácares y el oro. 

Así  exclamaba  Lista  en  loor  de  su amigo;  y  aun con más afectación  en otra  oda,  cuyas 
retumbancias, alusiones y perífrasis no serían indignas del mismo Martín Scriblero:

 Tú de Minerva las sagradas aras 

 pisas insomne, y de Cupido y Baco 

 la dulce llama que al mortal recrea 

 pródigo huyes. 

 Y de Sileno la pampínea enseña 

 y de Acidalia los nevados cisnes 

 dejas, y al ave de la noche augusta 

 sigues callado. [798] 

 Ya en negra tabla los certeros signos 

 copias de Hipatia, del divino Euclides, 

 ya las figuras que la inmensa tierra 

 miden y el orbe. 

 Nuevo Keplero, a los etéreos astros 

 dictarás leyes, mientras yo modesto 

 y más felice, las de Filis bella 

 tierno recibo. 

Toda  esta  fraseología  quiere  decir  que  Blanco  se  dedicaba  entonces  al  estudio  de  las 

1040



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

matemáticas. Pero otras lecturas no tan inocentes le preocupaban más, y el mismo Blanco lo ha 
confesado sin rebozo en su despedida a los americanos: «Al año de haber obtenido la magistralía, 
me ocurrieron las dudas más vehementes sobre la religión católica... Mi fe vino a tierra...; hasta el 
nombre de religión se me hizo odioso...  Leía  sin cesar  cuantos  libros ha producido Francia  en 
defensa del deísmo y del ateísmo (2777).

El Sistema de la naturaleza, del barón de Holbach, publicado con nombre de Mirabeaud, fue 
de los que le hicieron más impresión. La muerte de una hermana suya y el haberse encerrado la otra 
en un convento (2778) acabó de quitarle todo freno. Prosiguió sin descanso en sus insanas lecturas, 
se hizo materialista y ateo y pensó formalmente emigrar a los Estados Unidos en busca de libertad 
religiosa.

– II –
Viaje de Blanco a Madrid. –Sus vicisitudes durante la guerra de la 

independencia. –Emigra a Londres y publica allí «El Español». –Abraza el 
protestantismo y se adhiere a la iglesia oficial anglicana.

En tal situación de espíritu no podía ser muy del agrado de Blanco la estancia en Sevilla, 
ciudad  tenida  en  todos  tiempos  por  muy levítica.  Y como ya  la  fama de  sus  versos  y  de  sus 
sermones (algunos de los cuales anda impreso) había llegado a la corte, no le fue difícil conseguir 
una  licencia  del  rey  para  vivir  en  Madrid  un  año,  la  cual  fue  prorrogando  luego  con  varios 
pretextos.– El Príncipe de la Paz le nombró catequista (risum teneatis!), o séase maestro de doctrina 
cristiana, en la escuela Pestalozziana, que dirigía otro volteriano, el abate Alea.

«Me avergonzaba de ser clérigo –dice Blanco en la Despedida a los americanos–, y por no 
entrar  en  ninguna  iglesia,  no  vi  las  excelentes  pinturas  que  hay  en  las  de  aquella  corte.  ¡Tan 
enconado me había puesto la tiranía!»

¡La tiranía! No estaba ahí el misterio, y el mismo Blanco, [799] en uno de sus accesos de 
sinceridad, lo confesó en Londres (2779), pensando herir con ello al sacerdocio católico, cuando 
sólo se afrentaba a sí propio: «Viví en la inmoralidad mientras fui clérigo, como tantos otros que 
son polilla de la virtud femenina.» Prescinda mi lector de la insolente bufonada con que esta cínica 
confesión termina y aprenda a qué atenerse sobre las  teologías  y liberalismos de Blanco.  ¡Que 
siempre han de andar faldas de por medio en este negocio de herejías!

Este influjo mujeriego, por un lado, y la tertulia de Quintana, por otro, acabaron de dar al 
traste con los últimos restos de la fe de Blanco. Así le encontró la guerra de la Independencia, y, 
abrazando él por de pronto la causa del alzamiento español, siguió a Sevilla la retirada de la Junta 
Central, dijo en su instalación la primera misa, como capellán de ella, y prosiguió, son palabras 
suyas, en su odioso oficio de engañar a las gentes. De este tiempo es su oda A la Junta Central, 
declamatoria y mediana, de estilo quintanesco:

 Mas ¡ah!, tronando el cielo 

 la blasfemia escuchó, y al punto alzado 

 en medio de los campos de Castilla, 

 No, exclamó el numen del ibero suelo, 

 No, resuenan los plácidos vergeles 

 que el sacro Tajo baña, 

 No, dicen de su orilla los laureles, 

 y allá en eco lejano, 
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 No, repiten los montes de la España, 

 No, responde bramando el Océano. 

Ya  queda  dicho  en  otra  parte  de  estos  estudios  que  Blanco  y  Lista  colaboraron  en  el 
Semanario Patriótico con Antillón y los amigos de Quintana, y ahora debe añadirse que a Blanco se 
atribuyó en 1809 la consulta de la Universidad de Sevilla sobre convocatoria de Cortes.

La  invasión  de  las  Andalucías  por  los  franceses  en  1810  obligó  a  Blanco  a  salir 
precipitadamente de Sevilla en la noche del 29 de enero, en compañía del embajador de Portugal. A 
los pocos meses, con universal sorpresa de sus amigos, se embarcaba en Cádiz para Falmouth.

¿Qué motivos pudieron forzarle a tan extraña resolución? Hasta entonces, la vida de Blanco 
nada de singular había tenido, pareciéndose en suma a la de muchos clérigos literatos de su tiempo, 
alegres y volterianos, de cuya especie han llegado casi a nuestros días ejemplares ilustres y muy 
bien conservados. Como ellos, habría proseguido Blanco en su oficio de engañar a las gentes, si 
cierta honradez nativa no le hubiera hecho avergonzarse de su propia degradación y miseria y si un 
motivo mundano, que nos reveló la áspera pluma de Gallardo, no hubiera resuelto aquella afrentosa 
crisis. Blanco tenía varios hijos, y, amando entrañablemente a aquellos frutos de sus pecados, quería 
[800] a toda costa darles nombre y consideración social. De aquí su resolución de emigrar y hacerse 
protestante; para él, incrédulo en aquella fecha, lo mismo pesaba una religión que otra, ni había más 
ley que la inmediata conveniencia.

Ásperos fueron sus años de aprendizaje en Londres.  Por más que le fuera casi  doméstica 
desde sus primeros años la lengua inglesa, tardó en adquirir facilidad de escribirla, y el atraso de 
nuestra  cultura  respecto  de  la  británica  le  llenó  de  temeroso  respeto:  «Persuadíme  que,  en 
comparación de las gentes de letras de este país, yo me hallaba en profunda ignorancia.» De aquí 
una labor tenaz e incesante. Durante cuatro años estudió cada día diez horas de las veinticuatro, 
dominó el inglés, se hizo consumado en el griego y se aplicó a la lectura de los antiguos Padres, 
estudio predilecto de los teólogos anglicanos.

Entre tanto y antes de lanzarse a la controversia dogmática, escribió mucho de política en 
lengua castellana. Protegido y aun subvencionado por lord Holland (el sobrino de Fox), por M. John 
Jorge  Children  y  por  M.  Ricardo  Wellesley,  fundó  un  periódico  titulado  El  Español  (2780). 
Empresa más abominable y antipatriótica no podía darse en medio de la guerra de la Independencia. 
En  los  primeros  números  pareció  limitarse  a  recomendar  la  alianza  inglesa  y  las  doctrinas 
constitucionales; luego atizó el fuego entre el duque de Alburquerque y la Regencia, y maltrató 
horriblemente a la Junta Central, como queriendo vengarse del silencio que le habían impuesto en 
Sevilla–cuando redactaba el Semanario Patriótico. Y, finalmente, desde el número tercero comenzó 
a defender sin rebozo la causa de los insurrectos americanos contra la metrópoli.  De Caracas y 
Buenos Aires empezaron a llover suscripciones  y dinero; el  Gobierno inglés subvencionó, bajo 
capa,  al  apóstata canónigo,  y Blanco desaforándose cada vez más,  estampó en su periódico las 
siguientes  enormidades:  «  El  pueblo  de  América  ha  estado  trescientos  años  en  completa 
esclavitud... La razón, la filosofía, claman por la independencia de América.» Y al mismo tiempo y 
en el  mismo tomo,  y,  no reparando en la  contradicción,  escribía:  «jamás ha sido mi intención 
aconsejar a los americanos que se separen de la Corona de España. Pero protesto que aborrezco la 
opresión con que se quiere confundir la unión de los americanos.»

Blanco, en quien la enemiga a todas las cosas de España había llegado a verdadero delirio, no 
sólo se convirtió en campeón del filibusterismo, sino que tomó partido por Inglaterra en todas las 
cuestiones que surgían con sus aliados españoles, y, abiertas ya las Cortes de Cádiz, vituperó todo 
sus actos, discusiones y leyes mostrándose, como buen anglómano, aunque en esta parte acertaba, 
muy enemigo de la política a priori, del Contrato Social, de los principios abstractos y de la cándida 
[801] ideología de los legisladores de Cádiz, si bien tampoco era parcial de las antiguas Cortes, sino 
de un sistema representativo, de dos Cámaras a la inglesa.

Era tal el daño que en España, y sobre todo en América, hacía la venenosa pluma de Blanco, 
que  la  Regencia  prohibió,  so graves  penas,  la  introducción  de los  números  de El  Español  por 
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decreto de 15 de noviembre de 1810, en que llega a proscribir a Blanco como reo de lesa nación y 
aun a denigrarle con el feo, sí merecido, epíteto de eterno adulador de D. Manuel Godoy, lenguaje 
impropio de un documento oficial,  y que acabó de exasperar a Blanco,  lanzándoles  a nuevas y 
estrepitosas violencias.  Arriaza,  que se hallaba entonces en Londres con una comisión oficial  u 
oficiosa,  publicó  contra  Blanco El  Antiespañol  y  otros  folletos,  que fueron contestados  con no 
menor mordacidad.

Duró El Español hasta la vuelta de Fernando VII, y el ministro Channing premió a su autor 
con una pensión vitalicia  de 200 libras esterlinas anuales.  Desde entonces,  rara vez escribió en 
castellano. Hay, sin embargo, toda de su pluma (menos los últimos números, en que se le asoció 
otro  emigrado,  don  Pablo  Mendíbil),  una  revista  trimestral  para  los  americanos,  con  título  de 
Variedades o Mensajero de Londres (2781), que duró desde 1822 a 1825. Del patriotismo de los 
editores júzguese por este dato: empieza con la biografía y el retrato de Simón Bolívar. Allí es 
donde Blanco se declaró clérigo inmoral y enemigo fervoroso del cristianismo, allí donde afirmó 
que España es incurable y que se avergonzaba de escribir en castellano, porque nuestra lengua había 
llevado consigo la superstición y esclavitud religiosa dondequiera que había ido. Allí, por último, 
llamó agradable noticia a la batalla de Ayacucho.

La parte literaria de la revista es buena, mereciendo particular elogio un artículo sobre La 
Celestina, en que se sostiene que es toda paño de la misma tela. Tiene Blanco el mérito de haber 
sido uno de los primeros iniciadores de la crítica moderna en España. Sus ideas artísticas se habían 
modificado profundamente por el estudio de la literatura inglesa, sacándole del estrecho y trillado 
círculo de la escuela sevillana. Había aprendido que «la norma de las ideas bellas es la naturaleza, 
no desfigurada por el capricho y gusto pasajero de los pueblos y de las academias, sino tal cual 
domina  en  el  corazón,  y  dicta  los  afectos  de  toda  la  especie  humana»...,  y  que  (dos  modelos 
antiguos deben estudiarse para aprender en ellos a estudiar la naturaleza». De aquí su admiración 
por La Celestina, dechado eterno de arte naturalista; de aquí su entusiasmo shakesperiano, que se 
mostró no sólo en delicado análisis, sino en traducciones nunca hasta hoy aventajadas. ¿Quién ha 
puesto en castellano con tan áspera [802] energía (prescíndase de algún verso infeliz) el famoso 
monólogo To be, or no to be?

 Ser o no ser: he aquí la grande duda. 

 ¿Cuál es más noble? ¿Presentar el pecho 

 de la airada fortuna a las saetas, 

 o tomar armas contra un mar de azares 

 y acabar de una vez?... Morir... Dormirse... 

 Nada más, y escapar en sólo un sueño 

 a este dolor del alma, al choque eterno 

 que es la herencia del alma en esta vida. 

 ¿Hay más que apetecer?... Morir... Dormirse... 

 ¡Dormir!... Tal vez soñar... Ahí está el daño, 

 porque ¿quién sabe los horribles sueños 

 que pueden azorar en el sepulcro 

 al infelice que se abrió camino 

 de entre el tumulto y confusión del mundo? 

 A este recelo sólo, a este ¿quién sabe?, 

 debe su larga vida la desgracia; 

 si no, ¿quién tolerara los reveses 

 y las burlas del tiempo? ¿La injusticia 
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 del opresor y el ceño del soberbio? 

 ¿Las ansias de un amor menospreciado? 

 ¿La dilación de la justicia?... ¿El tono 

 e insolente desdén de los validos? 

 ¿Los desaires que el mérito paciente 

 tiene que devorar... cuando una daga, 

 siempre a su alcance, libertarle puede 

 y sacarlo del afán?... ¿Quién sufriría 

 sobre su cuello el peso que le agobia, 

 gimiendo y jadeando hora tras hora, 

 sin ver el fin, a no ser que el recelo 

 de hallar que no concluye en el sepulcro 

 la penosa jornada... que aún se extiende 

 a límites incógnitos, de donde 

 nadie volvió jamás... confunde al alma 

 y hace que sufra conocidos males 

 por no arrojarse a los que no conoce? 

 Esa voz interior, esa conciencia, 

 nos hace ser cobardes: ella roba 

 a la resolución el sonrosado 

 color nativo, haciéndola que cobre 

 la enferma palidez del miramiento; 

 y las empresas de más gloria y lustre, 

 al encontrarla, tuercen la corriente 

 y se evaporan en proyectos vanos (2782). 

La ruda naturalidad de Shakespeare hizo a Blanco renegar del arte relamido y peinado de sus 
antiguos  modelos  franceses.  Él  mismo  en  un  artículo  sobre  Lamartine  y  Casimiro  Delavigne 
(adviértase  que  ni  aún  los  semirrománticos  de  aquella  nación  le  agradaban)  ha  indicado 
clarísimamente la diferencia. «El arte de los ingleses –dice– se esfuerza por corregirse, imitando 
[803] a la naturaleza, mientras que el de los franceses se dedica enteramente a querer sobrepujar 
corregir la misma naturaleza.» Las simpatías de Blanco, como las de Trueba y Cossío, el duque de 
Rivas y otros emigrados,  estaban por el  romanticismo histórico. Tradujo superiormente algunos 
retazos del Ivanhoe, y, persuadido de que podría brotar rico venero de poesía de nuestros libros de 
la Edad Media, llenó las Variedades de retazos de las antiguas crónicas, del Conde Lucanor y del 
Itinerario de Clavijo, y reprodujo el discurso de Quintana sobre los romances, cosa ligera y escrita 
en francés, pero atrevida y notable para su tiempo.

– III –
Vicisitudes, escritos y transformaciones religiosas de Blanco desde que se 

afilió a la iglesia anglicana hasta su «conversión» al unitarismo.
Contra lo que pudiera creerse, Blanco no se hizo protestante inmediatamente después de su 

llegada a Inglaterra, sino que lo fue dilatando, ya por el rubor que acompaña a toda apostasía aun en 
ánimo incrédulo, ya porque no estuviera convencido, ni mucho ni poco, de los fundamentos razones 

1044



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

dogmáticas de la iglesia en que iba a alistarse. ¡Singular ocurrencia en un impío, como él lo era por 
aquellas calendas, buscar entre todas las sectas protestantes, la más jerárquica, la menos lejana de la 
ortodoxia y la que en liturgia, ceremonias y ritos se acerca más a la romana! Blanco podía ser todo, 
menos anglicano, en el fondo de su alma, y, aunque él indique en sus escritos autobiográficos que le 
movieron  a  abrazar  la  nueva  fe  y  a  tornar  a  convencerse  de  la  evidencia  del  cristianismo sus 
coloquios con los teólogos de Oxford, es estudio que hizo de la Escritura en sus originales: hebreo y 
griego, la lección de los antiguos Padres, y la de algunos ingleses apologistas como el Dr. Paley, 
autor de la Teología natural, y, finalmente, sus visitas a la iglesia de St. James, donde le encantaron 
la modestia y sencillez del culto protestante, también es cierto, y no lo negará quien conozca la 
índole  de Blanco,  que,  aun estimados en su justo valor estos motivos  (2783),  y tenida muy en 
cuenta la movilidad de impresiones del canónigo [804] sevillano, no hubieran bastado ellos sin el 
concurso de otros mucho más mundanos; v.gr., la esperanza de honores y estimación social, para él 
y para sus hijos, a hacer entrar en aquel empedernido incrédulo en el gremio de ninguna iglesia 
cristiana. Pero, ya entrado, como la educación teológica que la iglesia anglicana proporciona a sus 
ministros es, aunque estrecha y en parte falsa, sólida y robusta en otras, como reliquia al cabo de 
aquellas antiguas y católicas escuelas de Inglaterra, Blanco se encarnizó en el estudio de la exegesis 
y de la controversia, y ahondó bastante en él, y, convencido su entendimiento por el esplendor de 
las pruebas de la revelación (2784), fue durante algunos años supernaturalista acérrimo, y llegó a 
creer bastantes cosas, que luego descreyó con su inconstancia habitual.

Aun en el breve período de 1814 a 1826, en que sirvió oficialmente a la iglesia anglicana, 
pudo tenérsele  por  díscolo  y revoltoso.  Hecha su profesión de anglicanismo ante  el  obispo de 
Londres, Dr. Howley, pasó inmediatamente a la Universidad de Oxford para perfeccionarse en la 
teología y en las lenguas orientales. Dábale fácil y decorosa posición su cargo de ayo del honorable 
Enrique  Fox,  hijo  de lord Holland,  el  biógrafo de Lope,  y amigo de Jovellanos  y Quintana,  y 
presunto heredero de los títulos y grandezas del insigne orador émulo de Pitt.

Ya  por  este  tiempo  manejaba  Blanco  con  extraordinaria  perfección  la  lengua  inglesa. 
Entonces comenzó a escribir para el New Monthly Magazine aquellas Cartas sobre España (2785), 
que luego reunió en un volumen, y que Ticknor ha calificado de admirables. Lo son sin duda, con 
tal que prescindamos del furor antiespañol y anticatólico, que estropea aquella elegantes páginas, y 
del fárrago teológico con que Blanco, a guisa de recién convertido, quiso lisonjear a sus patronos, 
analizando con dudosa verdad moral, ni siquiera autobiográfica, las transformaciones religiosas de 
un clérigo español y describiendo nuestra tierra como el  nido de la  más grosera superstición y 
barbarie.  Pero,  si  las  Cartas  de  Doblado  se  toman  en  el  concepto  de  pintura  de  costumbres 
españolas, y sobre todo andaluzas, del siglo XVIII, no hay elogio digno de ellas. Para el historiador, 
tal documento es de oro; con Goya y D. Ramón de la Cruz completa Blanco el archivo único en que 
puede  buscarse  la  historia  moral  de  aquella  infeliz  centuria.  Libre  Blanco  de  temor  y  de 
responsabilidad, lo ha dicho todo sobre la corte de Carlos IV, y aun no han sido explotadas todas 
sus revelaciones. Pero aun es [805] mayor la importancia literaria de las Letters from Spain. Nunca, 
antes de las novelas de Fernán Caballero,  han sido pintadas las costumbres andaluzas con tanta 
frescura  y  tanto  color,  con  tal  mezcla  de  inguenuidad  popular  y  de  delicadeza  aristocrática, 
necesaria para que el libro penetrase en el severo hogar inglés, cerrado a las imitaciones de nuestra 
desgarrada novela picaresca. Sin perder Blanco su lozana fantasía meridional, había adquirido algo 
más profundo y sesudo y una finísima y penetrante observación de costumbres y caracteres, que se 
juzgó digna del Spectator, de Addison, al paso de que la gracia señoril y no afectada del lenguaje 
hizo  recordar  a  muchos  las  Cartas  de  lady  Montague.  Todo favoreció  al  nuevo libro,  hasta  la 
general afición que, por influjo del romanticismo literario y de los recuerdos de la guerra de la 
Península,  se  había  desarrollado  hacia  las  cosas  españolas  en  las  altas  clases  de  la  sociedad 
británica. La escuela lakista cooperaba a ello, difundiendo Southey sus poemas de asunto español y 
sus  arreglos  de  crónicas  y  libros  de  caballerías.  De tal  disposición,  avivada  por  los  novelistas 
walterscothianos,  se  aprovechó Blanco,  y  con menos  talento  que  él,  pero  con igual  pureza  de 
lengua,  Trueba  y  Cossío  en  libros  hoy  olvidados,  pero  que  hace  menos  de  treinta  años  eran 
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populares hasta en Rusia en Holanda. No pesa tal olvido sobre las Cartas de Blanco, y hoy mismo 
pasan por cuadros magistrales el de la corrida de toros, que no ha superado Estébanez Calderón ni 
nadie; el de una representación de El diablo predicador en un cortijo andaluz, el de la profesión de 
una monja y el de la fiesta de Semana Santa en Sevilla; cuadros todos de opulenta luz, de discreta 
composición y agrupamiento de figuras y de severo y clásico dibujo.

Libro tan acabado puso de un golpe a Blanco en la categoría de los primeros prosistas ingleses 
e  hizo  que  se  leyesen  con  interés  hasta  sus  libros  de  teología.  Comenzó  en  1817  con  unas 
Observaciones preparatorias al estudio de la religión (2786) y prosiguió con su Preservativo de un 
pobre hombre contra Roma, folleto sañudo vulgar, que él, con desacierto crítico, nada infrecuente 
en los autores, tenía por la mejor de sus obras (2787). Consta de cuatro diálogos breves, donde 
Blanco, cayendo en trivialidades indignas de su talento, y propias de cualquier colporteur o agente 
de sociedades bíblicas, que, a guisa de charlatán, pregona sobre un carro en la plaza pública su 
mercancía evangélica, declama largamente contra la tiranía religiosa, cuenta su propia vida, ataca, 
sin gran novedad de argumentos, la autoridad espiritual del papa y las que llama innovaciones del 
[806]  romanismo  (transustanciación,  purgatorio,  confesión  auricular,  indulgencias,  reliquias  y 
veneración de las imágenes) y sostiene con estricto rigor luterano la doctrina de la justificación sin 
las obras, pasada ya de moda entre los protestantes mismos.

Enemigo de la tiranía religiosa se decía a todas horas Blanco, y, sin embargo, cuando en 1826 
emprendió, a ruegos de su amigo Mr. Looker (de Greenwich) la refutación del Book of the Roman 
Catholic Church, del irlandés Mr. Carlos Butler, y la publicó con título de Evidencia práctica e 
interna contra el catolicismo (2788), no dudó en solicitar, desde las primeras páginas de la obra, la 
intolerancia, no ya dogmática, sino civil, contra los infelices católicos de Irlanda, asentando con 
singular franqueza que la «única seguridad de la tolerancia ha de ser un cierto grado de intolerancia 
con sus enemigos, así como, en los gobiernos más libres, las prisiones son necesarias como remedio 
preventivo  para  defender  la  libertad».  Después  de  esto,  ¿qué  fuerza  tiene  su  carta  sobre  la 
intolerancia del poder papal? ¿Y no es absurdo invocar argumentos de unidad, autoridad y tradición 
dogmática en favor de la iglesia anglicana, es decir, de una iglesia nacida ayer, rebelde y cismática, 
y desestimar la misma unidad y la misma tradición aplicadas a la Iglesia de Roma, la más antigua y 
robusta institución del mundo moderno, fundada sobre la roca incontrastable de los siglos? Si la 
iglesia de Inglaterra busca en alguna parte sus tradiciones, ¿dónde las ha de encontrar sino en el 
monje  Agustín  y  en  los  misioneros  que  Roma  la  envió?  ¿De  dónde  procedió  la  ordenación 
sacerdotal? ¿De dónde la jerarquía de aquella iglesia? Peor y más absurda y odiosa situación que la 
que Blanco tomaba dentro del protestantismo, no es posible imaginarla. Constituirse en campeón de 
la intolerancia aristocrática de los obispos ingleses, otorgar a la hija rebelde lo que negaba a la 
madre...,  para eso no valía la pena de haber mudado de religión ni de haber salido de Sevilla. 
Después de todo, ¿qué diferencia esencial hay entre la doctrina que Blanco inculcó con tanto fervor 
contra Butler y Tomás Moore y la que se deduce del tratado De iusta haereticorum punitione, de 
fray Alfonso de Castro? Al uno le parece bien que se queme a los herejes; al otro, como los tiempos 
han amansado las costumbres, [807] le entusiasma la idea de convertir a los católicos con destierros, 
prisiones y embargos, con la privación de los derechos políticos y con cargarlos de pesadísimas 
gabelas y cánones usurarios para que sostengan un culto y unos ministros que detestan y para que 
arzobispos de farándula, no obedecidos en territorio alguno, cobren y repartan con sus evangélicas 
ladies rentas de 10 y 20.000 libras esterlinas por razón de diezmos.

Fácil triunfo dio a Butler la actitud de Blanco, que así y todo replicó con poca gracia a sus 
argumentos en una Carta impresa en 1826 (2789), gran parte de la cual versa sobre el dogma de la 
exclusiva salvación de los católicos y sobre la catolicidad o universalidad atribuida a la Iglesia 
romana. ¡Aun no se había enterado del verdadero sentido de la palabra católico en nuestra Iglesia, o 
afectaba no entenderle, tomándole en su acepción materialísima! ¿Y en nombre de qué Iglesia venía 
a  combatirnos?  De  una  iglesia  que  non  semper  nec  ubique  nec  ab  omnibus  vio  recibidos, 
transmitidos y acatados, enteros y sin mancha, sus dogmas, sino que, nacida ayer de mañana por 
torpe contubernio de la lujuria de un rey, de la codicia de una aristocracia y del servilismo de un 
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clero opulento y degradado, cambió de dogma tres veces por lo menos en un siglo, creyó y dejó de 
creer en la presencia real,  abolió y restableció las ceremonias y acabó por doblar la cerviz a la 
Constitución  de  los  39  artículos  de  la  papisa  Isabel  sólo  porque  así  quedaban  las  rentas  y 
desaparecía el celibato. ¿Es cosa seria en pleno siglo XIX que un clérigo de esta Iglesia, sometida a 
una declaración dogmática tan inflexible como la nuestra, venga a decirnos, como dice Blanco, que 
«la  obediencia  espiritual  de los  católicos  vale  tanto  como renunciar  al  derecho de  usar  de las 
facultades de nuestra mente en materias de fe y de moral?» (p.5). Porque una de dos: o Blanco era 
un hipócrita o admitía en aquella fecha la Constitución de los 39 artículos, y las leyes posteriores, y 
el  libro  de  la  liturgia  que  ordenó  el  rey  Jacobo,  y  las  decisiones  sinodales  del  arzobispo  de 
Cantorbery...; y por tanto, había renunciado generosamente al derecho de discurrir contra todas las 
cosas que allí se contenían, ni más ni menos que esos papistas tan odiados por él. De suerte que el 
único triunfo de su razón había sido cambiar la autoridad del papa por la autoridad laica de la reina 
Isabel. Por lo demás, seguía rezando las mismas oraciones que en Sevilla, sino que en inglés y no en 
latín sometido a la autoridad de un arzobispo que solía alarmarse de la indisciplina de Blanco y de 
su tendencia a volver al monte de la impiedad por el camino del unitarismo.

Porque es de saber que Blanco fue, muy desde el principio, sospechoso entre los clérigos 
anglicanos, y ya el Dr. Whately, luego arzobispo de Dublín y autor de una Lógica excelente, [808] 
anunció de él casi proféticamente que pararía en unitario. Pero ¿ qué más testimonio que el del 
mismo  Blanco  en  su  Preservativo  contra  Roma  (p.10),  libro  de  la  más  exaltada  ortodoxia 
cantorberiense? «Os confesaré –dice– que, algunos años después de abrazar el protestantismo (en 
1818), tuve algunas tentaciones en mi fe, no en favor del catolicismo, sino con respeto a la doctrina 
de los que se llaman unitarios, esto es, los que creen que Jesucristo no es más que un hombre hijo 
de José y María. Para mí esta fue una solemne crisis, porque como había estado tanto tiempo sin 
religión, necesitaba un socorro extraordinario de la gracia divina para no caer otra vez en aquel 
abismo. En este estado de duda volví a examinar con el mayor cuidado las Escrituras, sin cesar de 
pedir a Dios que me pusiese en el camino de la verdad. Anublaron por largo tiempo mi alma las 
dudas, y la oscuridad se espesaba de cuando en cuando con tanta intensidad, que llegué a temer de 
la fe cristiana en mi espíritu... Pero la gracia de Dios obraba secretamente en mí..., y, después de 
pasar casi todo un año sin asistir a los divinos oficios, la misericordia divina condujo mis pasos al 
templo. Me arrojé en brazos de Cristo, y no fue vana mi confianza.»

Sí que lo fue, y vanísima, porque él era todo menos cristiano siempre llevó consigo el germen 
unitario. En vano quiso combatirle con el ascetismo protestante, a que se entregó en casa de lord 
Holland los dos años que en ella vivió como ayo de Fox, desde septiembre de 1815. En vano se 
enfrascaba en todo género de lecturas supernaturalistas; y se le unían cada vez más a la iglesia 
anglicana sus amistades, y especialmente la del reverendo William Bishop, vicario de Santa María 
de Oxford. Dos puntos le preocupaban siempre, la divinidad de Cristo y la inspiración divina de las 
Sagradas Escrituras. De ellas hacía materia continua de conversación con los teólogos oxfordienses, 
que ya le habían incorporado en su gremio con el título de maestro en Artes, dándole además una 
cátedra en el Colegio Oriel. Hasta 15 de julio de 1815 no había renunciado solemnemente Blanco a 
su magistralía  de San Fernando,  ni  puéstose en condiciones  de aceptar  beneficios  de la iglesia 
anglicana. Vivía de las pensiones con que el Gobierno inglés premió su apostasía política y de la 
protección de lord Holland, que le admiraba tanto, que quiso dejarle encomendada la tutoría de su 
hijo.

Blanco la aceptó primero y la renunció después, porque a cada hora se iba enfrascando más en 
su teología; tanto que para dedicarse con más sosiego a ella, buscó en Brighton el retirado asilo de 
la casa de su amigo Mr. Bishop, que no pudo curarle de sus dudas acerca de la sagrada cena.

Desde 1828 a 1834 se dedicó con ardor increíble al hebreo; pero, lejos de disiparse, crecieron 
sus tendencias al unitarismo, y, encontrando nuevas dificultades en el Antiguo Testamento, acabó 
por rechazar la inspiración divina de las Escrituras. [809]

Muy raros ocios literarios interrumpían estas meditaciones religiosas o antirreligiosas. Aun lo 
poco que entonces escribió (fuera del artículo Spain para la Enciclopedia Británica) no sale del 
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círculo de sus estudios predilectos, puesto que se limitó a corregir la Biblia castellana de Scío por 
encargo de la Sociedad Bíblica de Londres, que se proponía difundirla copiosamente en España; a 
traducir  la  obra apologética de Páley,  que cedió luego a Muñoz de Sotomayor,  y a corregir  la 
versión de las Evidencias,  del  obispo Porteus.  Aun el  mismo estudio que entonces  hizo de los 
pamphletaires ingleses (Addison, Steele, Swift) más que para otra cosa, sirvió para adiestrarle en el 
estilo incisivo y polémico, que aplicó luego a la controversia religiosa.

De las cosas de España, Blanco se cuidaba poco; sólo de vez en cuando, a ruegos de su grande 
amigo el poeta Roberto Southey y de Thomas Campbell,  director  de New Monsthly Magazine, 
publicaba allí algún artículo sobre nuestras costumbres o sobre la fracasada reforma constitucional. 
En 1824 había impreso, traducido al castellano, pero sin su nombre, el libro de Cotta sobre la ley 
criminal de los ingleses.

Por  más  que  el  unitarismo  de  Blanco  se  estuviese  incubando  desde  el  año  de  1818,  la 
conveniencia mundana le inducía a observar escrupulosamente las prácticas de la iglesia anglicana 
y a tomar con gran calor su defensa, si alguien la atacaba. Cuando predicó en Upton su primer 
sermón en inglés, la resonancia fue grandísima, y el Dr. Pusey y Newman, hoy columna fortísima 
de la Iglesia católica, buscaron su amistad, al mismo tiempo que el Dr. Mhately y Mr. Hemans y el 
delicado  y profundo poeta  lakista  Coleridge.  Dios,  que del  bien saca el  mar,  permitió  que los 
últimos escritos de Blanco, que tan acerbamente ponen de manifiesto las llagas de la iglesia oficial 
de Inglaterra y sus contradicciones interiores, fuesen acicate y despertador para la conversión de 
Newman, según él mismo ha declarado. La Iglesia ganó en el cambio.

Todavía en 1829 escribía Blanco (2790): «Estoy sinceramente adicto a la iglesia de Inglaterra 
por ser la mejor iglesia cristiana que existe.» Pero se engañaba a sí mismo o quería engañarse. 
Fluctuando  entre  el  más  absoluto  racionalismo  y  el  tradicionalismo  más  exaltado,  unas  veces 
afirmaba que «el cristianismo ha de dirigirse a la razón sola, como la luz a los ojos», y otras veces 
rechazaba  las  nociones  metafísicas  de  los  atributos  divinos,  como  «falsas,  contradictorias  y 
engendradoras  del  ateísmo».  En tal  tormenta  de encontrados  efectos  se hallaba  cuando riñó su 
última batalla en pro de la iglesia oficial y en contra de la emancipación de los católicos a instancias 
del arzobispo de Dublín Whateley, de cuya compañía y amistad disfrutó algún tiempo.

Y ciertamente que la ocasión era solemnísima. El poeta más grande del Reino Unido después 
de Byron y de Shelly, el divino cantor de las Melodías irlandesas y de Los amores de los [810] 
ángeles,  el  Anacreon–Moore,  que  Byron  eternizó  en  las  estrofas  del  Don  Juan;  aquel  ingenio 
maravilloso todo color, brillantez y halago mundano que transportó a las tinieblas del Norte todas 
las pompas, aromas y misterios del Oriente, como si en él hubiese retoñado el espíritu de Hafiz, de 
Firdussi o de Sadi, Tomás Moore, en fin, por quien logran eterna vida los oradores del fuego y el 
velado profeta del Khorasán, bajaba a la arena en pro de la religión de San Patricio y de los siervos 
irlandeses atados al terruño del señor feudal y del obispo cismático. ¡Dichoso país Inglaterra, donde 
el ser poeta de salón no excluye el ser consumado en la noticia de los Padres griegos y de los 
gnósticos! El libro de Tomás Moore, Viaje de un irlandés en busca de religión queda en pie como 
uno de los más hermosos monumentos de la literatura católica del siglo pasado. «Vosotros –parece 
decir  a los obispos anglicanos–,  si de alguna parte deriváis  vuestra creencia,  si a alguna fuente 
acudís para certificaros de la tradición dogmática, si no os resignáis a ser de ayer y a que vuestra 
iglesia naciera en medio del motín, habéis de remontaros, por la corriente de la Iglesia griega y 
latina, hasta los primeros apologistas, y desde éstos hasta los Padres apostólicos. Esos son vuestros 
libros, y también lo nuestro; allí está lo que pensó y creyó la primitiva Iglesia, y ellos vendrán en 
este pleito a dar testimonio contra vosotros. San Ignacio, San Policarpo, San Clemente, San Irineo, 
el  Pastor,  de  Hermas;  San Justino,  Atenágoras,  Taciano,  Clemente  Alejandrino,  Orígenes...,  os 
mostrarán desde los primeros siglos la unidad sacerdotal,  la Cátedra de Pedro, la presencia real 
eucarística, la misa, la oración por los muertos, las imágenes, la veneración de las reliquias;  en 
cambio,  de  la  doctrina  de  la  fe  justificante  sin  obras  no  hallaréis  rastro.  Ponéis  por  juez  a  la 
tradición,  y  la  tradición  sentencia  contra  vosotros.  Lo  admitís  os  condena  lo  mismo  que  lo 
rechazáis.  Confesad que sois un puñado de rebeldes,  y no os llaméis  herederos de la primitiva 
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Iglesia, que os hubiera arrojado de su seno como a los marcionistas o a los valentinianos.»

Imagínese este argumento desarrollado con toda la erudición patrística que el caso requería, y 
en la cual Tomás Moore, según confesión de Byron, era aventajadísimo más que casi todos los 
teólogos  ingleses;  póngase  sobre  la  erudición  y  el  razonamiento  la  más  espléndida  vestidura 
literaria, digna del autor de Lalla Rookh, que esta vez añadía a sus antiguos timbres de poeta galante 
y descriptivo el de satírico vengador y profundo, rompiendo todos los cendales de la mojigatería 
anglicana, y sólo así se tendrá idea del pavor que infundió al alto clero inglés aquella máquina de 
guerra, que llevaba juntos el empuje de la ciencia, el del estilo y el del sarcasmo.

Para contestar fue elegido Blanco, a pesar de las sospechas que ya infundía. Blanco leyó la 
obra, y le pareció escrita con [811] gran habilidad. «Su objeto –dice– es acrecentar el odio de los 
católicos irlandeses contra los protestantes. ¡Extraña cosa que los partidarios más declarados de la 
libertad  empleen  sus  poderosos  talentos  en  servicio  de  los  clérigos  irlandeses!  Ostenta  Moore 
inmensa lectura de autores eclesiásticos y controversistas, tirando a demostrar en forma popular que 
el papismo y el cristianismo son cosa idéntica, puesto que los principales dogmas del romanismo se 
hallan en los padres de los cuatro primeros siglos.»

¿Y qué podía oponer Blanco a esto? Nada; y sin duda por eso y por no verse precisado a 
defender a la iglesia oficial, de que ya en su corazón estaba apartado, prefirió continuar el libro de 
Moore  en  la  misma  forma  de  novela,  tomando  al  gentleman  irlandés,  héroe  del  libro  de  su 
adversario, en el momento de su conversión al catolicismo y haciendo de los católicos la misma 
sañuda irrisión que había hecho en las Letters from Spain y en el Preservativo, pero con menos 
gracia.

Nunca segundas partes fueron buenas, y por eso y por los resabios de unitarismo, que no 
faltan en el libro, aunque embozados, el Segundo viaje de un caballero irlandés en busca de religión 
(2791) no contentó a nadie. Ni a los católicos ni a los anglicanos les pareció contestación, ni lo era 
en efecto; ni Tomás Moore descendió a refutarla, satisfaciéndose con clavar al apóstata canónigo en 
la picota de la sátira con dos o tres rasgos dignos de Arquíloco.

El mal éxito de esta polémica acabó de poner mal a Blanco con sus antiguos amigos los torys, 
y como al mismo tiempo, sin mudar sustancialmente de parecer acerca de la emancipación de los 
católicos, diera muestras de inclinarse a mayor tolerancia, y abrazara la defensa, y propusiera la 
reelección  por  la  Universidad  de  Oxford del  ministro  Peel,  que había  consentido,  en  1829,  en 
conceder a los católicos algunos derechos, volviéronse encarnizados contra él los reverendos de la 
iglesia anglicana, y le exasperaron en términos que, roto todo disimulo, hizo pública su defección, 
ya  mentalmente  consumada  mucho  había;  renunció  la  cátedra  de  Oxford  y  los  beneficios  o 
prebendas  e hizo en Liverpool,  en 1835, profesión solemne de fe unitaria  ante  el  doctor Jorge 
Amstrong.

Desde entonces, los anglicanos huyeron de él como de un apestado, los puseístas también, y 
en sus últimos años se vio reducido al trato y correspondencia de los unitarios y de los positivistas, 
de Channing y de Stuart–Mill; lo más radical que en teología y en filosofía podía ofrecerle la raza 
inglesa. [812]

– IV –
Blanco, «unitario» (1833). –Sus escritos y opiniones. –Su muerte (1841).

El  unitarismo moderno,  que  otros  llaman  protestantismo liberal,  si  bien  convenga con la 
antigua secta sociniana en negar la Trinidad y la divinidad de Cristo, va más adelante, y apenas 
puede llamarse secta cristiana, por cuanto extiende esta negación a todo lo sobrenatural contenido 
en los Evangelios, y acepta sólo su parte moral, tomando a Cristo como dechado y ejemplar de 
perfección,  en lo cual dicen que consiste la originalidad del Dr. Channing. Como una de tantas 
formas de impiedad y deísmo, esta secta,  si  tal  puede llamarse la que absolutamente carece de 

1049



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

dogmas  y  de  ceremonias,  tiene  en  Europa  muchos  adeptos,  que  quizá  ignoren  que  se  llaman 
unitarios, pero no iglesias o congregaciones, a lo menos conspicuas y numerosas. No así en los 
Estados Unidos, donde la extendió mucho y le dio cierta organización el Dr. Channing, famoso por 
su celo filantrópico y por la elocuencia de sus escritos. Blanco leyó sus sermones y su libro de la 
Evidencia  del  cristianismo,  que luego tradujo  al  español  un tal  Zulueta,  heterodoxo oscuro;  le 
entusiasmaron  mucho,  decidieron  en  gran  parte  su  evolución  unitaria,  y  entró  desde  luego  en 
correspondencia con el autor por mediación de Amstrong.

Esta correspondencia es muy curiosa por el odio que Blanco, mal curadas aún las heridas que 
había recibido de la iglesia anglicana, manifiesta a todo dogmatismo. «Todo sistema de ortodoxia –
escribe–  es  necesariamente  injurioso  a  la  causa  de  la  verdad  religiosa...,  todos  los  nombres 
dogmáticos son una injuria para el cristianismo.» Entiéndase que este cristianismo de Blanco es «un 
cristianismo espiritual, libre de teorías y de la doctrina de la interpretación verbal». Lo que más le 
irrita es la bibliolatría o idolatría práctica y materialista de los ingleses por el texto de la Biblia, la 
mojigatería  de Oxford (Oxford Bigotry),  el  metodismo y las coteries  de los pietistas,  la tiranía 
religiosa de aquellos doctores que miden la verdad con el termómetro del «confort», el fetichismo 
de la iglesia oficial, establecimiento político de religión.

Aprendió el alemán, entró en correspondencia con Neander y se dio con encarnizamiento a la 
lectura de Paulus, de Strauss y de los exegetas de Tubinga. Declaró en carta a Stuart–Mill que «la 
deificación de Cristo era una vuelta a la concepción primitiva de la causa suprema en la infancia del 
entendimiento humano». De los exegetas pasó a los filósofos; Kant le enseñó que «la virtud era 
independiente  del temor y de la esperanza,  y aun de toda creencia  en la  inmortalidad».  Fichte, 
interpretado a su modo, le sugirió la fórmula de God within us, (Deus intra nos) y una teoría del 
Espíritu Santo, que compendió en estas palabras de Séneca: Sacer intra nos Spiritus sedet, malorum 
[813] bonorumque nostrorum observator et custos. Hic prout a nobis tractatus est, ita et nos ipse 
tractat.  Acorde  con  todas  las  opiniones  de  Strauss  sobre  la  autenticidad  de  los  Evangelios, 
rechazaba toda la parte histórica como greatly corrupted, y sólo daba cuartel a la parte moral, y aun 
ésta reformada (risum teneatis), esto es, «restaurada, a la manera que un artista de genio restaura 
una antigua estatua por medio de sus incompletos fragmentos... cuidando sólo de que el amor a lo 
maravilloso no extravíe el sentido moral».

Tan apasionado en sus amores de un día como en sus odios, sostuvo, después de estudiar la 
filosofía  alemana,  que  «dominaba  en  Inglaterra  la  más  profunda  ignorancia  en  materias  de 
metafísica (2792), a la manera, y no con menos violencia, que en otros días había defendido en las 
Letters from Spain que nunca había existido verdadera poesía española, ni aun era posible que la 
hubiese.

Las últimas obras de Blanco,  Nuevas consideraciones  sobre la ley de libelo antirreligioso 
(2793) y Cartas sobre herejía y ortodoxia (2794) más que exposiciones dogmáticas del unitarismo, 
son ardientes alegatos en pro de la tolerancia para todas las sectas. Sus verdaderas convicciones de 
entonces, o más bien la ruina y naufragio de sus convicciones, han de buscarse en las cartas que 
escribía a Channing, a Stuart–Mill, a Neander, notando día por día las variaciones de su conciencia. 
Todo principio de autoridad, ora fuese sobrenatural, ora racional, había llegado a serle antipático. 
«La causa de todos los males que oprimen al verdadero cristianismo –escribía a Channing en 9 de 
mayo de 1837– es la idea de algún género de infabilidad que resida entre los hombres...; ésta es la 
causa de los progresos que el catolicismo va haciendo cada día. Los protestantes no son más que 
una  rama desgajada  del  sino.  Si  la  religión  se  funda  en  alguna  especie  de  infabilidad,  justa  y 
necesaria  e  incuestionable  cosa  es  que  todos  debemos  caminar  a  Roma  en  demanda  de  la 
salvación.»

Así el Dr. Channing como su amigo Blanco vieron con terror acercarse la avenida puseísta, la 
explosión papista de Oxford (popish explosion), y, en pos de ella,  el triunfo del catolicismo en 
Inglaterra, y trataron de atajarla con una forma de cristianismo naturalista: la forma unitaria, que 
Blanco definía «religión puramente espiritual de la conciencia, del Logos, de la luz de Dios en el 
hombre». [814]
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¡Vanos  ensueños!  Semejante  religión  no  era  más  que  un  panteísmo recreativo,  ecléctico, 
femenil y vago, sin virtud ni eficacia. El poder lógico de la Etica de Espinosa les asustaba. «Es 
evidente –dice Blanco– que la totalidad de este sistema se funda en el erróneo principio de que una 
definición subjetiva, como la de sustancia, puede tener consecuencias de valor objetivo (2795).

¿Y no era subjetismo también,  intolerante y exclusivo,  reconocer a la razón como «única 
fuente de nuestro conocimiento respecto de Dios..., y no sólo independiente del método llamado 
revelación (sic)sino existente por igual en todo hombre?»; con lo cual venía a darse a la razón un 
valor  objetivo,  impersonal  y universal;  sofisma de tránsito,  semejante,  si  no idéntico,  al  que él 
atribuye con razón a los panteístas.

El libro del Dr. Powell «sobre la conexión de la verdad natural y la revelada» concentró las 
meditaciones  de Blanco en el  problema de la  inspiración  y de la  infalibilidad,  y,  declarándose 
desligado de toda adherencia teológica, proclamó la perenne revelación por «la interna presencia de 
Dios en el alma», y aun ésta no íntegra, sino excluyendo de sus facultades a la loca de la casa, a la 
imaginación, base de toda idolatría. «El mundo interno –repetía– es la perenne fuente de Dios.» 
Pero en el mundo interno la imaginación había llegado a ser objeto de sus implacables iras, por lo 
mismo que  era  de sus  facultades  la  dominante  y  la  que  más le  extraviaba.  La  lengua inglesa, 
figurativa y poética, contra la común parecía ya tan odiosa como la castellana. La encontraba pobre 
de lenguaje técnico y de nomenclatura abstracta. Suspiraba las orgías metafísicas de Alemania.

Al mismo Channing, moralista antes que filósofo, llegó a parecerle mal tan desmandado e 
intolerante racionalismo y tal desprecio de la imaginación. «¿No es empleo de esta gloriosa facultad 
–decía  respondiendo a Blanco– contemplar  en el  universo el  tipo de la  divinidad;  en el  sol,  la 
antorcha de su gloria; en el bello y sublime espectáculo de la naturaleza, los signos de su espiritual 
belleza y poder? ¿No es la imaginación el principio que tiende a lo ideal, que nos levanta de lo 
finito  y  existente  y  que  concibe  lo  perfecto  que  los  ojos  ni  aun  han  podido  vislumbrar?  Yo 
considero la religión como resultado de la acción unida de todas nuestras facultades, como revelada 
por la razón, la imaginación y los sentimientos morales... A mi juicio, la historia del cristianismo en 
los Evangelios es inestimable.  La vida, espíritu y obras de Jesucristo son para mí las más altas 
pruebas de su verdad. Doy grande importancia a los milagros. Están vitalmente unidos a la religión 
y maravillosamente adaptados  a ella.  No son acontecimientos  arbitrarios  y anómalos.  No [815] 
tengo fe en los milagros aislados y sin propósito, únicos que son moralmente imposibles; pero los 
milagros de Cristo pertenecen a él, completan su manifestación, están en armonía con su verdad y 
reciben de ella su confirmación.»

¡Hermosísimas palabras viniendo de un enemigo de la divinidad de Cristo! ¡Era lo que le 
faltaba a Blanco–White, que los unitarios, la secta más disidente de todas las cristianas, le declarase 
hereje! Pero él no se dio por vencido, y replicó a Channing que la imaginación tenía poderosa y 
directa tendencia a la idolatría y que la verdadera religión nacía sólo de las facultades racionales. La 
imaginación  –añade–  es  la  máscara  del  error;  da  apariencia  de  verdad  a  lo  que  no  existe.  La 
espiritualidad del cristianismo requiere su absoluta exclusión, pero no la del sentido moral, porque 
éste tiene su raíz en la conciencia, que es la razón práctica.

Yo no sé por qué Blanco persistía en llamarse cristiano, puesto que ya en 1839 había llegado a 
rechazar toda inspiración verbal, todo credo, artículo o catecismo, aun el de los unitarios, teniendo 
por único criterio la experiencia interior, sin dar más valor al Antiguo y Nuevo Testamento que a 
otros monumentos de la antigüedad, admitiendo o rechazando de ellos lo que su razón le inducía a 
aceptar o rechazar (2796). Tenía por auténtico el evangelio de San Juan, pero no los sinópticos. Para 
él, la religión no era otra cosa que «la libertad en el conocimiento de Dios como nuestro Padre» o 
bien  «una  habitual  aspiración  a  la  fuente  de  la  vida  moral...»,  debiendo  estimarse  «la  pintura 
histórica de Jesús de Nazaret como vehículo para la instrucción popular», cual si se tratase de la 
biografía de Sócrates o de la de Confucio. Y, aunque jamás se hizo panteísta, y defendió en toda 
ocasión, contra los germanófilos, «la personalidad separada de Dios», y como regla de vida moral 
«el conformarse a la voluntad de Dios en toda determinación, conforme al espíritu de las Sagradas 
Escrituras», aquí paraba su creencia, y ese espíritu de las Escrituras era para él cosa tan vaga y poco 
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definida,  que,  lejos  de cuadrar  con ningún dogmatismo,  le  hacía  aborrecer  hasta  el  nombre de 
unitario  (2797)  por  lo  que  tenía  de  dogmático  y  aun de  injurioso  a  la  causa  del  cristianismo, 
estimando que las confesiones de fe [816] que dividían al mundo cristiano eran meramente escuelas 
de filosofía aplicadas a la religión desde los tiempos mismos de San Pablo». De aquí el nombre de 
cristiano antiescolástico, antisectario o sin artículos, que quiso sustituir al de unitario o racionalista. 
De aquí su odio a las comuniones reformadas con pretensión de ortodoxas aún más que a la Iglesia 
católica. «Lo que llaman protestantismo escribía a Stuart–Mill en 1837no es tal religión, sino un 
mutilado retazo del papismo lleno de incongruencias y contradicciones. Por eso no me admiro de 
que el número de los católicos romanos vaya creciendo cada día. Los teólogos protestantes son los 
más activos misioneros de Roma, y, en caso de pertenecer a alguna iglesia, no me asombra que el 
pueblo  encuentre  más  atractiva  y  de  mayor  consistencia  la  del  papa  que  la  del  arzobispo  de 
Cantorbery.»

En suma: Blanco murió en un puro deísmo que al  mismo Channing escandalizaba,  unido 
íntimamente con J. Mill y los librepensadores de la Revista de Westminster, clamando a voz en 
cuello que «el único preservativo contra Roma era la total ruina del cristianismo supernaturalista». 
Tal nos le muestran los últimos pensamientos que escribió en 1840 (un año antes de su muerte) con 
el odioso título de El anti–Kempis racionalista o el escéptico religioso en presencia de Dios (2798).

Dolorosos fueron aquellos últimos años de su vida, entre privaciones, abandonos y dolencias. 
Sólo la amistad y los cuidados del ministro unitario de Liverpool M. Martineau, en cuya familia 
vivió, alcanzaron a consolarle. Cada vez más desaficionado de la controversia teológica, buscó el 
solaz de la música (2799), de las amenas letras, de la historia y de la filosofía, y su correspondencia 
está sembrada de ingeniosas observaciones sobre los muy variados libros que leía; Shakespeare, 
Goethe, Espinosa, Schleirmacher, Ranke, la Simbólica, de Creuzer, traducida o más bien refundida 
por Guigniaut; la historia de los sistemas filosóficos alemanes de Moritzs Chalybaus, Luciano, Aulo 
Gelio,  Dionisio  de  Halicarnaso,  y  hasta  Víctor  Cousin  y  los  eclécticos  franceses  distrajeron 
sucesivamente su soledad y ejercitaron los insaciables y móviles poderes de su alma.

Pero nada curaba su desaliento e hipocondría, acrecentados con la muerte de sus dos hijos y 
con la partida del único que le quedaba para el ejército de la India. Entonces formó mil planes: 
emigrar a Jamaica, llamar a una de sus sobrinas de Sevilla para que le acompañasen en el destierro. 
El trato de españoles le hubiera consolado, pero huía sistemáticamente de ellos, como temeroso de 
darles en cara con su doble apostasía. A veces sentía retoñar las dulces memorias de su patria y 
lengua  y  escribía  versos  castellanos  o  trazaba  los  primeros  capítulos  de  una  novela,  Luisa  de 
Bustamante  o La  huérfana  española  en  Inglaterra  (2800),  [817]  empapada  toda  de  amor  a  sus 
hermanos, como se complace en llamar a los católicos españoles, y de odio y menosprecio a la 
pruderie de la buena sociedad inglesa.

Y al  día siguiente,  con la versatilidad propia de su condición,  como si el  demonio de su 
historia pasada le atormentase y quisiera él estrangular su propia vergüenza y darse la razón a sí 
propio  a  fuerza  de  miso–hispanismo,  revolvíase  aquel  infeliz.  contra  los  historiadores 
norteamericanos (Prescott, Irving, etc.), que habían enaltecido nuestras glorias del gran siglo

católico, y manchaba el papel con las más horrendas injurias que han salido de la pluma de 
hombre alguno de nuestra raza: «La historia de los Reyes Católicos, de Prescott –decía–, me deja en 
el ánimo la más melancólica impresión. El triunfo de los españoles es para mí el triunfo del mal. 
¡Ay de los intereses más caros de la humanidad el día que España tenga predominio...!»

No sólo negaba lo pasado; negaba hasta lo por venir. «Es imposible –decía a Channing en 
carta de 10 de mayo de 1840– que España produzca nunca ningún grande hombre. Y esta íntima 
convicción mía nace del conocimiento del país... La Iglesia y la Inquisición han consolidado un 
sistema de disimulo que echa a perder los mejores caracteres nacionales.  No espero que llegue 
jamás el día en que España y sus antiguas colonias lleguen a curarse de su presente desprecio de los 
principios morales, de su incredulidad en cuanto a la existencia de la virtud.»

No nos indignemos con Blanco; basta compadecerle. Ni una idea robusta ni un afecto sereno 
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habían atravesado su vida. Era el renegado de todas las sectas, el leproso de todos los partidos, y 
caminaba al sepulcro sin fe en sus misma duda, temeroso de lo mismo que negaba, aborrecido de 
muerte en España, despreciado en Inglaterra, perseguido por los clamores de sus víctimas irlandesas 
y hasta aquejado por nocturnas visiones, en que le parecía contemplar triste y ceñuda la sombra de 
su muerte:

 ¡Oh traidores recuerdos que desecho 

 de paz, de amor, de maternal ventura, 

 no interrumpáis la cura 

 que el infortunio comenzó en mi pecho! 

 ¡Imagen de la amada madre mía, 

 retírate de aquí, no me deshagas 

 el corazón que he menester de acero 

 en el tremendo día 

 de angustia y pena que azorado espero! 

Entonces volvió a las manos de Blanco la descuidada lira española. Inspiróle la cercanía de la 
muerte los únicos versos suyos sinceros y dignos de vivir; poesía verdaderamente clásica y limpia y 
sin resabios de escuela; eco lejano de las apacibles y sosegadas armonías de Fr. Luis de León. Es un 
himno a la resignación, ¡rara virtud para ensalzada por Blanco! [818]

 ¡Qué rápido torrente 

 qué proceloso mar de agitaciones 

 pasa de gente en gente 

 dentro de los humanos corazones! 

 ..................................... 

 mas se enfurece en vano 

 contra la roca inmoble del destino, 

 que con certera mano 

 supo contraponerle el Ser divino. 

 .................................. 

 no así el que sometido 

 a la suprema voluntad, procura 

 el bien apetecido, 

 sin enojado ardor y sin presura. 

 ¡Deseo silencioso, 

 fuera del corazón nunca expresado: 

 tú eres más generoso 

 que el que aparece de violencia armado, 

 cual incienso süave, 

 tú subes invisible al sacro trono, 

 sin que tus alas grave 

 la necia terquedad o el ciego encono! 

A veces, una vaga aspiración a la inmortalidad alumbraba tibiamente las lobregueces de la 
conciencia de Blanco, y entonces exclamaba con la protagonista de su novela:
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 Vi un mar de luz, y en él miradme ya; 

 ¡dichosa yo! Con alas venturosas 

 penetraré donde reside el bien, 

 coronaré con inmortales rosas 

 de eterno olor la enardecida sien. 

Pero tales relámpagos eran pasajeros, y su confianza en Dios venía a reducirse a una especie 
de quietismo:

 No me arredra la muerte; 

 mas, si viniere, ¡oh Dios!, en ti confío... 

 ¿Por qué temer? ¿No estás en la tormenta 

 lo mismo que en la calma más tranquila?... 

 ¿Y qué es morir? Volver al quieto seno 

 de la madre común de ti amparado, 

 o bien me abisme en el profundo cieno 

 deste mar alterado, 

 o yazga bajo el césped y las flores, 

 donde en la primavera 

 cantan las avecillas sus amores (2801). 

La muerte de lord Holland, el más antiguo y el más fiel de sus amigos ingleses, puso el sello a 
las tribulaciones de espíritu de Blanco. Presintiendo próximo su fin, se retiró a Greenbarch, cerca de 
Liverpool donde tenía una hacienda su amigo míster Rathbone. Allí murió en 20 de mayo de 1841, 
a los sesenta y [819] seis años de trabajosísima vida. Las últimas palabras suyas que la historia debe 
recoger son éstas, de una carta a Channing, escrita dos meses antes de rendir el alma a su juez: «En 
el estado actual del mundo y de la cultura popular, no tenemos seguridad alguna de triunfo contra la 
Iglesia de Roma» (2802). Dijeron algunos que Blanco había muerto en la religión de sus padres, 
pero lo desmiente su amigo y biógrafo Thom, que le asistió hasta última hora, y que recogió con 
prolijidad inglesa y buena fe loable, los diarios y epístolas de Blanco.

La  mayor  parte  de  los  escritos  de  éste  quedan  ya  enumerados.  Falta  añadir  su  larga 
correspondencia  con  lord  Holland,  en  1809  y  1813;  sobre  política  española  y  asuntos  de  El 
Semanario Patriótico y de El Español; sus Cartas del sábado, a Hamilton Thom, sobre los antiguos 
cuáqueros, sobre la religión y el sacerdocio, sobre las relaciones de la Biblia con la sociedad, sobre 
los caracteres de la fe y sobre el doble aspecto de la religión como verdad teológica y como sistema 
moral. Son suyas algunas oraciones y homilías del The Book of common prayer, publicado por 
Bagster. Por encargo de la Sociedad anti–Esdavista. de Liverpool escribió un libro en castellano 
acerca de la trata de negros. Hay artículos suyos muy extensos y notables sobre literatura castellana 
y cuestiones religiosas en casi todas las revistas inglesas: en el Quarterly Review, en The New 
Monthly Magazine, en la Revista de Londres, de que sólo aparecieron dos números en 1829; en The 
Journal  of  Education,  en  The  Dublin  University  Review  (1830),  en  The  London  Review  and 
London and Wetminster (1838), en Chyistian Teacher y en otros que no recuerdo (2803).

Sus  versos  ingleses  están  sin  coleccionar.  Figura  entre  ellos  un  soneto  famosísimo,  que 
Coleridge tenía por «una de las cosas más delicadas que hay en lengua inglesa», y al cual, pasando 
más adelante, llegan algunos ingleses modernos a dar la palma entre todos los sonetos de su lengua, 
salvo siempre los inmortales y ardorosísimos de Shakespeare. La idea capital del soneto de Blanco 
es hermosa y poética sobre toda ponderación. Retrata el espanto de Adán al contemplar por primera 
vez la noche y pensar que en sus tinieblas iba a perecer el mundo. ¡Lástima [820] que el estilo con 
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ser delicado y exquisito, parezca, por sobra de pormenores pintorescos, más digno de una miniatura 
lakista  que  de  un  vigoroso  cuadro  miltoriano!  (2804).  Tiene  sin  embargo,versos  de  peregrina 
hermosura; ninguno como el último:

If light can thus deceive, wherefore not life? 

(Si la luz nos engaña, ¿cómo no ha de engañarnos la vida?) 

¡Singular  poder  del  arte!  Sólo  esta  flor  poética  crece,  a  modo  de  siempreviva,  sobre  el 
infamado sepulcro de Blanco. Cuando acabe de extinguirse el último eco de sus polémicas y de su 
escandalosa  vida,  la  musa  del  cantor  conservará  su  memoria  vinculada  en  catorce  versos  de 
melancólica  armonía,  que  desde  Liverpool  a  Boston  y  desde  Boston  a  Australia  viven  en  la 
memoria de la poderosa raza anglosajona, que los ha transmitido a todas las lenguas vivas y aun ha 
querido darles la perennidad que comunica una lengua muerta. [821]

– VI –
Muñoz de Sotomayor.

De este protestante español no tengo más noticia biográfica que las que resultan del siguiente 
párrafo de Blanco–White en uno de sus diarios publicados por Thom:

«Vino a Inglaterra por los años de 1827 un clérigo español llamado Muñoz de Septiembre que 
había abrazado el protestantismo en Francia. Se hallaba en gran penuria, singularmente porque el 
hacerse protestante había sido para casarse con una señora italiana, a la cual tenía que mantener en 
su  destierro.  Me le  presentaron,  y  se  me  ocurrió  que  podría  hacerle  ganar  algún  dinero  de  la 
Sociedad de Traducciones por medio de mi versión del Dr. Paley.  Se la di  a condición de que 
revisara el estilo, quitando todos los anglicismos que encontrase. Creo que el buen clérigo no era 
muy fuerte en materias de crítica. Lo cierto es que imprimió mi traducción al pie de la letra, tal 
como se hallaba en el manuscrito que le entregué. Septiembre la encabezó con un breve prefacio», 
etc., etc.

Este clérigo apóstata publicó luego otras versiones. Las que yo he visto son: Perspectivas real 
del cristianismo práctico, de Wilberforce, libro famoso de reacción cristiana y espiritualista contra 
el desbordamiento impío de la revolución francesa, y el Ensayo, de David Bogue, sobre la divina 
autoridad del Nuevo Testamento, impresas desde 1827 a 1829 (2805).

 

Libro octavo

Capítulo I
Política heterodoxa durante el reinado de D.ª Isabel II.

I. Guerra civil. Matanza de los frailes. Primeras tentativas de reformas eclesiásticas. –II. 
Desamortización de Mendizábal. –III. Constituyentes del 37. Proyecto de arreglo del clero. 

Abolición del diezmo. Disensiones con Roma. Estado de la Iglesia de España: Obispos desterrados, 
gobernadores eclesiásticos intrusos. –IV. Cisma jansenista de Alonso durante la regencia de 
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Espartero. –V. Negociaciones con Roma. Planes de enseñanza. –VI. Revolución de 1854; 
Desamortización; Constituyentes; ataques a la unidad religiosa. –VII. Retención del 

«SYLLABUS». Reconocimiento del reino de Italia y sucesos posteriores.

– I –
Guerra civil. –Matanza de los frailes. –Primeras tentativas de reformas 

eclesiásticas.
El número mayor de acaecimientos que desde ahora hasta el término de esta historia hemos de 

narrar,  la  misma  variedad  y  discordancia  de  las  manifestaciones  heterodoxas,  exigen,  para  ser 
fácilmente  comprendidas,  que  las  distribuyamos  en  grupos  con  rigor  y  claridad.  Tres  núcleos 
principales se ofrecen, desde luego, a la consideración: la heterodoxia política, que genéricamente 
se llama liberalismo (tomada esta voz en su rigurosa acepción de libertad falsificada, política sin 
Dios, o séanse naturalismo político, y no en ningún otro de los sentidos que vulgar y abusivamente 
se le han dado), la heterodoxia filosófica (panteísmo, materialismo..., en suma, todas las variedades 
del racionalismo), y la heterodoxia sectaria, que fue en otras edades la predominante y es hoy la 
inferior y de menos cuenta, reduciéndose, por lo que a España toca, a los esfuerzos impotentes, 
anacrónicos y casi risibles de la propaganda protestante. De aquí una división cómoda y fácil en tres 
capítulos, la cual así puede acomodarse al reinado de D.ª Isabel II como a los sucesos posteriores a 
la revolución de septiembre de 1868.

Aunque toda revolución política sea más o menos directamente hija de tendencias o principios 
de carácter general y abstracto, que han de referirse de un modo mediato o inmediato a alguna 
filosofía primera, buena o mala, pero que tenga presunción [823] de regular la práctica de la vida y 
el gobierno de las sociedades, quizá parecería más racional y lógico empezar por la filosofía el 
estudio de las reformas de la heterodoxia contemporánea. He preferido, sin embargo, comenzar por 
los hechos externos, y la razón es clarísima. Hasta después de 1856, la revolución española no 
contiene  más  cantidad  de  materia  filosófica  ni  jurídica  que  la  que  le  habían  legado  los 
constituyentes de Cádiz: es decir, el enciclopedismo del siglo XVIII, lo que, traducido a las leyes, 
se llama progresismo. Sólo después de esa fecha comienzan los llamados demócratas a abrir la 
puerta a Hegel, a Krause y a los economistas.

Deben distinguirse, pues, dos períodos en la heterodoxia política del reinado de D.ª Isabel: 
uno de heterodoxia ignara, legal y progresista, y otro de heterodoxia pedantesca,  universitaria y 
democrática;  en suma,  toda  la  diferencia  que va  de Mendizábal  a  Salmerón.  Los  liberales  que 
hemos llamado legos o de la escuela antigua, herederos de las tradiciones del 12 y del 20, no tienen 
reparo en consignar en sus códigos, más o menos estrictamente, la unidad religiosa, y, sin hundirse 
en  profundidades  trascendentales,  cifran,  por  lo  demás  su teología  en apalear  a  algún cura,  en 
suspender la ración a los restantes, en ocupar las temporalidades a los obispos, en echar a la plaza y 
vender al desbarate lo que llaman bienes nacionales, en convertir los conventos en cuarteles y en 
dar  los  pasaportes  al  nuncio.  En  suma,  y  fuera  del  nombre,  sus  procedimientos  son  los  del 
absolutismo del siglo XVIII, los de Pombal y Aranda. Por el contrario, los demócratas afilosofados 
y modernísimos, sin perjuicio de hacer iguales o mayores brutalidades cuando les viene en talante, 
pican más alto, dogmatizan siempre, y aspiran al lauro de regeneradores del cuerpo social, ya que 
los otros han trabajado medio siglo para desembarazarles de obstáculos tradicionales el camino. Y 
así como los progresistas no traían ninguna doctrina que sepamos, sino sólo cierta propensión nativa 
a destruir y una a modo de veneración fetichista a ciertos nombres (D. Baldomero, D. Salustino..., 
etc.), los demócratas, por el contrario, han sustituido a estos idolillos chinos o aztecas el culto de los 
nuevos ideales, el odio a los viejos moldes, la evolución social y demás palabrería fantasmagórica 
que sin cesar revolotea por la pesada atmósfera del Ateneo. En suma, la heterodoxia política hasta 
1856  fue  práctica;  desde  entonces  acá  viene  afectando  pretensiones  dogmáticas  o  científicas, 
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resultado de esa vergonzosa indigestión de alimento intelectual mal asimilado, que llaman cultura 
española moderna.

No es tan hacedero a reducir a fórmula el partido moderado, que, según las vicisitudes de los 
tiempos, aparece ora favoreciendo, ora resistiendo a la corriente heterodoxa y laica. Fue, más que 
partido, congeries de elementos diversos, y aun rivales y enemigos; mezcla de antiguos volterianos, 
arrepentidos en política, no en religión, temerosos de la anarquía y de la bullanga, pero [824] tan 
llenos  de  preocupaciones  impías  y  de odio a  Roma como en  sus  turbulentas  mocedades,  y  de 
algunos  hombres  sinceramente  católicos  y  conservadores,  a  quienes  la  cuestión  dinástica,  o  la 
aversión a los procedimientos de fuerza, o la generosa, sí vana, esperanza de convertir en amparo de 
la Iglesia un trono levantado sobre las bayonetas revolucionarias separó de la gran masa católica del 
país.

Esta, aun en tiempo de Fernando VII, había tomado su partido, arrojándose, antes de tiempo y 
desacordadamente,  a  las  armas  así  que  notó  en el  rey veleidades  hacia  los  afrancesados  y  los 
partidarios del despotismo ilustrado. La sublevación de Cataluña en 1827 fue la primera escena de 
la guerra civil. Ahogado rápidamente aquel movimiento, los ultrarrealistas se fueron agrupando en 
torno del infante  D. Carlos,  presunto heredero de la corona.  El nuevo matrimonio del rey y el 
nacimiento de la Infanta Isabel trocaron de súbito el aspecto de las cosas, y no halló la reina Cristina 
otro medio de salvar el trono de su hija que amnistiar a los liberales y confiarles su defensa. La 
muchedumbre  tradicionalista  vieron  con  singular  instinto  cuál  iba  a  ser  el  término  de  aquella 
flaqueza, y sin jefes todavía, sin organización ni concierto, comenzaron a levantarse en bandas y 
pelotones,  que  pronto  Zumalacárregui,  genio  organizador  por  excelencia,  convirtió  en  ejército 
formidable.

En vano había inaugurado Cristina su regencia diciendo por la pluma de Zea Bermúdez, en el 
manifiesto  de 4 de octubre,  que «la religión,  su doctrina,  sus templos y sus ministros serían el 
primer cuidado de su Gobierno...,  sin admitir  innovaciones peligrosas, aunque halagüeñas en su 
principio, probadas ya sobradamente por nuestra desgracia».

¿Quién había de tomar por lo serio tales palabras, cuando al mismo tiempo veíase volver de 
Londres a los emigrados tales y como fueron, ardiendo en deseos de restaurar y completar la obra 
de los tres años, y además encruelecidos y rencorosos por diez años de destierro y por la memoria, 
siempre viva, de las horcas, prisiones y fusilamientos de aquella infausta era? A dos o tres de ellos 
pudo enseñarles y curarles algo la emigración, poniéndole de manifiesto otras instituciones, otros 
pueblos y otras leyes y aficionándolos al parlamentarismo inglés o al doctrinarismo francés de la 
Restauración; pero los restantes, masa fanática, anduvieron bien lejos de sacar de sus viajes tanto 
provecho como Ulises, y hubo muchos que, con vivir nueve años en Somers–Town, no aprendieron 
palabra  de  inglés  (2806),  y  pasaron todo este  tiempo  adorando en  la  Constitución  de Cádiz  y 
llorando hilo a hilo por el suplicio de Riego. Et revertebantur quotidie maiora. Esta bárbara pereza 
de entendimiento y este cerrar los ojos y tapiar los oídos a toda luz de ciencia histórica y social 
[825] fue por largos años, con nombre de consecuencia política, uno de los timbres de que más se 
ufanaba el partido progresista.

El  más  moderado  de  todos  los  liberales,  el  que  desde  muy  mozo  lo  había  sido  por 
temperamentos y genialidad, y hasta por buen gusto, arrostrando ya por ello en 1822 las iras y aun 
los puñales de los exaltados, el dulce y simpático Martínez de la Rosa, entonces en el apogeo de su 
modesta y apacible gloria literaria, fue el llamado a inaugurar la revolución política, como al mismo 
tiempo inauguraba la revolución dramática. Pero sea que el campo del arte esté menos erizado de 
cardos que el de la política, o sea más bien que la generosa índole del cantor de Aben–Humeya le 
llevase con más certero impulso a los serenos espacios de la poesía que a la baja realidad terrestre, 
es lo cierto que la tentativa política de Martínez de la Rosa, reducida, como siempre, a su favorita 
fórmula de hermanar el orden con la libertad, cual si se tratase de términos antitéticos, fracasó de 
todo punto,  muriendo en flor  el  Estatuto  Real,  más desdichado en esto que La conjuración  de 
Venecia, que, con ser obra eclesiástica y de transición, conserva juventud bastante lozana. ¡Singular 
destino el de aquel hombre, nacido para conservador en todo, hasta en literatura, y condenado a 
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acaudillar y servir de heraldo a todas las revoluciones, así las pacíficas como las sangrientas!

En el ministerio que Martínez de la Rosa formó, sólo él y D. Nicolás María Garelly procedían 
de  la  legión  del  año  20,  aunque  de  su  grupo  más  moderado.  Los  restantes  eran,  o  antiguos 
afrancesados, como Burgos, o templados servidores del rey absoluto, más amigos de las reformas 
administrativas  que  de las  políticas.  En materias  eclesiásticas  no  legislaron,  contentándose  con 
extrañar de estos reinos al obispo de León y ocuparle sus temporalidades por declarado carlismo 
(2807), y conminar con iguales penas a todo eclesiástico que abandonase su iglesia, y con la de 
supresión a todo convento del cual  hubiese desaparecido algún fraile  sin que en el  término de 
veinticuatro horas hubiese dado parte el superior.

Garelly fue más adelante, y quiso de alguna manera contentar el clamoreo revolucionario, que 
ya comenzaba a tomar a la gente de Iglesia por blanco principal de sus iras. Cortadas las relaciones 
con Roma porque Gregorio XVI, de igual suerte que los gobiernos del Norte, se negaba a reconocer 
a  la  reina  Isabel  (2808),  Garelly  formó una  Junta  de  reformas  eclesiásticas,  compuesta  de  los 
obispos y clérigos más conocidos por sus tendencias regalistas (Torres Amat, González Vallejo). 
Según las instrucciones [826] del ministro, la tal Junta debía proceder no por sí y antes sí, sino 
como  Junta  consultiva  que  dictara  las  preces  a  Roma,  a  hacer  nueva  división  del  territorio 
eclesiástico,  conforme a la división civil;  a fijar  las dotaciones  de los cabildos y a reformar la 
enseñanza en los seminarios conciliares. Todo quedó en proyecto.

¿Y qué servían todos estos paliativos de un regalismo caduco ante la revolución armada con 
título de Milicia urbana y regimentada en las sociedades secretas, único poder efectivo por aquellos 
días? Lo que se quería no era la reducción, sino la destrucción de los conventos, y no con juntas 
eclesiásticas de jansenistas trasnochados, sino con llamas y escombros, podía saciarse el furor de las 
hienas revolucionarias. Destruir los nidos para que no volvieran los pájaros, era el grito de entonces. 
Nadie sabe a punto fijo, o nadie quiere confesar, cuál era la organización de las logias en 1834; pero 
en la conciencia de todos está, y Martínez de la Rosa lo declaró solemnemente antes de morir, que 
la matanza de los frailes fue preparada y organizada por ellas (2809). De ninguna manera basta esto 
para absolver al Gobierno moderado que lo consintió y lo dejó impune, por debilidad más que por 
conveniencia; pero sí basta para explicar el admirable concierto con que aquella memorable hazaña 
liberal se llevó a cabo. Quien la atribuye al terror popular causado por la aparición del cólera el día 
de la Virgen del Carmen de 1834, o se atreve a compararla con el proceso degli untori de Milán y a 
llamarla movimiento popular, tras de denigrar a un pueblo entero, cuyo crimen no fue otro que la 
flaqueza ante una banda de asesinos pagados, miente audazmente contra los hechos, cuya terrible y 
solemne verdad fue como sigue.

La  entrada  de  D.  Carlos  en  Navarra  y  los  primeros  triunfos  de  Zumalacárregui  habían 
escandecido hasta el delirio los furores de los liberales, quienes, descontentos además de la tibieza 
del Gobierno y de las leves concesiones del Estatuto, proyectaron en sus antros tomarse la venganza 
por  su mano y precipitar  la  revolución  en las  calles,  ya que caminaba  lenta  y perezosa en las 
regiones olímpicas. El cólera desarrollado con intensidad terrible en la noche del 15 de julio (día de 
la Virgen del Carmen) les restó fácil camino para sus intentos, comenzando a volar de boca en boca 
el absurdo rumor, tan reproducido en todas las epidemias, sin más diferencia que en la calidad de 
las víctimas, de que los frailes envenenaban las aguas. Acrecentóse la crudeza de la epidemia el día 
16, y el 17 estalló el motín, tan calculado y prevenido, que muchos frailes habían tenido aviso 
anticipado de él, y el mismo Martínez de la Rosa, antes de partir para La Granja, había tomado 
algunas  disposiciones  preventivas,  concentrando  [827]  los  poderes  de  represión  en  manos  del 
capitán general  San Martín,  tenido por antirrevolucionario desde la batalla  de las Platerías  y la 
jornada de 7 de julio de 1822.

Tormentosa y preñada de amagos fue la noche del 16. Por las cercanías de los Estudios de San 
Isidro oíase cantar a un ciego al son de la guitarra:

 

 Muera Cristo, 

1058



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

 viva Luzbel; 

 muera don Carlos, 

 viva Isabel. 

Amaneció, al fin, aquel horrible jueves, 17 de julio, día de vergonzosa recordación más que 
otro  alguno  de  nuestra  historia.  Las  doce  serían  cuando  cayó  la  primera  víctima,  acusada  de 
envenenar  las  fuentes.  Otro infeliz,  perseguido por  igual  pretexto,  buscó refugio en el  Colegio 
Imperial, y en pos de él penetraron los asesinos al dar las tres de la tarde. Lo que allí pasó no cabe 
en lengua humana y la pluma se resiste a transcribirlo. En la portería del Colegio Imperial, en la 
calle de Toledo, en la de Barrionuevo, en la de los Estudios, en la plaza de San Millán, cayeron, a 
poder de sablazos y de tiros, hasta dieciséis jesuitas (2810), cuyos cuerpos, acribillados de heridas, 
fueron arrastrados luego con horrenda algazara  y mutilados  con mil  refinamientos  de exquisita 
crueldad, hirviendo a poco rato los sesos de alguno en las tabernas de la calle de la Concepción 
Jerónima.  Uno de los  asesinados  era  el  P.  Artigas,  el  mejor  o  más bien  el  único arabista  que 
entonces había en España, maestro de Estébanez Calderón y de otros.

Los restantes  jesuitas,  hasta  el  número  de  sesenta,  se  hallaban  congregados  en  la  capilla 
doméstica haciendo las últimas prevenciones de conciencia para la muerte, cuando sable en mano, 
penetró en aquel recinto el jefe de los sicarios, quien, a trueque de salvar a uno de ellos (2811), que 
generosamente  persistía  en  seguir  la  suerte  de  los  otros,  consintió  en  dejarlos  vivos  a  todos, 
ordenando al  grueso de los  suyos  que se  retirasen  y dejando gente  armada en  custodia  de  las 
puertas.

Eran ya las cinco de la tarde, y el capitán general, como quien despierta de un pesado letargo, 
comenzaba a poner sobre las armas la tropa y la Milicia urbana. ¡Celeridad admirable después de 
dos horas de matanza! Y ni aun ese tardío recurso sirvió para cosa alguna, puesto que los asesinos, 
dando  por  concluida  la  faena  de  los  Reales  Estudios,  se  encaminaron  al  convento  de  [828] 
dominicos  de  Santo  Tomás,  en  la  calle  de  Atocha,  y,  allanando  las  puertas,  traspasaron a  los 
religiosos que estaban en coro o les dieron caza por todos los rincones del convento, cebando en los 
cadáveres su sed antropofágica. Entonces se cumplió al pie de la letra lo que del Corpus de Sangre 
de  Barcelona  escribió  Melo:  «Muchos,  después  de  muertos,  fueron  arrastrados,  sus  cuerpos 
divididos, sirviendo de juego y, risa aquel humano horror, que la naturaleza religiosamente dejó por 
freno de nuestras demasías; la crueldad era deleite; la muerte, entretenimiento, a uno arrancaban la 
cabeza (ya cadáver), le sacaban los ojos, cortábanle la lengua y las narices; luego, arrojándola de 
unas en otras manos, dejando en todas sangre y en ninguna lástima, les servía como de fácil pelota; 
tal hubo que, topando el cuerpo casi despedazado, le cortó aquellas partes cuyo nombre ignora la 
modestia  y,  acomodándolas  en  el  sombrero,  hizo  que  le  sirviesen  de  torpísimo  y  escandaloso 
adorno» (2812). Mujeres desgreñadas, semejantes a las calceteras de Robespierre o a las furias de la 
guillotina, seguían los pasos de la turba forajida para abatirse, como los cuervos, sobre la presa. Al 
asesinato sucedió el robo que las tropas, llegadas a tal sazón y apostadas en el claustro, presenciaron 
con beatífica impasibilidad. Sólo tres heridos sobrevivieron a aquel estrago.

De allí pasaron las turbas al convento de la Merced Calzada, plaza del Progreso, donde hoy se 
levanta la estatua de Mendizábal. Allí rindieron el alma ocho religiosos y un donado, quedando 
heridos otros seis.

Ni siquiera las nieblas de la noche pusieron término a aquella orgía de caníbales. Seis horas 
habían transcurrido desde la carnicería de San Isidro: los religiosos de San Francisco el Grande, 
descansando en las repetidas protestas de seguridad que les hicieron los jefes de un batallón de la 
Princesa acuartelado en sus claustros, ponían fin a su parca cena e iban a entregarse al reposo de la 
noche,  cuando de pronto sonaron voces y alaridos  espantables,  tocó a rebato la  campana de la 
comunidad,  cayeron por  tierra  las  puertas  e  inundó los claustros  la  desaforada turba,  tintas  las 
manos en la reciente sangre de dominicos, jesuitas y mercedarios. Hasta cincuenta mártires, según 
el cálculo más probable, dio la Orden de San Francisco en aquel día. Unos perecieron en las mismas 
sillas del coro, cuya madera conserva aun las huellas de los sables. Otros fueron cazados, como 
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bestias fieras, en los tejados, en los sótanos y hasta en las cloacas. A otros, el ábside del presbiterio 
les sirvió de asilo. Y alguien hubo que, con pujante brío, se abrió paso entre los malhechores y logró 
salvar vida arrojándose por las tapias o huyendo a campo traviesa hasta parar en Alcalá o en Toledo 
(2813). Los soldados [829] permanecieron inmóviles o ayudaron a los asesinos a buscar y a rematar 
a los frailes y a robar los sagrados vasos. ¡Ocho horas de matanza regular y ordenada, y por un 
puñado  de  hombres,  casi  los  mismos  en  cuatro  conventos  distintos!  ¿Qué hacía  entre  tanto  el 
capitán general? ¿En qué pensaba el Gobierno? A eso de las siete de la tarde se presentó San Martín 
en  el  Colegio  Imperial,  habló  con  los  jesuitas  supervivientes  y  les  increpó  en  términos 
descompuestos por lo del envenenamiento de las aguas (2814). En cuanto al Gobierno de Martínez 
de la Rosa, se contentó con hacer ahorcar a un músico del batallón de la Princesa que había robado 
un cáliz en San Francisco el Grande. Con todo, el clamoreo de la opinión fue tal, que hubo, pro 
fórmula, de procesarse a San Martín, separado ya de la Capitanía General (2815). Aquí paró todo, y 
huelgan los comentarios cuando los hechos hablan a voces.

Hundido en aquella sangrienta charca el prestigio del Gobierno moderado, la anarquía levantó 
triunfante e indómita su cabeza por todos los ámbitos de la Península. En Zaragoza, una especie de 
partida de la Porra, dirigida por un tal Chorizo, de la parroquia de San Pablo, y por el organista de la 
Victoria, fraile apóstata que acaudillaba a los degolladores de sus hermanos, obligó a la Audiencia, 
en el  motín de 25 de marzo de 1835, a firmar  el  asesinato jurídico de seis  realistas  presos,  y, 
tomándose  luego  la  venganza  por  más  compendiosos  procedimientos,  asaltó  e  incendió  los 
conventos el 5 de julio, degolló a buena parte de sus moradores y al catedrático de la Universidad 
Fr. Faustino Garroborea, arrojó de la ciudad al arzobispo y entronizó por largos días en la ciudad 
del Ebro el imperio del garrote. En Murcia fueron asesinados tres frailes y heridos dieciocho y 
saqueado el  palacio  episcopal  a  los gritos  de «¡Muera el  obispo!» En 22 de julio  ardieron  los 
conventos  de  franciscanos  y  carmelitas  descalzos  de  Reus,  con  muerte  de  muchos  de  sus 
habitadores.  De  Tarragona  fue  expulsado  el  arzobispo  y  cerradas  con  tiempo  todas  las  casas 
religiosas. Pero nada llegó a los horrores del pronunciamiento de Barcelona en 25 de julio de 1835, 
comenzado al salir de la plaza de toros, como es de rigor en nuestras algaradas (2816). Una noche 
bastó para que ardiesen, [830] sin quedar piedra sobre piedra, los conventos de carmelitas calzados 
y descalzos, de dominicos, de trinitarios, de agustinos calzados y de mínimos. Cuanto no pereció el 
furor  de  las  llamas,  fue robado;  los  templos,  profanados y saqueados;  los  religiosos  pasados  a 
hierro;  sus  archivos  y  bibliotecas,  aventados  o  dispersos  (2817).  Una  muchedumbre  ebria, 
descamisada y jamás vista hasta aquel día en tumultos españoles, el populacho ateo y embrutecido 
que  el  utilitarismo  industrial  educa  a  sus  pechos,  se  ensayaba  aquella  noche  quemando  los 
conventos para quemar en su día las fábricas.  Hoy es, y aun se erizan los cabellos  de los que 
presenciaron aquellas escenas de la Rambla y vieron a las Euménides revolucionarias arrancar y 
picar  los  ojos  de  los  frailes  moribundos,  y  desnudar  sus  cadáveres,  y  repartirse  sus  harapos, 
mientras que la tea, el puñal y la segur despejaban el campo para los nuevos ideales.

No  conviene,  por  un  muelle  y  femenil  sentimentalismo,  apartar  la  vista  de  aquellas 
abominaciones,  que se quiere hacer olvidar a todo trance.  Más enseñanzas hay en ellas que en 
muchos tratados de filosofía, y todo detalle es aquí fuente de verdad y clave de enseñanza histórica. 
Aquel espantoso pecado de sangre (protestantes es quien lo ha dicho) debe pesar más que todos los 
crímenes españoles en la balanza de la divina justicia cuando, después de pasado medio siglo, aun 
continúa derramando sobre nosotros la copa de sus iras. Y es que, si la justicia humana dejó inultas 
aquellas víctimas, su sangre abrió un abismo invadeable, negro y profundo como el infierno, entre 
la España vieja y la nueva, entre las víctimas y los verdugos, y no sólo salpicó la frente de los viles 
instrumentos que ejecutaron aquella hazaña, semejantes a los que toda demagogia recluta en las 
cuadras de los presidios, sino que subió más alta y se grabó como perpetuo e indeleble estigma en la 
frente de todos los partidos liberales desde los más exaltados a los más moderados; de los unos, 
porque  armaron  el  brazo  de  los  sicarios;  de  los  otros,  porque  consintieron  o  ampararon  o  no 
castigaron el estrago, o porque le reprobaron tibiamente, o porque se aprovecharon de los despojos. 
Y desde entonces la guerra civil creció en intensidad, y fue guerra como de tribus salvajes lanzadas 
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al campo en las primitivas edades de la historia, guerra de exterminio y asolamiento, de degüello y 
represalias feroces, que duró siete años, que ha levantado después la cabeza otras dos veces, y quizá 
no la postrera, [831] y no ciertamente por interés dinástico, ni por interés fuerista, ni siquiera por 
amor muy declarado y fervoroso a este o al otro sistema político, sino por algo más hondo que todo 
eso; por la instintiva reacción del sentimiento católico, brutalmente escarnecido, y por la generosa 
repugnancia  a mezclarse con la turba en que se infamaron los degolladores  de los frailes y los 
jueces  de los  degolladores,  los  robadores  y los  incendiarios  de las  iglesias  y  los vendedores  y 
compradores  de  sus  bienes.  ¡Deplorable  estado  de  fuerza  a  que  fatalmente  llegan  los  pueblos 
cuando  pervierten  el  recto  camino  y,  presa  de  malvados  y  de  sofistas,  ahogan  en  sangre  y 
vociferaciones el clamor de la justicia!. Entonces es cuando se abre el pozo del abismo y sale de él 
un humo que oscurece el sol y las langostas que asolan la tierra (2818).

Las  Cortes  de  1834,  llamadas  vulgarmente  del  Estatuto,  decretaron  por  unanimidad  la 
abolición del voto de Santiago, legitimaron las compras y ventas de bienes nacionales hechas desde 
1820 a 1823 y aplicaron, en principio, los bienes de amortización eclesiástica a la extinción de la 
Deuda pública. En una proposición (o, como entonces se decía, petición) suscrita por D. Antonio 
González, Trueba y Cossío, el conde de Las Navas, D. Fermín Caballero y todos los prohombres 
del radicalismo, se solicitó la extinción de las capellanías colativas y laicales, memorias de misas y 
legados píos, recayendo sus bienes en el crédito público.  Fue aprobada por 36 votos contra 33 
después de una discusión desaforada. «La amortización es una plaga que aniquila el cuerpo social», 
dijo Alcalá Zamora, y un señor Ochoa añadió: «Señores: Dicen que se traiga una bula del papa... Yo 
no me opondré a que se solicite una bula de Su Santidad; pero si la corte de Roma no quiere dar esa 
bula, entonces la daré yo.» ¡Monumental canonista!

En la legislatura siguiente (35 al 36), los mismos procuradores exaltados, López, Caballero, 
Iznardi, Olózaga, el conde Las Navas, etc., presentaron un proyecto de extinción de regulares. Y 
defendiéndole,  dijo  un  Sr.  Gaminde:  «Muy  pronto  se  pervirtieron  los  instintos  religiosos, 
desenvolviéndose en ellos los gérmenes de todas las pasiones que degradan a la humanidad. Buena 
prueba son de ello los atentados contra los albigenses y contra todos aquellos que han querido 
vindicar su razón, así como también el  establecimiento del Tribunal de la Inquisición...;  de ese 
Tribunal  causa de todos los  males  pasados y presentes  que aun lloramos,  de ese Tribunal  que 
debimos  a  una  orden llamada  religiosa,  la  de  los  dominicos.»  Con la  misma elocuencia  habló 
López; pero Argüelles los superó a todos, invocando los procedimientos cesaristas del tiempo de 
Carlos III y la pragmática [832] del extrañamiento de los jesuitas. «Aquí, señores –dijo después de 
leerla–, tenemos un verdadero programa de todas las doctrinas que pueden servirnos de guía en esta 
y semejantes cuestiones; aquí está el señor Carlos III, piadoso entre los españoles como Antonino 
entre los romanos.» El resultado fue votarse la proposición por 116 votos contra 2.

Triunfaba entre tanto la revolución en las calles e iba acabando con su ingénita brutalidad y 
sin eufemismos lo que los procuradores escribían teóricamente y como desideratum en sus leyes. A 
Martínez de la Rosa había sucedido Toreno, pero Toreno ya no era doceañista; había aprendido 
mucho en Francia, y se iba haciendo cada vez más ecléctico, descreído y hombre de ocasión. Pensó 
vanamente  atajar  el  desenfrenado raudal  con  dos  o tres  decretos,  como el  de expulsión de  los 
jesuitas y supresión de todo convento cuyos frailes no llegasen a doce; pero la ola revolucionaria 
continuó subiendo, a despecho de tan impotentes concesiones, y se extendió inmensa y bramadora 
por Cataluña, Valencia, Aragón y Andalucía, y en breve espacio por toda la Península, levantando 
contra  el  Gobierno  central  el  gobierno  anárquico  de  las  juntas  provinciales,  que  comenzaron 
tumultuariamente a exclaustrar a los religiosos y apoderarse de sus bienes, y desterrar obispos y 
mandar a presidio abades, y vender hasta las campanas de los conventos. La revolución buscaba su 
hombre, y le encontró al fin en la persona de D. Juan Álvarez Mendizábal, que se alzó sobre las 
ruinas del ministerio Toreno.
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– II –
Desamortización de Mendizábal.

La revolución triunfante ha levantado una estatua a Mendizábal sobre el solar de un convento 
arrasado y cuyos moradores fueron pasados a hierro. Aquella estatua, que, sin ser de todo punto 
mala, provoca, envuelta en su luenga capa (parodia de toga romana), el efecto de lo grotesco, es el 
símbolo del progresismo español y es a la vez tributo de justísimo agradecimiento revolucionario. 
Todo ha andado a una: el arte, el héroe y los que erigieron el simulacro. Y con todo, la revolución 
ha  acertado,  gracias  a  ese  misterioso  instinto  que  todas  las  revoluciones  tienen,  en  perpetuar, 
fundiendo un bronce, la memoria y la efigie del más eminente de los revolucionarios, del único que 
dejó obra vividera, del hombre inculto y sin letras que consolidó la nueva idea y creó un país y un 
estado social nuevos, no con declamaciones ni ditirambos, sino halagando los más bajos instintos y 
codicia  de nuestra  pecadora  naturaleza,  comprando defensores  al  trono de la  reina  por  el  fácil 
camino de infamarlos antes para que el precio de su afrenta fuera garantía y fianza segura de su 
adhesión  a  las  nuevas  instituciones;  creando  por  fin,  con  los  participantes  del  saqueo,  clases 
conservadoras  y  elementos  de  orden;  orden  algo  semejante  al  que  establece  en  un  campo  de 
bandidos,  donde  cada  cual  atiende  a  guardar  su  parte  de  la  presa  [833]  y  defenderla  de  las 
asechanzas del vecino. Golpe singular de audacia y de fortuna, aunque no nuevo y sin precedente en 
el  mundo,  fue  aquel  de  la  desamortización.  Hasta  entonces,  nada  más  impopular,  más 
incomprensible ni más sin sentido en España que los entusiasmos revolucionarios. Diez años había 
durado, con ser pésimo a toda luz, el Gobierno de Fernando VII, y no diez, sino cincuenta, hubiera 
durado  otro  igual  o  peor  si  a  Mendizábal  no  se  le  ocurre  el  proyecto  de  aquella  universal 
liquidación. Todo lo anterior era retórica infantil, simple ejercicio de colegio o de logia; y conviene 
decirlo muy claro: la revolución en España no tiene base doctrinal ni filosófica, ni se apoya en más 
puntales que el de un enorme despojo y un contrato infamante de compra venta de conciencias. El 
mercader que las compró, y no por altas teorías, sino por salir, a modo de arbitrista vulgar, del 
apuro del momento, es el creador de la España nueva, que salió de sus manos amasada con barro de 
ignominia.  ¡Bien  se  la  conoce  el  pecado  capital  de  su  nacimiento!  Quédese  para  mozalbetes 
intonsos que hacen sus primeras armas en el Ateneo hablar de la eficacia de los nuevos ideales y del 
poder incontrastable de los derechos de la humanidad como causas decisivas del triunfo de nuestra 
revolución. Sunt verba et voces, praetereaque nihil. ¡Candor insigne creer que a los pueblos se les 
saca de su paso con prosopopeyas sesquipedales! Las revoluciones se dirigen siempre a la parte 
inferior  de la  naturaleza  humana,  a la  parte de bestia,  más o menos refinada o maleada  por la 
civilización, que yace en el fondo de todo individuo. Cualquier ideal triunfa y se arraiga si andan de 
por medio el interés y la concupiscencia, grandes factores en filosofía de la historia. Por eso el 
liberalismo del año 35, más experto que el de 1812, y aleccionado por el escarmiento de 1823, no se 
entretuvo en decir al propietario rústico ni al urbano: «Eres libre, autónomo, señor de ti y de tu 
suerte, ilegislable, soberano, como cuando en las primitivas edades del mundo andabas errante con 
tus hermanos por la selva y cuando te congregaste con ellos para pactar el contrato social»; sino que 
se fue derecho a herir otra fibra que nunca deja de responder cuando diestramente se la toca y dijo 
al ciudadano: «Ese monte que ves hoy de los frailes, mañana será tuyo, y esos pinos y esos robles 
caerán al golpe de tu hacha, y cuanto ves de río a río, mieses, viñedos y olivares, te rendirá el trigo 
para  henchir  tus  trojes  y  el  mosto  que  pisarás  en tus  lagares.  Yo te  venderé,  y,  si  no quieres 
comprarle, te regalaré ese suntuoso monasterio, cuyas paredes asombran tu casa, y tuyo será hasta 
el oro de los cálices, y la seda de las casullas y el bronce de las campanas.»

¡Y esta filosofía sí que la entendieron! ¡Y este ideal sí que hizo prosélitos! Y, comenzada 
aquella irrisoria venta, que, lo repito, no fue de los bienes de los frailes, sino de las conciencias de 
los laicos, surgió como por encanto el gran partido liberal español, lidiador en la guerra de los siete 
años con todo [834] el desesperado esfuerzo que nace del ansia de conservar lo que inicuamente se 
detenta.  Después fue el imaginar teorías pomposas que matasen el gusanillo de a conciencia,  el 
decirse filósofos y librepensadores los que jamás habían podido pensar dos minutos seguidos a las 
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derechas; el huir de la iglesia y de los sacramentos por miedo a las restituciones y el acallar con 
torpe indiferentismo las voces de la conciencia cuando decía un poco alto que no deja de haber Dios 
en el cielo porque al pecador no le convenga. Nada ha influido tanto en la decadencia religiosa de 
España, nada ha aumentado tanto esas legiones de escépticos ignaros, único peligro serio para el 
espíritu moral de nuestro pueblo, como ese inmenso latrocinio (¿por qué no aplicarle  la misma 
palabra que aplicó San Agustín a las monarquías de que está ausente la justicia?) que se llama 
desamortización y el infame vínculo de solidaridad que ella establece.

Ni aun los más atrevidos regalistas de otros tiempos se habían atrevido a soñar con el despojo. 
Una  cosa  es  lamentar,  como  en  siglos  católicos  lo  hicieron  el  Consejo  de  Castilla  y  muchos 
economistas nuestros, el exceso de la acumulación de bienes en manos muertas, y los daños que de 
aquí resultaban a la agricultura, y otra atentar con mano sacrílega a una propiedad de títulos más 
justos  y legítimos que ninguna otra  en el  mundo.  Lo primero puede ser  loable  providencia  de 
estadistas, aunque siempre sea difícil detener el camino de la propiedad cuando manifiestamente las 
ideas y las costumbres la empujan por un cauce.

El mismo Campomanes trató de atajar radicalmente la amortización futura, pero no de que el 
Estado se echase sobre la propiedad antes amortizada, que a todos, aun al mismo fiscal, parecía tan 
inviolable como la de los particulares. Pero, dado el ejemplo del despojo por la Asamblea francesa, 
no  tardaron  en  seguirle  nuestros  gobernantes,  comenzando  Godoy  por  enajenar  los  bienes  de 
fundaciones pías. De los proyectos sucesivos queda hecha memoria en sus lugares oportunos. Lo 
que intentaron las Cortes de Cádiz habíalo formulado Martínez Marina en estas palabras de su 
Teoría famosa, especie de breviario de todos los reformadores de entonces: «El primero de todos 
los medios indirectos que reclaman la razón, la justicia y el orden de la sociedad es moderar la 
riqueza del clero en beneficio de la agricultura; poner en circulación todas las propiedades afectas al 
estado eclesiástico y acumuladas  en iglesias y monasterios contra el  voto general  de la nación; 
restituirlas a los pueblos y familias, de cuyo dominio fueron arrancadas por el despotismo, por la 
seducción,  por la ignorancia y por la falsa piedad; abolir  para siempre el injusto e insoportable 
tributo de los diezmos, que no se conoció en España hasta el siglo XII, ni se extendió ni se propagó 
sino a la sombra de la barbarie de estos siglos y en razón de los progresos del despotismo papal» (t. 
I, c. 13). [835]

Tan desentonadas frases promovieron acerbas polémicas, excitando la vigorosa indignación 
del cardenal Inguanzo, que escribió en 1813 y coleccionó en 1820, siendo obispo de Zamora, una 
serie de cartas sobre El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales (2819), que son, 
juntamente con el folleto de Balmes, lo mejor y más sólido que se ha escrito en castellano por los 
defensores  de  la  propiedad  eclesiástica.  Porque  Inguanzo,  tomando  ocasión  del  folleto  de  El 
Solitario de Alicante y del libro de Martínez Marina, y extendiendo luego su impugnación al tratado 
de Campomanes  y a  algunos lugares  de la  Ley Agraria,  no sólo resolvió  de plano la  cuestión 
canónica, recordando la condenación de Arnaldo de Brescia, de los valdenses, de Marslio de Padua 
y  de  Wiclef,  las  decisiones  de  los  concilios  Lateranense  I,  Constantiense  y  de  Basilea,  que 
declararon  sacrílego  al  príncipe  o  laico  que  se  apropiase,  donase  o  dispusiese  de  las  cosas  y 
posesiones eclesiásticas, sino que probó con argumentos de razón que, teniendo la Iglesia derecho, 
recibido de Dios inmediatamente, para existir sobre la tierra como cuerpo real sacerdotal (regale 
sacerdotium), tiene también derecho inconcuso de participar de los bienes temporales y acrecentar 
su patrimonio  como cualquier  otro individuo,  colegio  lícito,  sociedad o congregación  grande o 
pequeña,  sin que,  una vez adquiridos,  pueda nadie despojarle  de ellos sin ir  contra el  precepto 
natural y divino. Corroboró esta verdad, tan sencilla e inconcusa si el interés y la maldad no se 
empeñasen en torcerla, con las elocuentes palabras del protestante Burke contra la desamortización 
decretada por la Asamblea francesa y, contra todo proyecto de asalariar al clero a tenor de cualquier 
otro cuerpo de funcionarios civiles. «Nosotros los ingleses –decía Burke–, si el estado de nuestra 
Iglesia necesitara alguna reforma, no confiaríamos ciertamente a la rapacidad pública o privada el 
cuidado de arreglar sus cuentas ni de fijar sus gastos o de ordenar la aplicación de sus rentas. Aun 
no hemos llegado a tanta locura que despojemos a nuestras instituciones del solemne respeto que les 
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es debido.  Y en verdad os digo,  franceses,  que merecéis  bien todas las calamidades  que sobre 
vosotros han caído...  Nosotros los políticos ingleses nos avergonzaríamos,  como de una grosera 
mentira,  de profesar con los labios una religión que desmintiésemos con las obras...;  no, nunca 
miraremos la religión como instituto heterogéneo y separable, cuya defensa puede tomarse o dejarse 
según convenga a las ideas del momento, sino como verdad eterna y esencial, base y fundamento de 
la unión indisoluble de los asociados. Jamás toleraríamos que la dotación de nuestra [836] Iglesia se 
convirtiese en pensiones de la tesorería, sujetas a dilaciones y a esperas, o reducidas a la nada por 
las trabas fiscales. No se nos hable de transformar nuestro clero independiente en un cuerpo de 
eclesiásticos  pensionistas  del  Estado...  La  Iglesia  en  un  régimen  constitucional  debe  ser  tan 
independiente como el rey y como la nobleza, y tan estable como la tierra en que se arraiga, no 
movediza como el Euripo de las acciones y fondos públicos... Cuidamos mucho de no relegar la 
religión como si fuera cosa que avergonzase a quien la ostenta, al fondo de oscuras municipalidades 
o de rústicas aldeas. Queremos que en la corte y en el Parlamento ostente el honor de su frente 
mitrada, queremos encontrarla a nuestro lado en todos los pasos de la vida... Cuando la nación ha 
declarado una vez que los bienes de la Iglesia son propiedad de ella, no puede entrar en examen ni 
en discusión sobre el más o el menos, so pena de minar los cimientos de toda propiedad. Aunque no 
fuera verdad, como lo es que la mayor parte de los tesoros de la Iglesia se emplea en obras de 
caridad, el uso que se hace de las riquezas no es capaz de influir sobre los títulos de su posesión. 
¿Por qué han de ser más sagrados los bienes del duque de La–Rochefoucault que los del cardenal de 
La–Rochefoucault?.  Ni  por  sueños  hemos  imaginado  jamás  en  Inglaterra  que  tuviesen  los 
parlamentos  autoridad  para  violar  la  propiedad  y  destruir  la  prescripción...  Nunca  será  mejor 
empleada y santificada una parte de la riqueza pública que en fomentar el lujo y la esplendidez de 
culto, que es el ornamento público, el consuelo público, la fuente de la esperanza pública... Entre 
nosotros no da pena el ver a un arzobispo tener lugar preferente a un duque, ni a un obispo de 
Durham o de Winchester gozar diez mil libras esterlinas anuales, ni se alcanza por qué esta renta ha 
de estar peor empleada en sus manos que en las de un conde o un gentleman, aunque no tenga el 
obispo tantos perros ni caballos, ni gaste con ellos el dinero destinado a los hijos del pueblo.»

Estas maravillosas palabras de Burke son el tema que Inguanzo ha glosado en sus quince 
cartas, donde tampoco dejó de contestar a los reparos económicos. Detenida la amortización en todo 
el  siglo XVIII, empobrecidas nuestras iglesias después de la guerra de la Independencia,  ni  los 
bienes del clero llegaban, con mucho, a la cantidad que se decía, ni era exacto tampoco que los 
legos cultivasen y administrasen su propiedad mucho mejor que los eclesiásticos. El atraso y las 
ruinas agrícolas eran comunes a unos y a otros, y común también la miseria. Los 500 millones a que 
elevaba la cifra total de las propiedades de entrambos cleros Álvarez–Guerra en su famoso proyecto 
rentístico de 1812, eran cuentas galanas, aun prescindiendo de lo que se llevaba la Real Hacienda 
por  tercias,  excusado,  noveno,  anatas,  subsidios,  expolios  y  vacantes  y  de  las  pensiones  sobre 
mitras. Ni siquiera 180 millones llegaban al clero, según los cálculos de Inguanzo. [837]

Tampoco salió  bien parada de sus  manos  la  erudición  jurídica  del  famoso Tratado de  la 
regalía, donde están interpretados de tan arbitraria manera y sin distinción cronológica ni histórica 
los  antiguos  monumentos  legales.  Así,  v.gr.,  la  que  Campomanes  llama  anacrónicamente 
pragmática de D. Jaime el Conquistador, de 1226, ni es tal pragmática,  ni de tal  año, ni puede 
contarse por ley de amortización, ni viene a ser otra cosa que una disposición del fuero de Mallorca 
prohibiendo enajenar a seglares y laicos, militibus et sanctis, las tierras de la Corona adquiridas por 
conquista. Verdad es que Campomanes sabía tan poco de estas cosas, que retrasaba hasta 1250 la 
formación del fuero de Valencia, que se reformó, pero no se redactó en esa fecha, puesto que regía 
ya  desde  1239,  inmediatamente  después  de  la  conquista.  ¿Y  quién  tolerará  a  Campomanes, 
hablando de los concilios de Toledo entender ingenuos por nobles, y siervos por pecheros, todo para 
deducir que los clérigos eran tributarios, como si el estado social de las clases fuera en el siglo VII 
idéntico al que pudieron tener cuatro o cinco siglos más tarde, y como si los siervos, bajo el reinado 
de Recesvinto, ora fuesen ex familia fisci, ora ex Ecclesiae, dejasen de ser verdaderos esclavos, 
muy distintos de los pecheros, que contribuían al fisco con el canon llamado frumentario? ¡Como si 
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nada de esto se opusiera a los clarísimos textos de los concilios toledanos 2.º, 3.º, 4.º, 6.º, y 9.º, del 
Ilerdense y del Narbonense, todos los cuales hablan de las posesiones de predios y bienes muebles e 
inmuebles de la Iglesia, y no como de derecho y concesión nueva, sino como de antigua e inalterada 
observancia!

Aun es más aviesa la interpretación que Campomanes da a los cuadernos de leyes de la Edad 
Media. Mucho citar las Cortes de Nájera, como si tuviéramos texto de ellas distinto del Fuero Viejo 
y como si éste consignara ley alguna especial contra manos muertas, y no una prohibición general 
de  enajenar  los  heredamientos  del  rey,  o  bienes  de  realengo,  a  fijosdalgo  nin  a  monasterios. 
Prohibición correlativa a la que en 1315 hicieron las Cortes de Burgos para que los hijosdalgo no 
comprasen casas ni heredamientos de iglesias, prelados o monasterios y para que se anulase toda 
venta hecha contra los privilegios concedidos a los reyes por los abades. Lo que se quería evitar a 
todo trance era que el realengo pasara a abadengo ni a señorío. Sino que Campomanes, en vez de 
hacer la historia de una forma de la propiedad en España, hizo un alegato, y, preocupado con el 
interés del momento, ni deslindó épocas ni vio en todas partes más que manos muertas perseguidas 
por la imaginaria  regalía.  ¡Error crasísimo medir  el  siglo XIII con los criterios  del XVIII!  Los 
mismos reyes que por interés de propietario se oponían a que sus patrimonios pasasen a abadengo, 
autorizaban a  los hijosdalgo para vender  a las órdenes y a los abades todo lo que tuviesen en 
behetrías y fuese suyo y no realengo, como lo prueba la misma famosa ley del Estilo, citada por 
Campomanes, con no [838] ser tal ley, sino apuntamiento de algún curioso, el cual explica, a mayor 
abundamiento, que realengo tan solamente son los celleros de los reyes. Guardar cada cual su tierra 
y su privilegio, ora del rey, ora de señor, ora de abad, ora de concejo, y evitar que los términos de 
un señorío se confundiesen con los de otro: no hubo más idea legislativa en el caos municipal de la 
Edad Media.  Cuando D. Alfonso el  Sabio intenta,  con un bizarro,  aunque prematuro  esfuerzo, 
reducirla a unidad doctrinal y didáctica, estampa con una sola cláusula preventiva, en el título 6, ley 
55 de la partida primera, «que puede dar cada uno de lo suyo a la Iglesia cuanto quisiese». Nada 
dijeron las «Partidas» de la ley de amortización, confiesa con lágrimas de sentimiento el docto y 
apasionado Martínez Marina.

Todo esto y mucho más hizo notar el cardenal Inguanzo; pero ¿qué valen los razonamientos 
ni erudiciones contra el tenacísimo interés, verdugo estrangulador de la conciencia? Lo que por falta 
de tiempo no pudieron más que anunciar  los liberales  de 1823, llevólo a  cabo en 1835, como 
remedio  supremo en  una  guerra  civil,  un  hombre  nada  teórico,  profano  en  todos  los  sistemas 
economistas, agente de casas de comercio en otro tiempo, contratista de provisiones del ejército 
después, agente poderoso del emperador D. Pedro en la empresa de Portugal, para la cual arbitró 
recursos con increíble presteza; más conocedor del juego de la Bolsa que de los libros de Adam 
Smith, empírico y arbitrista, sin ideas ni sentido moral, aunque privadamente honrado e íntegro, 
según dicen; hombre, finalmente, que en las situaciones más apuradas lograba descollar e imponer 
su voluntad diciéndose poseedor de maravillosos secretos rentísticos para conjurar la tormenta. En 
otro país y en otro tiempo hubiera pasado por un charlatán; en España, y durante la guerra civil, 
pareció un ministro de Hacienda llovido del mismo cielo.

Comenzó  prometiendo,  en  un  programa  de  14  de  septiembre,  «crear  y  fundar  el  crédito 
público y acabar la guerra sin otros recursos que los nacionales y sin gravar en un maravedí la 
Deuda  pública».  Pero  ¿dónde  hallar  la  maravillosa  panacea,  cuando  no  había  cosa  más 
desacreditada y exhausta que el Tesoro español? Mendizábal se reservó por entonces el secreto de 
su maravilloso  específico.  Sólo de  vez  en cuando avivaba  la  expectación  pública  con los  más 
pomposos ofrecimientos. «El ministro de Hacienda –así decía la Gaceta– tiene, por decirlo así, en 
su faltriquera las compañías y los capitales necesarios para abrir las comunicaciones interiores, de 
que tanta falta hay en nuestro suelo para promover todos los ramos de la riqueza pública, para hacer 
útil y productiva al Estado la administración de bienes nacionales; en fin, para elevar la nación 
española al grado de prosperidad y riqueza que le es debido.»

Abiertas las nuevas Cortes el 16 de noviembre de 1835, tornó a prometer la reina gobernadora 
por  boca  de  Mendizábal  que,  sin  nuevos  empréstitos  ni  aumento  de  contribuciones,  se  [839] 
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arbitrarían recursos, no sólo para terminar la guerra, «sino también para mejorar la suerte de todos 
los acreedores del Tesoro, así nacionales como extranjeros, y fundar sobre bases sólidas el crédito 
público».

Muchos  recordaron,  sin  querer,  el  sistema  rentístico  de  Law;  otros,  los  más,  viendo  la 
bancarrota  inminente  si  de algún modo no se  salía  del  atolladero  aunque fuese por  un día,  se 
echaron en manos de aquel improvisado curandero, de cuya boca fluían millones, y le otorgaron en 
23 de diciembre un amplísimo voto de confianza, con el cual Mendizábal se comprometió a salvar 
la Hacienda sin empréstitos, ni aumentos de contribuciones, ni venta de fincas del Estado, ni de 
bienes propios.

Muy  ciego  o  muy  torpe  había  de  ser  quien  no  acertase  con  el  secreto  o,  como  decía 
Mendizábal, con el sistema. Así y todo, tanteó antes otros medios: vendió en Londres a bajo precio 
títulos de la Deuda y otros valores españoles, proyectó un tratado de comercio con Inglaterra, llamó 
a las puertas de varios banqueros; todo en vano. Sólo entonces se decidió a quemar las naves y echó 
al mercado los bienes de la Iglesia.

La  revolución  se  había  encargado  de  allanarle  el  camino  quemando  los  conventos  y 
degollando a sus moradores. Mendizábal cerró los monasterios y casas religiosas que aun quedaban 
en pie y nombró una junta de demolición, presidida por el conde de Las Navas, para que los fuese 
echando abajo y convirtiéndolos  en cuarteles.  Tras estos preliminares  vino el  decreto de 19 de 
febrero de 1836, poniendo en venta todos los bienes raíces que hubiesen pertenecido a comunidades 
religiosas  o  que  por  cualquier  otro  concepto  se  adjudicasen  a  la  nación.  «No se  trata  de  una 
especulación mercantil –decía en el preámbulo–, ni de una operación de crédito, sino de traer a 
España  la  animación,  la  vida y la  ventura,  de completar  su restauración  política,  de crear  una 
copiosa familia de propietarios cuyos goces y existencia se apoyen principalmente en el triunfo 
completo de las actuales instituciones.»

Complemento de este decreto fueron los de 5 y 9 de marzo, que suprimieron definitivamente 
todos  los conventos  de frailes,  redujeron  el  número de los de monjas,  señalaron una cortísima 
pensión, de tres y cinco reales, a los exclaustrados y fijaron condiciones para el pago y la redención 
de los censos. Cuatro años se otorgaban para redimir toda imposición, y seis para el pago de la finca 
en dinero constante, u ocho si el pago se hacía en papel de la Deuda consolidada por todo su valor 
nominal.

Ya queda dicho que la venta no fue tal, sino conjunto de lesiones enormísimas e inmenso 
desbarate (2820), en que, si perdió [840] la Iglesia, nada ganó el Estado, viniendo a quedar los 
únicos gananciosos en último término no los agricultores y propietarios españoles, sino una turba 
aventurera de agiotistas y jugadores de Bolsa, que, sin la caridad de los antiguos dueños, y atentos 
sólo a esquilmar la tierra invadida, en nada remediaron la despoblación, la incultura y la miseria de 
los colonos; antes, andando los tiempos,  llegaron a suscitar en las dehesas extremeñas y en los 
campos andaluces el terrible espectro de lo que llaman cuestión social, no conocido antes, ni aun de 
lejos y por vislumbres, en España. ¡Como si todas las cuestiones sociales y todas las filosofías de la 
miseria no naciesen siempre de sustituir el fecundo aliento de la caridad con los bajos impulsos del 
egoísmo! Dicen, y parece evidente, que la propiedad subdividida se cultiva mejor y rinde más fruto 
que la propiedad acumulada. Pero como la desamortización no se hizo ciertamente en beneficio de 
los pequeños propietarios, ni fue en sustancia más que un traspaso, no alcanzo yo, profano en los 
misterios de la economía política, qué escondida virtud ha de tener sobre la propiedad de los frailes, 
para influir más que ella en la riqueza y prosperidad del Estado, la propiedad acumulada en manos 
de algún banquero discípulo de Guzmán de Alfarache, a quien hayan enriquecido el contrabando, la 
estafa, la trata de negros o cualquier otra abominación de las que el mundo moderno no sólo mira 
con ojos indulgentes, sino que premia y galardona. La Iglesia, sin duda por no haber cursado en las 
cátedras  de los economistas,  sacaría  poca sustancia  de sus  propiedades;  pero eso poco venía  a 
tesaurizarlo la mano del pobre, como dijo San Crisólogo.

Y, aunque la desamortización hubiera traído al común de las gentes todo linaje de felicidades 

1066



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

y montes de oro, siempre sería, y es, medio inicuo y reprobable que, a la larga, había de producir 
sus naturales frutos; porque nunca fue de estadistas prudentes poner en tela de juicio, cuanto más 
anular, los títulos de ninguna clase de propiedad, siendo la propiedad de tan frágil y quebradiza 
materia, que el más leve impulso la rompe sin que necesiten los proletarios grandes esfuerzos de 
lógica para convencerse de que bien pueden, sin escrúpulo de conciencia, despojar a su vez a los 
despojadores de la Iglesia. ¡Como si hubiera en el mundo títulos de propiedad de más alto origen, 
de más remota vetustez y más fuertemente amurallados que aquellos que protegía la sombra del 
santuario, que amparaban a una la ley canónica y la civil y que la caridad tomaba en aceptos y 
benditos a los ojos de la muchedumbre! ¿Qué propiedad colectiva será respetable si ésta no lo es? 
¿Ni qué propiedad privada pudo tenerse por segura el día que el Gobierno llevó a mano incautadora 
a los bienes dotales de las esposas de Jesucristo? [841]

Entre los escritos que entonces se publicaron en pro o en contra de aquella desoladora medida, 
sólo uno ha merecido vivir, y vive. Con él se estrenó un joven presbítero catalán, entonces oscuro, y 
que a los pocos años logró en España, y aun del otro lado de los montes, notoriedad tan alta y 
duradera como no la ha conseguido ningún otro pensador español de esta centuria. El presbítero era 
D. Jaime Balmes; su primer opúsculo, estampado en Vich en 1840, titúlase Observaciones sociales, 
políticas  y  económicas  sobre  los  bienes  del  clero  (2821).  Nada  escribió  más  incorrecto;  nada 
tampoco  más  espontáneo,  y  pocas  cosas  más  profundas.  El  efecto  fue  maravilloso.  Sonaron  a 
nuevas aquellas palabras sosegadas y solemnes, cuando por todas partes prevalecían los gritos de 
devastación y matanza. Asombráronse los españoles de ver que aun nacía un compatriota suyo con 
alientos  bastantes  para  contemplar,  desde  la  serena  atmósfera  de  lo  general  y  especulativo,  el 
conflicto de los intereses y pasiones mundanas. Y como si de pronto cayese la espesa venda que 
cubría los ojos de muchos, vieron admirados que en el fondo de aquella cuestión de los bienes de la 
Iglesia había algo más que avaricia de clérigos y glotonería de frailes holgazanes, y usurpaciones de 
Roma,  y  regalos  cardenalicios,  y  falsas  decretales,  y  todo  el  cúmulo  de  chistes  de  sacristía 
acumulados por la suficientísima ignorancia del siglo anterior. Balmes, sin manchar las alas de su 
espíritu en tales lodazales; sin entrar en la tesis canónica, ya bien establecida y probada en España 
misma  por  Inguanzo  y  otros;  sin  hacer  hincapié  tampoco  en  las  circunstancias  sociales  del 
momento, llevó de un golpe a sus lectores a contemplar en un cuadro histórico, trazado con sin 
igual brío y fuerza sintética desusada en España, el estado del mundo romano en los días en que 
comenzó a tomar forma estable la propiedad de la Iglesia, y los beneficios inenarrables que a su 
acumulación debieron las sociedades bárbaras, y por qué ley histórica, esencial, fecunda, necesaria, 
refluyó hinchado y abundoso el raudal de la propiedad a la única congregación pacífica, estable, 
caritativa y bienhechora, a la que domeñó la ferocidad de los hijos de la niebla, y los redujo a 
cultura y policía, a la que consagró con la cruz la cuna de las nuevas monarquías, y paró la tea y la 
segur en las manos de los bárbaros, y convirtió las hordas carniceras del Septentrión en germen 
prolífico de civilizados imperios; a la que roturó las selvas, y desecó los pantanos, y exterminó las 
alimañas del bosque, y dio al peregrino el pan del hospedaje, y a la juventud el pan de la ciencia, sin 
que un momento, ni aun bajo el imperio del hierro germánico, consintiera romperse la maravillosa 
cadena de oro, que, arrancando del mundo pagano, y acrecentada cada día dentro de la Iglesia con 
nuevos  eslabones,  hace  que  hoy la  ciencia  de  Platón  y Aristóteles  sea sustancialmente  nuestra 
misma ciencia moderna. La propiedad va siempre por el cauce que le abren de consuno las [842] 
ideas y las necesidades sociales. La propiedad no se amortiza ni se desamortiza, ni se acumula ni se 
divide, porque la avaricia de los monjes y el fanatismo de los pueblos se empeñen en ello, sino por 
otra razón de mucho más alcance. Cuando en toda Europa y por siglos y siglos, lo mismo bajo las 
anarquías feudales que bajo las monarquías absolutas, se han empeñado las gentes en santificar el 
terruño  haciéndole  propiedad  de  la  Iglesia,  ha  sido  porque  la  Iglesia  los  educaba,  protegía  y 
regeneraba, los emancipaba de tiranías y servidumbres, los levantaba a la condición de hombres 
libres,  les  ofrecía  un  dechado  de  gobierno  perfectísimo,  en  contraste  con  la  barbarie  reinante; 
hermoseaba la vida de ellos con los místicos esplendores y las simbólicas pompas del culto; era 
tutora y aun vindicadora del común derecho en nombre de la única potestad bastante a embotar el 
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hierro, la potestad venida de lo alto; en suma, porque la Iglesia era el elemento social más poderoso, 
más benéfico y más amado, centro de luz, de sabiduría y de orden en medio de una caliginosidad 
espantosa. La riqueza afluía fatalmente a ella, y de ella volvía, como en círculo, a beneficiar a las 
muchedumbres derramada en innumerables canales civilizadores.

La erudición histórica de Balmes no era grande; quizá no pasaba en aquella fecha de lo que 
había  leído  en  Thierry  y  en  Guizot,  pero  esto  le  bastaba  para  penetrar  en  el  corazón  de  las 
sociedades bárbaras y adivinar la eficacia bendita del poder moderador de la Iglesia en aquellos 
siglos. Y su clarísima razón decía además a nuestro apologista que sólo la propiedad hace estable e 
independiente  a  una institución,  y  no  la  propiedad fluctuante  y  vaga,  sino  la  que se  arraiga  y 
fortifica con el contacto de la tierra. Por algo la Reforma vinculó su triunfo en los bienes y barones. 
Por algo todas las revoluciones han procurado crear una legión de propietarios a su servicio. Nunca 
el mal pensar llega muy adelante si el mal obrar no camina a su lado. E corde exeunt cogitationes 
malae (2822).

– III –
Constituyentes del 37. –Proyectos de arreglo del clero. –Abolición del 

diezmo. –Disensiones con Roma. –Estado de la Iglesia de España; Obispos 
desterrados; Gobernadores eclesiásticos intrusos.

Mientras el nigromante, como los zumbones de entonces llamaban a Mendizábal por el largo 
misterio en que había envuelto sus planes salvadores, azuzaba a los arbitristas y rematantes para que 
en breve diesen patrióticamente cuenta de la riqueza eclesiástica bajo la paternal inspección de los 
milicianos nacionales, que, en unión con otros aficionados, provistos de garrotes y porras, vigilaban 
las salas de ventas para ahuyentar del remate a todo el que no hubiese dado muestras de liberal muy 
probado,  [843]  continuaba  dominando en las  provincias  cercanas  al  teatro  de la  guerra  el  más 
anárquico  y soberano desbarajuste,  acompañado de  fusilamientos  en  masa,  asaltos  de  cárceles, 
degüellos  de prisioneros  por centenares,  extrañamientos  y confiscaciones,  con que las llamadas 
Juntas de represalias, hijas nada indignas de los comités de salvación pública de la revolución del 
93, parecían haberse propuesto diezmar el clero secular después de haber acabado con el regular. El 
ministro de Gracia y Justicia, D. Álvaro Gómez Becerra, doceañista furibundo, sancionaba todas 
estas medidas dictatoriales, y más de la mitad de las iglesias de España iban quedando huérfanas de 
sus prelados.  Desde el  principio de la guerra faltaba el  de León, D. Joaquín Abarca.  Pronto le 
siguieron al  destierro el arzobispo de Zaragoza,  D. Bernardo Francés Caballero,  y el obispo de 
Urgel,  Fr.  Simón  Guardiola.  El  arzobispo  de  Tarragona,  D.  Antonio  Fernando de  Echánove  y 
Zaldívar,  había hecho entender al Gobierno en junio de 1838 que su vida estaba continuamente 
amagada,  y por salvarla  se había  amparado a bordo de una corbeta  inglesa,  que hizo rumbo a 
Menorca, y de allí a Italia. La respuesta del Gobierno fue embargarle sus temporalidades, lo mismo 
que al obispo de Tortosa D. Víctor Sáez, a quien antes, con frívolos pretextos, se había hecho venir 
a Madrid para vigilar su conducta más de cerca. El arzobispo de Sevilla fue confinado a Alicante; el 
de Jaén, a Cartagena, separados entrambos del gobierno de sus iglesias, lo mismo que los obispos 
de Pamplona, Orihuela, Plasencia y Mondoñedo. Los de Badajoz, Santander y Mallorca yacían bajo 
la áspera vigilancia de las autoridades locales, mientras que el gobierno de sus diócesis andaba en 
manos de eclesiásticos adictos al Gobierno de Su Majestad. El Tribunal Supremo había encausado a 
los obispos de Palencia, Pamplona y Menorca por oponerse a la exacción del indulto cuadragesimal 
que se distribuía por cuenta del Gobierno. Para reducir gradualmente el personal del clero, como 
cínicamente se confesaba en los preámbulos, habíanse prohibido nuevas ordenaciones por decretos, 
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de 11 de octubre de 1835 y 10 de octubre de 1836. Crecía la plaga de los gobernadores eclesiásticos 
intrusos, de probada adhesión a las instituciones y al trono, sostenedores de los derechos e intereses 
del pueblo. Todo anunciaba para la Iglesia española una nueva era de tribulación y martirio, no 
vista desde los tiempos del metropolitano Recafredo.

Bajo  tales  auspicios  abrieron  las  Cortes  de  1836.  El  estamento  de  próceres,  en  que  los 
conservadores llevaban mayoría, solicitó la suspensión de los decretos sobre bienes nacionales. El 
mismo  estamento  de  procuradores,  más  exaltadamente  revolucionario  que  nunca,  pidió  a 
Mendizábal cuentas del uso que había hecho del voto de confianza y llamó a examen sus proyectos 
financieros.  Quizá les  parecía  ya poco revolucionario;  lo  cierto  es  que no detuvieron su caída, 
consumada en 14 de mayo. El Ministerio moderado, digámoslo así, que le sucedió, de Istúriz, [844] 
Galiano y el duque de Rivas, mantuvo en todo su vigor los decretos desamortizadores y disolvió las 
Cortes; pero aun así luchó en vano con la anarquía de las juntas provinciales, que ensangrentaban 
las calles de Barcelona y de Málaga, y sucumbió sin gloria ante el sargento García y los amotinados 
de La Granja.

Triunfante la revolución en toda línea y restablecida interinamente la Constitución de Cádiz, 
tornó al Poder Mendizábal, en unión de algunos viejos doceañistas (Calatrava, Gil de la Cuadra, 
Ferrer)  y  del  entonces  famoso orador  D.  Joaquín  María  López,  joven abogado alicantino,  que 
representaba  en  la  tribuna  el  romanticismo  sentimental  y  palabrero.  Se  convocaron  Cortes 
extraordinarias y constituyentes, y mientras se reunían, gobernóse militar y dictatorialmente con 
una ley de sospechoso, digna de cualquier tiranuelo americano; con empréstitos forzosos repartidos 
ad libitum y con la enajenación de lo poco que quedaba de los bienes de los conventos: alhajas, 
ornamentos, preseas, libros, cuadros y hasta las campanas. Una horda de bárbaros penetrando en 
una  ciudad  sitiada  no  hubieran  hecho  en  menos  tiempo  mayor  estrago.  ¡Gran  día  para  esos 
bibliófilos y arqueólogos cosmopolitas, capaces de vender al extranjero hasta las tapas de los libros 
de coro y hasta los clavos de las puertas de las iglesias de su patria! Cuando se escriban, y, si Dios 
quiere, se escribirán en libro aparte, las hazañas del vandalismo revolucionario, ha de asombrar a 
los venideros la infinita misericordia de Dios, que ha permitido que aún queden en España algún 
códice, alguna tabla o algún lienzo, en vez de pasarlo todo a mejores manos en justa pena de nuestra 
grosería, ignorancia y salvajismo. Cuando uno recuerda, v.gr., que el edificio de la Universidad de 
Alcalá fue vendido por 3.000 duros en papel,  no puede menos de recordar involuntariamente a 
aquellos indios de la conquista, que trocaban sus perlas y su oro por cortezuelas de vidrio.

Las  elecciones  se  hicieron  revolucionariamente,  llevando  a  las  Cortes  una  mayoría  de 
hombres nuevos y exaltadísimos, mal avenidos con la lentitud de procedimientos de los antiguos 
liberales y empeñados en remover la organización social desde el fondo a la superficie. Ante ellos 
compareció el Ministerio en 24 de octubre de 1836 a dar cuenta de su administración. Las memorias 
ministeriales parecían peroraciones de club. La de Gracia y Justicia era una filípica contra Roma y 
los frailes. «La fuerza de la civilización –decía el ministro Landero– rechaza a los regulares. La 
sociedad  civil  les  debe  la  corrupción  de  las  buenas  doctrinas,  la  interrupción  de  saludables 
tradiciones y la propagación de errores groseros y de prácticas estériles pagadas con la sustancia del 
pueblo. Afortunadamente, no faltan en la Iglesia española varones eminentes, conservadores de la 
buena disciplina de la Iglesia primitiva. El Gobierno debe utilizar este elemento de reforma. La 
religión será así en la sociedad lo que debe ser, la garantía de la moral pública.» [845]

Lo que aquellas Cortes desbarraron en materia eclesiástica, no puede fácilmente reducirse a 
pocas páginas.  No era ya regalismo,  ni jansenismo,  ni  cisma, ni  herejía,  ni nada que supiera a 
doctrina, sino puro y simple fanatismo y profunda y vergonzosa ignorancia de los más triviales 
rudimentos,  no  ya  teológicos  ni  canónicos,  sino  de  doctrina  cristiana.  Cuatro  o  cinco  clérigos 
liberales,  a  quienes  oían  con  estupor  los  legos  restantes,  asombrados  de  tanta  profundidad 
dogmática,  amenizaban  todas  las  sesiones  con catilinarias  destempladas,  ya  contra  el  papa,  ya 
contra los obispos, ya contra los frailes, ya contra todo ello revuelto y junto. «El actual Pontífice –
exclamaba un Sr. Venegas– tiene esclavizada la Iglesia de España... Restablézcanse los concilios 
toledanos... La nación española jamás fue de San Pedro, ni había conocido a los pontífices romanos 

1069



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

hasta el siglo XII. Yo no quiero tener ningún privilegio ni fuero eclesiástico... Que se dé educación 
liberal al clero... Yo soy católico; pero, si supiera que la religión era perjudicial al Estado, ahora 
mismo la abjuraba públicamente. Estoy dispuesto, si la salud de mi patria lo requiere, a reducirme a 
la  comunión  laica  y,  sin  desempeñar  ministerio  alguno  eclesiástico,  irme  a  mi  casa  a  ser  un 
labrador, que es la ocupación más natural del hombre. Me glorío de ser ciudadano y no clérigo.»

El dictamen de la Comisión de Negocios Eclesiásticos,  que proponía aplicar al Erario las 
temporalidades de los obispos extrañados, dio pretexto a una verdadera puja de anticlericalismo 
tabernario.  González  Alonso  reclamó  la  observancia  de  los  cánones  de  la  primitiva  Iglesia, 
legislación ciertamente cómoda y práctica, y añadió: «Diga lo que quiera Roma, yo le contestaré: 
no,  no somos cismáticos;  te reconocemos de esta  y de esta  manera;  pero,  si  no quieres así,  el 
Gobierno de España y la nación entera obrarán como les corresponde dentro de los límites de su 
soberanía.» «El despotismo dura en la Iglesia hace ochocientos años –dijo Martínez de Velasco–, 
pero el Estado tiene autoridad ilimitada para reformar la disciplina. A la corte de Roma es menester 
combatirla de frente, es menester tratarla como a un león, como a una bestia feroz, o adularla o 
cortarle la cabeza.» «El mejor correctivo para la corte romana es no hacerle caso –le interrumpió 
con modos furibundos el Sr. Sancho, progresista de los legos–; las materias religiosas es menester 
mirarlas con alguna mayor indiferencia que hasta ahora.»

Pero a todos llevó la palma en aquel guirigay frenético el clérigo hebraizante García Blanco, 
diputado  por  Sevilla.  A  quien,  como  yo,  tuvo  la  honra  de  contarse  en  algún  modo  entre  sus 
discípulos de hebreo y de recibir de sus manos la investidura doctoral, no ha de serle grato amargar 
su cansada vejez con el  recuerdo de los desvaríos  políticos  de sus mocedades;  pero la  justicia 
histórica exige imperiosamente hacer memoria de él como tipo acabadísimo del clérigo progresista 
de 1837, revolucionarlo de sacristía no comprendido por los revolucionarios [846] de barricada. 
Suya fue aquella proposición, inverosímil en los fastos parlamentarios, para que no se bautizase a 
los niños con agua fría, sino con agua tibia. Suyo un plan de educación higiénica y moral para la 
reina, donde escrupulosamente se preceptuaba que ni en Palacio ni en veinte leguas a la redonda 
asomase ningún jesuita, porque «estos que por mal nombre llaman de la Compañía de Jesús, todo lo 
dejan contaminado, y donde anda esta familia, no queda la religión de Jesucristo tan pura como la 
dejó su autor».

«Los  clérigos  –dijo  en  otra  ocasión  García  Blanco–  somos  empleados  del  Estado.»  Y, 
partiendo de este luminoso principio, redactó y presentó a la aprobación de las Cortes un estupendo 
proyecto de arreglo civil del clero, entre cuyos artículos se contaban éstos, que, a pesar de abundar 
en genialidades propias y exclusivas de la índole excéntrica del autor, merecen transcribirse a la 
letra, porque su espíritu general era el de la fracción más avanzada del Congreso:

1.º Que no hubiese más número de eclesiásticos que los absolutamente precisos para el culto.

2.º Que su dotación se pagase por el erario público.

3.º Que se suprimiese el tribunal real apostólico del excusado, la Colecturía General y todas 
sus dependencias subalternas.

4.º Que la administración de sacramentos se hiciese gratuitamente.

5.º Que la división eclesiástica se conformase en un todo con la civil.

6.º Que el primado de España residiese constantemente en Madrid.

7.º Que se redujese el número de arzobispados.

8.º Que la presentación, confirmación y consagración de los obispos se hiciese conforme a los 
cánones del concilio XII de Toledo.

9.º Que se suprimiesen todas las colegiatas.

10.º Que en ninguna iglesia se permitiera más música que el canto llano, ni más instrumento 
que el órgano, y que se atajase el exceso de velas y flores contrahechas.

11.º Que no se consintieran pobres ni mesas de demanda o pepitorio a la puerta de las iglesias.
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12.º Que no se tolerasen procesiones, estaciones ni rosarios por las calles.

13.º  Que se  trasladasen  a  las  iglesias  las  cruces  o  imágenes  sitas  en  las  plazas,  calles  y 
portales.

14.º  Que no hubiera  en adelante  más que una hermandad,  asociación  o cofradía  en cada 
parroquia, debiendo ser su instituto promover un culto verdadero, puro y exento de superstición.

15.º Que se declarase abolida la inmunidad eclesiástica. [847]

Propuso, además, García Blanco, en unión con D. Fermín Caballero y otros, restablecer en 
todo su vigor el decreto de 15 de abril de 1821, que prohibía toda prestación de dinero a Roma. En 
el curso de estas discusiones llegó a decir el autor del Diqduq hebraico defendiendo la reducción del 
número de fiestas: «El pueblo no quiere ya más fiestas; la Iglesia le ha dicho que ayune y vaya a 
misa,  y  ni  ha  ayunado  ni  ha  ido  a  misa.  Nosotros,  suprimiendo  las  fiestas,  no  hacemos  sino 
sancionar lo que el pueblo ha hecho, como sucedió con el diezmo y con los frailes.» «La España es 
un edificio viejo –añadía Venegas–, y es preciso acabar de derribarlo...  Sólo entonces tendré la 
satisfacción de renunciar al principio disolvente. Ahora es preciso arruinar.» Y Sancho, que como 
militar y lego no alardeaba de canonista al modo de los otros, sino de indiferente y despreocupado, 
les hacía coro con éstas y otras no menos trascendentales sentencias: «El que quiera misa, que la 
pague (2823); el que quiera religión, que la pague... ¡Oh si todos fueran como yo!...» (2824)

De la misma vulgaridad y virulencia se resintió la discusión del proyecto constitucional. Ley 
mucho menos abstracta e ideológica que la de 1812 y algo más restrictiva y conservadora en lo que 
es  puramente  político,  vino,  sin  embargo,  a  sancionar,  en  términos  menos  expresos,  la  unidad 
religiosa, dando con esto suficientísima prueba del progreso de las ideas librecultistas en España, o 
más bien del triunfo del indiferentismo en el ánimo de los legisladores, que ya ni se tomaban el 
trabajo de disimular con máscara hipócrita su alejamiento de la Iglesia y su olvido de todo lo que 
del  orden  sobrenatural  depende.  Exterioridades  parlamentarias  podían  inducir  a  creer  que  la 
revolución se iba haciendo más cauta,  racional y mesurada y que ella misma atendía a ponerse 
límites y barreras; pero en el orden de las ideas puras, lejos de retroceder, iba creciendo en osadía y 
dilatando sus conquistas. Nada significaba el huir de las fórmulas huecas del Contrato social y de 
las metafísicas declaraciones de los derechos del hombre, ni el dividir en dos Cámaras la antigua 
Cámara popular, ni el otorgar al Poder ejecutivo los derechos de suspensión y disolución de la 
Asamblea,  cuando al  propio tiempo (art.  11) se sustituía  la explícita  y valiente  profesión de fe 
católica,  única  verdadera,  que  de  grado o  por  fuerza  incontrastable  de  la  opinión  hicieron  los 
legisladores de Cádiz, con un artículo desdeñoso y vergonzante en que la nación se obligaba a 
mantener el culto y los ministros de la religión católica que profesaban los españoles.

Esta  fórmula,  escogida  por  un  Sr.  Acevedo,  pareció  a  Argüelles  y  a  sus  compañeros  de 
Comisión medio habilísimo de escamotear todas las dificultades, puesto que ni se sancionaba [848] 
ni se dejaba sancionar la unidad católica, ni se autorizaba ni se dejaba de autorizar el ejercicio de 
otros cultos, ni se cerraba la puerta a las más radicales interpretaciones, ni tenían que pasar los 
legisladores por el sonrojo de proclamarse católicos, cosa que ya les parecía anticuada y de mal 
gusto.

Los más radicales  no se  dieron  por  satisfechos  y pidieron  una terminante  declaración  de 
tolerancia. Y viose, por caso raro en todas las asambleas del mundo, llegar más adelante que ningún 
otro en tal vereda al ministro de Gracia y Justicia, que, en nombre de sus compañeros de Gabinete, 
solicitó  que  el  artículo  se  añadiese  estas  palabras:  «Ningún  español  podrá  ser  perseguido  ni 
inquietado  por  motivos  de  religión  mientras  respete  las  ideas  católicas  y  no  ofenda  la  moral 
pública.» Más que de tolerancia, tal declaración era de libertad de cultos, puesto que no prohibía ni 
limitaba el ejercicio externo de ninguno, sino sólo los ataques y desafueros contra la Iglesia oficial y 
subvencionada.

Así  se  lo  hizo  notar  Argüelles,  que  por  lo  demás  sostuvo  la  enmienda  con  raros 
contradictorios argumentos, asintiendo en lo sustancial con el ministro, pero no en 1a cuestión de 
oportunidad  y  prudencia:  «¿Bajo  qué  aspecto  podrán  las  Cortes  mezclarse  en  declaraciones 
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ortodoxas, exponiéndose a aparecer incompetentes, como lo han sido las del año 12, y como lo 
serán  todas  las  Cortes  españolas  que,  so  color  de  proteger  una  religión  que  no  necesita  más 
protección que los principios que la constituyen, vengan a hablar de tolerancia libertad de cultos?... 
Las leyes que quieren establecer la tolerancia producen efecto opuesta, provocan las contiendas, 
irritan los ánimos, excitan las disputas. Tiempo vendrá en que la legislación civil y canónica se 
limpie de todo resabio de intolerancia. Este congreso no es ningún concilio ecuménico, y sólo puede 
sancionar el  hecho irrecusable,  notorio,  de la unidad de la religión católica entre los españoles. 
Estos la profesan hoy; lo que harán en adelante, sería vana presunción nuestra quererlo desde ahora 
declarar.»

Una  sola  voz,  la  del  Sr.  Tarancón,  luego  arzobispo  de  Sevilla,  se  alzó  pidiendo  el 
restablecimiento íntegro del artículo de la Constitución del 12, «memorable código, que manifestará 
a los pueblos que por el nuevo sistema político, no sólo no se trata de innovar cosa alguna respecto 
de su creencia y culto religioso, sino que se le ofrece y dispensa de hecho protección exclusiva». 
Derrotado en esta pretensión, pidió a lo menos que se añadiese a lo de religión católica el epíteto de 
romana; pero Argüelles se opuso a todo trance con la gastadísima vulgaridad de ser la religión de la 
curia romana cosa distinta de la religión de Jesucristo que nosotros profesamos. ¿Qué entenderían 
Argüelles y todos aquellos padres conscriptos que le dieron la razón, por curia romana y qué por 
Iglesia de Jesucristo?

A esta altura anduvo, en lo general, el debate. Los progresistas [849] más exaltados ni aun 
querían que se hablase en la Constitución de tolerancia ni de intolerancia. Don Fermín Caballero 
hizo, con su habitual claridad de entendimiento, esta confesión preciosa: «La nación no quiere la 
tolerancia, ni creo que la necesite, porque la que le hace falta está ya en las costumbres.» López 
combatió con buen éxito, pero no sin amontonar dislates históricos semejantes a los de su contrario, 
la absurda opinión de Argüelles, que suponía a los españoles muy tolerantes hasta fines del siglo 
XV, y retrasaba hasta aquella época el advenimiento de la Inquisición. Sancho reclamó absoluta 
libertad para la manifestación externa de todas las opiniones, de palabra o por escrito. «No hay 
religión del Estado –afirmó–, sino de los individuos.»

A tan terminante afirmación de librecultismo, y aun de ateísmo oficial, respondió, con buen 
sentido, un individuo de la Comisión llamado Esquivel: «Si entre nosotros existieran hombres de 
distintas  religiones,  yo abogaría  por  la  tolerancia  y aun por la  libertad  religiosa;  pero,  si  entre 
nosotros reina  unidad de religión,  ¿a  qué establecer  esos principios?  Yo distinguiré  siempre la 
libertad  del  pensamiento  de  la  libertad  de  su  manifestación.  La  tolerancia  es  precursora  de  la 
libertad. Ni una ni otra se consignan en las leyes.»

Pero el lauro de aquella discusión fue todo para Olózaga, cuya elocuencia rayó aquel día más 
alta que nunca, por lo mismo que la verdad y la justicia movían su lengua. «En el estado actual de la 
sociedad española –dijo–, nadie puede temer seriamente ser molestado por sus opiniones religiosas. 
Si tras de la tolerancia de hecho consignamos la de derecho, será sólo un estímulo mayor a los que 
no profesan nuestra religión para que un día nos hallemos con la pluralidad de cultos, o más bien de 
sectas... También a mí me sedujeron en otro tiempo las ideas del siglo XVIII, y creí que era fuente 
de riqueza y prosperidad para un Estado lo vario de los cultos. Pero luego que salí de mi patria y vi 
más de cerca las diferentes sectas, llegué a entender que uno de los mayores males que afligen a 
otras naciones es la libertad de creencias, y me felicité de que España conservara esa unidad de 
opiniones, que ¡ojala no se pierda jamás!»

Tras  esto,  encareció  en frases  vehementes  y  brillantísimas,  vivificadas  por  los  más puros 
afectos de patria y de hogar, las ventajas de la unidad religiosa, su benéfico influjo social, como 
lazo de armonía y solidaridad en la familia, como consuelo y refugio en las tormentas de la vida. 
«¿No sería un mal inmenso –así terminó– que agregásemos a tantos motivos de división otro más 
fuerte, que mezclásemos principios religiosos a la división política que nos trabaja? Yo compadezco 
a los que tienen que legislar en países donde hay diversidad de creencias... Nosotros tenemos, por 
fortuna, una religión que, entre todas, es la más favorable a las instituciones libres. A ella debimos 
[850] que no fueran tan duras las instituciones de los siglos pasados. A ella debimos cierta unidad 
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de sentimientos,  que jamás hubiéramos logrado fuera de la religión.  Comparando a España con 
Francia e Inglaterra, acaso debemos a nuestra religión que no se haya establecido entre nosotros la 
aristocracia de la riqueza de una manera tan perjudicial a la razón y tan ofensiva a la humanidad 
como en otros países. No hay nación de Europa donde la dignidad personal esté más alta que en 
España, donde la pobreza sea más honrada, donde a cada cual se le estime más por lo que es y en sí 
mismo  vale.»  E,  interpretando  la  letra  del  artículo  constitucional  con  un  criterio  que  no  era 
ciertamente el de la mayoría de sus compañeros de Comisión, declaró que aquel artículo, lejos de 
anular la unidad religiosa, estaba animado interna y ocultamente por su espíritu, siendo la concisión 
del texto de la ley prueba no de indiferencia, sino de respeto, a la manera que en los funerales de 
aquella  matrona  romana  brillaban  las  efigies  de  Bruto  y  de  Casio  por  lo  mismo  que  estaban 
ausentes». Praefulgebant effigies eorum, ex eo quod, non videbantur.

El poder de la palabra de Olózaga subyugó al Congreso y cortó toda discusión, aprobándose 
el  artículo  por  125 votos  contra  34.  García  Blanco,  Caballero,  López  y  Madoz  fueron de  los 
votantes en contra.

Coronaron sus tareas revolucionarias aquellas Cortes suprimiendo, tras breve y no importante 
discusión, en 29 de julio de 1837, toda prestación de diezmos y primicias, y sustituyéndolos con una 
contribución de culto y clero, que el Gobierno cobraría, reservándose el repartirla a su gusto.

Tras el despojo del clero regular, el del secular. Declarábanse propiedad de la nación todos 
sus bienes, predios, derechos y acciones, ora fuesen adquiridos por compra, ora por donación o de 
cualquier otra suerte. Juntas diocesanas habían de administrarlos e irlos vendiendo por sextas partes, 
salvo  siempre  el  derecho  íntegro  de  los  partícipes  legos  de  los  diezmos,  que  serían 
convenientemente  indemnizados.  Del  producto  de  estos  bienes  se  haría  un  fondo  para  el 
presupuesto del clero, supliéndose lo que no alcanzara con una contribución ad hoc.

Decididamente, la revolución social se estaba consumando. Donoso Cortés lo afirmó entonces 
en  un  célebre  folleto.  Pero  no  impunemente  se  siembra  tempestades,  y  mientras  la  Asamblea 
proseguía elaborando con fanática efervescencia sus interminables leyes de despojo, aplicando al 
Tesoro público para gastos de guerra las alhajas de oro y plata,  joyas y pedrería de catedrales, 
colegiatas,  parroquias,  santuarios,  conventos,  hermandades,  cofradías  y  obras  de  caridad,  y 
discutiendo absurdos proyectos de arreglo del clero, en que cismáticamente, y auctoritate propria, 
suprimían  dieciocho  obispados y  ciento  veinte  colegiatas,  lo  cual  Venegas  llamaba  arrancar  la 
maleza, empezaban a sonar fuera las vociferaciones de otros energúmenos, que, [851] hartos ya de 
matar  curas  y  deseosos  de  más  profano  y  sustancioso  alimento,  comenzaban  a  gritar  desde 
Barcelona en himnos, proclamas y periódicos desaforados: «Muerte a los tiranos, abajo los tronos, 
república universal... ¿Sabéis quién son nuestros enemigos? Los aristócratas, esos que no quieren 
nivelarse  con nosotros,  que viven de nuestro  sudor  y  que tienen  derecho a  ultrajarnos...  A las 
armas...; derribemos sus derechos, derribemos sus cabezas, y con su sangre rejuvenecerá España.» 
Foco de estos delirios socialistas, que comenzaban a fermentar en las fábricas, y que ya habían 
impreso muy singular carácter nivelador y terrorista a los motines de Barcelona y Reus desde 1835 
en adelante, eran varias sociedades más o menos secretas, pero todas internacionales y dependientes 
de las francesas, y todas de puñal y gorro frigio, cuya existencia denunció a las Cortes el ministro 
Calatrava en 1837. Tales eran los hermanos de la bella unión, los defensores de los derechos del 
hombre, los vengadores de Alibeau (regicida francés que quiso matar a Luis Felipe) y, finalmente, 
los carbonarios y la Joven España, primitivos antros del republicanismo español. ¡Justicias de Dios! 
Los  tiranos,  los  aristócratas,  cuyo  exterminio  se  pedía,  ¿quiénes  eran  sino  los  progresistas  de 
antaño, los expoliadores de los conventos, los degolladores de los frailes?

La inepcia del Gobierno, por una parte, el desenfreno de los clubs y del periodismo, por otra, 
y, finalmente, el general cansancio, el hambre de paz, de orden y de justicia, diéselos quien los 
diese,  provocó una  reacción,  dio  nueva  fuerza  al  partido  moderado,  que  entró  a  gobernar  con 
refresco de hombres nuevos (Mon, Castro y Orozco, etc.), bajo la presidencia del viejo diplomático 
conde de Ofalia. En las Cortes del 38 comenzaron a brillar los futuros leaders de aquel partido: 
Donoso, Pidal, Pacheco, Arrazola, Bravo Murillo.
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El espíritu de aquel Congreso era ya muy otro que el de los anteriores. Tuvo, sí, la eterna 
flaqueza  doctrinaria,  la  de respetar  los hechos consumados,  la  de no suspender  la  venta de los 
bienes de la Iglesia, la de no restablecer el diezmo, aunque aplicaron la mayor parte de él a la 
dotación de culto y clero y al pago de las pensiones de los exclaustrados. Pero a lo menos fue 
reconocida la iniquidad del hecho, y hasta los más ardorosos liberales de otros tiempos encontraron 
palabras elocuentes para condenar y execrar la desamortización. Sintió conmovida su alma de poeta 
español el duque de Rivas ante el relato de la miseria y de los martirios de las pobres monjas, y 
estalló su indignación en palabras tan generosas, valientes y francas, que lindan a veces con la 
elocuencia. Dios le habrá tomado en cuenta tan buena acción, aunque los hombres aplaudan sólo 
sus méritos literarios. Él fue de los primeros (no sé si el primero) que en un congreso español se 
atrevió  a  calificar  de procedimiento  bárbaro,  atroz,  cruel,  antieconómico y antipolítico  el  de la 
expoliación de los bienes de las religiosas. «Todos [852] sabemos –dijo– que la mayor parte de esos 
bienes eran producto de sus dotes, eran su propio capital. Haberlas despojado de éste, ¿no es un 
robo?... Y este atentado, ¿cómo se ejecutó? ¿En virtud de una ley? No: de la transgresión de una ley 
abusando de un voto de confianza.  ¿Y todo para qué? Para que se enriquezcan una docena de 
especuladores que viven de la miseria pública...; para que los comisionados de amortización hayan 
fundado en poco tiempo fortunas colosales, que contrastan con la miseria de las provincias. Han 
desaparecido los conventos, se han malvendido sus bienes, se han robado sus alhajas y preseas, y 
¿se ha mejorado en algo la suerte de los pueblos? No; los conventos han desaparecido; y ¿qué ha 
que, dado en pos de eso? Escombros, lodo, lágrimas, abatimiento.»

En defensa del diezmo habló razonada y profundamente en la sesión de 28 de mayo de 1838 
D. Pedro José Pidal, diputado por Asturias, carácter varonil y entero, mens sana in corpore sano, el 
hombre más docto en nuestra legislación e historia  que poseía  el  partido moderado. Para él,  la 
cuestión no sólo era económica, sino política y religiosa, y así la examinó bajo los tres aspectos. 
Primer error económico de los contrarios, considerar el diezmo como una contribución, cuando sólo 
era un gravamen, un censo que pesaba sobre los actuales poseedores de la tierra, y que en cierta 
manera modificaba su propiedad, puesto que ya la adquirieron con esta carga y descontando su 
valor de importe total. El capital cuyos réditos constituyen el diezmo no pertenece, pues, al dueño 
actual de la tierra, sino a la Iglesia y a los partícipes legos. Abolir la prestación decimal es renunciar 
de un golpe al capital y a los réditos del pueblo, y no ciertamente en beneficio del pueblo, sino de 
los grandes propietarios.  Y, además,  ¿con qué derecho un Estado,  oprimido por una deuda tan 
inmensa como la que pesa sobre la nación española, puede disponer gratuitamente de sus bienes, en 
fraude y perjuicio de sus Acreedores? El mismo Mendizábal,  en la memoria que presentó a las 
pasadas Cortes de 1837 para preparar la abolición del diezmo, confesaba que este inmenso donativo 
sólo vendría a favorecer a los propietarios territoriales, por lo cual proponía que en cierto número de 
años no pudiesen subir el precio de los arriendos o contribuyesen al Estado con las dos terceras 
partes del aumento. Y las cargas afectadas al diezmo, ¿quién las pagará sino las demás clases del 
Estado, vejadas con una contribución enorme en obsequio a los dueños de tierras? «En suma –dijo 
Pidal–,  la abolición del diezmo, lejos de ser una medida popular,  es  una medida de tendencias 
aristocráticas».  ¿Y  será  posible  sustituirle  otra  contribución?  Por  muy  difícil  lo  tendrá  quien 
considere la dificultad de idear un impuesto que pese con igualdad sobre todas las riquezas y que no 
ahogue enteramente algunos de sus ramos,  quien se haga cargo del desnivel  y trastorno que la 
supresión  del  diezmo  ha  de  causar  en  todo  nuestro  sistema  económico,  cimentado  [853]  casi 
enteramente  sobre  la  base  de  aquella  prestación  durante  muchos  siglos;  quien  considere  que, 
aligerando la propiedad territorial de la carga casi única que sobre ella pesa, dejándose como se 
dejan  subsistentes  las  que  gravitan  sobre  los  demás  ramos  de  riqueza,  sería  absolutamente 
indispensable que la mayor parte de la contribución sustituida volviese a recaer sobre la agricultura 
en  forma  más  perjudicial,  más  gravosa  y,  como  nueva,  más  expuesta  a  desventajas  e 
inconvenientes.

Y añadió con enérgica sensatez: «El partido liberal en España lleva consigo la nota de ser 
menos afecto al principio religioso, y debemos hacer que desaparezca esa opinión, que ha sido ya y 
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aún puede ser muy funesta... El clero, si ha de ser lo que debe ser y lo que yo desearía que fuese, es 
necesario  que  tenga  asegurada  e  independiente  su  decorosa  subsistencia...  Un  clero  abatido  y 
dependiente  será  despreciado,  y  el  desprecio  de  la  clase  recaerá  sobre  las  doctrinas  que  debe 
difundir y propagar... No obliguemos a sus individuos a mendigar de oficio en oficina su sustento y 
a  arrastrarse  por  las tesorerías.»  Y,  al  terminar  su discurso Pidal,  tan acusado de centralizador 
siempre, volvía con amor los ojos a aquella mutua independencia del clero, de la nobleza y de los 
concejos, principal garantía de la libertad pública en la Edad Media. Los progresistas, por boca de 
Madoz, Olózaga y Luján, calificaron de anárquico y demagógico su discurso; muchos moderados le 
encontraron excesivamente ultramontano. Fue el mayor triunfo de aquella legislatura. ¡Lástima que 
Pidal se empeñase en sostener con tanto calor, no curado aún de las influencias de Sempere y otros 
regalistas del siglo XVIII, que los diezmos habían sido en su origen exclusivamente laicales! Contra 
Olózaga probó muy bien que el diezmo en Inglaterra era esencialmente idéntico al de España y 
mucho más gravoso que él (2825).

La  cuestión  eclesiástica  volvió  a  presentarse  en  las  Cortes  de  1840.  Pidal  hizo  una 
interpelación, pidiendo que se suspendiera la venta de los bienes del clero secular y anunciando un 
proyecto de ley de devolución de lo vendido.

El Gobierno no se atrevió a tanto, y nombró una comisión que diera dictamen sobre dotación 
de  culto  y  clero.  Los  comisionados  se  dividieron,  y  hubo  hasta  cuatro  votos  particulares, 
predominando en todos el  espíritu  adverso a  la  desamortización.  [854]  Mendizábal  la  defendió 
como pudo, pero acabó por resignarse a la suspensión. Martínez de la Rosa afirmó, en nombre del 
partido moderado, que ni uno solo de sus individuos ponía en tela de juicio la propiedad de la 
Iglesia. Así lo declararon, contra solos 11 votos, 125, algunos de ellos de progresistas.

En  la  defensa  del  diezmo  íntegro,  recia  y  aun  hábilmente  atacado  por  Pacheco  y  otros 
jurisconsultos conservadores, llevó la ventaja D. Santiago Tejada, diputado por Logroño. El largo 
discurso que en 7 de julio pronunció defendiendo su voto particular como miembro de la Comisión 
de Culto y Clero, es de los más viriles y sesudos que jamás han sonado en el Parlamento español. 
No entró a discutir si el diezmo era una contribución o un censo, una prestación o una propiedad. 
Bastábale que fuera una institución no separable de la vida religiosa del pueblo español, por donde 
la Iglesia venía a ser partícipe de los frutos de la tierra. Era, pues, el diezmo, a la vez que carga 
perpetua de las tierras que lo pagaban, descontable y descontada de su precio total,  un derecho 
positivo que había entrado en el dominio civil, que no podía ser atropellado sin acción ilegítima y 
opresora de la potestad pública. Ni basta hablar de indemnizaciones, cuando no se ha comenzado 
por  la  indemnización,  sino  por  el  despojo.  Aun  cuando  fuera  cierto  que  el  diezmo  es  una 
imposición, desde el momento en que ha salido del dominio del Estado, pasando por título legítimo 
a  manos  de  los  particulares,  ninguna  autoridad  tiene  el  Estado  para  atropellar  un  derecho 
sancionado  por  actos  repetidos  y  formas  solemnes,  por  el  transcurso  de  los  tiempos  y  por  la 
prescripción de siglos. Ni la supresión del diezmo ha de influir en beneficio de los arrendatarios, 
puesto que forzosamente hará subir la cuota de los arriendos. Es un regalo de 400 millones, por el 
cálculo  más  corto,  en  favor  de  los  grandes  propietarios,  en  perjuicio  del  consumidor  y  del 
arrendatario y de un gran número de instituciones de caridad y de enseñanza.

«Esta cuestión –añadió Tejada– no es para mí de números, sino de principios, y no sólo de 
principios políticos, sino morales y religiosos... En ningún país de Europa se ha visto jamás al clero 
católico humillado hasta recibir el salario de una contribución vecinal... Dígase con franqueza el fin 
de tal propósito; lo que se quiere es que el sacerdote sea el ilota de las naciones modernas... Si hoy 
no se acatan los principios de eterna justicia en la persona moral de la Iglesia, mañana se violarán 
en otras personas. Quien respeta la percepción de las nueve décimas en el propietario, está obligado 
a respetar la parte restante en la Iglesia. En materias de propiedad, la autoridad legítima no tiene 
más derechos que los necesarios para protegerla y defenderla de todo ataque injusto. La protección 
que dan las leyes es la que pido para el clero..., justicia y no protección... Yo, señores, respeto lo 
antiguo  y  tengo  fe  en  lo  antiguo,  porque  en  el  seno de  todas  las  instituciones  que  han  [855] 
atravesado los siglos hay un germen de vida y de porvenir patente a los ojos de quien de buena fe le 
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busca. No hay propiedad más respetable que aquella cuyo origen se ignora y que tiene sus fuentes 
tan remotas como el curso del Nilo... El Dios que envía los rayos solares, que hace descender la 
lluvia, que fertiliza los campos y sazona los frutos, parece que quiere que una parte de esos mismos 
frutos pertenezca a los ministros de la religión, que le representan en la tierra. Esta es la idea moral, 
religiosa,  profunda,  que  importa  conservar  en  un  país  católico.  Unamos  desde  luego  nuestra 
naciente y aun combatida libertad con el principio religioso, que es antiguo en España, robusto, 
civilizador. La propiedad de la Iglesia ha sido en todos tiempos, y lo es hoy día, un principio de 
nuestro  derecho  público,  sancionado  además  por  pactos  solemnes,  por  leyes  internacionales  o 
concordatos,  con  fuerza  recíprocamente  obligatoria.  La  Iglesia  como  asociación  no  ha  sido 
constituida  en  España  ni  por  el  Estado  ni  por  los  reyes.  Se  constituyó  ella  a  sí  misma,  como 
institución necesaria, inmortal, independiente de la sociedad general en sus medios y en sus fines» 
(2826). [856]

El diezmo no se restableció, y los progresistas, triunfantes en septiembre de 1840, continuaron 
vendiendo los bienes de la Iglesia y erigiendo en principio la anarquía y el despojo. Entre tanto, las 
relaciones con Roma proseguían cortadas desde que en 1835 había pedido los pasaportes el nuncio, 
quedando por único representante suyo el vicegerente de la Nunciatura. Gregorio XVI, en alocución 
de 1 de febrero de 1836, había reprobado todos los actos de la llamada Junta Eclesiástica, pero las 
alocuciones pontificias se recogían a mano real. Las ocho metropolitanas de España se hallaban 
huérfanas por muerte o destierro de sus prelados,  y lo mismo casi  todas las sedes episcopales. 
Saqueadas  y  vueltas  a  saquear  las  iglesias,  vejados  los  cabildos  por  la  brutalidad  de  los  jefes 
militares, prohibidas las ordenaciones, no quedaba a los seminaristas españoles otro recurso que 
emigrar y hacerse ordenar en Francia o en Italia. Lo que fue nuestro estado religioso en aquella 
fecha,  sólo  se  comprende  leyendo  el  libro  del  cardenal  D.  Judas  José  Romo  Independencia 
constante  de  la  Iglesia  hispana  y  necesidad  de  un  nuevo  concordato,  dirigido  en  forma  de 
exposición a María Cristina en 1840. El ilustrísimo autor, obispo entonces de Canarias y luego 
arzobispo de Sevilla, llega a envidiar la libertad que disfruta la Iglesia bajo la democracia de los 
Estados Unidos, en vez de la mentida protección con que en España se la tiraniza (2827). «La 
Iglesia  española  –añadía  Balmes  en  1843–  se  endereza  rápidamente  no  a  la  ruina,  sino  al 
anonadamieto» (2828).

– IV –
Cisma jansenista de Alonso durante la regencia de Espartero.

Fueron los tres años de gobierno del Regente lastimosa recrudescencia de furor anticlerical y 
anacrónico  alarde  de  canonismo  regalista.  Comenzó  la  junta  revolucionaria  de  Madrid  por 
suspender  de  sus  funciones  a  tres  jueces  del  Tribunal  de  la  Rota  (uno de  ellos  D.  Félix  José 
Reinoso), al vicegerente de la Nunciatura Apostólica, D. José Ramírez de Arellano, y al abreviador 
interino  del  Tribunal  de  la  Rota.  Quejóse  Ramírez  a  la  Secretaría  [857]  de  Estado  en  5  de 
noviembre de 1840, alegando que el Tribunal de la Rota era tribunal apostólico y que conocía sólo 
de causas eclesiásticas, no sujeto en modo alguno a las disposiciones civiles y creado por motu 
proprio pontificio.

Seguían entre tanto las juntas revolucionarias de provincias, animadas por tan liberal ejemplo, 
encarcelando y desterrando obispos. Así lo hizo la de Cáceres,  al paso que las de Granada, La 
Coruña, Málaga y Ciudad Real se propasaban a dejar cesantes a deanes, dignidades, canónigos y 
curas de sus respectivas catedrales o colegiatas, sustituyéndolos con otros de su mayor confianza.

En tal estado de violencia y cisma, la Regencia provisional, lejos de apagar el fuego, le echó 
nueva leña, apoyando, so pretexto de fuerza, a un D. Valentín Ortigosa, clérigo de prava doctrina 
(2829),  que anticanónicamente  se  había  intrusado en  el  gobierno  eclesiástico  de la  diócesis  de 
Málaga, con todo y tener ésta vicario capitular legítimamente electo y haber incurrido el Ortigosa 
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en grave sospecha de herejía.

Volvió a protestar de tal escándalo Ramírez de Arellano en 2 de noviembre de 1845, pero la 
Regencia, muy al contrario de enmendarse, prosiguió desbocada en el camino de cisma. Ya con 
fecha  14  del  mismo  mes  de  noviembre  había  reformado,  propria  auctoritate,  la  división  de 
parroquias de la corte, estableciendo veinticuatro nuevas so pretexto de tratarse de un punto de 
disciplina externa, que concernía solamente a la potestad civil.

Nueva protesta de Arellano, nuevas tropelías de la Regencia, que hizo pasar sus exposiciones 
al Tribunal Supremo de Justicia. Respondieron los fiscales López y Alonso con las más vulgares 
doctrinas del siglo XVIII, y, conformándose a ellas, propuso el Tribunal extrañar de estos reinos al 
vicegerente de la Nunciatura y ocuparle las temporalidades. Oyóle de buen grado la Regencia, y por 
decreto de 29 de diciembre intimó el destierro a Arellano, cerró la Nunciatura, suprimió el Tribunal 
de la Rota y facultó al Tribunal Supremo para conceder todo género de gracias eclesiásticas. En el 
decreto se llamaba a Ortigosa obispo electo de Málaga.

¡Buenos  procedimientos  para  facilitar  la  reconciliación  con  Roma!  Gregorio  XVI,  en 
consistorio secreto de 1.º de marzo de 1841, los calificó de violación manifiesta de la jurisdicción 
sagrada y apostólica, ejercida sin contradicción en España desde los primeros siglos de la Iglesia. 
Esta alocución pontificia  fue golpe profundo para el  débil  y desatentado gobierno del Regente. 
Pero, queriendo, con todo eso, hacer vano y aun irrisorio alarde de fuerza, lanzó en 30 de julio de 
841 el ministro de Gracia y Justicia, D. José Alonso, un manifiesto henchido de diatribas contra la 
curia  romana,  hasta  calificar  las  palabras  pontificias  de  «declaración  de  guerra  contra  la  reina 
Isabel, contra la seguridad pública y contra la Constitución del Estado», de «manifiesto [858] en 
favor del vencido y expulsado pretendiente», de «provocación escandalosa al cisma, a la discordia, 
al desorden y a la rebelión», de «tea incendiaria arrojada por el Padre común de los fieles sobre el 
no bien apagado incendio».  Decíase tras  esto que «ya no estábamos en los tiempos,  de odiosa 
memoria, en que a un golpe del Vaticano temblaban los tronos y se agitaban las naciones», con toda 
la demás jeringonza regalística aprendida en las viejas consultas del Consejo de Castilla (2830).

Pero el jansenismo había pasado de moda al hundirse la monarquía absoluta, y en los oídos de 
los católicos españoles y de los liberales mismos empezaban a sonar como tediosas y anticuadas 
esas  reminiscencias  del  Juicio  imparcial  y  del  Expediente  del  obispo  de  Cuenca.  En  cambio, 
labraban mucho en los ánimos, e iban concitando voluntades contra el infeliz gobierno del Regente, 
aquellas solemnes palabras de Gregorio XVI conminando con las censuras y penas espirituales a los 
invasores de los derechos de la Iglesia: «Tengan piedad de su alma enredada en lazos invisibles; 
piensen que el juicio es más duro contra los que mandan y que hay poderosa presunción contraria 
en el mismo juicio si alguno de ellos llega a morir fuera de la comunión y preces de los cristianos.»

A semejanza  de  los  niños,  que,  gritando  mucho,  quieren  espantar  al  coco,  creyeron  los 
progresistas mortificar a Roma con meterse a legislar a diestro y siniestro en materias eclesiásticas. 
Un  decreto  de  19  de  abril  de  1841  suscrito  por  D.  Álvaro  Gómez  Becerra,  echó  abajo  la 
congregación de la Propaganda de la Fe, embargando sus libros y caudales so pretexto de escándalo 
y bullicios. En la Gaceta de 4 de enero de 1841 apareció un extracto de la Disertación de Llorente 
sobre división de obispados. El Tribunal Supremo dijo en una consulta que el patronato real era 
independiente de toda concesión pontificia.

En 31 de diciembre del mismo año, Alonso, canonista al modo del siglo XVIII, admirador y 
editor  de Campomanes,  presentó a las Cortes un proyecto de jurisdicción eclesiástica,  que sólo 
dejaba en pie la ordinaria de los diocesanos..., según los cánones de la Iglesia española, debiendo 
terminarse toda causa en el tribunal de los metropolitanos. La nación renunciaba a los privilegios y 
gracias en virtud de los cuales se restablecieron en estos reinos la Rota y la Nunciatura y declaraba 
abolido el tribunal de las órdenes militares y toda jurisdicción exenta, agregando sus iglesias a la 
circunscripción diocesana en que estuviesen enclavadas. Desaparecían los expolios y vacantes y su 
Colecturía General, los tribunales contenciosos de los conservadores eclesiásticos y los llamados de 
visita. Se encargaba a los obispos y [859] a sus delegados «circunscribirse a lo puramente espiritual 
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y eclesiástico, absteniéndose de decretar entredichos que perturben la tranquilidad de los pueblos». 
Se suprimían el Vicariato Castrense y el Tribunal de Cruzada, mandando, para colmo de irrisión, a 
los jueces de primera instancia entender en las causas de bulas y composiciones. El artículo 18 
decía  a  la  letra:  «Los  abusos  que  se  cometan  en  el  ejercicio  de  la  jurisdicción  eclesiástica  se 
reprimirán, por medio de los respectivos recursos de fuerza, en los tribunales superiores nacionales 
del distrito en que resida el prelado que los cometiere..., los cuales, además de la facultad de alzar 
las fuerzas,  la tendrán para corregir  los excesos por medio de apercibimientos,  condenación de 
costas, multas y hasta extrañamientos del reino y ocupación de temporalidades». Las apelaciones de 
la  sentencia  de  un  metropolitano  se  harían  al  metropolitano  de  la  provincia  eclesiástica  más 
inmediata, sin que cupiera otro recurso contra la condenación en segunda instancia que la revisión 
del juicio en concilio provincial o la protección de los jueces reales. Imponíase a los tribunales 
eclesiásticos el uso del papel sellado y el mismo arancel que a los tribunales seculares.

El preámbulo que encabezaba este descabellado decreto pasaba de jansenista, para rayar en 
protestante. Negábase sin ambages el primado de honor y de jurisdicción al papa, afirmándose que 
en el conjunto de los obispos residía solidaria y esencialmente la plenitud del sacerdocio cristiano, 
por donde, sin contar con el primado de Roma, podían decidir en materias de fe y dispensar de toda 
suerte de impedimentos, aunque Roma, halagada con las falsas decretales, se hubiese ido arrojando 
las facultades espirituales concedidas a sus coepíscopos.

Creció con esto la agitación, y decíase de público que el Regente, dominado por influencias 
inglesas, se había propuesto romper absolutamente con Roma y constituir aquí una iglesia cismática 
more  anglicano.  Pero  todo  fue  humo de  pajas,  limitándose  Alonso,  con  esa  falta  de  inventiva 
característica de los progresistas, a exhaumar el decreto de Urquijo cuando la muerte de Pío VI y 
presentar a las Cortes, en 20 de enero de 1842, un proyecto de ley contra las reservas apostólicas, 
acompañado de un retumbante preámbulo, zurcido de retazos de Febronio, de Pereira y de Llorente. 
El decreto venía a reducirse a estos principales capítulos:

«1.º La nación española no reconoce, y en su consecuencia resiste, las reservas que se ha 
atribuido la Silla Apostólica, con mengua de la potestad de los obispos.

2.º  Se  prohíbe  toda  correspondencia  que  se  dirija  a  obtener  de  la  curia  romana  gracias, 
indultos, dispensas y concesiones eclesiásticas de cualquier clase que sean.

3.º Serán retenidos y entregados, en el término de veinticuatro horas, a las autoridades civiles 
todo breve, rescripto, bula, letras o despachos de la curia romana. [860]

4.º  Se  prohíbe  acudir  a  Roma  en  solicitud  de  dispensas  de  impedimentos.  Los  obispos 
dispensarán, por sí o por sus vicarios, «mientras tanto que en el Código civil  se hace la debida 
distinción entre el contrato y el sacramento del matrimonio».

5.º Por ningún título volverá a salir de España, directa o indirectamente, dinero para Roma, so 
pena de pagar quien tal hiciere una multa del doble de lo enviado.

6.º En ningún tiempo se admitirá en España nuncio o legado de Su Santidad con facultades 
para conceder dispensas o gracias.

8.º La nación no consiente la reserva introducida de confirmar en Roma y expedir bulas a los 
prelados presentados para las iglesias de España y sus dominios.

9.º Será castigado so pena de extrañamiento y ocupación de temporalidades el obispo que 
solicite la confirmación de Roma.

10.º Las consultas que se dirijan a Roma sobre puntos dogmáticos serán antes examinadas por 
el Gobierno, que retendrá las que no juzgare convenientes.»

Inútil es advertir que tales monstruosidades quedaron en el papel, y ni fueron leyes ni llegaron 
a discutirse siquiera,  ni  eran acaso en la intención de sus autores otra cosa que una altisonante 
pasmarotada ad terrorem (2831). Balmes las combatió en La Sociedad; D. Pedro J. Pidal,  en la 
Revista de Madrid, y fue tal la reprobación unánime de los moderados y de muchos progresistas, 
que Alonso no se atrevió a insistir en sus pedantescas lucubraciones, harto anacrónicas para 1842, 
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cuando  ya  los  liberales  de  la  generación  nueva,  avezados  a  procedimientos  más  radicales,  no 
entendían jota de toda esa baraúnda de reservas, temporalidades, retenciones y falsas decretales, y 
se iban tras del grande empírico Medizábal, que, sin tantos cánones de concilios toledanos y sin 
quemarse las cejas estudiando aquel grueso librote De statu Ecclesiae, había hecho de la Iglesia 
española mangas y capirotes, restituyéndola, como diría Alonso, a su primitiva pureza, es decir, a 
aquellos tiempos en que las cruces eran de palo y los procónsules de hierro.

Por lo demás, continuaba el despojo. Una ley de 19 de julio de 1841 desamortizó los bienes 
de las capellanías colativas. Cayó por tierra la ley del Culto y clero de 1840, que destinaba a estos 
fines el 4 por 100 de los productos agrícolas, y fue sustituida con un presupuesto de 108 millones y 
medio, que el país llegó a pagar, pero que la Iglesia no llegó a cobrar nunca ni por semejas. En 
cambio, se echaron al mercado a toda prisa los bienes del clero secular, pagándose a ínfimo precio 
en varias clases de papel, que para ello se inventaron, y sólo un 10 por 100 en metálico. No sólo la 
propiedad territorial, sino el oro y la [861] plata labrada de las iglesias y hasta los retablos y los 
dorados de los altares,  se sacaron, con insigne barbarie, a pública subasta. Cada día se arrojaba 
nuevo alimento a las hambrientas fauces del monstruo revolucionario, y nada bastaba a saciarle. El 
ministro de la Gobernación decía en una circular de noviembre de 1842 (2832): «El rematante que 
se ha presentado en Cádiz ha tenido el gusto de ver que de 66 conventos suprimidos en aquella 
provincia, sólo nueve tienen cerradas sus iglesias.»

Agotado ya el venero de las iglesias, se echó el Gobierno, a título de patrono, sobre los fondos 
de la Obra Pía de Jerusalén, centralizándolos en 1841 y agregándolos al presupuesto de ingresos por 
valor de 1.369.603 reales. Una real orden de 31 de julio de 1842 suscrita por Calatrava reparó en 
parte la absurda iniquidad de incautarse de mandas testamentarias y agregó estos fondos a los de 
Cruzada.

Obligado  acompañamiento  de  la  rapiña  oficial  y  organizada  eran  las  persecuciones  de 
obispos, una de las especialidades en que más han brillado los gobiernos progresistas. Convertidos 
Gómez  Becerra  y  Alonso  en  pontífices  máximos,  comenzaron  por  deportar  a  Marsella  al 
septuágenario obispo de Menorca, D. Fr. Juan Antonio Díaz Merino, por el nefando e inexplicable 
crimen de haber introducido en su diócesis el rezo de Santa Filomena, aprobado por la Santa Sede, 
y de haberse autorizado a sus feligreses para usar de los privilegios de la bula (13 de febrero de 
1842). Al poco tiempo, el obispo de Calahorra y La Calzada, D. Pedro García Abella, dirigió a las 
Cortes  una  representación  contra  las  proyectadas  reformas  eclesiásticas.  Los  ministros,  no 
queriendo ser menos que en sus tiempos el conde de Aranda, hicieron que el Tribunal Supremo le 
encausase, y ellos entre tanto le confinaron por cuatro años a la isla de Mallorca. Otras protestas 
iguales contra los proyectos de cisma valieron al obispo de Plasencia, D. Cipriano Varela, dos años 
de confinamiento en un pueblo de la provincia de Cádiz, y al gobernador eclesiástico de Guadix, 
pena de cuatro años de destierro, impuesta por la Audiencia de Granada (julio de 1842). El jurado 
primeramente, ya teníamos jurado, y luego el Tribunal Supremo intervinieron en la causa de D. 
Judas José Romo, obispo de Canarias, autor de un Memorial sobre incompetencia de las Cortes para 
el arreglo del clero. Fue hábil la defensa que hizo el abogado D. Fermín Gonzalo Morón, hombre de 
más ingenio que juicio. Resultado, el de siempre: salir condenado el obispo en dos años de destierro 
y pago de costas, como culpable de desobediencia, por haber declarado que los obispos electos no 
podían [862] ser nombrados vicarios o gobernadores eclesiásticos por los cabildos (25 de octubre de 
1842) (2833).

La intrusión  de los  gobernadores  era,  en efecto,  una de las  mayores  plagas  de  la  Iglesia 
española por aquellos  días.  Convencido nuestro Gobierno desde 1835 que el  papa no había  de 
confirmar los obispos que él presentaba, y convencidos los mismos electos, clérigos liberales por la 
mayor  parte,  de  que  sus  bulas  de  confirmación  no  vendrían  nunca,  nació  de  este  mutuo 
convencimiento la idea de obligar a los cabildos a elegir por vicarios y gobernadores a los obispos 
propuestos.  Así se intrusó en la Iglesia de Toledo D. Pedro Fernández Vallejo,  así  La Rica en 
Zaragoza,  y  así  otros  en  Oviedo,  Jaén,  Málaga  y  Tarazona.  Vallejo,  para  justificarse,  llegó  a 
publicar  cierto  Discurso  canónico–legal  sobre  nombramientos  de  gobernadores  (1839),  que fue 
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contestado por el obispo de Pamplona, Andriani (2834). Cuarenta y tres curas de Toledo y muchos 
de la Alcarria se negaron a reconocer a Vallejo, pero el Gobierno los encausó, desterró y prendió, 
recogiendo, además, a mano real el breve en que Su Santidad desaprobaba la elección de Vallejo.

En el mismo estado de cisma se hallaban las demás iglesias. La Rica, gobernador eclesiástico 
de  Zaragoza,  llegó  a  publicar  en  1  de  mayo de  1841 una pastoral  contra  el  papa,  con grande 
escándalo y desaprobación de su cabildo.  La Audiencia  de Zaragoza dio la  razón a La Rica y 
condenó a  ocho años  de destierro  y ocupación  de  temporalidades  a  los  capitulares  que habían 
firmado la protesta contra su vicario.  El cabildo de Lugo hizo otro tanto,  y la respuesta de los 
ministros del Regente fue encarcelar en un día a todos los canónigos. El promotor fiscal, grande y 
decidido patriota, pidió contra ellos pena de muerte, pero la Audiencia de La Coruña se contentó 
con un mes de prisión y las costas. A punto llegaron los conflictos de asustarse y renunciar algunos 
de los gobernadores intrusos, entre ellos el mismo Vallejo, así que, llegada de Roma la alocución 
Afflictas in Hispania res (2835), vieron a Alonso lanzarse despeñado por el camino del cisma y 
exigir  de  los  eclesiásticos,  en  circular  de  14  de  diciembre,  atestados  de  fidelidad  política 
constitucional, que casi todos se resistieron a solicitar, provocando así nuevas persecuciones.

Queríase formar a todo trance una generación de eclesiásticos jansenistas que fuesen el núcleo 
de la fantástica Iglesia hispana, anunciada en el proyecto de Alonso. Con tal mira, se reimprimieron 
o tradujeron los peores libros del siglo XVIII, especialmente el Ensayo del abate Jenaro Cestari, 
émulo de Giannone, sobre el espíritu de la jurisdicción eclesiástica en la ordenación [863] de los 
obispos  (2836).  Se  impuso  como  texto  de  filosofía  moral,  fundamentos  de  religión,  lugares 
teológicos, teología dogmática y teología moral el curso del Lugdunense (2837), prohibido por la 
Santa Sede desde 1792. Y para historia eclesiástica, el epítome de Gmeiner, libro no ya jansenista, 
sino protestante, que con escándalo de los católicos se había impreso en la oficina de Ibarra y corría 
en manos de los estudiantes españoles desde 1822. Era lo único que faltaba para hacer odiosa a los 
ojos de los obispos la teología de las universidades, último refugio del anacrónico y moribundo 
portroyalismo. Pero repito que en 1841 los estragos tenían que ser pequeños, no sólo por tratarse de 
doctrinas  caducas  y  definitivamente  enterradas  con  Tamburini  y  Scipión  Ricci,  sino  porque  la 
persecución había depurado, templado y vigorizado al clero español, uniéndole estrechísimamente 
con su cabeza y limpiándolo de toda lepra intelectual del siglo XVIII. Cuando en nuestros días el 
galicanismo levantó por última vez la frente; cuando, a despecho de la bula Auctorem fidei, tornó a 
afirmarse y a escribirse que el papa es sólo caput ministeriale Ecclesiae, la Iglesia española, sin 
excepción alguna, se mostró tan ultramontana y tan papista como en los áureos días del siglo XVI, 
libre ya del duro tributo que en toda una centuria de oprobio pagaron sus canonistas a las decisiones 
de los doctores parisienses y al magister dixit de la Sorbona (2838). [864]

– V –
Negociaciones con Roma. –Planes de enseñanza.

Los años que corrieron desde 1844 a 1853 fueron, si no de paz, por lo menos de relativa 
tregua entre la Iglesia y los poderes civiles. Los gobiernos más o menos conservadores que en estos 
nueve  años  se  sucedieron  no  salían  del  partido  de  acción  ni  traían  el  instinto  demoledor 
característico de los progresistas; atendían más bien a consumar, a justificar, a legalizar lo hecho. 
No era en todos afán de recoger y disfrutar pacíficamente los frutos de la obra revolucionaria. Había 
entre los moderados quien de buena fe buscaba la concordia con el papa; católicos sinceros que 
habían atravesado con la conciencia íntegra el período de prueba de los siete años; hombres que 
abominaban de la desamortización y querían precaverla para en adelante, y ya que no devolver lo 
vendido y anular las ventas, como el estricto derecho exigía, a lo menos indemnizar completamente 
a  los  despojados  y asegurar  al  clero una dotación independiente  del  alza  y baja  de los  fondos 
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públicos. Algo se hizo, mucho más se intentó, y a lo menos se llegó al restablecimiento de la paz 
con Roma, sin cuya autoridad nada podía emprenderse y ejecutarse.

La idea del concordato no era sólo de los moderados. El cardenal Romo había escrito en 1840 
un  libro  notable  para  inculcarla.  Pudieron  combatirle  algunos  intransigentes  desde  Francia, 
respondiendo ásperamente a durezas no menores del obispo de Canarias, pero la mayor parte del 
Episcopado español, y con él el país, se inclinaba a esos tratos de paz mucho más que al pesimismo 
desalentado de que era intérprete Fr. Magin Ferrer. Lo que todos veían era el deplorable estado de 
los negocios eclesiásticos desde la muerte del rey. Absolutamente rotas las relaciones con el papa y 
trocada  ya  la  ruptura  en  abierta  hostilidad;  expulsado el  vicegerente  Arellano,  último  resto  de 
representación [865] de la Santa Sede entre nosotros; recogidas a manos reales las alocuciones de 
Gregorio  XVI  y  cerrado  el  Tribunal  de  la  Nunciatura.  En  el  interior,  vacantes  las  diócesis, 
desterrados los obispos, encarcelados y perseguidos en masa los cabildos, puesta en tela de juicio la 
legitimidad y aun la ortodoxia de los gobernadores, vulnerada la libertad del ministerio eclesiástico.

Tal estado no podía ser duradero. El mismo exceso del mal había traído una reacción católica 
vigorosísima, y los moderados,  a quienes todo podrá negarse menos habilidad y entendimiento, 
trataron de aprovechar y aun de dirigir esta corriente en vez de ponerse locamente a luchar contra 
ella, como habían querido hacer los progresistas. Tratóse, pues, de que nuestro Gobierno apareciera 
como católico, incapaz de arrojarse a ningún arreglo eclesiástico sino de acuerdo con Roma, pero 
algo regalista a la par, muy interesado por los derechos de la Corona y de la nación y, lo que era 
peor, defensor hasta cierto punto de los intereses creados a favor de nuestras revueltas.

Lo primero que había que obtener del papa era el reconocimiento de la reina. Con esta mira 
fue enviado a Roma de agente oficioso D. José del Castillo y Ayensa, hombre conciliador y culto, 
más conocido hasta entonces como helenista que como diplomático. Al mismo tiempo comenzaron 
las medidas reparadoras en favor de la Iglesia: se volvió a abrir de nuevo el Tribunal de la Rota por 
decreto de 20 de febrero de 1844, se autorizó a los dos para conferir órdenes y proveer curatos, se 
permitió el libre curso de las peces a Roma y, finalmente (y fue la disposición más importante de 
todas), se devolvieron al clero secular, por ley hecha en Cortes el 3 de abril de 1845, los bienes no 
vendidos. Todo indicaba tendencias a la reconciliación, que Roma no podía menos de ver de buen 
talante.

Castillo, sin embargo, encontró su empresa erizada de dificultades, y son de ver en la Historia 
que de estas negociaciones escribió muchos años después, el sesgo rarísimo y las contradictorias 
alternativas  que  aquella  misión  llevó.  Poco  importa  para  el  historiador  eclesiástico.  Nuestro 
Gobierno no quería pactar sino sobre la base del reconocimiento, y Gregorio XVI le dilataba cuanto 
podía. Atribúyenlo muchos a presión del Austria, pero aun sin esto y a pesar de la reacción que en 
las cosas de España comenzaba a notarse, ¿cómo no había de tener reparo el jefe de la Iglesia en 
tratar con gobiernos inestables y movedizos como los nuestros, cuando aún estaban recientes los 
desafueros de Alonso,  cuando aún humeaban los conventos,  cuando los compradores de bienes 
nacionales seguían en pacífica posesión de lo vendido, cuando las leyes de dotación del culto y 
clero estaban pendientes todos los años del capricho de los legisladores? Natural era la desconfianza 
y el recelo del papa, natural su conducta expectante. Accedía, sí a nombrar obispos para las sedes 
vacantes y a remediar el deplorable estado de nuestra [866] Iglesia, mas para impedir un arreglo 
definitivo se atravesaba siempre la cuestión política.

Castillo, después de muchas idas y venidas, que él refiere largamente en su libro, se adelantó 
a  las  instrucciones  que había  recibido,  formó una especie  de concordato  en 1845 y alborotó  a 
Madrid transmitiendo la noticia de que ya estaba firmado, cuando sólo se había convenido en las 
bases. El alboroto dio por resultado un alza de los fondos públicos, seguida a los pocos días de un 
espantoso descenso cuando oficialmente se desmintió la noticia. Esta ligereza y apresuramiento de 
Castillo fue fatal al éxito de las negociaciones emprendidas. El Gobierno desaprobó todo lo hecho, 
le separó al poco tiempo de Roma y el concordato no se hizo hasta el año 51.

Pero ya en 1847 había consentido Pío IX en enviar a Madrid, como delegado apostólico, a 
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Mons. Brunelli y en confirmar a los obispos que el Gobierno le fuera presentando. En 1848 no 
quedaba  ya  en  la  Península  ninguna  sede  vacante.  Aquel  mismo  año  quedaron  solemnemente 
reanudadas las relaciones diplomáticas con Roma, recibiendo el delegado, Mons Brunelli, poderes 
de nuncio.

La  expedición  a  Italia  en  1848,  de  concierto  con  las  demás  potencias  católicas,  para 
restablecer al papa en su gobierno temporal acabó de congraciarse con la Santa Sede y facilitó la 
terminación de las negociaciones del concordato, en que principalmente intervino, como, ministro 
de Estado, D. Pedro José Pidal, por más que la casualidad hizo que le suscribiera (en 16 de marzo 
de 1851) su sucesor Bertrán de Lis. El concordato es de los más amplios y favorables que ninguna 
nación católica ha obtenido. Su base es la unidad religiosa; el artículo 1.º dice a la letra, y téngase 
en cuenta para lo que después veremos: «La religión católica, apostólica, romana, que con exclusión 
de cualquiera otra continúa siendo la única de la nación española, se conservará siempre en los 
dominios de Su Majestad Católica con todos los derechos y prerrogativas de que debe gozar según 
la ley de Dios y lo dispuesto por los sagrados cánones.» Mejor todavía que consignar el hecho de la 
unidad hubiera sido asentar el derecho exclusivo de la religión católica en España. Nunca hubiera 
holgado el poner la unidad religiosa a la sombra de un pacto internacional, por más que tengamos 
experiencia del desenfado con que la revolución atropella todo pacto, y más los que se hacen con 
potestades humanamente tan desvalidas como el papa.

Pero, aunque el  Concordato haya sido roto o falseado dos o tres veces así  por gobiernos 
conservadores como por gobiernos revolucionarios, siempre será cierto que tiene el valor y la fuerza 
de ley del reino y que,  con arreglo a él,  la  enseñanza en universidades,  colegios,  seminarios  y 
escuelas privadas o públicas de cualquiera clase ha de ser conforme en todo a la doctrina de la 
religión católica, quedando los establecimientos públicos de instrucción [867] bajo la vigilancia de 
los obispos en materias de fe y costumbres. Se obligan además los poderes civiles a dispensar su 
patrocinio y apoyo a los prelados, siempre que le invoquen para el libre ejercicio de sus funciones, 
especial y señaladamente cuando se trate de oponerse a la propaganda herética o escandalosa, sin 
que con ningún color ni pretexto pueda ser perturbada ni atropellada la autoridad eclesiástica.

Hace años que todo esto es letra muerta. Nuestros gobiernos han tomado del Concordato la 
parte de león; se han aprovechado de la nueva demarcación de diócesis para suprimir obispados, 
pero  no  para  crearlos  nuevos,  fuera  del  de  Vitoria,  no  erigido  hasta  1861.  Desaparecieron  las 
colegiatas y no se aumentaron grandemente las parroquias. Desapareció la Comisaría de Cruzada, 
pero no aquella famosa oficina ministerial llamada Agencia de Preces.

Las ventajas más positivas que la Iglesia sacó de aquel convenio fueron el reconocimiento 
pleno  de  su  derecho  de  adquirir,  la  devolución  de  los  bienes  no  enajenados,  que  habían  de 
convertirse inmediatamente en títulos intransferibles del 3 por 100; la seguridad legal del modo y 
forma en que había de hacerse el pago de las dotaciones de culto y clero, la extinción de todas las 
jurisdicciones privilegiadas y exentas y, finalmente, la supresión de la teología universitaria, que los 
progresistas  restablecieron  ab irato  en 1854,  y que los  mismos progresistas,  con otro golpe no 
menos ab irato, volvieron a suprimir en 1868, con las mismas razones o sinrazones para lo uno que 
para lo otro; ejemplo notable de la lógica y consecuencia con que suelen proceder los reformadores.

A  cambio  de  esto,  el  Concordato  aseguró  la  tranquilidad  de  los  compradores  de  bienes 
nacionales.

Fuera del Concordato, los únicos actos oficiales que pueden interesarnos en el largo período 
de los diez años referidos son los concernientes a imprenta y enseñanza. De muy diversas maneras 
ha sido juzgado el plan de estudios de 1845, poniéndole unos en las nubes, como verdadero impulso 
regenerador de nuestra enseñanza, y teniéndole otros, y yo con ellos, por desastroso, si no en su 
espíritu,  a  lo  menos  en  sus  efectos.  Hay,  con  todo,  circunstancias  atenuantes,  que  de  ninguna 
manera es lícito olvidar, si el juicio ha de ser recto. Quien nos oiga hablar de la ruina de nuestra 
antigua  organización  universitaria  consumada  por  aquel  plan,  imaginará,  sin  duda,  que  de  los 
esplendores,  sabiduría  y  grandeza  del  siglo  XVI pasamos  súbitamente  a  la  actual  poquedad  y 
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miseria. Se olvidan sin duda, o se quiere olvidar, que a la decadencia interior orgánica del antiguo 
sistema, tan vieja ya, como que databa del siglo XVII, se había añadido en todo el XVIII la lucha 
declarada  del  centralismo  administrativo  contra  las  franquicias  universitarias,  la  tendencia 
niveladora,  regalista y burocrática,  que hacían a los Arandas, a los Rodas y a los Campomanes 
encarnizarse con aquellas instituciones que, [868] por un lado, conservaban siempre las huellas de 
su  origen  eclesiástico,  y  por  otro,  reflejaban  fielmente  el  espíritu  de  autonomía,  de  libertad 
privilegiada,  de  exención  y  propio  fuero,  característico  de  los  siglos  medios.  El  verdadero 
secularizador de la enseñanza fue Roda, abatiendo los colegios mayores, arrogándose el derecho de 
nombrar  rectores  y catedráticos,  reformando,  imponiendo y mutilando los  planes  de estudios  y 
vedando en las  conclusiones  públicas  todo ataque  a  las regalías  de la  Corona.  Desde entonces 
languidecieron rápidamente nuestras universidades; Carlos IV cerró once de un golpe; la guerra de 
la Independencia, el plan de 1821 y la desatentada reacción posterior acabaron de desorganizarlas. 
El de 1824 duró poco, se cumplió mal, y era, aunque bien intencionado, pobre, atrasado y ruin en 
comparación con el empuje que en otras partes llevaban los estudios. La guerra civil completó el 
desorden, lanzando a los estudiantes al campo y haciéndoles trocar años de aprendizaje por años de 
campaña. Un plan de libertad de estudios que en 1836 hizo el duque de Rivas, como ministro de la 
Gobernación, se quedó en el papel y no rigió un solo día.

En estudiar  nadie  pensaba;  las  cátedras  estaban desiertas;  dos  o tres  universidades  tenían 
rentas cuantiosas,  dada la pobreza de los tiempos y del país,  pero los doctores de las restantes 
vegetaban en la miseria. El título de catedrático solía ser puramente honorífico y servir de título o 
mérito  para  más  altos  empleos  de  toga  o  de  administración.  Por  amor  a  la  ciencia,  nadie  se 
consideraba obligado a enseñar ni a aprender. La enseñanza era pura farsa, un convenio tácito entre 
maestros  y  discípulos,  fundado  en  la  mutua  ignorancia,  dejadez  y  abandono  casi  criminal. 
Olvidadas las ciencias experimentales, aprendíase física sin ver una máquina ni un aparato, o más 
bien  no  se  aprendía  de  modo  alguno,  porque  los  estudiantes  solían  cortar  por  lo  sano,  no 
presentándose en la universidad sino el día de la matrícula y del examen. Si algo quedaba de lo 
antiguo, era la indisciplina, el desorden, los cohechos de las votaciones y de las oposiciones. Y no 
se crea que las universidades eran antros del viejo oscurantismo; en realidad no eran antros de nada, 
sino de barbarie y desidia. Durante la guerra civil predominaron en ellas los liberales. Hubo rectores 
que se pusieron al frente de la Milicia Nacional, y era caso frecuente que los catedráticos, para 
conciliarse la popularidad de su auditorio, explicasen con morrión y fornituras, así como, por el 
extremo  contrario,  solía  verse  a  los  jefes  políticos  y  a  los  coroneles  presidiendo  consejos  de 
disciplina o salas de claustros.

En suma: nada de lo que quedaba en las universidades españolas el año 45 merecía vivir; 
respondan por  nosotros  todos  los  que alcanzaron  aquellos  tiempos  y vieron por  dentro  aquella 
grotesca  anarquía  del  cuerpo  docente.  En  este  sentido,  el  plan  de  estudios  era  de  necesidad 
urgentísima, y fue gloria de don Pedro J. Pidal haberle mandado formar. Y aquí cumple advertir, 
[869] porque justicia obliga, que nunca estuvo en su mente, y así lo declaró cien veces de palabra y 
por escrito, convertir aquella reforma en un plan de enseñanza anticlerical, antes reprobó siempre el 
espíritu de honestidad a la Iglesia que informa el libro De la instrucción pública en España (2839), 
publicado años después en defensa e ilustración de aquel plan por un subalterno suyo, oficial de la 
Dirección entonces,  D. Antonio Gil y Zárate,  que tuvo parte no secundaria en la redacción del 
proyecto, juntamente, con los Sres. Revilla y Guillén. El libro de Gil y Zárate es oración pro domo 
sua, y aun para esto no hubiera sido preciso amontonar tantas impertinencias contra los papas, los 
jesuitas y los escolásticos.

El plan se hizo como en 1845 se hacían todas las cosas; con bastante olvido de las tradiciones 
nacionales, sin gran respeto a la entidad universitaria, enteramente desacreditada ya por las razones 
que  quedan  expuestas;  en  suma:  tomando  de  Francia  modelo,  dirección  y  hasta  programa.  Se 
centralizaron los fondos de las universidades, se les sometió a régimen uniforme, y desde aquel día 
la Universidad, como persona moral, como centro de vida propia, dejó de existir en España. Le 
sustituyó la oficina llamada instrucción pública, de la cual emanaron programas, libros de texto, 
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nombramientos de rectores y catedráticos y hasta circulares y órdenes menudísimas sobre lo más 
trivial  del  régimen interno de las aulas.  A las antiguas  escuelas,  en que el  Gobierno para nada 
intervenía,  sucedieron otras en que el  Gobierno intervenía  en todo, hasta en los pormenores de 
indumentaria y en el buen servicio de los bedeles. Nada menos español, nada más antipático a la 
genialidad  nacional  que  esta  administración  tan  correcta,  esta  reglamentación  inacabable,  ideal 
perpetuo de los moderados. Nada más contrario tampoco a la generosa y soberbia independencia de 
que disfrutan las grandes instituciones docentes del mundo moderno, las universidades inglesas y 
alemanas. ¿Quién concibe a Max Müller o a Momsen ajustando el modo y forma de su enseñanza al 
capricho de un oficial de secretaría o de un covachuelista sin más letras que las que se adquieren en 
la redacción de un periódico o en la sala de conferencias?

Nadie  más  amigo que  yo  de  la  independencia  orgánica  de  las  universidades.  Nadie  más 
partidario tampoco de la intervención de la Iglesia en ellas, no de la inspección laica e incompetente 
de ministros y directores más o menos doctrinarios. La Universidad católica, española y libre es mi 
fórmula. Por eso me desagrada en dos conceptos el plan de 1845, piedra fundamental de todos los 
posteriores. Por centralista, en primer lugar, y en segundo, porque, sin ir derechamente contra la 
Iglesia, a lo menos en el ánimo del ministro que le suscribió, [870] acabó de secularizar de hecho la 
enseñanza, dejándola entregada a la futura arbitrariedad ministerial. A la sombra de ese plan impuso 
Gil  y Zárate,  como única ciencia  oficial  y obligatoria,  la filosofía ecléctica y los programas de 
Víctor Cousin. A la sombra de ese plan derramaron Contero Ramírez y Sanz del Río el panteísmo 
alemán, sin que los gobiernos moderados acudiesen a atajarlo sino cuando el mal no tenía remedio. 
A la sombra de otros planes derivados de ése podrá en lo sucesivo un ministro, un director, un 
oficial  lego,  hábil  sólo  en  artes  hípicas  o  cinegéticas,  pero  aconsejado  por  algún  metafísico 
trascendental,  anacoreta  del  diablo,  llenar  nuestras  cátedras  con  los  iluminados  de  cualquiera 
escuela,  convertir  la  enseñanza  en  cofradía  y  monipodio  mediante  un  calculado  sistema  de 
oposiciones e imponer a más irracional tiranía con nombre de libertad de la ciencia; libertad que se 
reducirá, de fijo, a encarcelar la ciencia española, para irrisión de los extraños, en algún sistema 
anticuado y mandado recoger en Europa hace treinta años. ¿Qué le queda que ver a quien ha visto al 
krausismo ser ciencia oficial en España?

De imprenta se legisló también, y con mayor firmeza. La ley de 9 de abril de 1844 prohibió en 
su título 15 la publicación de obras o escritos sobre religión y moral sin anuencia del ordinario. Esta 
restricción  se conservó en todos los decretos  posteriores,  y de hecho apenas permitió  imprimir 
ninguna producción francamente herética en aquellos diez años.

Vencida  por  el  general  Narváez  en  las  calles  de  Madrid  la  revolución  del  48,  vegetó 
oscuramente  en  las  sociedades  secretas  hasta  el  54,  dando  por  únicas  muestras  de  sí 
pronunciamientos frustrados y conatos de regicidio (2840). La masonería se había organizado con 
nuevos estatutos en 1843, de concierto con los Grandes Orientes de Francia e Inglaterra. El rito 
escocés antiguo y aceptado, de 33 grados, proseguía siendo el único en España, [871] sin perjuicio 
de admitir a los visitadores extranjeros de otros ritos. Se dividió el territorio de España en cuatro 
departamentos,  regidos  por  logias  metropolitanas.  Un tal  Dolabela,  nombre de guerra,  figuraba 
como gran maestre de la francmasonería Hesférica Reformada. Los departamentos se subdividieron 
en distritos, que tomaron nombres pomposos de la antigua geografía de España: Carpetano, el de 
Madrid; Laletano, el de Barcelona; Cántabro, el de Santander; Itálico, el de Sevilla, etc., etc. Hubo 
caballeros Kadoch, príncipes del real secreto, tesoreros, cancilleres y demás farándula. La armonía 
entre los hermanos duró poco, y los más avanzados se separaron hacia 1846 para entenderse con las 
logias de Portugal y constituir la francmasonería irregular o ibérica, a la cual quizá deba achacarse 
la revolución de Galicia.

– VI –
Revolución de 1854. –Desamortización. –Constituyentes. –Ataques a la 
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unidad religiosa.
No hubieran triunfado en la revolución del 54 los progresistas sin la ayuda de varios jefes 

militares y de muchos tránsfugas moderados y de otras artes, que constituyeron el partido llamado 
de la Unión Liberal, partido sin doctrina, como es muy frecuente en España. Principios nuevos no 
trajo aquella revolución ninguno, ni fue en suma sino uno de tantos motines, más afortunados y más 
en  grandes  que  otros.  Con  todo,  en  aquel  bienio  empezaron  a  florecer  las  esperanzas  de  una 
bandería más radical, que iba reclutando sus individuos entre la juventud salida de las cátedras de 
los ideólogos y de los economistas. Llamáronse demócratas; reclamaban los derechos del pueblo, en 
el  único  país  en  que  no  habían  sido  negados  nunca,  clamaban  contra  la  tiranía  de  las  clases 
superiores, en la tierra más igualitaria de Europa; contra la aristocracia, en una nación donde la 
aristocracia está muerta como poder político desde el siglo XVI y donde ni siquiera conserva ya el 
prestigio que da la propiedad de la tierra; plagiaban los ditirambos de Proudhon o de Luis Blanc 
contra la explotación del obrero y la tiranía del capital, aplicándolos a la pobrísima España, donde 
no hay industria ni fábricas y donde los grandes capitales son cosa tan mitológica como el ave fénix 
de Arabia. El tipo del demócrata de cátedra, tal como estuvo saliendo de nuestras aulas desde 1854 
a 1868 no ha de confundirse con el demagogo cantonalista, especie de forajido político, que nunca 
se  ha matriculado en ninguna universidad  ni  ha sido socio  de ningún ateneo.  El  demócrata  de 
cátedra, cuando no toma sus ideales políticos por oficio o modus vivendi, es un ser tan cándido 
como los que en otro tiempo peroraban en los colegios contra la tiranía de Pisístrato o de Tiberio. 
Para él, el rey, todo rey, es siempre el tirano, ese ente de razón que aparece en las tragedias de 
Alfieri hablando por monosílabos, ceñudos, sombríos, e intratable para que varios patriotas [872] le 
den de puñaladas al fin del quinto acto, curando así de plano todos los males de la república. El 
sacerdote es siempre el impostor que trafica con los ideales muertos. Por eso, el demócrata rompe 
los antiguos moldes históricos y comulga en el universal sentimiento religioso de la humanidad, 
concertando en vasta síntesis los antropomorfismos y teogonías de Oriente y Occidente. A veces, 
para hacerlo más a lo vivo, suele alistarse en algún culto positivo, buscando siempre el más remoto 
y estrafalario, porque en eso consiste la gracia, y, si no, no hay conflicto religioso, que es lo que a 
todo trance buscamos. El ser ateo es una brutalidad sin chiste, propia de gente soez y de licenciados 
de presidio; el verdadero demócrata es eminentemente religioso, pero no en la forma relativa y falta 
de intimidad que hemos conocido en España, sino con otras formas más íntimas y absolutas. Así, 
v.gr.,  se  hace  protestante  unitario,  cosa que desde luego da golpe,  y  hace que  los  profanos  se 
devanen los sesos discurriendo qué especie de unitarismo será éste, si el de Paulo de Samosata, o el 
de Servet, o el de Socino. Y yo tuve un condiscípulo de metafísica que, animado por los luminosos 
ejemplos que entonces veía en la universidad, tuvo ya pensado hacerse budista, con lo cual, ¿qué 
protestante liberal hubiera osado ponérsele delante?

Los progresistas  viejos  se  encontraron  sorprendidos  en  1854 ante  aquel  raudal  de  oscura 
hieroglífica sapiencia. Por primera vez se veían sobrepujados en materia de liberalismo, tratados 
casi  de  retrógrados  y  envueltos  además  en  un  laberinto  de  palabras  económicas,  sociológicas, 
biológicas, etc., etc., que así entendían ellos como si les hablasen en lengua hebraica. ¡Qué sorpresa 
para los que habían creído hasta entonces que la libertad consistía sencillamente en matar curas y 
repartir  fusiles  a  los  patriotas!  ¡Cómo se  quedarían  cuando  Pi  y  Margall  salió  proclamándose 
panteísta en su libro de La reacción y la revolución!

Pero de todas suertes, los progresistas mandaban, y no que, rían darse por muertos ni por 
anticuados. En estas cosas de panteísmo y de economía política, les ganarían otras, pero ¡lo que es a 
entenderse  con  los  obispos,  eso  no!  De  retenciones  de  bulas  sabían  más  ellos,  y,  a  mayor 
abundamiento, tenían en el Ministerio de Gracia y Justicia al famoso canonista D. Joaquín Aguirre, 
catedrático de disciplina eclesiástica en la Universidad Central y autor de un Curso que todavía 
sirve  de texto  (2841).  [873]  Aguirre,  pues,  llevó  al  gobierno todas  sus  manías  de jansenista  y 
hombre  de  escuela.  El  concordato  quedó  roto  de  hecho,  cerrada  la  Nunciatura,  restablecida  la 
teología en las universidades, suspendida la provisión de prebendas. Se dieron los pasaportes al 
nuncio.  Se  deportó  a  los  jesuitas,  se  desterró  al  obispo  de  Urgel  y  hasta  se  prohibieron  las 
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procesiones  en  las  calles.  Entre  tanto,  Pío  IX en  8  de  diciembre  de  1854 había  definido,  con 
universal regocijo del mundo cristiano, el dogma de la Inmaculada Concepción. Un periódico de 
Madrid,  El  Católico,  publicó  la  bula  Ineffabilis  Deus.  Aquí  del  exequatur;  Aguirre  no  quiso 
consentir en manera alguna que las regalías quedasen menoscabadas, encausó al periódico, retuvo la 
bula, y si al fin la dio el pase en mayo de 1855, fue con la cláusula restrictiva de «sin perjuicio de 
las  leyes,  reglamentos  y  demás  disposiciones  que  organizan  en  la  actualidad  o  arreglen  en  lo 
sucesivo el ejercicio de la libertad y de imprenta y la enseñanza pública y privada, de las demás 
leyes del Estado, de las regalías de la Corona y de las libertades de la Iglesia española». Los obispos 
reclamaron contra estas salvedades absurdas, que suponían en el Gobierno el derecho de confirmar 
o anular declaraciones de dogmas. Sólo después de vencida la revolución, otro ministro de Gracia y 
Justicia, Seijas, dio por testadas y preteridas las cláusulas de Aguirre y dejó correr la bula lisa y 
llanamente,  como  suena.  Más  le  hubiera  valido  anular  una  pragmática  irracional,  vestigio  de 
antiguos errores, y que hoy ni siquiera encaja en los principios de los enemigos de la Iglesia. Algo 
fue, con todo, confesar que tales bulas dogmáticas no estaban sujetas a revisión ni a retención.

Los atropellos regalísticos de Aguirre encontraron firmísimo contradictor en la persona del 
virtuoso y enérgico obispo de Barcelona, D. Domingo Costa y Borrás, con quien la revolución se 
ensañó, arrojándole de su diócesis a título de faccioso. Aguirre se empeño en polémicas canónicas 
con él y salió muy maltrecho. Al poco tiempo, otro obispo, el de Osma, P. Vicente Horcos, tuvo la 
alta osadía de citar en una pastoral la bula In Coena Domini. El crimen era tan horrendo, que fue 
menester desterrarle en seguida a Canarias. Por entonces era ministro D. Patricio de la Escosura, 
uno de los tipos más singulares que han cruzado por nuestra arena política y literaria, hombre de 
más transformaciones que las de Ovidio y más revueltas que las del laberinto de Creta. Escosura, 
pues, fue el encargado de dar en las Cortes cuenta de aquella insigne arbitrariedad, y comenzó su 
discurso con estas palabras: «Un tal Vicente de Osma...» Al poco tiempo ardieron en un motín las 
[874] fábricas de Valladolid, y Escosura achacó el crimen a los jesuitas.

En tales manos había caído el clero español. Se puso en venta lo que quedaba de los bienes de 
la Iglesia y, para dar un paso más liberal y avanzado, se presentó francamente la cuestión de libertad 
de cultos.

En ella entendieron las Constituyentes del 55, debiendo recordarse aquí lo que intentaron y 
discutieron, no por la copia de doctrina (que fue ninguna) vertida en sus discusiones, sino por la luz 
que dan sobre el progreso que habían hecho las ideas revolucionarias desde 1837. La comisión 
constitucional, compuesta en su mayor parte por antiguos progresistas (2842), empezó por presentar 
una base capciosa, indirecta y ambigua, pero que llevaba expresa la declaración de tolerancia. La 
nación (así decía) se obliga a mantener y proteger el culto y los ministros de la religión católica que 
profesan los españoles; pero ningún español ni extranjero podrá ser perseguido civilmente por sus 
opiniones mientras no las manifieste por actos públicos contrarios a la religión. Pero ¿qué son actos 
públicos? ¿Ni a quién se persigue civilmente por opiniones no manifestadas de un modo exterior? 
Acto público es el libro, el periódico, la cátedra. El artículo, pues, o no quería decir nada puesto que 
de los pensamientos ocultos sólo Dios es juez, o venía a autorizar implícitamente cualquier género 
de propaganda contra el catolicismo.

Así  lo  entendieron  todos  los  obispos españoles,  que con un solo corazón y una voz sola 
acudieron a las Cortes pidiendo una terminante  declaración de unidad religiosa (2843). Así los 
numerosos ayuntamientos y los infinitos españoles de todos los partidos, que inundaron literalmente 
la mesa del Congreso de exposiciones y protestas contra la segunda base.

La  discusión  en  el  Congreso  fue  más  larga  que  importante.  Se  presentaron  hasta  trece 
enmiendas,  la  mayor  parte  en  sentido librecultista.  Una de ellas,  firmada por  D.  Juan Bautista 
Alonso,  merece  recordarse  por  lo  extravagante  de  los  términos  con  qué  empezaba:  La  nación 
española vive y se perfecciona dentro de la nacionalidad humana. Habló en pro del libre examen el 
republicano Ruiz Pons, catedrático de Zaragoza. Añadió D. Cipriano S. Montesino que la libertad 
religiosa era la primera de todas, y que sin ella ninguna estimación merecía la libertad política. Y, 
como ingeniero y economista, invocó el principio de concurrencia, «tan benéfico en religión como 
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en  política,  industria,  artes  y  ciencias,  porque  la  libertad  es  el  progreso  [875]  y  la  vida,  y  la 
discusión de los ajenos ejemplos depura las creencias y mejora las costumbres.»

No  se  elevaron  a  más  altura  los  restantes  progresistas.  «El  derecho  más  precioso  –dijo 
Corradi– es el que todo hombre tiene de adorar a Dios según su conciencia... No cerremos nuestras 
puertas como los déspotas teocráticos de Egipto, que sacrificaban al extranjero que osaba poner el 
pie en su territorio.»

Reminiscencias  de  colegio,  que  completó  D.  Francisco  Salmerón  y  Alonso,  hermano del 
luego famoso filosofante don Nicolás, extasiándose ante la idea de las felicidades que iban a caer 
sobre España el día en que «la Trinidad descendiera al palenque, donde se engríen los brahmanes 
con su Trimurti»..., y en que «nuestra religión pusiera sus emblemas frente al sabeísta que adora al 
sol».  Apenas  acierta  uno  a  comprender  que  un  hombre  en  sana  razón  haya  podido  llegar  a 
persuadirse que podía venir día en que los españoles abrazasen el sabeísmo o el fetichismo. Cada 
vez que leo este y otros discursos de nuestro Parlamento, que parecen una lección de historia mal 
aprendida, amasijo de especies y de nombres retumbantes recogidas la noche anterior en cualquier 
libro,  me  lleno  de  asombro  al  ver  cuán  desatinada  idea  tenemos  en  España  de  la  elocuencia 
parlamentaria y al considerar la risa inextinguible que tales temas de retórica provocarían en un 
Parlamento británico. Dicen que nuestra tribuna es la primera del mundo: ¡beatos los que lo creen, 
porque es señal de que todavía conservan intacto el don precioso de la inocencia bautismal!

En  pos  del  Sr.  Salmerón  se  levantó  un  economista,  profesor  de  la  Universidad,  el  Sr. 
Figuerola, que defendió la libertad religiosa con este clarísimo, llano y apacible argumento, que 
Sanz  del  Río  había  hecho  aprender  memorialiter  a  sus  discípulos,  compañeros  y  adláteres, 
poniéndole, además, a guisa de frontispicio, en su Doctrinal de historia. «La verdad conduce a la 
unidad, porque, desenvolviéndose todos los seres según la armonía de su creación, no cambiando de 
forma, sino manifestando todas las formas elementales que el ser tenga en sí, puede encontrarse la 
armonía  de  ese  mismo  ser,  que  conduce  a  la  belleza,  a  la  contemplación  de  la  unidad.»  Los 
progresistas se quedaron como quien ve visiones; pero comprendieron que aquello era muy hondo y 
asimismo muy liberal, y aplaudieron estrepitosamente al orador.

En  defensa  del  dictamen  de  la  Comisión  habló  el  antiguo  Fray  Gerundio,  el  popular  y 
bienintencionado historiador para uso de las familias, D. Modesto Lafuente. Pero acontecióle lo que 
al profeta Balam, y, en vez de maldecir a los israelitas, acabó por bendecirlos, es decir, por ensalzar 
los bienes de la intolerancia  dogmática,  después de haber execrado las hogueras inquisitoriales. 
«Sin  unidad  católica  –dijo–,  no  hubiéramos  tenido  existencia  nacional,  o  hubiéramos  tardado 
muchos más siglos en tenerla... A la unidad religiosa, al sentimiento [876] católico, a la firmeza y 
perseverancia en la fe, debe la nación española el ser nación, el ser independiente, el ser grande, el 
ser libre» (2844).

Todo esto no sería muy nuevo ni muy recóndito, pero era tan verdad, que logró la honra de 
promover todo género de rumores descorteses en la mayoría, decididamente hostil a Lafuente y a 
los que querían interpretar la segunda base en el sentido mas restricto. El mismo Olózaga anduvo 
menos valiente que en su discurso de 1837, del cual fue Paráfrasis en lo sustancial el de 1855.

Acostáronse a su sentir otros progresistas antiguos, como el ministro de Estado, Luzuriaga, el 
cual tuvo la honradez de negar, en medio de estrepitosa gritería, que estuviese representada en aquel 
Congreso la opinión general del país. «Quizá no pueda responderse de la conservación del orden 
público –añadió–, quizá vuelva a encenderse la guerra civil si votamos la tolerancia de cultos.» Y 
Aguirre  observó que,  de sancionar  la  libertad  religiosa,  vendría  por  consecuencia  ineludible  la 
libertad de enseñanza, en beneficio exclusivo de los fanáticos y de los jesuitas. «Eso no –gritó el 
demócrata Ruiz Pons–; a los jesuitas, prohibirles que enseñen.» «Y además –continuó Aguirre– 
perdería la nación el patronato, y las regalías, y todas esas grandes leyes que enfrenan los abusos del 
clero.» Y, en efecto, ¿cómo ha de ser compatible la libertad de cultos con el regalismo? De aquí que 
los  antiguos  canonistas  no  pudieran  oír  hablar  de  ella  con  paciencia.  Adiós  monopolio,  adiós 
inspecciones de bulas, adiós Agencia de Preces. ¡Qué río Pactolo se iba a perder la nación y cómo 
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vendrían  a  enmudecer  todos  los  ruiseñores  febronianos  y  pereiristas,  los  Alonsos,  Aguirres, 
Montero Ríos y tutti quanti! Enseñar el regalismo vale hoy tanto como enseñar alquimia después 
del advenimiento de Lavoisier, o astrología judiciaria después de Laplace. No es de maravillar el 
terror  pánico  de  Aguirre  ante  la  idea  de  que  el  librecultismo  iba  a  dejar  cesante  su  sabiduría 
canónica, porque o no habría en lo futuro canonistas o éstos serían forzosamente ultramontanos.

La discusión andaba por los suelos. Un Sr. Godínez de Paz, que ciertamente no era ningún 
águila, tuvo el mal gusto de llamar a boca llena ignorante, estúpido y de malas costumbres al clero 
católico. Semejantes profundidades dieron pie a una elocuente y franca respuesta de Moreno Nieto, 
que inauguró con honra aquel día su carrera política, menos ecléctico entonces que en el resto de 
ella.

Defensores de la unidad religiosa sin cortapisas ni limitación fuéronlo en aquella asamblea 
Jaén, Ríos Rosas y Nocedal. El discurso del primero, diputado por Navarra, que no era filósofo, ni 
canonista, ni orador, ni político de profesión, sino español [877] a las derechas, católico práctico y 
sincero y hombre sencillo y bueno, fue un acto de fe ardentísima, de valor personal a toda prueba y 
de integridad moral, limpia como el oro. Parecía la voz de la antigua España levantándose en medio 
de un club de sofistas entecos. La voz de aquel diputado navarro, rudo como montañés y candoroso 
como un niño, carácter rústico y primitivo, especie de almogávar parlamentario, liberal hasta el 
republicanismo, liberal hasta la anarquía (2845) y capaz al mismo tiempo de ir al martirio y a la 
hoguera por la confesión de su fe católica, sonaba vibrante y solemne como voz de campana, que 
llama unas veces a la oración, y otras, a la defensa armada de los paternos hogares. ¡Qué discurso 
para pronunciarlo delante de un congreso volteriano! «Cuando oigo misa, cuando me acerco a los 
pies del confesor, que es mi médico espiritual...,  vuelvo siempre con la alegría y la calma en el 
corazón, resignado y fuerte para todas las tribulaciones de la vida, y por eso voy con celo, con fe y 
con ansia de esa dicha a recibir el cordero inmaculado, que llena mi alma de felicidad.» Y quién tal 
decía  no  era  un  monje,  ni  un  beato,  ni  un  tartufe  que  hiciera  vil  y  sacrílega  granjería  de  las 
apariencias  del  culto,  sino  un  hijo  de  la  revolución,  un  hombre  del  pueblo  municipalista  y 
demócrata, a quien la misma monarquía estorbaba.

Ese  mismo  carácter  singularísimo  de  verdadero  representante  popular  prestaba  autoridad 
inmensa  a sus palabras  cuando,  apostrofando a  los  librecultistas,  decía:  «¿A quién representáis 
vosotros? A una porción mínima, microscópica, del pueblo español, a un centenar de delirantes que 
bullen en una u otra ciudad populosa, y que no conocen el país en que viven, ni su historia, ni 
sienten palpitar su alma al recuerdo de las hazañas inmortales, a que en esta nación ha dado origen 
la unidad del sentimiento religioso...  La voluntad de la nación es la mía,  y sería yo indigno de 
sentarme aquí, indigno de representar a mis comitentes, que todos, absolutamente todos, opinan 
como yo, si yo hubiera hablado de otra manera.» La nación no desmintió a Jaén, y de todos los 
ámbitos de la Península festejaron su discurso plácemes espontáneos y sin número.

De Ríos Rosas no podía esperarse tal ardor de fe ni tan encendidas protestas de catolicismo. 
El tempestuoso tribuno había navegado demasiado en las turbias aguas eclécticas  y su discurso 
tenía que resentirse de cierta vaguedad calculada, a pesar de la franqueza con que abordó de frente 
la cuestión política, oponiendo principios orgánicos a principios disolventes, y la voz de los siglos 
al grito de las pasiones contemporáneas. «La religión de un pueblo –decía– es la sangre de sus 
carnes, la medula de sus huesos, el espíritu de su cuerpo... Aun los incrédulos, los tibios en la fe, los 
impíos y los ateos, la obedecen [878] con la voluntad aun cuando la nieguen con el entendimiento.»

«Señores –continuó Ríos Rosas–, no me haré cargo de los argumentos llamados industriales 
que se hacen en favor de la tolerancia en un país al cual no emigran los irlandeses ni ricos ni pobres, 
al cual no emigran los americanos españoles ni pobres ni ricos y en que hay tantas, tan grandes, tan 
tristes y tan absurdas causas para que no se desarrolle nada y para que los extranjeros nos miren con 
horror  y  odio.  Cuando  tengamos  paz,  cuando  tengamos  justicia,  cuando  tengamos  gobierno, 
entonces vendrán los capitales extranjeros. ¡Libertad de cultos! El culto de la libertad, el culto del 
derecho, el culto de la justicia, es lo que puede restituirnos nuestra pasada grandeza.»
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«No se quiere la libertad de cultos para aumentar nuestra propiedad, sino para proteger la 
indiferencia religiosa»,  afirmó Nocedal,  cuyo brillante discurso, el último de los que en aquella 
discusión se pronunciaron, fue, más que todo, una ferviente apología del catolicismo español.

La base segunda se aprobó, al fin, por 200 votos contra 52, y contra el clamoreo desesperado 
de los pueblos, que, a despecho de los agentes de la autoridad y de los decretos de las Cortes, 
proseguían  enviando  exposiciones  con  millares  y  millares  de  firmas.  En  muchas  partes  los 
peticionarios fueron entregados a los tribunales de justicia (2846).

Con esto y con la exposición del rabino alemán Philipson a las Cortes, en nombre de los 
judíos  descendientes  de los  que salieron  de España,  documento  que conmovió  todas  las  fibras 
patrióticas  de los  legisladores,  y  con aquella  homérica risa  de los constituyentes  cuando el  Sr. 
Nocedal  tuvo el  nunca  bien  execrado atrevimiento  de  nombrar  a  Dios  todopoderoso,  y  con el 
chaparrón de proposiciones semiprotestantes de un Sr. Batllés, pidiendo la ruptura del concordato, 
la  supresión  de  fiestas  y  el  matrimonio  civil,  acabó  de  completarse  el  universal  descrédito  de 
aquellas Cortes reformadoras, clavadas para mientras dure la lengua castellana, en la eterna picota 
de El Padre Cobos.

– VII –
Retención del «Syllabus». –Reconocimiento del reino de Italia y sucesos 

posteriores.
Flor de una aurora fueron las bases constitucionales de 1855. La contrarrevolución de 1856 

restableció la unidad religiosa (2847) y volvió a poner en rigor el Concordato, pero no remedió los 
daños  ni  anuló  los  efectos  de  la  desamortización  comenzada.  ¡Siempre  la  misma historia!  Los 
progresistas, especie de vanguardia [879] apaleadora y gritadora, decretan la venta o el despojo; los 
moderados o los unionistas acuden al mercado y se enriquecen con el botín, tras de lo cual derriban 
a los progresistas, desarman la Milicia Nacional y se declaran conservadores, hombres de orden, 
hijos sumisos de la Iglesia, etc., etc. El país los sufre por temor a nuevos motines, y lo hecho, hecho 
se queda; porque ¿quién va a lidiar contra hechos consumados? La hidrofobia clerical de los unos, 
nada duradero produciría si, después de harta y desfogada, no viniera en su ayuda la templanza 
organizadora de los otros.

Por un convenio adicional al Concordato, estipulado por Ríos Rosas y el cardenal Antonelli 
en 4 de abril de 1860, volvió a reconocerse, sin limitaciones ni reservas, el derecho de la Iglesia a 
adquirir, se derogó en todas sus partes la ley desamortizadora de 1 de mayo de 1855, se autorizó la 
conversión  de  los  bienes  de  la  Iglesia  en  títulos  intransferibles  del  3  por  100,  se  aplicó  al 
sostenimiento del culto toda la renta de la Cruzada y prometió solemnemente nuestro Gobierno no 
estorbar en manera alguna la celebración de sínodo diocesanos (2848).

Increíble parecerá que, aun después de estos solemnes tratados y, lo que es más singular, 
después de tanta trimurti y tanto sabeísmo como echaron por aquella boca los constituyentes de 
1855,  aun  tengamos  que  contar  hazañas  regalistas  que  hubieran  llenado  de  envidia  a  aquellos 
fiscales del siglo XVIII que llamaban a Carlos III nuestro amo. He aquí el fiel resumen de este 
anacrónico suceso.

Era en diciembre de 1864. La santidad de Pío IX acababa de condenar en la encíclica Quanta 
Cura y en el Syllabus, o catálogo de proposiciones adjunto, los más señalados y capitales errores 
modernos,  que ya habían sido reprobados antes,  cada uno de por sí,  en ocasiones diversas. No 
faltaba entre ellos –claro es– el liberalismo, y también contra el antiguo regalismo y cesarismo 
había proposiciones claras y explícitas. Tales son la 20, contra los que afirman «que la potestad 
eclesiástica no puede ejercer su autoridad sin permiso y asentimiento del gobierno civil»; la 28, 
contra los que creen «que no es lícito a los obispos publicar, sin anuencia del Gobierno, las letras 
apostólicas»; la 49, donde se enseña «que la autoridad civil no puede impedir la libre comunicación 
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de los obispos o los fieles con el romano pontífice»; la 41, en que se precave a los católicos contra 
el yerro de los que sostienen «que compete a la potestad civil, aun cuando la ejerza un príncipe 
infiel, un poder indirecto, aunque negativo, sobre las cosas sagradas y eclesiásticas», y aun la 42 y 
la 44, dirigidas entrambas a evitar la intrusión de los poderes temporales en las cosas que miran a la 
religión, costumbres y gobierno espiritual. [880]

Claro se ve que semejante declaración apostólica echaba por tierra, ipso facto el pase regio 
con todas sus consecuencias. De ahí que nuestros obispos, de igual modo que los restantes del orbe 
católico, no se considerasen obligados a semejante anacrónica formalidad, y comenzasen en el mes 
de  enero  de  1865  a  hacer  la  publicación  de  la  encíclica  con  ceremonias  solemnísimas  y  a 
comentarla en sus pastorales,  explicando a sus diocesanos el verdadero sentido de las cláusulas 
pontificias. La prensa liberal alzó contra ellos descompuesta gritería, pidiendo al Gobierno que los 
encausase,  que  los  amordazase,  que  los  desterrase.  Entre  ellos  llevaba  la  voz  el  arzobispo  de 
Valladolid, repitiendo con San Jerónimo: Non novi Vitalem, Meletium respuo, Ignoro Paulinum... 
Ego interim clamito: si quis Cathedrae Petri iungitur, meus est. «No conozco –añadía en su pastoral 
de 15 de enero– a los que lo someten todo, hasta la religión y la conciencia, a las apreciaciones y 
cálculos  de  la  política,  cualquiera  que  sea  su  nombre;  miro  con  desdén  a  la  revolución,  por 
formidable y terrible que sea la actitud en que la veo colocarse... Nada temo a esos hombres que se 
dicen de ley (2849), y que sólo la invocan contra la religión y el libre ejercicio de sus sagrados 
derechos,  teniéndola  por  letra  muerta  cuando  se  trata  de  reprimir  a  los  que  la  insultan  y 
escarnecen...  En el siglo en que vivimos,  y en que tan ilimitada libertad disfrutan la prensa, la 
tribuna y la cátedra, sería absurdo anacronismo e injusticia insigne guardar la represión, las trabas y 
las cadenas sólo para la Iglesia de Jesucristo... Almas innobles podrían exigirlo; pero únicamente es 
dado  concederlo  a  los  gobiernos  poco  estables  y  a  los  tronos  que,  faltos  de  firmes  y  sólidos 
cimientos y en alianza con la revolución, temen derrumbarse disgustándola.»

¡Altas y proféticas palabras, que antes de los cuatro años estaban cumplidas! ¡Qué fuerza no 
habría prestado la opinión católica a un gobierno moderado que hubiera tenido entonces el valor de 
abstenerse de un procedimiento anticuado, despótico, ilegal, hipócrita, que la revolución misma no 
solicitaba sino como medio indirecto de vejar y mortificar a la Iglesia y de arrastrar por consejos y 
chancillerías el prestigio de las palabras de eterna salud y vida emanadas de la Cátedra de San 
Pedro!

Desdichadamente, el ministro de Gracia y Justicia, que lo era entonces D. Lorenzo Arrazola, 
católico  en  verdad,  pero  no  inmune  del  virus  regalista,  como  no  lo  estaba  ninguno  de  los 
jurisconsultos nuestros que recibieron la calamitosa educación universitaria del siglo XVIII, envió 
el Syllabus el 17 de enero al Consejo de Estado, preguntando si procedía la retención o el pase, y, 
caso que se retuviera, en qué términos había de hacerse la suplicación a Roma. Item, cómo habían 
de aplicarse la pragmática de 1768 y los artículos correspondientes del Código penal al episcopado 
y al clero, que se habían dado prisa a publicar la encíclica. [881]

Pero si nuestros jurisconsultos estaban todavía en la época de Campomanes, nuestros obispos 
no eran ya los que en el siglo XVIII solemnizaron con pastorales la expulsión de los jesuitas, ni los 
que  presenciaron  silenciosos  o  aquiescentes  la  elaboración  del  juicio  imparcial,  ni  los  que 
aplaudieron los decretos de Urquijo y propagaron la teología lugdunense. Otros eran los tiempos, y 
otro también el ladrido de los canes, vigilantes y no mudos. Al reto oficial del examen del Consejo 
del Estado respondió el obispo de Salamanca: «Nuestra resolución está tomada: antes obedecer a 
Dios que a los hombres.» Respondió el de Calahorra: «Los actos del pontífice, irresponsables por su 
naturaleza, deben correr por el mundo católico con la libertad que el mismo Dios concedió a su 
palabra; el intento de limitar esta acción soberana e independiente envuelve o una contradicción 
grosera o una agresión impía.» Respondió el de Cartagena: «En sabiendo que el papa ha hablado, 
no hay para los fieles otra luz más luminosa, ni otra regla más segura.» «Nunca hay peligro en 
obedecer  al  papa  –dijo  el  de  Pamplona–,  el  peligro  y  la  calamidad  están  en  no  obedecerle.» 
«Cuando Dios habla, el hombre debe callar para no oír más que su voz», escribió el arzobispo de 
Santiago.
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Por el mismo estilo hablaron todos los restantes;  mas, a pesar de tan unánime protesta, el 
Gobierno persistió en llevar la encíclica al Consejo de Estado, y en éste los pareceres se dividieron. 
Hubo un  dictamen  de  la  mayoría  y  otro  de  la  minoría.  El  primero,  mucho  más  radica1mente 
regalista que el segundo, en términos que el mismo Roda o el mismo Floridablanca le hubieran 
autorizado sin reparos,  se atribuye generalmente,  y creo que con razón,  al  Sr.  D. Francisco de 
Cárdenas, hombre de vasto saber jurídico, autor de una excelente Historia de la propiedad territorial 
en España.

Así la mayoría como la minoría partían del falso supuesto de que la encíclica y el Syllabus 
estaban, por su naturaleza y contenido, sujetos a las formalidades del Pase. Así la mayoría como la 
minoría opinaban que este pase fuese con la expresa cláusula de «sin perjuicio de los derechos, 
regalías y facultades de la Corona». La diferencia estaba sólo en que Cárdenas y los suyos llevaban 
el regalismo hasta querer mutilar el documento pontificio, reteniendo cuatro cláusulas enteras, y 
suplicando a Roma contra ellas, y admitiendo condicionalmente tan sólo todas las que se refieren a 
la intervención de la potestad civil en la promulgación de las leyes eclesiásticas, al derecho de la 
Iglesia para reprimir con penas temporales a los quebrantadores de estas leyes y a la obligación de 
obedecerlas cuando sean promulgadas sin asentimiento del soberano. Diferían además mayoría y 
minoría en la manera de apreciar la conducta de los obispos. Quería el primer dictamen que se les 
aplicase el artículo 145 del Código penal por haber contravenido a la pragmática de Carlos III de 
1768, que se amonestase al nuncio si resultaba [882] cierto que había trasmitido directamente la 
encíclica a los prelados y que se manifestase a éstos el desagrado con que Su Majestad había visto 
la inconveniencia por ellos cometida. Y, atendiendo al escándalo inseparable de los procedimientos 
judiciales,  podría Su Majestad hacer uso del derecho de amnistía y entregar al olvido las faltas 
cometidas. La minoría, opinando que no había méritos para proceder contra los obispos y el clero, 
se contentaba con recordarles la pragmática de 1768 e indicar al cardenal secretario de Estado, por 
medio de nuestro embajador en Roma, cuán conveniente habría sido que la corte pontificia hubiese 
dado directa y oportunamente noticia del Syllabus al Gobierno español. En suma, toda la diferencia 
consistía en llamar los unos inconveniencia lo que a los otros les parecía poco conveniente.

Arrazola se conformó con el voto de la minoría más bien que con el de la mayoría, y en 6 de 
marzo autorizó por real decreto el pase de la encíclica Quanta cura y del Syllabus, que, traducidos 
íntegramente, se insertaron el mismo día en la Gaceta, precedidos de unos considerandos eclécticos 
en que se daba un poco de razón a todo el mundo. Para en adelante, prometía el Gobierno armonizar 
el derecho del placitum regium con la libertad de la prensa y con los derechos de la Santa Sede, 
procediendo de  acuerdo con ésta.  Por  de pronto volvía  solemnemente  a  declararse  en vigor  la 
pragmática de 1768 y las demás leyes del reino concernientes a la publicación de bulas, breves y 
rescriptos pontificios.

A los quince días, el cardenal Puente, arzobispo de Burgos, y sus sufragáneos los obispos de 
Palencia, Vitoria, Santander, Calahorra y León acudieron a Su Majestad preguntando qué leyes del 
reino eran ésas, puesto que por el concordato debían entenderse derogadas todas las que estorbasen 
la plena libertad de la Iglesia y el ejercicio de su autoridad. Además promulgado ya el Syllabus, 
¿cómo se podía enseñar, sin nota de error, que al Gobierno es lícito impedir la publicación de las 
letras apostólicas? En suma, el placet y la pragmática del 68 eran incompatibles con la encíclica. Y, 
aun dando por supuesto el vigor legal de la pragmática, ¿qué tiene que ver las bulas y rescriptos 
pontificios de que ella habla con una bula puramente doctrinal y dogmática, en que el vicario de 
Jesucristo declara y define lo que sólo él puede declarar y definir? (2850)

Si los moderados tienen sobre su conciencia el intolerable anacronismo de haber sacado a 
relucir por última vez la potestad [883] económica y tuitiva, que parecía va arrumbada para siempre 
en los libros de Salgado, Pereira, Cestari y demás almacenistas de regalías, sobre la Unión Liberal 
debe  recaer  exclusivamente  el  grave  desdoro  de  haber  sancionado  en  1865  aquel  monstruoso 
conjunto de iniquidades  y usurpaciones,  aquel  triunfo de las artes  maquiavélicas  que llamamos 
reino de Italia. No se trataba, no, de aquella Italia una que vieron en sus sueños, resplandeciente de 
grandeza,  de  gloria  y  de  hermosura,  todos  los  grandes  poetas,  todos  los  artistas,  todos  los 
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pensadores  nacidos  en  aquella  tierra  privilegiada  del  genio  y de  las  musas,  desde  Dante  hasta 
Manzoni y César Balbo; no era la Italia papal y neogüelfa, no era siquiera la Italia gibelina, ni la 
que lidió las jornadas de Milán, ni la que sucumbió en los campos de Novara. No se trataba de 
sancionar victorias de la revolución armada en las calles, ni siquiera de rendir la frente ante el puñal 
carbonario. Todo esto tenía cierta especie de grandeza satánica, cierta odiosidad gigantesca, que 
hubiera sido valeroso y aun artístico arrostrar allá en otros tiempos, cuando la Santa Alianza estaba 
enfrente, cuando la férrea mano de Austria pesaba con entero aplomo sobre Milán y Venecia. El 
apoyo dado entonces a la revolución (en 1821 o en 1848 por ejemplo) hubiera podido paliarse con 
el generoso pretexto de la libertad de los pueblos o con la justa reparación de increíbles violaciones 
de la justicia. Pero el reino de Italia que veníamos nosotros a reconocer a última hora, obra no de 
leones,  sino  de  vulpejas,  no  significaba  ciertamente  la  liberación  de  Milán  y  de  Venecia,  no 
significaba  la  idea  genuinamente  italiana,  no  significaba  tan  sólo  el  despojo  tumultuario  de 
príncipes  más  italianos  que  el  príncipe  alóbroge  o  cisalpino  que  venía  a  sustituirlos.  Lo  que 
significaba ante todo y sobre todo era la ruina temporal del Papado, que es lo más grande y lo más 
italiano de Italia; la secularización de Roma, de aquella Roma que para cabeza del gran cuerpo de 
su patria regenerada habían soñado todos los políticos italianos de otros tiempos. Y significaba otra 
cosa: el entronizamiento de la revolución sobre el despedazado Capitolio, la caída del poder más 
antiguo,  más  venerando  entre  todos  los  poderes  legítimos  y  seculares  de  Europa,  la  justicia 
conculcada a los pies de la fuerza extranjera con bajas complacencias,  alquilada para que fuera 
auxiliar o testigo mudo; el despojo sacrílego del patrimonio de la Iglesia, el menosprecio de sus 
rayos espirituales...; en una palabra, la victoria del racionalismo en el orden político. Y, reconocido 
y acatado esto, ¿qué trono podía contemplarse seguro? ¿Qué sociedad podía creerse fundada en 
sólido cimiento? ¿Qué valían títulos de razón ni prescripciones de derecho ante los cálculos tenaces 
de la ambición porfiada y avasalladora? ¡Oh cuán profético vaticinio el de Aparisi cuando, después 
de consumado por parte de España el reconocimiento, dirigía a la reina Isabel aquellas palabras 
shakespearianas,  [884] tan prontamente cumplidas:  «¡Adiós, mujer de York,  reina de los tristes 
destinos...!»

Contra el reconocimiento habló Aparisi con aquella su singular elocuencia, mezcla de pasión 
ardentísima,  de  melancolía  nebulosa,  de  ternura  infantil,  de  simpático  pesimismo,  de  gracia 
valenciana y de vislumbres casi proféticas. Hablaron Seijas, Fernández, Espino y otros moderados. 
Habló, por último, Nocedal, con incisiva, vibrante y sarcástica elocuencia, preñada de temores y de 
amagos,  rompiendo  del  todo  con  las  tradiciones  liberales,  execrando  el  feo  vicio  del 
parlamentarismo, e invocando, como único refugio en la deshecha tempestad que se acercaba, los 
principios constitutivos de la vieja sociedad española, «vivos aún en esa inmensa masa de españoles 
que no pertenecen a partido ninguno, que no están representados en la mayoría ni en la minoría ni 
en los centros del Congreso, y que hacen de Dios y del rey una especie de culto reverente, con el 
cual se enlaza y entreteje el recuerdo de sus padres y el amor de sus hijos» (2851).

«No hay que disimularlo –dijo Nocedal–; la Europa entera está, España también va estando 
ya, dividida en racionalistas y católicos. Cada cual tome su partido. Cualquiera otra cuestión, al lado 
de la que hoy preocupa los ánimos, sería pequeña, insignificante... La civilización moderna tiene 
hoy sobre sí un nublado grande, del cual no se sabe cómo saldrá; tiene abiertas sobre su cabeza 
todas las cataratas del cielo; tiene a sus pies abierto el cráter de todos los volcanes; porque hace tres 
siglos  y  medio  que  viene  rebelde  y  en  lucha  contra  el  principio  católico;  porque  ha  traído  el 
principio del libre examen a ser la base y el cimiento de todas las teorías hoy al uso; porque se 
comenzó  por  negar  la  autoridad  de  la  Sede  Apostólica,  y  se  ha  concluido  por  aplicarla  a  la 
revelación...;  en suma, porque las libertades modernas han tenido la desventura de enlazarse, de 
casarse, muchas veces acaso sin querer, con el principio anticatólico.»

La Unión Liberal  en masa, a pesar de sus antiguas declaraciones, a pesar de lo que había 
estampado alguno de sus hombres en libro no fácilmente olvidable (2852), votó el reconocimiento, 
arrastrando a una buena parte de los moderados.

Renovóse la cuestión al año siguiente de 1866 con motivo de la contestación al discurso regio. 
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Nocedal  presentó y apoyó una enmienda manifestando «la honda pena y patente  amargura que 
había causado en la nación el reconocimiento de un poder calificado de nefario por la Santa Sede.»

Tan vigorosa protesta no sirvió de otro efecto inmediato que de dar ocasión a un bizarrísimo 
discurso del Sr. Nocedal en la sesión de 21 de febrero de 1866, discurso cuya valentía pareció [885] 
temeraria a los no avezados a arrostrar con frente serena los huracanes de la impopularidad. Llamó 
vandalismo y piratería a la unidad italiana, gobiernos abyectos a los que la habían reconocido, y 
añadió: «Actos como éstos han de traer sobre Europa un castigo justo, providencial,  que, en mi 
concepto, no se hará esperar mucho, porque no se retarda largo tiempo la acción de la justicia sobre 
las transgresiones de las leyes divinas y humanas.»

¿Y qué razones se habían invocado en pro del reconocimiento? Los intereses permanentes de 
España. «Lo que exigen los intereses permanentes de España –respondió Nocedal– es que España 
sea  el  paladín  constante  y  acérrimo  del  catolicismo y  de  la  Santa  Sede...  Desconocer  esto,  es 
desconocer el porvenir que nos señala la Providencia, es renunciar a nuestros futuros destinos, que 
pueden  ser  grandes,  aunque  hoy  sean  pequeños,  y,  sobre  todo,  es  renunciar  clara,  visible  y 
notoriamente  a  todo lo  grande  que  nos  ha  legado nuestra  historia,  al  nombre  que  nos  dejaron 
nuestros padres, a nuestras tradiciones, a todo lo que de nosotros exigen la historia y la raza.»

Este funesto divorcio, acabó por hundir el trono de D.ª Isabel. No parece sino que aquella 
monarquía, condenada fatalmente desde su mismo origen a ser revolucionaria, caminaba cada día 
con  ímpetu  más  ciego  y  desapoderado  a  su  ruina.  Ciento  setenta  y  nueve  votos  contra  siete 
rechazaron aquella  enmienda,  y entre  los que así  sancionaban por segunda vez el  triunfo de la 
fuerza sobre el derecho, de la revolución sobre la Iglesia, estaban casi todos los que hoy llaman 
conservadores liberales. Y en tanto que así, hiriendo sistemáticamente el sentimiento católico el 
sentimiento nacional y el sentimiento de la justicia, se ahuyentaba del lado del trono a todos los 
elementos que en otra ocasión hubieran sido su mejor defensa, por donde venía a cobrar nueva vida 
y se aparejaba a nueva y próxima resistencia armada aquel inmenso partido que tantas veces habían 
declarado los liberales vencido y muerto (2853), proseguía desatándose el espíritu revolucionario en 
la  prensa,  en  la  cátedra,  en  la  tribuna,  levantando  ya  francamente  bandera  antidinástica  los 
progresistas y bandera antimonárquica los demócratas. Estos no habían perdido el tiempo desde 
1854. Pi y Margall, popularizando las ideas proudhonianas y el sistema federativo; Sixto Cámara, 
propagandista vulgar y pedantesco,  pero activo y fanático; Rivero [886] (D. Nicolás María), en 
quien con intermitencias y dejadeces meridionales centelleaba un entendimiento claro y sintético, a 
quien  faltó  cultura  y  reposo  mucho  más  que  facilidad  para  asimilárselo  todo  y  lucidez  para 
exponerlo; Castelar, que hizo a su lado las primeras armas en La Discusión, y que luego pasó a La 
Democracia; García Ruiz, director de El Pueblo... éstos y otros más oscuros publicistas, entre ellos 
algunos catalanes, diversos todos en origen político, en estudios y aficiones, separados hondamente 
en  cuestiones  de  organización  social,  individualistas  los  unos,  socialistas  los  otros,  quienes 
federales,  quienes unitarios, pero menos divididos entonces que lo estuvieron el día del triunfo, 
propagaban  en  la  prensa  ese  radicalismo  político  que  cuenta  entre  sus  principios  esenciales  la 
ilimitada libertad de imprenta y la absoluta libertad de cultos, ya que no la separación de la Iglesia y 
del Estado. Varios motines republicanos o socialistas, a contar del de Loja de 1 de julio de 1861 
(2854), hicieron abrir los ojos a muchos sobre las fuerzas que iba allegando ese partido juzgado 
antes banda de ilusos. Ya las ideas no se quedaban en las cátedras de la universidad, ni en las 
columnas de La Discusión, ni en las reuniones de la Bolsa. De allí  salían,  gracias a la punible 
tolerancia  y  a  la  sistemática  corrupción  electoral  de  los  gobernantes  unionistas,  a  cargar  las 
bocamartas de los contrabandistas andaluces y a ensangrentar el brazo de los sargentos del cuartel 
de  San Gil  en  1866.  Aquel  movimiento  abortó;  pero  desde  el  momento  en  que  los  unionistas 
arrojados del Poder pusieron sus rencores al servicio de la coalición progresista–democrática, el 
triunfo de la revolución fue inevitable.

En vano quiso detenerla el último Gobierno moderado con providencias de represión y aun de 
reacción, acudiendo sobre todo a detener y restañar las cenagosas aguas de la enseñanza separando 
de las cátedras a los profesores manifiestamente anticatólicos, estableciendo escuelas parroquiales, 
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dando al elemento eclesiástico entrada e influjo en el Consejo de la Instrucción Pública y en la 
inspección de las universidades.  Fue honra del ministro  de Fomento,  director  de la Instrucción 
Pública  antes,  don Severo  Catalina,  ornamento  grande  del  profesorado  español  y  de  las  letras 
castellanas, aquella serie de 23 decretos, que hubieran podido curar las mayores llagas de nuestra 
instrucción  superior  si  hubiesen  llegado  ocho  o  diez  años  antes.  Cuando  aparecieron  aquellos 
decretos  y  aquellos  elocuentes  preámbulos,  todo  era  tardío  e  ineficaz.  La  monarquía  estaba 
moralmente muerta. Se había divorciado del pueblo católico y tenía enfrente a la revolución, que ya 
no pactaba ni transigía. En la hora del peligro extremo, apenas encontró defensores, y el pueblo 
católico  le  vio caer  con indiferencia  y sin lástima.  Y aquí  conviene recordar  otra  vez aquellas 
palabras de Shakespeare, traídas tan a cuento por Aparisi:  «Adiós, mujer de York, reina de los 
tristes destinos...» Y en verdad que no hay otro más triste que el de [887] aquella infeliz señora, rica 
más  que ningún otro  poderoso  de  la  tierra  en  cosechar  ingratitudes,  nacida  con alma  de  reina 
española y católica y condenada en la historia a marcar con su nombre aquel período afrentoso de 
secularización  de  España,  que  comienza  con  el  degüello  de  los  frailes  y  acaba  con  el 
reconocimiento del despojo del patrimonio de San Pedro.
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Capítulo II
Esfuerzos de la propaganda protestante durante el reinado de D.ª Isabel. II. 

–Otros casos de heterodoxia sectaria.
I. Viaje de Jorge Borrow en tiempo de la guerra civil. –II. Misión metodista del Dr. Rule. 

Otros propagandistas: James Thompson, Parker, etc. –III. D. Juan Calderón, Montsalvatge, Lucena 
y otros protestantes españoles. –IV. Un cuáquero español: D. Luis Usoz y Río. –V. Propaganda 

protestante en Andalucía. Matamoros. –VI. Otras heterodoxias aisladas: alumbrados de Tarragona; 
adversarios del dogma de la Inmaculada; Aguayo; su carta a los presbíteros españoles.

– I –
Viaje de Jorge Borrow en tiempo de la guerra civil.

Aprovechándose  de  las  alteraciones  políticas  narradas  en  los  capítulos  anteriores  y  de  la 
tolerancia religiosa que, si no de derecho, a lo menos de hecho, dominó en España desde 1834 a 
1839, desde 1840 al 1843 y desde 1854 a 1856, gastaron las sociedades bíblicas muchos esfuerzos y 
grandísima cantidad de dineros en vulgarizar  las Sagradas Escrituras  en romance y sin notas y 
extenderlas hasta los últimos rincones de la Península (2855).

El primer emisario de tales sociedades que apareció en España fue un cuáquero llamado Jorge 
Borrow, personaje estrafalario y de pocas letras, tan sencillo, crédulo y candoroso como los que 
salen con la escala a recibir a los Santos Reyes. Borrow ha escrito su viaje por España, disparatado 
y  graciosísimo  libro,  del  cual  pudiéramos  decir  como de  Tirante  el  Blanco,  que  es  tesoro  de 
recreación y mina de pasatiempos; libro, en suma, capaz de producir inextinguible risa en el más 
hipocondriaco leyente. [888]

Comisionado Borrow por una de las sociedades bíblicas de Londres, llegó a Lisboa en 11 de 
noviembre de 1835. Desde la caída de D. Miguel y el triunfo de los constitucionales, la venta de 
Biblias  estaba  tolerada  en  Portugal.  Borrow  visitó  varias  escuelas,  dirigiendo  a  maestros  y 
discípulos impertinentísimas preguntas. En Evora solía sentarse junto a una fuente, en compañía de 
su protector, D. Jerónimo de Azueto, y allí hablaba de cuestiones bíblicas a los chiquillos o les 
repartía Nuevos Testamentos de los de Juan Ferreira de Almeida.

En Badajoz se juntó con unos gitanos (sin duda por amor al color local), y en su compañía 
llegó a Madrid montado en un borrico. Por el camino aprendió el caló, catequizó a algunos de la 
cuadrilla y empezó a traducir a la jerga que ellos hablaban el Nuevo Testamento. Ni siquiera llegó a 
enterarse de las inauditas burlas que le hicieron los gitanos durante el viaje. En Talavera, uno de 
ellos se hizo pasar por judío con nombre de Abarbanel, y le persuadió mil portentosas mentiras de 
tesoros ocultos, del gran número de judíos disimulados que había en España, de las misteriosas 
reuniones que celebraban y del grande y temible poder que ejercían en la Iglesia y en el Estado.

Pertrechado con tan verídicas relaciones, se instaló Borrow en una posada de gitanos de la 
calle  de la Zarza y empezó sus trabajos evangélicos.  El embajador inglés le dio una carta para 
Mendizábal,  que  estaba  entonces  en  el  Poder,  y  que  por  enemigo  de  los  frailes  se  creyó  que 
ampararía la empresa. Pero Mendizábal, como buen hijo del siglo XVIII, se echó a reír del pobre 
Borrow; habló  de la  Sociedad  Bíblica  en términos  de desprecio,  y  dijo  que no quería  atraerse 
todavía  más que hasta  entonces  la  animadversión  del  clero,  y  que,  si  algo habían  de  traer  los 
ingleses, valía más que no fuesen Biblias, sino pólvora y dinero para guerrear contra los carlistas.

Por entonces perdió las esperanzas el emisario inglés; pero, caído al poco tiempo Mendizábal, 
entraron a sucederle Istúriz y Galiano, que tampoco dieron a D. Jorge más que buenas palabras, 
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acabando por remitirle al ministro de la Gobernación, duque de Rivas, y éste a su secretario Oliván, 
que, por decirlo así, aunque sea con frase vulgar, tomó el pelo a Borrow, asegurándole un día y otro 
que tendría mucho gusto en servirle, pero que se lo impedían los cánones del concilio de Trento.

Vino después el motín de La Granja, y, decidido Borrow a tentar fortuna, hizo un viaje a 
Sevilla y Cádiz, donde ya circulaban Nuevos Testamentos de edición de Londres, introducidos de 
contrabando por Gibraltar.

De vuelta a Madrid imprimió un Nuevo Testamento de la versión del P. Scío en la oficina 
tipográfica de D. Andrés Borrego, propiedad de El Español (2856). Los tiempos eran de revolución; 
[889]  los  gobernantes,  progresistas;  los  motines  y  asonadas,  diarios,  y  nadie  se  inquietaba  por 
Biblias con notas ni sin ellas. Así es que Borrow no encontró obstáculo para poner su edición a la 
venta en todas las librerías de Madrid, y con los ejemplares sobrantes, determinó hacer propaganda 
en las provincias del Norte.

Dicho y hecho. Sin más compañía que un criado,  griego de nación,  porque Borrow tenía 
siempre la habilidad de tropezar con los aventureros más estrambóticos, fuese a Salamanca en su 
acostumbrada  cabalgadura,  depositó  ejemplares  en  poder  del  librero  Blanco  y  tiró  anuncios  y 
prospectos como enviado de la Sociedad Bíblica. Otro tanto hizo en Valladolid, Palencia y León, 
aunque en esta última ciudad hubo de costarle una denuncia el tráfico evangélico. Tampoco logró 
gran propaganda entre los maragatos de Astorga. En el Bierzo predicó bastante, y con dudoso fruto. 
En Lugo vendió buen número de Testamentos y en La Coruña estableció un depósito de ellos. 
Ayudóle mucho un librero de Santiago llamado Rey Romero, gran liberal, y perseguido por ello en 
la reacción de 1824. Ya ciertos gallegos emigrados, entre ellos algunos marineros de El Padrón, 
habían traído a su casa opiniones heterodoxas, según Borrow cuenta. El cual, prosiguiendo su viaje 
por Pontevedra y Vigo, llegó hasta el cabo de Finisterre, no sin tener en Corcubión larga y sabrosa 
plática con un alcalde aficionado a Bentham.

De vuelta a La Coruña, encaminóse por El Ferrol, Vivero y Ribadeo a Asturias. En Oviedo 
encargó de la venta de los Testamentos al librero Longoria. Por Villaviciosa, Ribadesella y Llanes 
vino a Santander, donde, encontrándose ya sin Testamentos, prometió a un librero, que no nombra, 
enviárselos desde Madrid.

Estos viajes le ocuparon la mayor parte del año 37. Restituido a la corte, abrió en la calle del 
Príncipe  una  librería  con  rótulo  de  Despacho  de  la  Sociedad  Bíblica  y  extranjera  Bíblica  y 
extranjera,tomó de superintendente a un gallego. Pepe Calzado, y para llamar la atención, imprimió 
prospectos de colores. Todo a ciencia y paciencia del Gobierno.

1833 imprimió el evangelio de San Lucas, traducido al caló por él mismo, y al vascuence por 
el médico Oteiza. Al cabo, el Ministerio del conde de Ofalia cayó en la cuenta, le prohibió vender 
sus libros, le mandó quitar el rótulo de la tienda y acabó por encarcelarle, soltándole a los pocos 
días por mediación del embajador británico. El Evangelio en caló, por lo extravagante del caso, se 
vendió grandemente, y algunos ejemplares lograron [890] altos precios, especulando con ellos los 
mismos agentes de orden público encargados del embargo. 

Libre Borrow de la cárcel de villa, donde había sido compañero del famoso ladrón Candelas, 
tornó a montar en su jumento y emprendió otra heroica peregrinación por Villaseca y pueblos de la 
Sagra de Toledo, llevando a guisa de escudero a un tal López, marido de su patrona. Parece que allí 
causó  bastantes  desastres  y  aun  introdujo  sus  libros  como de  lectura  en  la  escuela  pública  de 
Villaseca. Tampoco se muestra descontento de la acogida que tuvo en Aranjuez y en algunas partes 
de la provincia de Segovia. No así en la de Ávila, donde el alcalde de cierto lugarejo echó el guante 
al escudero López, y se le hubiera echado al mismo Borrow a no ser por su cualidad de súbdito 
británico.

Hizo en seguida un viaje de algunos meses a Inglaterra, pero a fines de diciembre de 1838 ya 
le volvemos a encontrar en España. En Sevilla supo que el Gobierno había decretado el embargo de 
su mercancía evangélica y que los ejemplares se hallaban en poder del gobernador eclesiástico, con 
quien tuvo, sin resultado, una entrevista. Otro tanto le aconteció en Toledo. Pero nada bastaba a 
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desalentarle. Seguido por su fiel López, volvió a emprender sus expediciones de caballero andante 
de la Biblia por Cobeña, Carabanchel, etc., hasta que López tropezó con la cárcel de Fuente La 
Higuera.

El Gobierno,  asediado por las justas quejas del clero contra  esta activa propaganda rural, 
envió circulares  a todos los alcaldes  de Castilla  la Nueva para que procediesen al  embargo de 
cuantos  ejemplares  toparan.  Borrow limitó  desde  entonces  su  propaganda  a  Madrid,  auxiliado 
eficacísimamente por Usoz (2857) y por un eclesiástico, cuyo nombre calla. Sus agentes, entre ellos 
cinco mujeres, comenzaron a ofrecer de casa en casa Testamentos y luego Biblias cuando llegó una 
remesa  de  Barcelona,  en cuya  ciudad  trabajaba  otro  propagandista,  llamado  Graydon.  Algunos 
curas llegaron a explicar el Evangelio a los niños valiéndose de ejemplares de los impresos por 
Borrow. En Sevilla contribuyeron a difundirlos un librero, griego de nación, llamado Dyonisios; 
otro griego, Juan Crisóstomo, y un maestro de música. De Sevilla pasó Borrow a Sanlúcar y a 
Cádiz. El libro termina con la relación de su estancia en Marruecos.

Todo esto y mucho más puede leerse en el extravagantísimo libro de Borrow La Biblia en 
España (2858), juntamente con mil aventuras [891] grotescas y especies y juicios singulares acerca 
de nuestras costumbres; indico todo ello de la sandia simplicidad y escasa cultura del autor, que le 
hacían creer por verdaderos los mayores y menos concertados dislates. En la lengua vulgar de los 
gitanos  llegó  a  ser  consumado,  y  de  sus  costumbres  y  modo de  vivir  escribió  cosas  de  harta 
curiosidad, aunque sin ningún espíritu ni propósito científico.

– II –
Misión metodista del Dr. Rule. –Otros propagandistas: James Thompson, 

Parker, etc.
Casi al mismo tiempo que Borrow comenzó desde Gibraltar sus trabajos por encargo de la 

Sociedad Wesleyana,  un misionero metodista  llamado William H. Rule,  cuyas Memorias andan 
impresas y no van en zaga al tratado de La Biblia en España (2859), Rule era un fanático de igual o 
mejor buena fe que el historiador de los gitanos, y su libro merece entero crédito en las cosas que le 
son personales.

El metodismo se había empezado a desarrollar entre la guarnición inglesa de Gibraltar desde 
1792, a despecho de las persecuciones con que el poder militar, fiel servidor de la iglesia anglicana, 
quiso atajar los progresos de aquella secta disidente, mucho más moral que dogmática. Extinguirla 
fue imposible, y ya en 1804 hubo que transigir y autorizar el establecimiento de una conferencia, 
dirigida  por  el  Rvdo.  James  M'Mullen,  que  asistió  heroicamente  a  los  apestados  de  la  fiebre 
amarilla, azote de los puertos de Andalucía en los primeros años de este siglo. A Mullen sucedieron 
el  Rvdo. William Griffith  y el  reverendo T. Davis,  en cuyo tiempo la  conferencia  gibraltareña 
alcanzó honores de misión, y creció en número de fieles, soldados ingleses los más. Sabido es que 
la  mayoría  de  la  población  pertenece  en  Gibraltar  al  culto  católico,  y  que  de  los  quince  mil 
habitantes de aquella roca arrebatada a España, sólo tres millares escasos están afiliados en otros 
cultos, siendo todavía mayor el número de judíos que el de protestantes. Entre éstos logran ventaja 
los  metodistas,  como  secta  popular,  caritativa,  nada  teológica  y  acomodada  a  los  gustos  y 
entendimiento de gente ruda y de humilde condición, como suelen ser soldados y marineros. En 
torno  suyo  se  agita,  hablando  cierta  lengua  franca,  un  pueblo  mixto  y  nada  ejemplar,  de 
contrabandistas y refugiados españoles, de judíos, moros y renegados, materia dispuesta para recibir 
la semilla evangélica cuando el hambre les impulsa a ello. La población indígena y no trashumante 
es fervorosamente católica, habla el castellano, y hasta muy entrado este siglo se ha comunicado 
muy poco con los ingleses, que viven allí como en un [892] campo atrincherado. El celo metodista 
creó, desde 1824 una misión española, dirigida por M. William Barber, que aprendió con grandes 
fatigas nuestra lengua, pero no llegó a convertir a nadie. La misión había venido muy a menos, o, 
por mejor decir, estaba casi muerta, cuando en febrero de 1832 el Comité de la Sociedad Wesleyana 
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envió a Rule para que se pusiera al frente de ella. Rule dominó en poco tiempo el castellano, fundó 
una escuela pública y gratuita de niños, dio unas lecciones contra el Papado y logró alarmar a la 
población católica, que dirigida por el vicario fundó en noviembre de 1835 escuelas ortodoxas, bajo 
los auspicios de la Congregación De Propaganda Fide, para evitar el tráfico escandaloso que los 
protestantes comenzaban a hacer con la miseria so pretexto de la limosna de la enseñanza.

Rule, incansable en su propaganda y ampliamente favorecido con los auxilios pecuniarios de 
sus hermanos, tradujo en verso castellano, con ayuda de algún apóstata español no ayuno de letras 
humanas, los himnos de los metodistas, y, dirigiendo sus miradas más allá del estrecho recinto de 
los muros de Gibraltar, y aprovechándose de la libertad de imprenta, reinante de hecho en España 
desde 1834, comenzó a cargar a los contrabandistas españoles de opúsculos y hojas de propaganda 
para que las fuesen introduciendo y repartiendo por Andalucía. Tales fueron el Prospecto de las 
lecciones sobre el Papado, dos catecismos, el Ensayo de Bogue sobre el Nuevo Testamento, una 
Apología  de  la  iglesia  protestante  metodista  (1839),  los  Pensamientos  de  Nevins  sobre  el 
Pontificado  (1839),  las  Observaciones  de  Gurney  sobre  el  sábado,  las  Contrariedades  entre  el 
romanismo y la Sagrada Escritura (1840), la Carta sobre tolerancia religiosa y abusos de Roma, de 
Home (1840), la Refutación de las calumnias contra los metodistas (1841), el Andrés Dunn (1842), 
especie de novela, en que un campesino irlandés reniega de la fe de sus mayores; el Cristianismo 
restaurado (1842) y otros papelejos no menos venenosos, traducidos todos o arreglados y revisados 
por Rule e impresos a costa de la Américan Religious Tract Society, que es la que ha infestado a 
España con este género de literatura.

Las novedades políticas de España infundieron a Rule grandes esperanzas de obtener copiosa 
mies evangélica si se determinaba a venir en persona a España. Algunos forajidos españoles, que 
por  modus  vivendi  se  declaraban  protestantes,  como  hubieran  podido  declararse  saduceos  o 
musulmanes, le hicieron creer que medio pueblo le seguiría y se convertiría a la fe de Wesley si un 
predicador como él acertaba a presentarse en España en aquella favorable ocasión en que ardían los 
conventos y se cazaba a los frailes como fieras. No conocía Rule la tierra que pisaba, pero mi lector 
sí  la  conoce,  y  habrá  adivinado  ya  que  el  piadoso  metodista  se  volvió  a  Gibraltar  triste, 
descorazonado y con algunos dineros de menos, bien persuadido de que los [893] pronunciamientos 
son una cosa y otra muy distinta las misiones y que los que hacen los primeros no suelen ser buen 
elemento para las segundas. Repartió, sí, gran número de Biblias y folletos; se las dio en comisión a 
varios  libreros  de  Cádiz,  Sevilla  y  Madrid;  trabó  disputas  con  clérigos  españoles  sobre  la 
inteligencia de los sagrados Libros; buscó el conocimiento y trato del obispo Torres Amat y del P. 
La Canal (2860), y a esto se redujo todo. De vuelta a Gibraltar publicó, traducidos del griego y 
anotados, los Cuatro evangelios (1841) e intentó establecer una misión en el Campo de San Roque. 
El alcalde, cumpliendo su deber, le echó mano, y no lo hubiera pasado del todo bien el temerario 
propagandista si no se le ocurre implorar la protección del famoso obispo electo de Toledo, D. 
Pedro González Vallejo, presidente en aquellos días del estamento de próceres.

En 1836, Rule aparece de nuevo trabajando clandestinamente en Cádiz con ayuda del jefe 
político Urquinaona, anticatólico furibundo con puntas de canonista, autor del descompuesto libelo 
España bajo el poder arbitrario de la Congregación Apostólica. De Cádiz pasó el ministro metodista 
a Málaga, Granada y Loja, distribuyendo Biblias y aprendiendo la tierra y el estado moral de las 
gentes,  que  le  dio  poca  esperanza  de  conversión.  Sólo  alguno  que  otro  cura  mujeriego  y 
embarraganado le pareció materia dispuesta para convertirse de piedra en hijo de Abrahán cuando 
le llegase el día. Llevó a Cádiz un maestro de escuela metodista, le hizo predicar en el muelle a los 
marineros, enganchó a tres o cuatro raquerillos de la playa para que fueran a oír la lectura de la 
Biblia y a aprender a escribir en la escuela evangélica, y con estos elementos dio por organizada la 
misión de Cádiz, el primer establecimiento protestante de la Península. Las autoridades de aquel 
puerto le protegían a banderas desplegadas, y el escándalo continuó hasta la llegada del gobernador 
militar,  conde de Clonard, que mandó cerrar la escuela en 28 de enero de 1838. Rule acudió al 
Gobierno por el intermedio del embajador británico, lord Clarendon, y la misión se restableció a los 
pocos meses con una escuela de niños y otra de niñas, y, lo que es más, con predicaciones y servicio 
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divino los domingos; que tal fue la unidad religiosa en España antes de la Constitución de 1845. 
Comenzaron  a  pagarse  las  apostasías,  y  en 26  de  marzo  de  1839 ingresaron  los  dos  primeros 
neófitos en la iglesia protestante: una niña de las educadas en la escuela y su madre. Hubo, al fin, un 
alcalde de Cádiz que se decidió a intervenir y a suspender la escuela mientras de Madrid no llegasen 
órdenes terminantes autorizando su continuación (7 de abril de 1839). Rule se negó a obedecer, 
pretextando que las reuniones y conventículos [894] eran en su casa, a puerta cerrada, y que todo 
allanamiento  de  domicilio  estaba  vedado  por  la  ley  constitucional.  El  Gobierno  moderado  de 
entonces  dio  la  razón  al  alcalde,  prohibiendo  a  M.  Rule  fundar,  bajo  cualquier  pretexto, 
establecimientos de primera enseñanza o colegios de humanidades, ni celebrar en su casa meetings, 
conferencias  o  predicaciones  encaminadas  a  difundir  doctrinas  contrarias  a  la  unidad  religiosa, 
primera ley del reino. El fanático metodista puso el grito en el cielo, escribió a Inglaterra, quiso 
provocar una intervención, pero nadie le hizo caso. Lejos de eso, lord Palmerston hizo entender a 
Rule y a los demás propagandistas, por medio del cónsul de su nación en Cádiz, que, si se obstinaba 
en  atacar  facciosamente  la  religión  católica  de  España  distribuyendo  libros  o  predicando,  el 
Gobierno británico no los protegería en ningún modo ni respondería de las consecuencias a que su 
temeridad  los  arrastrase  abusando de  su  calidad  de  extranjeros.  Y,  en  efecto,  un  agente  de  la 
Sociedad Metodista fue expulsado al poco tiempo de Cádiz, y preso otro agente en Algeciras y 
llevado a bayonetazos hasta las líneas de Gibraltar, sin que el ministro inglés se tomara el trabajo de 
defenderlos.

¡Gobierno  seudoprotestante,  hijo  de  la  impía  Babilonia!,  dijo  para  sus  adentros  Rule,  y 
prosiguió oscura y disimuladamente sus maquinaciones sectarias, hasta que el pronunciamiento de 
septiembre de 1840, y la regencia de Espartero, y los proyectos separatistas y cuasi–anglicanos de 
Alonso vinieron a llenarle de jubilosas esperanzas. Entonces acudió a las Cortes pidiendo la libertad 
de cultos, y, más o menos al descubierto, dirigió, desde su cuartel general de Gibraltar, los hilos de 
toda conspiración protestante, hasta la de Matamoros inclusive (2861). [895]

En 1845 apareció en Madrid otro agente de las sociedades bíblicas llamado James Thompson, 
bajo cuyos auspicios se fundó, antes de 1854, la Sociedad Evangélica Española de Edimburgo, que 
tuvo  por  órgano un  periódico,  dirigido  por  lady  Pedie,  fanática  presbiteriana,  con  el  título  de 
Spanish Evangelical Record. Casi al mismo tiempo (1852), Tomás Parker, de Londres, traductor del 
libro de Los protestantes, de Adolfo de Castro, comenzó a imprimir y repartir con profusión por 
Cádiz y los puertos del Mediterránea un periodiquillo protestante, o más bien serie de folletos en 
lengua castellana, con el título general de El Alba.

El Gobierno progresista del bienio no puso reparo alguno a esta propaganda, que era mayor en 
los cuarteles de la Milicia Nacional. En Sevilla, un ministro metodista, D. Andrés Fritz, comenzó a 
celebrar conventículos religiosos, que nunca llegaban a veinte personas, en su casa. El dueño de la 
casa le intimó que las suspendiera si no quería desalojarla. Impreso anda en El Clamor Público y 
otros periódicos de entonces un comunicado del ministro inglés lord Howden denunciando esto 
como un acto de persecución y fanatismo.

– III –
Don Juan Calderón, Montsalvatge, Lucena y otros protestantes españoles.

Fuera de Blanco White y de Usoz, el único protestante español digno de memoria entre los de 
este  siglo,  y  no  ciertamente  por  lo  original  y  peregrino  de  su  errores  religiosos,  sino  por  la 
importancia que le dieron sus méritos de filólogo humanista y la docta pureza con que manejaba la 
lengua castellana, es don Juan Calderón (2862), apóstata de la Orden de San Francisco. [896]

Calderón era manchego, nacido en Villafranca, pueblecillo inmediato a Alcázar de San Juan, 
donde su Padre era médico, en 19 de abril de 1791. El 19 de abril de 1806 entró en el convento de 
religiosos observantes de San Francisco, de Alcázar. Desde sus primeros años de noviciado, o a lo 
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menos desde que estudió filosofía, se hizo incrédulo por el trato con otros frailes de su Orden, que 
lo eran también, contagiados por las lecturas enciclopedistas. Al principio creyó en la divinidad de 
Jesucristo; luego se redujo a la ley natural y al deísmo, y, finalmente, paró en el ateísmo. Señalado 
como liberal y catedrático de constitución en los años del 1820 al 1823, tuvo que emigrar a Bayona, 
donde la curiosidad o el hambre le llevaron a una capilla protestante,  en que predicaba M. Pyt, 
enviado de la Sociedad Continental de Londres, que le proporcionó una Biblia sin notas juntamente 
con  los  libros  de  Erskine,  Chalmers,  Haldane  y  otros  apologistas.  Entonces  se  convirtió  al 
protestantismo, Dios sabe con qué sinceridad. Del oficio de zapatero de señoras, que había adoptado 
para ganar el diario sustento,  pasó al de maestro de castellano y al de laborante o agente de la 
Sociedad  Continental,  por  cuya  cuenta  distribuyó  Biblias,  Nuevos  Testamentos  y  hojas  de 
propaganda entre los emigrados españoles. En 1829 fue a Londres, subvencionado por la misma 
Sociedad,  comenzó  a  explicar  el  Evangelio  a  varios  emigrados  peninsulares  en  una  capilla  de 
Somers–Town que le prestaba todos los domingos un ministro anabaptista, llamado Carpenter. Al 
principio asistieron muchos de los quinientos o seiscientos refugiados españoles que había en aquel 
barrio, y, como liberales que eran oían de buen grado las invectivas de Calderón contra los frailes y 
curas de su tierra; pero, así que entró en la parte dogmática y comenzó a hablarles de la justificación 
por los solos méritos del Señor Jesús, comenzaron a aburrirse, y uno tras otro fueron desfilando, 
hasta quedar reducidos a doce o catorce. En 1830 estaba ya disuelta la congregación.

En 1842, durante la regencia de Espartero, vino Calderón a Madrid, titulándose profesor de 
Humanidades y Literatura Castellana, y, sin ser de nadie molestado, vivó algunos años haciendo 
propaganda más o menos secreta, pero con poco fruto. En 1845 se volvió a Burdeos con su mujer 
(ningún clérigo español de los que se hacen protestantes deja de tomarla), y el 46 a Londres, donde 
vivió pobre y oscuramente hasta el 28 de enero de 1854, mantenido sólo por las larguezas de Usoz, 
que le empleó como copista de manuscritos españoles en el Museo Británico para su colección de 
los antiguos reformistas españoles.  Por más que Calderón acostumbrase predicar en una capilla 
anabaptista y por más que sus principales amistades fuesen con cuáqueros y ministros de las sectas 
más disidentes, no parece haberse afiliado [897] en ninguna iglesia determinada. Sus simpatías, en 
los últimos años parecieron inclinarse al protestantismo liberal.

Los escritos de Calderón son de dos especies: teológicos y gramaticales. Tradujo en 1846 las 
Lecciones  del  arzobispo  de  Dublín,  Wateyl,  sobre  la  evidencia  del  cristianismo  (2863).  Logró 
accésit en el concurso de Montauban en Francia, en 1841, por unos Diálogos entre un párroco y un 
feligrés sobre el derecho que tiene todo hombre para leer las Sagradas Escrituras y formar, según el 
contenido de ellas, su propia creencia y religión (2864). En marzo de 1849 empezó a publicar en 
Londres,  con  el  rótulo  de  Pure Catholicism,  o  El  catolicismo neto,  un periódico  castellano  de 
propaganda, que salía en plazos indeterminados, y que duró, con varias alternativas, hasta 1851, en 
que le sustituyó otro llamado El Examen Libre, que alcanzó hasta 1854. El dinero salía de las arcas 
de Usoz, pero el único redactor y editor responsable parece haber sido Calderón, cuyo nombre se 
estampa al fin de todos los números con el aditamento de Profesor de Literatura Española (2865).

No sé si era literato,  en todo el  rigor de la frase, pero se que puede calificarsele  de sutil 
analizador  de  los  primores  de  habla  castellana,  muy  fructuosamente  versado  en  la  lección  de 
nuestros autores modelos y hábil en desentrañar sus excelencias de pormenor. Era, en suma, un 
excelente maestro de gramática castellana, rico, además, de buen sentido, muy claro, muy seguro, 
muy preciso, libre de las exóticas manías de Gallardo y de Puigblanch, y no mal escritor, aunque 
llanamente y sin afectaciones de purismo. No se le puede llamar filósofo en el sentido moderno de 
la palabra. Su erudición lingüística era exigua; quizá no conocía más lenguas que la propia, y el 
inglés, y el latín, y nunca se había parado a examinar sus relaciones y afinidades, ni podía tenérsele 
por  profundo en  los  misterios  de  la  filosofía  del  lenguaje.  Se  había  educado con la  gramática 
general de los condillaquistas; y el procedimiento analítico, el desmenuzamiento de la frase, era el 
único de que entendía y que sabía aplicar magistralmente. Así lo mostró en los siete números de la 
Revista Gramatical de la Lengua Española, que alcanzó a publicar en 1843; en la Análisis lógica y 
gramatical  de la  lengua  española,  inserta  allí  mismo,  y publicada  simultáneamente  en volumen 
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[898]  aparte  (2866),  y  sobre  todo  en  su  Cervantes  vindicado  (2867),  colección  de  reparos 
gramaticales al Comentario de D. Diego Clemencín. En ciento y quince pasajes nada menos quiere 
salvar Calderón el texto de Cervantes de las malas inteligencias de su comentador, y es lo bueno 
que casi siempre acierta, porque en el voluminoso y meritorio comentario de Clemencín, es de fijo 
la  parte  gramatical  la  más  ligera  y  endeble.  Frases  hay  que  da  Clemencín  por  ininteligibles, 
antigramaticales  y  aun  absurdas,  y  que  Calderón  presenta  llanas,  fáciles  y  elegantes  con  sólo 
deshacer la levísima trasposición o suplir la natural elipsis que envuelven. Otras son modismos y 
locuciones vulgares, usadas aún hoy en la Mancha, y que Calderón, como hijo de aquella tierra, 
define y explana. Pero aún va más adelante el ingenio del ex fraile, tan mal aprovechado en otras 
cosas.  Pasajes  que  a  doctos  académicos,  comentadores  del  Quijote,  les  parecieron  jeroglíficos 
egipcios o escrituras rúnicas, quedan limpios y claros en este opúsculo con sólo cambiar un signo de 
puntuación, con mudar el sitio de una coma. Siempre me ha asombrado que tantos y tantos como en 
estos últimos años han puesto sus manos pecadoras o discretas, doctas o legas, en el texto de la obra 
inmortal, proponiendo enmiendas y variantes so pretexto de corregir la plana al antiguo impresor 
Juan de la Cuesta (que no se extremó por lo malo en el Quijote, antes puede sostenerse que le 
imprimió harto mejor que otros libros que salieron de su oficina), hayan mostrado tan profundo 
desconocimiento de este trabajo de Calderón, vulgarizado por Usoz desde 1854. Poner ejemplos 
aquí, sería ajeno de este lugar y del propósito de esta historia.

No sé si declarar persona real o ficticia el ex capuchino catalán Ramón Montsalvatge, cuya 
vida corre impresa en un librillo inglés publicado por la Religious Trac Society (2868). Usoz, a 
quien no puede negarse cierta buena fe y gravedad en sus investigaciones, se inclinó a tenerla por 
ficción y novela, al modo de la de Sacharles. Con todo esto, está llena de circunstancias tan precisas 
y algunas tan exactas, que mueven a creer que la novela, si novela es realmente, se bordó sobre un 
fondo verdadero.

Montsalvatge se dice nacido en Olot el 17 de octubre de 1815. Fue capuchino y salió del 
convento cuando la dispersión de las comunidades monásticas en 1835. Entonces se alistó en el 
ejército  de D. Carlos,  y después de varias aventuras fue arrestado por soldados franceses en la 
frontera y conducido a Grenoble. [899] Algunos clérigos le aconsejaron entrar en un monasterio de 
Saboya, que abandonó al poco tiempo para volver al  campo carlista.  No aceptó el convenio de 
Vergara, volvió a emigrar, y entró en el seminario de Besançon a estudiar teología. Allí le asaltaron 
las más vehementes dudas sobre la interpretación de la Biblia. Un diálogo que tuvo en 11 de junio 
con M. Sandoz, pastor protestante de Besançon, le movió a abandonar el seminario primero y a 
abjurar  el  catolicismo  después.  Agente  o  colporteur  de  una  sociedad  evangélica,  comenzó  a 
distribuir Biblias entre los carlistas emigrados en Montpellier y en Lyón. De allí pasó a Clermont–
Ferrand,  donde trabajó  de  concierto  con los  republicanos  barceloneses  que  en 1842 levantaron 
bandera contra el Regente. La Sociedad Evangélica de Ginebra empleó a Montsalvatge en diversas 
comisiones de empeño, a las órdenes de Calderón y de Borrow. En 1842 se le encuentra en Madrid 
proyectando  una  misión  en  Mallorca.  Pero  los  tiempos  cambiaron,  y  Montsalvatge  tuvo  que 
embarcarse para América, donde ya perdemos su huella.

Contemporáneo de Calderón y de Montsalvatge, si es que Montsalvatge ha existido y no es su 
insulsa biografía un pretexto para los desahogos evangélicos de cualquier pastor metodista, fue D. 
Lorenzo Lucena, natural de Aguilar de la Frontera y ex rector del seminario de San Pelagio, de 
Córdoba.  Huyó a  Gibraltar,  propter  genus foemineum,  en una noche de ventisca  y truenos,  en 
compañía  de  un  contrabandista  y  de  una  prima  suya,  de  quien  el  Lucena  estaba  locamente 
enamorado. En Gibraltar renegó, se casó, y empezó a trabajar, por encargo de la Sociedad Bíblica, 
en la revisión del Antiguo y Nuevo Testamento traducidos  por Torres Amat.  Tradujo,  además, 
algunos librillos de propaganda extractados de Las Contemplaciones,  de Hall.  Vivía, hace poco 
tiempo, desempeñando en Oxford una enseñanza de lengua castellana (2869).

El infatigable Thomas Parker tradujo del castellano e imprimió en Edimburgo en 1855 un 
abominable y nefando pamphlet  contra el catolicismo. No expresa el nombre del autor original, 
pero consta, por una nota manuscrita puesta por Usoz al principio de un ejemplar, que lo fue D. N. 
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Mora, redactor de El Heraldo. Hizo bien en callar su nombre, porque es libro de los que bastan para 
tasar el valor moral de un autor. De lo que será esta vergonzosa diatriba, júzguese por los rótulos de 
algunos  párrafos:  «Propensiones  amatorias  unidas  con  la  religión.  –Barraganas.  –Prácticas 
inmorales del clero. –Degradado carácter e impopularidad de los curas. –Descripción de la vida de 
las monjas. –Ilícitas relaciones formadas por el clero. –Carácter feroz del amor en los claustros. –
Asesinato de una joven [900] por su confesor. –Horrible corrupción de los capuchinos de Cascante 
(2870)».

– IV –
Un cuáquero español: D. Luis de Usoz y Río.

La biografía de Usoz queda hecha indirectamente en el discurso preliminar de esta historia y 
en muchos capítulos y notas de ella. El nombre de Usoz es inseparable de la literatura protestante 
del siglo XVI, que él recogió, ordenó, salvó del olvido e imprimió de nuevo, dejándonos, a costa de 
enormes dispendios, la más voluminosa colección de materiales para la historia del protestantismo 
español. Su entendimiento, su actividad, su fortuna, su vida toda, se emplearon y consumieron en 
esta empresa,  en la cual  puso no sólo fe y estudio y entusiasmo, sino el  más terco e indómito 
fanatismo. Porque Usoz era fanático, de una es especie casi perdida en el siglo XIX e inverosímil en 
España,  de  tal  suerte  que  en  su  alma  parecían  albergarse  las  mismas  feroces  pasiones  que 
acompañaron hasta la hoguera al bachiller Herrezuelo, a Julianillo Hernández y a D. Carlos de Sesé.

Era en suma, D. Luis de Usoz un protestante arqueológico, pero no con la frialdad y calma 
que la arqueología infunde. Un espiritista hubiera dicho de él que venía a ser una de las postreras 
reencarnaciones del espíritu de Antonio del Corro o del doctor Constantino. Enfrascado días, meses 
y años en aquella única lectura, habían producido en su mente los libros teológicos del siglo XVI 
efecto algo semejante al que produjeron los de caballerías en la mente del Ingenioso Hidalgo. A la 
manera que Pomponio Leto y sus amigos no sabían vivir  sino entre los recuerdos de la Roma 
pagana, el pensamiento de Usoz volaba sin cesar a aquellas reuniones dominicales de Chiaja, en que 
Juan de Valdés comentaba las Epístolas de San Pablo ante los más bizarros galanes y apuestas 
damas de la corte del  virrey D. Pedro de Toledo. No es hipérbole  temeraria  afirmar  que Usoz 
anduvo toda su vida platónicamente enamorado de Julia Gonzaga, convirtiéndola en señora de sus 
pensamientos. La heterodoxia de Usoz es uno de los ejemplos más señalados y extraordinarios de 
espejismo erudito que yo recuerdo. Los españoles que en este siglo han abrazado el protestantismo, 
todos o casi todos han salido de la Iglesia por los motivos más prosaicos, miserables y vulgares; 
todos o casi todos son curas y frailes apóstatas que han renegado porque les pesaba el celibato. Así, 
aun los más famosos: Blanco White, Calderón. Pero Usoz no; Usoz era seglar y era opulentísimo; 
no pudieron moverle, y en efecto no le movieron, ni el acicate del interés ni el de la concupiscencia. 
Estaba además seguro y [901] bienquisto en su patria, nadie le perseguía, nadie le inquietaba. No 
iba a buscar en el protestantismo ni refugio ni seguridad, ni honores ni riquezas. Iba sólo a gastar las 
propias, no sólo en empresas de bibliófilo, sino en el contrabando de Biblias, y en amparar todo 
género de tentativas descabelladas de reforma religiosa, y en mantener a una porción de Guzmanes 
de Alfarache, que, sabedores de su largueza, sentaban plaza de reformadores y de apóstoles.

Don Luis de Usoz y Río, descendiente de antigua familia navarra e hijo de un jurisconsulto 
que había sido oidor en Indias, nació en Madrid por los años de 1806. Estudió humanidades y 
derecho. Orchell,  el famoso arcediano de Tortosa, le enseñó el hebreo, de cuyo idioma regentó 
cátedra  en la  Universidad de Valladolid  siendo aún muy joven.  Colegial  de San Clemente,  de 
Bolonia, luego, perfeccionó en Italia sus conocimientos filológicos por el trato con Mezzofanti y 
Lanci.  De vuelta  a España en 1835, contrajo matrimonio con D.ª María Sandalia  del Acebal y 
Arratia, que le hizo poseedor de riquísima herencia, unida a la no leve que Usoz poseía ya. Desde 
entonces  pudo  dar  rienda  suelta  a  sus  aficiones  bibliográficas  y  reunir  una  colección  tal,  que 
entonces pareció de las primeras, y hoy, si bien menos numerosa que otras, debe ser tenida por 
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singular y única en su género.

Aunque Usoz sonaba bastante entre la juventud literaria de aquel tiempo y hay versos suyos, 
harto medianos,  insertos en El Artista (2871), sus graves estudios y la natural  austeridad de su 
entendimiento le llevaban a la controversia teológica, si bien con errado impulso. Sabía hebreo y 
griego, cosa harto rara en España en aquel período de retroceso semibárbaro, que coincide con la 
primera guerra civil.  Era muy dado a la lectura  de la Biblia en sus textos originales,  con estar 
maleado ya por ciertas influencias volterianas de su educación y del colegio de Bolonia, conservaba 
semillas de cristianismo y era de madera de herejes y de sectarios, no de madera de indiferentes ni 
de impíos.

Como no existe ninguna biografía de Usoz, ni yo le he alcanzado ni tratado, ni sé que él se 
franqueara con nadie sobre esta materia, no puedo escribir aquí punto por punto, como yo deseara 
por ser caso psicológico curiosísimo, las variaciones y tormentas de su conciencia, que es el punto 
principal en la vida de todo disidente de buena fe. Sólo llego a columbrar que, entregado Usoz a la 
lectura y libre interpretación de los sagrados textos y a la de varios controversistas, más o menos 
herejes, del siglo XVI, fue forjándose una especie de protestantismo sui generis, cuyos dogmas y 
artículos  no se  fijaron  hasta  el  memorable  día  en que un librero  de viejo  le  trajo  a  vender  un 
ejemplar de la Apología, de Barclay, traducida por Félix Antonio de Alvarado. Algo estrambótico 
había, sin duda en germen en el pensamiento de Usoz cuando aquella lectura le sedujo tanto. Es lo 
cierto que se enamoró de los cuáqueros y de su doctrina, y que [902] no paró hasta ir a visitarlos a 
Londres en 1839, provisto de una carta de recomendación de Jorge Borrow (¡buen introductor!) 
para Jonatás Forster, uno de los principales miembros de la Sociedad de los Amigos.

Imagínese si los cuáqueros le recibirían con palmas, encantados de tan valiosa adquisición, 
ellos que son tan pocos y tan olvidados aun en Inglaterra. Entre todos se extremó un tal Benjamín 
Barron Wiffen, de Woburn, hermano del traductor de Garcilaso y de la Jerusalén y algo conocedor 
de las literaturas española e italiana. Entonces nació aquella amistad o hermandad literaria que por 
tantos años los unió,  y a la cual debemos la colección de Reformistas Españoles.  Con todo, el 
primer trabajo literario de Usoz no anunciaba severidades cuáqueras, antes parecía romper con ellas 
y  entrar  de  lleno  en  los  linderos  de  la  bibliografía  picaresca  y  de  la  literatura  alegre  y 
desvergonzada. Por entonces había adquirido el Museo Británico un libro español singularísimo, 
libro único, aunque parte de su contenido ande en otros cancioneros, en suma, el Cancionero de 
burlas provocantes a risa (Valencia 1519); libro, más que inmoral y licencioso, cínico, grosero y 
soez, si bien de alguna curiosidad para la historia de la lengua y de las costumbres. Usoz se prendó 
de la extrañeza del libro y le reimprimió elegantísimamente en casa de Pickering, en 1841, en un 
pequeño volumen que ya va escaseando. Valor se necesita para reproducir, siquiera sea sólo como 
documentos bibliográficos, el Pleito del manto y aquella afrentosa comedia, cuyo título entero veda 
estampar el decoro. Pero el intento de Usoz iba a otro blanco que al de reimprimir versos sucios, y 
aun por eso antepuso a la colección un prólogo en que se esfuerza por atribuir todas las brutalidades 
e inmundicias del Cancionero a poetas frailes.

Desde luego es una sandez el imaginar que en el siglo del Renacimiento sólo los frailes y los 
clérigos escribían versos; y en un hombre como Usoz, que ciertamente no pecaba de ignorante en 
libros viejos, quizá merezca calificación más dura. Bastárale a Usoz recorrer la lista de los nombres 
conocidos de poetas insertos en el  mismo Cancionero que reimprimía para convencerse de que 
apenas  suena un fraile  entre  tantos  caballeros,  señores  de título,  aranceles  de corte,  trovadores 
áulicos y judaizantes desalmados como allí forman el coro de Antón de Montoro el Ropero, o de 
Maese Juan el Trepador.

Después  de  esta  publicación,  de  tan  dudosa  buena  fe  y  vilísimo  carácter  que  llegó  a 
escandalizar al mismo impresor Pickering cuando acertó a enterarse de lo que era, comenzó Usoz su 
biblioteca de Reformistas con el Carrascón, libro que él poseía y que había mostrado a Wiffen en 
una fonda de Sevilla, inflamando con él los deseos de su amigo para colaborar a aquella obra. Al 
frente  de  este  primer  volumen  estampó  Usoz  un  largo  prólogo  a  modo  de  manifiesto  de  sus 
opiniones religiosas: «El [903] objeto de reimprimir este libro –decía– podrá ser literario, histórico, 
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todo lo que se quiera, menos un objeto encismador y propagador de errores. Como cristiano, no me 
atrevería  de  propósito  a  mezclar  errores  en cosa  tan  pura como la  doctrina  cristiana.»  Lo que 
reclama es absoluta tolerancia en materias religiosas: «Pruébense todas las cosas y reténgase lo que 
es bueno, no se apague el Espíritu.» ¡Absoluta tolerancia! Y, sin embargo, Usoz formula a renglón 
siguiente un credo tan absoluto y dogmático como otro cualquiera, negando la transubstanciación, 
el  purgatorio,  la  adoración  de  las  imágenes,  la  santificación  de  los  días  de  fiesta,  el  primado 
espiritual del Papa y combatiendo acerbamente el celibato eclesiástico, las cofradías y beaterios y... 
el encender candelas a medio día. Ecce theologus!

El  cristianismo de Usoz se reduce a  la  luz interior  de los  cuáqueros,  al  «puro y sencillo 
espíritu cristiano sin mezcla de espíritu jerárquico y papal». «Consiste el cristianismo –añade– no 
en una religión que ata y fuerza a seguir un sistema especial o que obliga a adoptar este o el otro 
credo, sino en creer y profesar todas aquellas palabras que tenemos en el Testamento Nuevo, como 
expresamente pronunciadas por Jesucristo mismo, y en seguir todo aquel conjunto de sus acciones y 
divina vida que nos dejó por ejemplo. Cuanto nuestra razón, movida y guiada por el Espíritu Santo, 
halle conforme con las Santas Escrituras..., otro tanto pertenece a la Biblia y a su observancia y es 
parte de la viva esperanza y sólido fundamento de la fe..., de un cristianismo sin ceremonias de la 
ley antigua ni resabios de gentilismo.»

También en el prólogo de la Imagen del anticristo reconoce Usoz por única regla de fe «la luz 
de la Biblia, el espíritu perdido y obtenido». Usoz no es filósofo, y aborrece la filosofía: «Cristo no 
enseñó metafísica ni constituyó sistema», dice en el prólogo de las Artes de la Inquisición. Sus 
libros  predilectos  son los pietistas  protestantes,  los unitarios,  los cuáqueros,  los independientes: 
Gurney, Jonatás Dymond, Channing. Repetidas veces se declara partidario de los principios de Fox, 
y traduce la carta de Guillermo Penn al rey de Polonia en nombre de los cuáqueros de Danzig.

En pos del Carrascón imprimió Wiffen la Epístola consolatoria,  que había comprado para 
Usoz en la librería del canónigo Riego, tirando sólo 150 ejemplares, y así fueron volviendo a la luz 
una tras otra, por esfuerzo y diligencia de entrambos amigos, todas las obras de Juan de Valdés, 
Cipriano  de  Valera,  Juan  Pérez,  Encinas,  Constantino,  etc.,  etc.,  de  las  cuales,  sin  exceptuar 
ninguna, queda hecha larga mención en sus artículos respectivos, donde asimismo sueles expresarse 
la procedencia del ejemplar que sirvió para la reimpresión. Unos, los más, eran de la biblioteca del 
mismo Usoz, adquiridos por él afanosamente en Londres, en Edimburgo, en París, en Lisboa, en 
Augsburgo, en Amsterdam, en todos los mercados de libros de Europa. Otros [904] fueron copiados 
por Calderón y Wiffen de manuscritos del Museo Británico o del Trinity College, de Cambrigde, o 
de galerías de particulares ingleses. Usoz no sólo corrigió los textos y los exornó de prólogos e 
introducciones, sino que volvió a lengua castellana alguna de estas obras, publicada por primera vez 
en latín, en inglés o en italiano; así las Ciento diez consideraciones, así el Alfabeto cristiano, así las 
Artes de la Inquisición, así el Español reformado, de Sacharles. Investigó cuanto pudo de las vidas 
de sus autores; anotó las variantes, si las ediciones eran diversas; siguió la pista a los anónimos, a 
las rapsodias y a las traducciones; añadió documentos, compuso fechas, mejoró hasta tres veces la 
lección de una misma obra y dejó verdaderos modelos de ediciones críticas, como la del Diálogo de 
la lengua.

En 1848 comenzó sus trabajos con el Carrascón, y en 1865, pocos meses antes de su muerte, 
los acabó con la Muerte de Juan Díaz; veinte volúmenes en todo, sin contar el Diálogo de la lengua, 
y  el  Cervantes  vindicado,  de  Calderón.  Esplendidez  tipográfica  desplegó  en  todo  ello,  hasta 
entonces desconocida en España, sirviéndole primero las prensas de D. Martín Alegría, en Madrid 
(ex  aedibus  Laetitiae),  y  luego,  las  de  Spottiswoode,  en  Londres.  En  el  frontis  de  algunos 
volúmenes estampó estas palabras: Para bien de España. En otros se tituló Amante de toda especie 
de libertad cristiana: Omnigenae christianae libertatis amator.  El trabajo de la colección es todo 
suyo; sólo la Epístola  consolatoria  fue costeada e ilustrada por Wiffen,  que tradujo,  además, al 
inglés el  Alphabeto christiano.  En los restantes libros no tuvo más empleo que el  de copista y 
agente  de  librería  por  cuenta  de  Usoz.  Muertos  uno  y  otro,  el  doctor  Eduardo  Boehmer,  de 
Estrasburgo, está continuando esta Biblioteca, y tiene ya impresos cuatro tomos más de Juan de 
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Valdés y del Dr. Constantino. Cf. Apéndice [vol. 7. Ed. Nac.].

Obras originales de Usoz, sólo dos han llegado a mis manos: su traducción de Isaías, hecha 
directamente del hebreo, conforme al texto de Van–der–Hoodt (1865), la cual le acredita no sólo de 
hebraizante, sino de conocedor profundo de la lengua castellana, y el folleto intitulado Un español 
en  la  Biblia  y  lo  que  puede  enseñarnos,  obrilla  encaminada  a  ponderar  los  beneficios  de  la 
tolerancia con el ejemplo de Junio Galión, hijo de Séneca el Retórico, propretor de Acaya y juez de 
San Pablo.

Las  noticias  que hemos podido allegar  nos  autorizan  para creer  que Usoz anduvo más o 
menos  activamente  mezclado  en todas  las  tentativas  protestantes  del  reinado de D.ª  Isabel.  Ya 
queda  referido  el  eficaz  auxilio  que  prestó  al  viajante  evangélico  Jorge  Borrow.  A  mayor 
abundamiento, en uno de sus libros he hallado, a modo de registro, una carta, fecha en Granada el 
11 de febrero de 1850, en que varios amigos refieren a Usoz que se han reunido en número de doce 
(dos de ellos incrédulos antes), decidiendo unánimemente adoptar las doctrinas de El catolicismo 
neto, de Calderón, y propagarlas y hacer la guerra al clero. [905] Un D. José Vázquez se encarga de 
escribir a Londres al doctor Thompson y de enviar a Málaga ejemplares del Nuevo Testamento y 
repartirlos entre los pobres de Granada (2872).

Toda la vida de Usoz se gastó en este absurdo propósito de hacer protestante a España, y de 
hacerla del modo que lo enseñaban sus libros viejos. Juan de Valdés, sobre todo, era su ídolo, y no 
tuvo en su vida día mejor que aquel en que Wiffen le presentó la biografía del famoso conquense, a 
quien,  muerto  y  separado  por  larga  distancia  de  siglos,  tenían  entrambos  por  su  más  familiar 
camarada y amigo.

Dejó Usoz preparados muchos materiales para una historia de la Reforma en España, y aun 
escrito en parte el primer capítulo; pero estos y otros proyectos suyos vino a atajarlos de improviso 
la  muerte  en  17  de  septiembre  de  1865.  Murió  como  había  vivido.  Su  hermano  D.  Santiago 
(catedrático de griego en Salamanca, a quien conocí bastante años después, y que, según entiendo, 
murió  católicamente  en  El  Escorial)  escribió  a  Wiffen  estas  significativas  palabras,  que  el  Dr. 
Boehmer ha publicado, que por mi parte no creo necesario comentar: «Su mujer me ha contado hoy 
ciertos pormenores de su muerte, y dice que murió con igual paz y tranquilidad que la que hubiera 
tenido ahí (es decir, en Inglaterra). Nadie le incomodó y ella cumplió todas sus prescripciones. Él 
murió cristianamente y ella muestra conformidad cristiana» (2873).

La viuda  de Usoz,  cumpliendo sus  últimas  indicaciones,  regaló a  la  Sociedad Bíblica  de 
Londres los restos de la edición de los Reformistas, y a la Biblioteca Nacional de Madrid, lo demás 
de su librería, riquísima en Biblias y autores escriturarios y sin rival en el mundo en cuanto a libros 
heréticos españoles.

– V –
Propaganda protestante en Andalucía. –Matamoros.

Sobre la vida de Matamoros publicó el pastor Greene un libro de fanático (2874), en estilo 
bíblico a ratos, y a ratos, como de vida de santo o de testimonio en causa de beatificación. El fondo 
principal de la obra son cartas del mismo Matamoros, que Greene, con extraordinaria candidez, 
acepta y da por buenas, sin compulsar sus noticias ni reparar en las falsedades y contradicciones que 
envuelven. Si se quiere apurar la verdad, es [906] preciso cotejar a cada paso el relato de Greene 
con la impugnación que de él publicaron algunos protestantes conversos en El Lábaro (número 1) y 
con las noticias insertas en la Gaceta de 12 de marzo de 1863.

Matamoros,  a  quien  su  biógrafo  llamó  joven  mártir,  alto  monte,  monumento  ciclópeo, 
inocencia conservada y, finalmente, el gran cristiano de Málaga, era un mozo del Perchel, ex cabo 
del ejército, expulsado de su regimiento (y no ciertamente por teólogo) y refugiado en Gibraltar, 
donde se dejó catequizar por otro personaje de la misma laya, D. Francisco Ruet, catalán, ex corista 
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de teatro, que en Turín había sentado plaza de misionero bajo la dirección del Dr. De Sanctis. La 
activa  propaganda  que  hizo  en  Barcelona  por  los  años  de  1855  le  costó  una  larga  prisión  y, 
finalmente, el destierro.

Ruet comisionó a Matamoros, son palabras de Greene, «para que fuese a Málaga y a Granada 
a  predicar  a los  que en aquellas  ciudades  estaban aún en la  oscuridad y en las  tinieblas  de la 
muerte... Y al fin vieron la gran luz». Lo cual quiere decir que, como Matamoros traía dineros y aún 
más  promesas  que  dineros,  y  hablaba  además  con  cierto  calor  persuasivo,  que  disimulaba  su 
profunda ignorancia, no dejó de encontrar cuatro desesperados que firmasen con él una protesta de 
fe  reformada.  Matamoros formó una junta  con los catecúmenos que le parecieron más activos, 
despiertos  y evangélicos,  dividió a los restantes  en congregaciones,  les  repartió  libros,  les  hizo 
pláticas semanales, y dilató sus correrías de predicador a Sevilla, Jaén y otras ciudades andaluzas. 
El  gobernador  civil  de  Málaga  quiso  proceder  contra  él,  y,  huyendo  Matamoros  de  padecer 
persecución por la justicia, fue a dar en Barcelona, donde se hallaba en septiembre de 1860. En pos 
de él llegó una requisitoria, a tenor de la cual fue encarcelado e interrogado. Greene ha publicado 
las cartas que le dirigió; cartas reducidas a pedir, en tono sentimental, inspirado y dulzazo, alguna 
ayuda de costa, que Greene y otros hermanos le facilitaron con la unción más candoroso del mundo.

Como Matamoros había incurrido en el público delito de propaganda anticatólica, penado con 
años de presidio en nuestro Código de entonces, la Audiencia de Granada reclamó su persona y 
comenzó a  instruir  el  proceso.  Al mismo tiempo,  y por el  mismo delito,  fueron procesados un 
sombrerero de Granada, José Alhama, que luego llegó a obispo protestante, y un cadete de Artillería 
llamado Trigo, como si dijéramos el Timoteo y el Filemón de Matamoros. En Málaga fueron presas 
dieciocho personas más, tan oscuras y de tan negros antecedentes, que de alguno de ellos llegó a 
estamparse en los periódicos de aquellos días, sin protesta de nadie, que había estado cuatro años en 
presidio. Otros se salvaron huyendo a Gibraltar;  así un seminarista de Granada, N. Alonso, que 
después de la Septembrina se hizo conspicuo en Sevilla con el apellido de Marselau. [907]

Cualquiera sospechará que el Gobierno de la Unión Liberal, que ciertamente no se distinguía 
por el fervor católico, hubo de tener más motivos que los puramente religiosos para proceder con 
más inusitado celo contra Matamoros y cómplices. Propaganda muy activa hacía Usoz en Madrid 
mismo,  y  nadie  le  molestó  nunca.  Pero los  protestantes  de  Andalucía  eran  gente  muy de  otra 
condición y estofa, afiliados por la mayor parte en clubs republicanos y socialistas, que conspiraban 
activamente contra el Gobierno.

El protestantismo era sólo un pretexto, un cebo o una añagaza para explotar la caridad de los 
devotos ingleses. «Mi calabozo es un pequeño foco de luz evangélica –decía Matamoros–. Tengo 
tres convertidos entre los presos... «¿Y cómo no habían de convertirse viendo el regalo y la opípara 
vida que se daban aquellos apóstoles con las remesas de dinero que continuamente llegaban de 
Gibraltar y de Inglaterra? Sir Roberto Peel fue a visitarlos a su paso por Granada. En Inglaterra, una 
comisión  de ministros  de varias  sectas  se  presentó a pedir  a lord John Rusell  que intercediera 
oficialmente  por los presos.  Se hicieron rogativas  por su libertad.  Se dirigieron peticiones  a  la 
Cámara de los Comunes para que Inglaterra nos obligara, por fuerza o de grado, a aceptar la libertad 
de cultos.  Los periódicos ingleses más leídos, el Morning Post,  v.gr.,  pugnaron por Matamoros 
como pro aris et focis, comparando su encarcelamiento con las matanzas de cristianos en Siria y 
Turquía. Y, finalmente, no hubo pastor evangélico, ni beata anglicana, ni lady sentimental a quien 
no arrancara copiosas lágrimas la desgracia del apóstol malagueño. Así él como Alhama, se habían 
dado  a  escribir  cartas  de  edificación,  remedando  el  tono  de  las  Epístolas  de  San  Pablo  y 
empedrándolas  de textos bíblicos;  y los ingleses,  sin duda por haber  cursado poco la playa de 
Málaga y el Potro de Córdoba, caían como incautas mariposas en aquel burdo y grotesco artificio, 
digno de la Virtud al uso y mística a la moda, de D. Fulgencio Afán de Ribera. «Es muy posible –
decía un articulista del Morning Post que Matamoros y Alhama padezcan tan horribles tormentos, 
que  al  fin  mueran.»  Hasta  en  el  Parlamento  alzaron  la  voz  sir  Roberto  Peel  y  M.  Kinnard, 
equiparando el calabozo de Matamoros con el del prisionero de Chillon, de Byron.

El  promotor  fiscal  pedía  contra  Matamoros,  Alhama y Trigo  nueve  años  de presidio.  La 
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prensa  progresista,  y  especialmente  El  Clamor  Público,  hacía  atmósfera  en  favor  de  ellos.  El 
Gobierno de O'Donnell se inclinaba a mitigar la pena o a indultarlos, y quizá hubieran salido mucho 
antes de la cárcel a no estallar en Loja el motín socialista de 1 de julio de 1861, en que a los gritos 
de «¡Muera la reina!» y «¡Viva la República!» se mezclaban los de «¡Muera el Papa!», y a los 
discursos patrióticos, la repartición de Biblias y hojas protestantes. Aquella tierra estaba reciamente 
trabajada, meses había, por la propaganda inglesa, y desde el primer momento se creyó y tuvo por 
cierto que, en [908] Granada, Matamoros y Alhama no eran extraños a la intentona revolucionaria 
del albéitar Pérez del Álamo. Es verdad que judicialmente no se les llegó a probar; pero ¡cuántas 
cosas hay que judicialmente no se prueban y están, con todo eso, en la conciencia pública!

El proceso seguía lentamente y con chistosas incidencias. Los acusados aprovechaban todas 
las vistas e interrogatorios para declararse protestantes; pero en una ocasión los fondos gibraltareños 
se retardaron, o no llegaron, o no se repartieron con igualdad, y entones Trigo llamó a un escribano, 
abjuró el protestantismo e hizo profesión de fe católica. A los pocos días cambió de escena; llegan 
nuevas letras de Gibraltar,  y Trigo, movido otra vez por el Espíritu, vuelve a renegar y hacerse 
protestante. Tales eran los puntales de la flamante Iglesia española, que tan cara iba saliendo ya a 
los ingleses.

Pero  no  se  entibiaba  el  fervor  de  éstos,  siquiera  la  Gaceta  procurara  abrirles  los  ojos 
contándoles la vida y milagros de aquellos que llamaban sicarios y ateos prácticos. Había fanáticos 
ingleses y ginebrinos que venían en peregrinación a visitar  la cárcel  de Matamoros como si se 
tratase de la de San Pedro. En sus cartas y en sus conversaciones, se comparaba Matamoros con el 
mismo Redentor del mundo, y añadía en tono de inspirado: «Me he consagrado completamente a 
Dios por mediación del Dulce Nombre de Jesús; suyo soy; Él abrirá la puerta de mi cárcel, si Él ve 
que conviene para mí y para todos... Y, si no, sálvese mi alma y perezca mi cuerpo a manos de mis 
verdugos. Así han perecido muchos santos, pero sus almas han sido mártires de la verdad ante el 
mundo y han sido salvadas por Jesús... La luz ha brillado en la oscuridad y en la región del error 
entra la verdad eterna.»

Un abogado de Granada, D. Antonio Moreno Díaz, defendió con bastante habilidad la causa 
de Matamoros; pero estaba la ley tan clara y terminante, que la Audiencia tuvo que aplicársela de 
plano, condenando a Matamoros y Alhama a ocho años de presidio, y a cuatro a D. Miguel Trigo, 
que  luego fue  dado por  libre.  A iguales  penas,  por  los  mismos  delitos  de  apostasía  pública  y 
tentativas  contra  la  religión  católica  (artículos  128,  130  y  136  del  Código  penal),  condenó  la 
Audiencia de Sevilla a D. Tomás Bordallo y a D. Diego Mesa Santaella.

Los  protestantes  extranjeros  pusieron  el  grito  en  el  cielo,  volvióse  en  las  Cámaras  de 
Inglaterra  a  reclamar  la  intervención,  pero  lord  Palmerston  respondió  que  no  convenía  herir 
innecesaria  y  sistemáticamente  la  dignidad  nacional  de  España  con  injerencias  en  su  política 
interior,  ni menos en sus asuntos judiciales;  por lo cual lo único que podía intentarse cerca del 
Gobierno de Su Majestad Católica era pedir el indulto.

Grave desengaño para los místicos metodistas y cuáqueros. Privados del apoyo oficial,  se 
dieron a trabajar por cuenta propia; la Junta Británica de la Alianza Evangélica y la Conferencia 
[909]  Cristiana  Internacional  de  Ginebra  enviaron  a  Madrid  al  mayor  general  Alexander  para 
gestionar la libertad de los procesados. O'Donnell se mantuvo firme, y no dio a Alexandre más que 
buenas  palabras  y  corteses  excusas  a  pesar  de  la  intervención  oficiosa  de  los  embajadores  de 
Inglaterra y Prusia.

La Alianza Evangélica no desistió por este primer fracaso. Queriendo dar más solemnidad a 
sus  instancias,  diputó  una  comisión  numerosísima,  compuesta  de  representantes  de  Austria, 
Baviera,  Dinamarca,  Inglaterra,  Francia,  Holanda,  Prusia,  Suiza  y  Suecia,  entre  los  cuales  se 
contaba  el  barón  von  Riese  Stallburg,  M.  Brandt,  Samuel  Gurney,  Joseph  Cooper,  el  conde 
Edmundo de Pourtales, el barón de Brusnere, el pastor G. Monod, el barón von Linden, el  Dr. 
Capadose, el conde Kanitz, el príncipe Reuss, el barón Hans Essen, M. Adrian Naville, el conde de 
Aberdeen y otros  muchos.  Nuestro Gobierno  no  las  tuvo todas  consigo  al  ver  desfilar  aquella 
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comitiva de personajes tan conspicuos y esplendentes, tan ceremoniosos y de nombres y títulos tan 
peregrinos, patrocinados además por el duque de Montpellier, que se decía partidario de la libertad 
religiosa. Lo cierto es que de la noche a la mañana, la pena de Matamoros y sus cómplices fue 
conmutada, de presidio, en nueve años de extrañamiento...

Salió Matamoros de la cárcel de Granada el 29 de mayo de 1863, juntamente con Alhama y 
Trigo, y el 1 de junio estaban ya en Gibraltar. Trigo se fue a Orán de evangelista. Alhama puso una 
sombrería en Gibraltar,  de donde salió para ser obispo reformado. González Flores y el escultor 
Marín, de Málaga, fueron a parar a Burdeos, y Matamoros a Bayona, donde le dio piadoso albergue 
M. Nogaret. Pero, apenas se vieron en tierra extraña, descubrieron todos la hilaza, riñeron entre sí, 
ofendieron la gravedad inglesa con sus rencillas, ignorancia y malas pasiones, y todo el mundo, a no 
ser alguna vieja fanática o algún delirante como M. Greene, les volvió la espalda, teniéndolos por 
charlatanes y traficantes religiosos de ínfima ralea, desconocedores de la misma creencia reformada 
que decían predicar,  y de la  cual se daban por mártires y profetas.  En Inglaterra  a nadie  pudo 
deslumbrar, tratada de cerca, aquella hez de nuestras cárceles; contrabandistas y presidiarios que 
erraron la vocación. Mientras la lejanía y la persecución les dieron cierta aureola de mártires, pudo 
sostenerse la ilusión; pero ¿qué efecto había de hacer en Londres un personaje tan vulgar e inculto 
como Matamoros, sin más letras que las adquiridas en un cuartel?

Así  es  que  volvió  de  Inglaterra  desalentado,  y  sólo  pudo  entenderse  con  algunos 
propagandistas  del  mediodía  de  Francia,  con  el  concurso  de  los  cuales  empezó  a  tratar  de  la 
fundación de un colegio evangélico en Bayona. El núcleo habían de ser trece emigrados españoles 
de allí convertidos por Matamoros. [910] Otro colegio se fundó en Lausana, protegido por el pastor 
Bridel y por su mujer. El de Bayona, trasladado luego a Pau, era elemental; el de Lausana tenía 
pretensiones de seminario teológico protestante. De él salió pastor Carrasco, de que más adelante se 
dará noticia, y de él la mayor parte de los fundadores de iglesias evangélicas españolas en estos 
últimos años.

Al mismo tiempo seguían los trabajos en España, dirigiéndolos Matamoros por medio de una 
activa correspondencia. El pastor Currie, en un informe que presentó en 1865 a cierta sociedad 
evangélica de París, dice con manifiesta hipérbole que en una ciudad española (cuyo nombre está en 
blanco  en  la  biografía  de  Matamoros)  había  encontrado  una  congregación  de  300  individuos, 
dirigida misteriosamente por una junta de seis evangelistas, cuyos nombres ignoraban los restantes; 
gente que tenía aún escaso conocimiento de las Sagradas Escrituras, pero que procuraba catequizar 
a sus convecinos y deudos. La organización de las juntas era semimasónica, y las había compuestas 
exclusivamente de mujeres.

Matamoros en sus últimos años hizo algunos viajes a Holanda y a París; pero residió con más 
frecuencia en Lausana, al abrigo hospitalario del pastor Bridel y de su esposa. La plebe protestante 
todavía le rodeaba y agasajaba a título de mártir, y es fama que en un pueblecillo de Alemania le 
recibieron en triunfo y cantando himnos.

¿En qué secta se afilió Matamoros? No resulta claro del libro de Greene, ni es de creer que el 
ex sargento entendiera mucho de diferencias dogmáticas. La Biblia..., la palabra sola..., tal era su 
creencia, si es que tuvo alguna. «No seamos de Pablo, ni de Apolonio, ni de Cefas, sino de Cristo, y 
que su espíritu sea nuestra guía, dice en una carta. Los españoles deben escuchar a todos y juzgar 
por la palabra de Dios.»

Madame Bridel llamaba a Matamoros «mi querido hijo adoptivo», y él la llamaba «mi muy 
amada  madre  en  el  Señor»,  y  las  cartas  que  se  dirigían  rayan  en  los  últimos  lindes  del 
sentimentalismo grotesco. «Nuestra conversación es una oración... –decía Matamoros–. Mi buena 
madre  de Lausana  es  la  mano del  Señor,  destinada  por  él  para  que yo viva  siempre  para él... 
Madame  Bridel,  en  el  nombre  del  Señor,  ha  curado  muchas  de  mis  heridas.»  Una  señora 
norteamericana,  Mc. E...,  viuda y de grandes riquezas y no menor fanatismo, se le asoció para 
fundar el colegio de Pau, que quedó definitivamente instalado a principios de 1866.

Matamoros,  sintiéndose  próximo  a  la  muerte,  emprendió  nuevo  viaje  a  Suiza,  se  hizo 
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consagrar por el sínodo de la iglesia libre del cantón de Vaud, y murió tísico el 31 de julio de 1866 
en una quinta de las cercanías de Lausana. Greene ha contado pesadísimamente todos los detalles 
de su muerte como

sí fuera la de un santo. Los jóvenes renegados españoles del [911] seminario de Lausana 
acompañaron el cadáver entonando himnos y recitando versículos de la Escritura (2875).

– VI –
Otras heterodoxias aisladas: Alumbrados de Tarragona; adversarios del 

dogma de la Inmaculada; Aguayo; su Carta a los Presbíteros españoles.
Desde el año 1836 al 1863 fue escándalo del arzobispado de Tarragona una secta herética, 

sacrílega e inmoral de alumbrados, cuyos jefes eran Miguel Ribas, labrador del pueblo de Alforja, y 
el clérigo D. José Suaso, ex profesor de latín en el seminario diocesano. Contra ellos se instruyó 
proceso en la curia del vicariato eclesiástico de Tarragona, y tengo a la vista copia legalizada de la 
sentencia (2876). La causa fue promovida por el gobernador civil de la provincia y seguida después 
de oficio por el tribunal eclesiástico.  Las proposiciones oídas a Miguel Ribas y a las beatas de 
Alforja se calificaron, respectivamente, de erróneas, temerarias, escandalosas, blasfemas, peligrosas 
en la fe, heréticas,  injuriosas a la dignidad de los sacramentos,  contrarias al  sexto precepto del 
decálogo, destructoras del pudor y honestidad de las costumbres y de la santidad del matrimonio y, 
por  último,  abiertamente  contrarias  al  dogma  católico  de  la  necesidad  del  sacramento  de  la 
Penitencia. Eran, en suma, los mismos errores de los alumbrados de Llerena y de Sevilla en el siglo 
XVI. Miguel Ribas fue desterrado a la Seo de Urgel en 1851, y de allí volvió en 1863 para morir en 
su casa de Alforja, reconciliado con la Iglesia. Al poco tiempo comenzó a propagar en Valencia 
errores  muy  semejantes  un  sacerdote  llamado  Aparisi,  que  fue  desterrado  a  Mallorca.  Casos 
posteriores han revelado y hecho patente a los más incrédulos la existencia real en Extremadura, en 
la  provincia  de  Granada  y  en  Madrid  mismo  de  congregaciones  más  o  menos  numerosas  de 
fanáticos, inverosímiles casi por lo antisocial, grosero, salvaje y feroz de sus prácticas y dogmas. 
Esta heterodoxia popular, lúbrica y misteriosa vive y se alimenta, a su modo, de otras heterodoxias 
más  altas  y  encumbradas,  que  libremente  interpreta.  Muchos  no  saben  de  ella,  y  es  preciso 
descender a las últimas capas sociales para ver hasta [912] dónde llega el estrago.

Quizá deba contarse entre estas sectas ocultas la muy peregrina de la Obra de Misericordia, 
importada de Francia por algunos emigrados, siendo su principal propagador en España D. R. T., 
coronel  de  Artillería  en  la  primera  guerra  carlista.  De  los  muy  singulares  datos  que  nos  ha 
comunicado  persona  respetable  y  veracísima  (2877),  resulta  que  esta  secta  nació  en  Francia, 
fundada y predicada por un tal Elías, que se llamaba profeta y se creía en celestes comunicaciones 
con el  arcángel  San Miguel.  Tuvo, al  principio de la  Restauración,  esta secta o locura carácter 
exclusivamente político, reduciéndose sus esfuerzos a apoyar a uno de los varios impostores que 
tomaron el nombre del martirizado delfín Luis XVII. Elías llevó su insensatez hasta presentarse, 
acompañado de sus secuaces, en el palacio de Carlos X, intimándole que restituyera la corona a su 
verdadero  y legítimo poseedor.  Algunos legitimistas  franceses  se  agregaron a  aquella  horda de 
fanáticos iluminados, que muy pronto tomaron carácter religioso, y establecieron un consistorio en 
Lyón, foco de una especie de iglesia laica, en que Elías, a modo de sumo pontífice, comenzó a 
oficiar revestido de capa pluvial, con anillo de oro en el dedo índice de la mano derecha y leyendo 
sus oraciones en el libro de oro de la secta. La comunión era bajo las dos especies; el sacerdocio 
estaba entregado a los laicos, y al terminar los oficios, todos los afiliados, hombres y mujeres, se 
daban el ósculo fraternal. Esta aberración tuvo algunos prosélitos oscuros en Madrid, y los papeles 
que tengo a la vista fijan hasta el lugar de sus reuniones, que era una casa de la calle del Soldado. 
Poseo una carta  del fundador Elías a una afiliada española,  llamada en la secta María de Pura 
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Llama; documento extraordinario, especie de apocalipsis, dictado por un frenético; pesadilla en que 
el  autor  conversa  mano  a  mano  con  los  espíritus  angélicos  y  con  el  mismo Dios;  aberración 
singularísima de un cerebro enfermo, perdido por la soberbia y por cierto erotismo místico.

Fuera de estas aberraciones oscurísimas,  la heterodoxia sectaria,  en el  período que vamos 
recorriendo,  se  reduce  a  ciertos  folletos,  contra  [913]  el  dogma de  la  Inmaculada  Concepción, 
publicados después de su definición dogmática por Pío IX en 1854. Si en alguna parte había de ser 
acogida no con sumisión, sino con entusiasmo esta declaración, que, por decirlo así, venía a poner 
el sello de lo infalible a lo que por siglos y siglos había sido general creencia y consuelo de las 
almas cristianas, era en España, nación devotísima entre las más devotas de la Virgen, nación donde 
se  habían  reñido  tan  bravas  batallas  en  pro  de  la  Inmaculada  y  donde este  dogma había  sido 
inspiración de poetas y pintores y materia de juramento en universidades y órdenes militares. Pero 
ni en España ni en parte alguna faltan espíritus díscolos que solitariamente se rebelen contra el creer 
y el pensar común, y los hubo en España que protestasen contra el dogma aun después de definido, 
unos por añeja preocupación de escuela que se decía tomista, otros por espíritu levantisco contra los 
superiores y contra Roma. Llevó la voz entre ellos el ex dominico Fr. Braulio Morgáez, antiguo 
catedrático de Teología en la Universidad de Alcalá, fraile turbulento e indisciplinado, que ya en 
1853  había  promovido  ruidoso  escándalo  con  ciertos  Diálogos  entre  el  presbítero  D.  Tirso 
Investigador  y el  doctor en Teología  Fr.  Alfonso Constante  sobre la  potestad de los ordinarios 
diocesanos respecto a sus clérigos y demás personas eclesiásticas que, según el santo concilio de 
Trento,  les  están  sujetas  aunque  sean  exentas.  Todo  en  venganza  de  haber  sido  suspenso  de 
licencias y separado de un economato que desempeñaba en la provincia de Cuenca. Por donde su 
empeño en toda la obra es impugnar la doctrina canónica que concede a los prelados la potestad de 
suspender a sus súbditos, ex informata conscientia, conforme a lo preceptuado por el concilio de 
Trento.

Conocida la índole tumultuosa y revolucionaria del autor, no es de admirar que, en vez de 
someterse dócilmente a la bula Ineffabilis Deus, como lo hicieron dentro de su misma Orden los 
que  con  más  calor  habían  llevado  antes  la  sentencia  contraria  a  la  de  la  escuela  franciscana, 
persistiera en escribir sobre la nulidad dogmática de la definición de la Inmaculada, lanzándose 
abiertamente en varios folletos ya no al cisma, sino a la herejía, disimulada vanamente con mil 
subterfugios y sofismas (2878). Cuando Roma habla, toda causa ha acabado. El que con pertinacia 
lo niegue, podrá llamarse teólogo o canonista, pero de fijo no es católico.

Estos  folletos  hicieron  poco  ruido,  el  pueblo  católico  no  los  leyó,  y  a  los  liberales  les 
parecieron demasiada teología y cuestiones para entre frailes. En cambio, obtuvieron escandalosa 
resonancia, en los últimos días del reinado de D.ª Isabel II, a raíz del reconocimiento del reino de 
Italia, el nombre y los escritos del clérigo granadino D. Antonio Aguayo, que inició su apostasía, 
luego formalmente consumada, con una Carta a los presbíteros españoles (1 de agosto de 1865). 
Díjose, y al parecer con fundamento,  que el tal  presbítero no era más que testaferro de un alto 
personaje  de  la  Unión Liberal,  el  cual,  juntamente  con  otros  prohombres  de  su  partido,  hacía 
propias y defendía a capa y espada las doctrinas de la Carta. Los que conocían a fondo a Aguayo 
creíanle incapaz de escribir cosa alguna, por más que la Carta ni en ideas ni en estilo fuera ningún 
portento,  sino ramplona repetición de todas las vulgaridades callejeras contra [914] los «obesos 
canónigos y obispos, que visten púrpura y oro, y arrastran lujosas carretelas, y habitan suntuosos 
palacios», y especie de manifiesto presbiteriano en pro de lo que él llama democracia eclesiástica, 
oprimida por los «fariseos, sepulcros blanqueados,  raza de víboras, serpientes venenosas que se 
revuelcan en el lodo». Como Aguayo o su inspirador defendían el reino de Italia y atacaban el poder 
temporal  del  papa,  las  circunstancias  políticas  del  momento  dieron  extraordinaria  circulación  e 
indigna  fama  a  este  folleto  pedantesco,  desentonado,  atrabiliario  y  soporífero,  sin  rastro  de 
gramática, ni de teología, ni de sentido común.

Lo que se dijo y escribió con motivo de esta carta está coleccionado casi  todo por el  Sr. 
Aguayo en un libro que publicó en 1866 (2879). Hoy que el interés de la polémica ha pasado, como 
pasa todo ruido sin sustancia, sería verdadero cargo de conciencia robar el tiempo que se debe a 
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cosas más importantes y entretenernos en la discusión de un librejo tan insulso y baladí, que ni 
siquiera  provoca  la  risa  por  lo  extravagante,  ni  sirve  de  otra  cosa que  de  acrecentar  el  hondo 
desprecio que en toda alma recta bien templada producen las apostasías y calaveradas clericales, 
especie de bufonada grosera que acaba por hastiar a los mismos que la aplauden un momento. Baste 
dejar  consignado,  aunque  ya  pudiera  sospecharse,  que  la  prensa  liberal,  comenzando  por  los 
demócratas  y  acabando  por  los  unionistas,  reprodujo  y  encaramó  a  las  estrellas  el  aborto  de 
Aguayo: que los periódicos católicos, La Esperanza, La Regeneración y El Pensamiento Español le 
hicieron  trizas  en largas  y  detalladas  impugnaciones;  que se publicaron otras  en folleto  aparte, 
algunas tan dignas de leerse como la del sabio lectoral de Jaén, D. Manuel Muñoz Garnica; la del 
ardoroso  y  temible  controversista  sevillano  D.  Francisco  Mateos  Gago  y  la  del  presbítero 
guatemalteco D. José Antonio Ortiz Urruela; que los prelados prohibieron la Carta de Aguayo como 
escandalosa y sapiente  a  herejía;  que Aguayo se rebeló contra  la  condenación,  apoyado por El 
Reino y otros periódicos de la Unión Liberal; que, abandonado después por ellos, hizo alianza con 
La Discusión y con los demócratas, y mereció ser elogiado en tres kilométricos artículos, que por su 
estilo dicen a voces ser de Castelar; que luego se sometió, se retractó e hizo pública y solemne 
abjuración de sus errores en manos del arzobispo de Granada; que al poco tiempo volvió a reincidir 
y a retractarse de su retractación como arrancada minis et terroribus; y, finalmente, que al llegar la 
revolución del 68, se hizo republicano, y además protestante o cosa tal, y anduvo por los pueblos 
haciendo misiones contra el poder espiritual del papa (2880). Ignoro cuál ha sido su [915] suerte 
posterior,  ni  aun  puedo afirmar  si  a  estas  horas  es  muerto  o  vivo.  El  escándalo  le  sacó de  la 
oscuridad por un instante, y su propia medianía, o más bien nulidad, volvió a hundirle en la sombra 
y en el olvido. Tuvo su día de representar, sin ciencia ni elocuencia, la provocación subversiva y 
cismática  al  clero  parroquial  contra  lo  que  llaman  galicanamente  los  liberales  alto  clero; 
provocación frecuente en otras partes, y que aquí, en España, ha caído siempre como en arena.

Apenas me atrevo a incluir en este capítulo de aberraciones heterodoxas aisladas, como no sea 
a guisa de sainete, la de un clérigo, D. José María Moralejo, catedrático suplente de Teología en la 
Universidad  de  Madrid,  comúnmente  llamado  el  Cura  de  Brihuega,  porque,  en  efecto,  había 
desempeñado aquella  parroquia en algún tiempo,  abandonándola luego para dedicarse a la vida 
aventurera  de clérigo liberal  y patriota.  Tales  cosas hizo y dijo  del  20 al  23 en las  sociedades 
patrióticas y en las calles, donde solía ser obligado acompañante de Riego, que en 1824 le fue 
forzoso emigrar a París. Allí se hizo grande amigo del abate Chatel, que en 1830 había fundado una 
microscópica iglesia francesa, proclamándose primado de las Galias, con ayuda de un cómico de la 
lengua, M. Auzon, a quien hizo obispo, y de un tal Fabre Palaprat, antiguo sacerdote juramentado, 
luego  callista  o  pedicuro,  y  a  la  postre  gran  maestre  de  la  Orden  o  sociedad  secreta  de  los 
Templarios,  congregación  ridícula  que  se  proponía  difundir  en  Francia  el  culto  joanista  y  las 
doctrinas del Evangelio eterno.

El Cura de Brihuega, pues, hizo amistades con el primado Chatel, que le consagró obispo, y 
volvió a España hacia el año 40, condecorado con los títulos de legado maestral del temple en los 
reinos de España, bailío y ministro honorario del Consejo del Gran Maestrazgo. Y tanto se poseyó 
de su papel, que llegó a imprimir en 1846 unos estatutos o Bases para el establecimiento en España 
de la Sociedad Militar y Benemérita del Temple (2881); acuerdo legacial con fuerza de maestral, 
documento inverosímil,  donde el autor renuncia solemnemente,  en nombre de sus hermanos del 
Temple,  «a la  conquista  de la  Tierra  Santa  y Santos Lugares  y a todos los bienes,  derechos  y 
acciones que poseían al tiempo de su extinción los antiguos templarios». Por este principio puede 
juzgarse  de  lo  restante.  Aegri  somnia.  Moralejo  [916]  abjuró  o  se  retractó  ante  el  gobernador 
eclesiástico  de  Toledo,  perdió  su  cátedra  y  murió  casi  loco,  sostenido  por  la  caridad  de  sus 
compañeros.
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Capítulo III
De la filosofía heterodoxa desde 1834 a 1868, y especialmente del 

krausismo. –De la apologética católica durante el mismo período.
I. Breve reseña del estado de la filosofía española cuando apareció el krausismo en nuestras 

aulas; eclecticismo; filosofía escocesa; frenología y materialismo; kantismo y hegelianismo. –II. El 
krausismo: D. Julián Sanz del Río; su viaje científico a Alemania; su doctrina; sus escritos hasta 

1868; sus principales discípulos. –III. Principales apologistas católicos durante este período: 
Balmes, Donoso Cortés, etc., etc.

– I –
Breve reseña del estado de la filosofía española cuando apareció el 

krausismo en nuestras aulas; eclecticismo; filosofía escocesa; frenología y 
materialismo; kantismo y hegelianismo.

Rota la tradición científica española desde los últimos años del siglo XVIII, nada más pobre y 
desmedrado que la enseñanza filosófica en la primera mitad de nuestro siglo. Ni vestigio ni sombra 
de originalidad, no ya en las ideas, que ésta rara vez se alcanza, sino en el método, en la exposición, 
en la manera de asimilarnos lo extraño. No se imitaba ni se remedaba; se traducía servilmente, 
diciéndolo  o  sin  decirlo,  y  ni  siquiera  se  traducían  las  obras  maestras,  sino  los  más  flacos  y 
desacreditados  manuales.  Como  único  resto  de  lo  antiguo  vegetaba  en  algunos  seminarios  la 
escolástica; pero sólo por excepción daba de sí alguna obra profunda y notable, como el Curso de 
filosofía tomista, del P. Puigserver. Los de Amat y Costa valen menos, pero fueron mejor recibidos 
en  las  escuelas.  A  su  tiempo  se  dirá  cómo  Balmes  y  Donoso,  y  luego  los  tradicionalistas  y, 
finalmente, los neoescolásticos, hicieron reverdecer el árbol de la ciencia cristiana, y dieron a la 
cultura española de este siglo los dos o tres libros que más la honran, los únicos que han logrado 
pasar las barreras de esta última Thule y llamar hacia nosotros la benévola atención de los extraños.

La  revolución  vivía  de  las  últimas  heces  de  Condillac  y  Destutt–Tracy  y  Bentham. 
Comparando con tal degradación intelectual, debió de parecer un progreso el sensismo mitigado o 
sentimentalismo de Laromiguière, que tuvo su principal foco en el Colegio de San Felipe, de Cádiz, 
y contó por intérpretes a Lista, en la teoría estética y de los sentimientos morales, y al obispo de 
Cádiz, Aribáu, autor de un Curso de filosofía en cinco volúmenes, [917] ajustado estrictamente a las 
doctrinas del elegante y simpático profesor de la Sorbona.

Siguiendo más o menos de cerca todas las evoluciones filosóficas  de Francia,  en pos del 
sentimentalismo abrimos la puerta al eclecticismo, pasando de Laromiguière a Royer Collard y a 
Víctor  Cousin.  El  progreso espiritualista  era  evidente,  pero  no produjo  obras  de  filosofía  pura 
dignas de especial mención. Las Lecciones de filosofía ecléctica que D. Tomás García Luna dio en 
el  Ateneo  en  1843,  y  coleccionó  luego  en  dos  volúmenes,  a  los  cuales  pueden  agregarse  su 
Gramática general y su Historia de la filosofía, son pálido reflejo de los libros de Cousin; y tampoco 
alcanzan  otro  carácter  que  el  modestísimo  de  exposiciones  para  las  aulas  más  elementales  el 
Servant–Beauvais, con adiciones y escollos de López Uribe; el Damiron, traducido libremente o 
más  bien  compendiado  por  Alonso,  y  otros  manuales  de  catedráticos  de  universidades  o  de 
institutos, mera transcripción de libros franceses, por lo general pésimamente interpretados. Pero, 
aunque  los  expositores  castellanos  del  espiritualismo  ecléctico  brillan  con  luz  tan  escasa  y 
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mortecina, no es posible dejar en olvido la influencia de esta escuela, que hasta el advenimiento de 
las doctrinas alemanas dominó casi sola en los centros oficiales de enseñanza con sus compendios 
buenos o malos y con los programas que Gil y Zárate dio, copiados a la letra de los publicados por 
Cousin cuando era ministro de Instrucción Pública en Francia. A lo cual ha de añadirse que todos 
nuestros políticos conservadores y doctrinarios eran, y lo son todavía los que de aquella generación 
quedan, partidarios de ese espiritualismo, recreativo, incoherente y vago, que parece nacido para 
solazar  los  ocios  de  ministros  en  desgracia  y  para  dar  barniz  filosófico  a  las  exhibiciones 
parlamentarias, filosofía de fácil acceso, que hasta las mujeres cultas pueden leer sin tedio; filosofía 
de aparente facilidad,  como toda filosofía que no lo es,  incapaz de satisfacer las exigencias  de 
ningún espíritu grave y lógico que no vea en la ciencia pura más término que la ciencia misma y 
que,  satisfecho  con el  varonil  placer  de  indagar  sistemáticamente  la  verdad,  no  se  afane  ni  se 
desviva  a  caza  de  relaciones  y  consecuencias  sociales,  o  de  fórmulas,  teorías  y  recetas  que 
satisfacen la vanidad de un instante, y al día siguiente están olvidadas, desechadas o sustituidas por 
otras, como que a todo se presta la elasticidad del sistema. Mala y temible cosa son los filósofos 
metidos  a  políticos,  porque,  aun  suponiendo  que  sea  buena  su  filosofía,  llevarán  siempre  a  la 
práctica de la vida lo absoluto, rígido e imperatorio de los principios universales; pero he llegado a 
pensar que no es menos grave daño el de los políticos que se introducen por sorpresa en el campo 
de la filosofía,  trayendo a ella todas las ligerezas,  distracciones y atropellos de su vida, absorta 
siempre en lo particular y limitado. De este contagio adolecieron los hombres de la Restauración en 
Francia, y del mismo, y a su ejemplo, los prohombres del partido moderado [918] español, deseosos 
de distinguirse por su intelectual superioridad sobre la masa progresista. Así es que los verdaderos 
representantes de la escuela ecléctica española no son los autores de Cursos de filosofía primera, 
sino los políticos y periodistas que hablaron y escribieron sobre ciencias morales y políticas, de los 
cuales, dicho sea sin agravio de nadie, sólo uno tenía verdadero temperamento filosófico: Donoso 
Cortés. Los otros eran hábiles discutidores, excelentes literatos, ingeniosos hacendistas; pero nada 
de esto basta para franquear las puertas de la escuela de Platón o de Kant.

Y aun en Donoso hay dos  hombres  enteramente  diversos,  sin que el  primero,  el  Donoso 
ecléctico  y  doctrinario,  anterior  a  1848,  pueda  en  modo  alguno  equipararse  con  el  Donoso 
apologista católico, autor del Ensayo y de los admirables discursos de 1849. La verdad le enalteció 
y le hizo libre; libre del sofisma a que su entendimiento, mucho más lógico que ontológico, y, por 
ende,  adorador  de  la  razón  humana,  irresistiblemente  propendía.  Hombre  de  extremos,  quizá 
violento después el intento contrario, no faltará ocasión en que lo dilucidemos. Lo que distinguió 
siempre  a  Donoso  Cortés  desde  su  primer  folleto,  desde  la  Memoria  sobre  la  situación  de  la 
monarquía,  escrita  en 1832, fue su concepto de la revolución,  su idea de que en toda cuestión 
política  iba envuelta  una cuestión social,  así  como lógicamente dedujo luego, cuando Dios fue 
servido de abrirle los ojos, que en toda cuestión social había una cuestión filosófica y una cuestión 
teológica. La amplitud del pensamiento, la tendencia a vastas síntesis, el buscar en toda cuestión 
relaciones y adherencias filosóficas,  el amor a la fórmula, fueron características en él así en su 
temporada  ecléctica  como  en  su  brillante  eflorescencia  católica.  Obra  cuyo  título  las  anuncia 
exclusivamente políticas, como las Consideraciones sobre la diplomacia (1834) y el folleto sobre La 
ley electoral, son verdaderos himnos a la soberanía de la inteligencia, reina del mundo moral, y 
ardientes manifiestos doctrinarios, escritos medio en francés, pero pensados con una alteza de que 
nadie daba entonces ejemplo en España. Donoso invade a cada paso el campo de la filosofía pura 
así en estos opúsculos como en las Lecciones de derecho político, que explicó en el Ateneo, y que 
vienen a ser resumen y cifra de las ideas de su primer período.

Nada más a propósito para comprender la pobreza y los vacíos de la escuela ecléctica aun en 
sus maestros más eminentes. Donoso habla de la sociedad sin declararnos su origen, probablemente 
porque no lo sabe ni el sistema lo explica; habla del deber y de la ley, sin investigar el fundamento 
metafísico  de  la  ley  y  del  deber;  establece  en  el  hombre  un  dualismo  irracional  entre  el 
entendimiento y la ley, y confiesa ingenuamente que, por localizar la soberanía en alguna parte, la 
ha  localizado  en  la  inteligencia.  Cuando  un  hombre  de  tan  comprensivo  entendimiento  como 
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Donoso se aquieta con tan pueriles soluciones [919] y las da por filosofía,  muy patente está la 
endeblez anémica de todo doctrinarismo.

Fuera de esta desdichada escuela, la actividad filosófica de España casi estaba reducida al 
pequeño círculo o coetus selectus de psicólogos catalanes, partidarios de la filosofía escocesa, que, 
no contentos  con seguir  y comprobar  los  pacientes  análisis  de la  escuela  de Edimburgo,  había 
llegado  a  las  últimas  consecuencias  de  la  doctrina  de  William  Hamilton  antes  de  conocerle, 
considerando la conciencia humana en toda su integridad como único criterio de verdad filosófica. 
El Curso de filosofía elemental, de Martí de Eixalá (1845), fue la primera manifestación de esta 
doctrina, acrisolada luego en las lecciones orales del inolvidable doctor Lloréns, hombre nacido 
para la observación interna.

En algunas cátedras de medicina vegetaban oscuramente el materialismo del siglo XVIII, sin 
que hubiera recibido nuevo alimento después de el libro de las Relaciones, de Cabanis. A deshora 
inundaron  nuestro  suelo,  hacia  1840,  los  empirismos  frenológicos  y  craneoscópicos  de  Gall, 
Spurzheim y Broussais, de que se hizo intérprete y fervorosísimo propagador en España el catalán 
D. Mariano Cubí y Soler, emprendiendo por los pueblos, desde 1843 a 1848, una especie de misión 
para propagar su doctrina, que mezclaba con la del magnetismo animal (2882) y otros embolismos.

La frenología no era cosa enteramente nueva en España. Al contrario, en sus orígenes tuvimos 
parte muy señalada los españoles, como es de ver en el libro de Huarte y en el mucho más raro y 
más francamente craneoscópico de Esteban Pujasol. Aun en nuestro siglo, fuimos de los primeros 
en abrir la puerta a la doctrina de Gall, y ya en 1806 se publicó en Madrid una clara y metódica 
Exposición  de  su  doctrina,  redactada  por  autor  anónimo.  En  1822,  Ernesto  Cook,  uno  de  los 
colaboradores de El Europeo, famosa y singular revista, que dirigía Aribáu, dio a luz otro folleto de 
explanación de las ideas de Gall. En 1835 se estampó en Madrid, a nombre de una sociedad de 
naturalistas y literatos, cierto Resumen analítico del sistema del Dr. Gall. Y en 1837 se imprimió en 
Valencia,  traducida  al  castellano  por  D.  José  Zerber  de  Robles,  la  Nueva  clasificación  de  las 
facultades  cerebrales,  que viene a  ser  un compendio  de  Spurzheim.  Todos estos  libros  pueden 
contarse entre los antecedentes de la enseñanza de Cubí; pero siempre será cierto que él contribuyó, 
más  que otro  alguno,  a  vulgarizar  la  craneoscopia,  así  con  sus  lecciones  orales  como con sus 
numerosos  escritos,  entre  los  cuales  descuellan  el  Sistema  completo  de  frenología  (1844)  y  la 
Polémica  religioso–frenológico–magnética  (2883),  de  que  conviene  dar  breve  noticia  por  ser 
curiosidad no impertinente al asunto de este libro. [920]

Científicamente, la frenología es hoy un empirismo completamente abandonado. La moderna 
fisiología cerebral ha venido a destronarla en el ánimo de los mismos materialistas, sin que por eso 
haya adelantado gran cosa en la  absurda empresa de encasillar  y clasificar  minuciosamente  las 
facultades anímicas, cuanto menos distinguirlas por signos exteriores, ni fundar en tal distinción un 
sistema de predicciones, nueva especie de charlatanería nigromántica. Si esto la ha desacreditado 
entre los hombres de ciencia,  entre los creyentes y filósofos espiritualistas contribuyó a hacerla 
sospechosa muy desde sus comienzos, y no obstante las explícitas protestas del mismo Gall contra 
toda interpretación materialista, la declarada tendencia del sistema a confundir la pasividad orgánica 
con  la  actividad  intelectual  y  moral  del  hombre;  de  donde  fácilmente  nacían  consecuencias 
destructoras  del  libre  albedrío  y  de  la  responsabilidad  moral  sometida  a  propensiones  físicas 
ineludibles. Lo cierto es que, desde Broussais y sus discípulos, la frenología degeneró rápida, mente 
en una forma popular y aun callejera del materialismo y del fatalismo.

A Cubí, personalmente considerado, no podían dirigírsele tales acusaciones, dado que siempre 
procuró  ajustar,  rectificar  y  aclarar  sus  más  audaces  proposiciones  de  tal  suerte  que  encajasen 
dentro de la verdad católica,  ilesa quoad substantiam. Así y todo, el peligro de su enseñanza y 
propaganda popular, que, para colmo de males, iba unida con la del magnetismo animal (2884), 
verdadera superstición, no se ocultó a muy doctos, graves y católicos varones. Fue el primero en 
combatirle D. Jaime Balmes en cuatro artículos de La Sociedad, revista que publicaba en Barcelona 
por los años de 1843. Balmes, con su templanza habitual, no negaba la parte de verdad que pudiera 
haber  en  la  frenología,  aun  mirada  como  hipótesis,  ni  muchísimo  menos  la  relación  entre  el 
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entendimiento y el  cerebro,  pero no repugnando la multiplicidad de órganos cerebrales,  ya que 
Santo Tomás enseña que «el alma intelectiva,  con ser una por esencia, requiere para sus varias 
operaciones disposiciones diversas en las partes del cuerpo a que se une»; negaba que esta división, 
admisible [921] en principio, pudiera fijarse y concretarse del modo anunciado por los frenólogos 
(2885).

En  su  ruidoso  paseo  por  España  fue  logrando  Cubí  numerosos  adeptos  y  estableciendo 
sociedades frenológicas y psicológicas, que por lo general no alcanzaban más larga vida que la que 
les daba el famoso y sagaz inspector de cabezas. Sus libros no están mal escritos, arguyen lectura 
más varia que bien digerida y no escasean de noticias y especies curiosas. De su perfecta sinceridad 
y de la pureza de su fe católica no parece lícito dudar en vista de las espontáneas, llanísimas y no 
obligadas declaraciones que hizo en la Polémica religioso–frenológica,  que sostuvo en Santiago 
(1848) con un doctor teólogo, D. Aniceto Severo Borrajo, cuyas denuncias y escritos dieron motivo 
a un proceso eclesiástico en el Tribunal de Santiago. Cubí mostró entonces muy loable sumisión, 
prometiendo  borrar  o  enmendar  en  sus  obras  todo  lo  que  directa  o  indirectamente  pudiera 
interpretarse como opuesto a las verdades reveladas y ofreciendo para en adelante no explicarse en 
términos ambiguos y sujetos a siniestra inteligencia, en vista de cuya explícita sumisión el Tribunal 
levantó mano de la causa, dejando a salvo la persona y sentimientos de Cubí (2886). [922]

En  años  posteriores,  el  propagador  más  ilustre,  elocuente,  convencido  y  honrado  del 
materialismo (2887) fue el Dr. D. Pedro Mata, catedrático de Medicina Legal y Toxicología en la 
Universidad de Madrid. No será posible dejar en olvido esta simpática personalidad cuando se trace 
la historia de la ciencia española. Tal como fue, tiene más condiciones para durar y ser leído y 
famoso que Sanz del Río y otros nebulosos plagiarios de libros alemanes.  No es original en el 
sistema, pero lo es en los pormenores. Sirve, digámoslo así, de transición entre el materialismo 
tradicional del siglo XVIII y el positivismo del XIX. Tiene del primero la claridad de expresión y 
cierto  buen  sentido,  que  le  hace  invulnerable  contra  las  fantasmagorías  idealistas.  Recibe  del 
segundo mayor copia de hechos y observaciones fisiológicas y una más cabal interpretación de los 
fenómenos naturales. Con haber encarecido toda su vida el poder de la experimentación, con ser tan 
experimentalista  y tan empírico en teoría,  no era hombre de anfiteatro ni  de laboratorio.  Nadie 
ignora que Mata explicaba toxicología sin hacer experimentos en la cátedra. Más que hombre de 
ciencia,  para lo cual  le faltaba cierto desinterés  y reposo, era un activo vulgarizador  científico, 
dotado de extraordinaria lucidez de palabra, que parecía agrandarse al contacto de las realidades de 
la tierra. Para popularizar una doctrina, para exponerla de modo ameno y accesible a la general 
comprensión, no tenía rival; sus propios libros y sus infinitos discípulos están ahí para atestiguarlo.

La filosofía  de Mata,  aún más que materialista  y empírica,  era  sensualista  y nominalista; 
consistía en un horror a los universales, a la personificación de las abstracciones, a los conceptos 
puros y abstractos. Era un antiyoísmo, un anti–idealismo, mucho más que un materialismo en el 
estricto rigor de la palabra. Claro que el materialismo iba incluido virtualmente en las negaciones 
del Dr. Mata, y con leve esfuerzo podía deducirse de ellas. No niega el alma, no le escatima sus 
facultades, pero es lo cierto que el alma en su sistema sobra. Su observación no es la experiencia 
psicológica, es la observación de la masa encefálica y del sistema nervioso. No niega la psicología, 
pero la refunde en la fisiología, como una parte de ella.

Y, sin embargo, mirada la cuestión con el criterio de la más sana, tradicional y ortodoxa 
filosofía, esta refundición nada tiene de muy escandaloso y extraño, sino que el Dr. Mata invierte 
los términos. Admirable por lo contundente en su impugnación del absurdo divorcio establecido por 
los psicólogos, desde Descartes [923] acá, entre las operaciones del alma y las del cuerpo; pero esto 
va contra los psicólogos seudo–espiritualistas, no contra la filosofía tradicional. Los fisiólogos en 
este punto han venido a dar la razón y la victoria a la doctrina escolástica del compuesto humano y 
del  alma como forma sustancial  del  cuerpo.  No hay progreso fisiológico que no sea un nuevo 
mentís  a  la  incomunicación  de  los  dos  mundos amurallados  y cerrados  cada uno sobre sí  que 
fantaseó  Descartes  en  el  hombre.  Lo más curioso,  lo  más razonable  y  lo  más vivo de  la  obra 
filosófica de Mata son,  sin duda,  sus ataques,  casi  siempre certeros,  y a  veces conducidos con 
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habilidad dialéctica extraordinaria, contra los psicólogos eclécticos y los yoístas alemanes. Pero su 
clasificación de las facultades intelectuales, de los instintos y de los sentimientos es una pobreza, 
atrasadísima ya en 1858 cuando el autor escribía y sembrada de reminiscencias de la Craneoscopia, 
del Dr. Gall. Ciertamente que tan dudosa originalidad no autorizaba a Mata para llamar a su libro 
filosofía española. Es filosofía de cualquier parte, de la que se recoge en medio de la calle, de la que 
destrozan  en  sus  conversaciones  los  estudiantes  de  San  Carlos.  «La  razón  humana  no  es  una 
facultad, sino un estado... El cerebro no es un órgano simple, sino un conjunto de órganos... Cada 
órgano supone una facultad, y cada facultad un órgano... La organización es la causa de los instintos 
y sentimientos.» Ni siquiera hay novedad en la clasificación de éstos: filogenitura, destructividad, 
amor a la propiedad, etc. En suma, frenología pura, con alguna novedad de detalles. No es el único 
pensador en quien la parte negativa vale mucho más que la positiva.

El suponer las pasiones y los sentimientos resultado exclusivo de la organización, lleva al Dr. 
Mata, hombre sincero de mucha lógica a su modo, a consecuencias ominosas para la libertad moral 
y  a  fundar  un criterio  médico–psicológico  sumamente  laxo en todas  las  cuestiones  relativas  al 
diagnóstico diferencial de la pasión y la locura y a la imputabilidad de los actos atribuidos a locos y 
personas enajenadas. En tan resbaladizo terreno se defendió mal de la nota de fatalista y de los 
reparos experimentales  y de práctica  forense,  que no ya los psicólogos  ni  los juristas,  sino los 
médicos, opusieron a su doctrina (2888), la cual [924] lleva derechamente a considerar el crimen 
como  estado  patológico  y  a  sustituir  los  presidios  con  los  manicomios.  Entre  la  juventud 
universitaria llegó a formar escuela, que en 1868 levantó bandera francamente positivista en El 
Pabellón Médico, cuyo programa, atribuido al mismo Dr. Mata, fue triturado por la recia mano del 
Dr.  Letamendi  en  los  Archivos  de  la  Medicina  Española.  Mata,  frenólogo  primero  y  secuaz 
fervoroso de las doctrinas de Gall, como lo patentizan sus lecciones de La razón humana y aun la 
primera edición de su Tratado de medicina legal, positivista a la postre y pedisecuo de las doctrinas 
de M. Luys en su libro Del cerebro, fue por más de treinta años el portaestandarte de los empíricos 
o nominalistas españoles, para lo cual le sirvieron admirablemente su facundia improvisadora, la 
claridad de su expresión, su nunca rendido ardor polémico, su ardiente fe científica y el prestigio 
que su enseñanza le daba entre innumerables oyentes. Casi puede decirse que fue jefe de secta. De 
él dijo pintorescamente Letamendi que «tuvo fuerza dialéctica tan robusta de suyo, pero tan mal 
empleada, que no parece sino encaballada de hierro, construida para sostener tejados de esteras».

Las escuelas idealistas alemanas, si se exceptúa la de Krause, tuvieron muy aislados y poco 
influyentes sustentadores. La misma crítica kantiana, con andar en lenguas de mucho, que la veían 
cómodamente expuesta en libros franceses de Tissot, Cousin y Barni, fue entendida de muy pocos o 
aplicada  sólo  en  direcciones  secundarias.  Así  hay  algo  y  aun  mucho  de  kantismo  filosófico, 
matemático en la Teoría trascendental de las cantidades imaginarias, obra póstuma de Rey Heredia, 
pensador original y solitario, y algo también de la estética kantiana y de la Crítica del juicio puede 
descubrirse, mezclado con otros elementos allegadizos en la Esthética, de Núñez Arenas. Pero libro 
de filosofía primera que con todo rigor puede ser calificado de neokantiano, dado que a lo que más 
se parece es al criticismo de Renouvier, es el del Dr. Nieto Serrano, Bosquejo de la ciencia viviente, 
el [925] cual, ora por lo abstruso de su estilo, que supera a todo lo imaginable y oscurece a la misma 
Analítica, ora por la especie de tiranía intelectual ejercida años pasados por los krausistas, no fue 
leído ni mucho menos juzgado como su extensión y relativa importancia parece que requerían.

De un modo no menos oscuro ha vivido el hegelianismo, comenzado a difundir en nuestras 
universidades por los años de 185 1, que sólo en la de Sevilla logró arraigarse, y aun allí está hoy 
casi muerto. Fue el Sócrates de esta nueva doctrina un catedrático de metafísica llamado Contero 
Ramírez,  de quien ni una sola línea,  que yo sepa, se conserva escrita,  como no sean las de un 
programa que su discípulo N. del Cerro publicó en la Revista de Instrucción Pública. Pero, si no sus 
escritos, a lo menos sus palabras en la cátedra bastó a formar una especie de cenáculo hegeliano, 
que,  dilatando su existencia  más allá  de los términos  de la  vida de Contero y no absorbido ni 
anulado por el  posterior  dominio del  krausismo en la  cátedra de Metafísica  de Sevilla,  todavía 
conserva  sus  tradiciones  y  manda  a  Madrid  aventajados  expositores  de  tal  o  cual  rama  de  la 
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filosofía  de Hegel.  Así,  v.gr.,  Benítez  de Lugo, expositor de la  Filosofía del derecho,  y Fabié, 
traductor de la Lógica, de Hegel, con introducción y escollos de propia Minerva, si bien, respecto 
de Fabié, conviene advertir tres cosas: 1.ª, que, aunque oyó algún tiempo las lecciones de Contero, 
no puede con toda propiedad ser llamado discípulo suyo, puesto que recibió más bien su enseñanza 
de los libros del napolitano Vera; 2.ª,  que el hegelianismo de Fabié parece haberse templado y 
aminorado  mucho  en  estos  últimos  años,  si  ya  no  es  que  estudios  de  erudición  histórica  han 
distraído su laboriosa atención de las meditaciones metafísicas; 3.ª, que el Sr. Fabié se ha declarado 
repetidas veces católico, a pesar de ser hegeliano, y por más que esta conciliación ofrezca graves e 
insuperables dificultades, pues la heterodoxia del hegelianismo no consiste tanto en los pormenores 
como en el fundamento y esencia del sistema, radicalmente incompatible con la personalidad y 
distinción del ser divino, prefiero creer que de la vasta construcción de Hegel rechaza el Sr. Fabié 
todo lo que es incompatible con la verdad cristiana, y acepta sólo tal cual detalle, que luego pule, 
adereza y amolda de manera que encaje, sin discrepar un punto, en la mismísima Suma de Santo 
Tomás. De donde vendríamos a sacar por última consecuencia que el Sr. Fabié, reconociendo, como 
todos, que al estupendo entendimiento de Hegel deben evidente progreso la filosofía del arte, la del 
derecho, la de la historia y la lógica misma, viene con todo eso a separarse de él en el punto más 
capital dando a su idealismo una interpretación no hegeliana, sino platónica, en lo cual ya habían 
caído algunos hegelianos  de la derecha.  De esta  manera imagino yo que el  Sr.  Fabié,  de cuyo 
catolicismo  no  he  dudado  nunca,  podría  ser  hegeliano;  es  decir,  echando  al  agua  a  Hegel  y 
quedándose con Cristo. [926]

No así Pi y Margall.  Este sí que es hegeliano,  y de la extrema izquierda. Sus dogmas los 
aprendió en Proudhon ya en años muy remotos, y no los ha olvidado ni soltado desde entonces. Este 
agitador catalán es el personaje de más cuenta que la heterodoxia española ha producido en estos 
últimos  años.  Porque en primer  lugar  tiene  estilo,  y,  aunque incorrecto  en  la  lengua,  dice con 
energía y con claridad lo que quiere. Franqueza inestimable, sobre todo si se pone en cotejo con la 
nebulosa hipocresía  krausista,  que emplea el  barbarismo como arma preventiva,  puesto que así 
nadie puede llamarse a engaño. Cierto que la originalidad de Pi es nula y que sus ideas son de las 
más  vulgares  que  corren  en  los  libros  de  Proudhon,  Feuerbach  y  Strauss,  por  lo  cual  dijo 
ingeniosamente Valera  que no comprendía la enemiga de Pi contra la piedad y aquello  de que 
estaba sacada del fondo común, cuando precisamente el libro en que tales doctrinas se exponían, y 
que el Sr. Pi tendría indisputablemente por propiedad suya, era de las cosas más sacadas del fondo 
común que pueden imaginarse. Pero al fin, es algo, y en un estado de barbarie y noche intelectual 
como el que en este siglo ha caído sobre España no es pequeño mérito haber entendido los libros 
que se leen, y asimilarse su doctrina, y exponerla en forma, si no correcta, inteligible.

El Sr. Pi publicó en 1851 una supuesta Historia de la pintura española (2889), cuyo primer 
volumen (único conocido), con ser en tamaño de folio, no alcanza más que hasta los fines del siglo 
XV, es decir, a la época en que empieza a haber pintura en España y a saberse documentalmente de 
ella.  De los  restantes  tomos nos  privó la  Parca  ingrata,  porque,  escandalizados  varios  obispos, 
subscriptores de la obra, de las inauditas herejías que en ella leyeron, comenzaron a excomulgarla y 
a prohibir la lectura en sus respectivas diócesis, con lo cual el Gobierno abrió los ojos y embargó o 
quemó la mayor parte de la edición, prohibiendo que se continuara.

De la parte estética de esta Historia en otra parte hablaré. Pero la estética es lo de menos en un 
libro donde el autor, asiendo la ocasión por los cabellos y olvidando hasta que hay pintura en el 
mundo, ha encajado toda la crítica de la Edad Media, y principalmente del cristianismo (2890). De 
esta  crítica,  centón  informe de  hegelianismo popular  de  la  extrema  izquierda  y  humanitarismo 
progresivo al modo de Pierre Leroux, quedó Pi y Margall tan hondamente satisfecho, que todavía en 
1873, como si los años no hubiesen corrido, ni las filosofías tampoco, los reprodujo al pie de la letra 
con nuevo título de Estudios sobre la Edad Media, y en verdad que debió quedar escarmentado de 
hacerlo habiendo caído como cayeron bajo la férula de D. Juan Valera, [927] que escribió de ellos 
la más amena rechifla en la Revista de España, sin que desde entonces el nombre filosófico de Pi y 
Margall haya podido levantarse de aquel tremendo batacazo. En sustancia, lo que en su Historia de 
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la Pintura enseña Pi es que el cristianismo llevaba implícito, aunque confusamente, el dogma de la 
unidad y solidaridad humanas, del cual lógicamente se deduce el de la universal fraternidad y aun el 
del  comunismo,  pero  que  Jesús,  hombre  de  aspiraciones  sentimentales  más  bien  que  de 
convicciones profundas, no sistematizó su doctrina. Sin embargo de lo cual, el Sr. Pi y Margall no 
culpa a Cristo (le perdona la vida, como si dijéramos), porque Cristo, después de todo, para su 
tiempo sabía bastante. ¡Lástima que introdujese el dualismo entre el cielo y la tierra! Pero ¡cómo ha 
de ser!, la humanidad ha procedido siempre del mismo modo: empieza por tener aspiraciones, acaba 
por  tener  sistemas.  Aparte  de  su  dualismo,  el  Sr.  Pi  nota  al  cristianismo  de  poca  invención. 
Jesucristo no fue más que el continuador de los demás filósofos que le habían precedido. Tomó de 
acá y de allá, de Platón, de Zenón, de Moisés, de los esenios... Sólo le faltó plagiar la Historia de la 
pintura del Sr. Pi, que en esto de rapsodias tiene tan sagaz olfato, que hasta descubre en la doctrina 
de  los  esenios  reminiscencias  de  los  poemas  de  Virgilio.  A  pesar  de  tantos  arroyuelos  como 
vinieron a enriquecerle, el Evangelio parece, a los ojos del Sr. Pi, oscuro, defectuoso y vago; en 
suma, una evolución, un orden de ideas más o menos estable, pero no eterno; el resultado legítimo 
de evoluciones inferiores, cosa absolutamente modificable. La crítica del cristianismo está hecha 
como pudiera hacerse la de una mala comedia. Lo absurdo, lo grotesco mejor dicho, de tal manera 
de proceder con ideas que a los ojos del más desalmado racionalista serán siempre las ideas que han 
guiado y guían a la más culta y civilizada porción de la especie humana y las que han inspirado, por 
espacio de diecinueve siglos, todo progreso social,  toda obra buena, toda empresa heroica, toda 
sublime metafísica, todo arte popular y fecundo, arguye por sí sola no ya la vana ligereza del autor, 
sino el nivel espantosamente bajo a que han descendido los estudios en España cuando un hombre 
que no carece de entendimiento, ni de elocuencia, ni de cierta lectura, y que además ha sido jefe de 
un  partido  político  y  hasta  hierofante  y  pontífice  y  cabeza  de  secta,  no  teme  comprometer  su 
reputación científica escribiendo tales enormidades de las cosas más altas que han podido ejercitar 
el entendimiento humano desde Orígenes hasta Hegel. Y no es cuestión de ortodoxia, sino de buen 
gusto  y  de  estética  y  de  sentido  común.  Ya  sería  harto  ridículo  decir  compasivamente  de 
Aristóteles: «No culpemos al Estagirita...» ¿Qué será decirlo de Cristo, ante quien se dobla toda 
rodilla en el cielo y en el abismo? ¡No parece sino que las viejas y los párvulos han sido los únicos 
que han creído en su divinidad! [928]

Atajada por entonces  la  continuación  de la  Historia  de la  pintura,  tuvo Pi  y Margall  que 
reservar sus filosofías para ocasión más propicia,  como lo fue de cierto la revolución de 1854. 
Aprovechándose de la ilimitada libertad de imprenta que aquel movimiento político trajo consigo, 
hizo correr de molde un libro político– socialista intitulado Reacción y revolución, síntesis de las 
ideas  proudhonianas.  Allí  Pi  combate  el  cristianismo  (son  sus  palabras),  anuncia  su  próxima 
desaparición, fundado en que el genio ha renacido ya, la revolución ha roto su crisálida; proclama, 
como sustitución del principio de caridad, el derecho a la asistencia y al trabajo; y en metafísica 
afirma la identidad absoluta del ser y de la idea, que se desarrolla por modo tricotómico. ¿Qué es la 
muerte? Una transformación, un nuevo accidente de la vida. ¿Qué es lo que ataja los progresos de la 
revolución social que proclama Pi? El consabido dualismo, es decir, la creencia en la inmortalidad 
del alma, que hace al hombre insolidario con la humanidad en el tiempo. «La revolución en España 
no  tiene  base  filosófica  –añade  Pi–;  apresurémonos  a  dársela.»  Y  la  base  que  propone  es  el 
panteísmo, entre cuyos partidarios cuenta al mismísimo evangelista San Juan, «cuyo Verbo es el 
Brahma de los indios, el logos de los alejandrinos, el devenir o llegar a ser de Hegel». ¿Pero Hegel 
resuelve el misterio? ¿Es Hegel el filósofo que colma y aquieta las altas aspiraciones del Sr. Pi? Sí y 
no, porque el Sr. Pi nos deja a media miel, limitándose a decir cincuenta veces que es panteísta, que 
es un ser en sí y para sí, un sujeto objeto, la reproducción de Dios, Dios mismo, una determinación 
de lo infinito. Lo único que al Sr. Pi le pone de mal humor con Hegel es su teoría gubernamental y 
cesarista del Estado. El ideal del Sr. Pi es un hegelianismo de gorro frigio, bancos del pueblo y 
república federal (2891). Así filosofamos los españoles, y de tales filosofías salen tales Cartagenas. 
Pi,  como  verdadero  enfant  terrible  de  la  extrema  izquierda,  coronó  sus  propias  lucubraciones 
traduciendo el Principio federativo, las Contradicciones económicas y otros opúsculos de Proudhon, 
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grande y vehemente sofista, propio más que otro alguno para calentar cabezas españolas.

Del hegelianismo histórico de Castelar y qué cosa sea este hegelianismo, ya se dirán más 
adelante dos palabras. De otros más oscuros panteístas puede prescindirse sin grave daño. Pero no 
ha de tenerse por inoportuno hacer mérito de dos libros inauditos y semifilosóficos, que son, cada 
cual por su estilo, un par de muestras originalísimas del talento audaz e inventivo que tenemos los 
españoles abandonados, sin temor de Dios, a nuestra espontaneidad racional, para ponernos de un 
salto, sin [929] libros, en propia conciencia, y como por adivinación y ciencia infusa, al nivel de los 
más adelantados desvaríos intelectuales de otras naciones y hasta de la docta Alemania. El primero 
de estos libros se imprimió en 1837, cuando apenas ningún español había oído el nombre de Kant 
(2892),  y  menos  el  de Fichte:  el  de Schelling  ni  el  de Hegel;  cuando nadie  sabía  de filosofía 
alemana,  ni  de  metafísica  trascendental,  ni  de  sistemas  de  la  identidad,  ni  de  racionalismos 
armónicos. El rótulo del libro dice a la letra: Unidad simbólica y destino del hombre en la tierra o 
filosofía de la razón por un amigo del hombre. Obra dedicada a la infancia de Isabel II, reina de 
España (2893).  Consta  de varios  tomitos  pequeños,  en que está  repetido siete  u ocho veces  el 
sistema. El amigo del hombre era un progresista, don Juan Álvarez Guerra, que para dedicarse con 
todo sosiego a la búsqueda de la unidad simbólica no quiso ser jefe político de una provincia según 
nos cuenta en el preámbulo. No se busquen en su sistema reminiscencias francesas ni alemanas; 
confiesa que no sabe nada, que no ha leído nada, como no sean Rousseau y Benardino de Saint–
Pierre: es filósofo autodidacto; todo lo va a sacar de su propio fondo, todo lo va a «elaborar con su 
sola razón; si es ignorante, tanto mejor, así estará menos apartado de la verdad». La educación es la 
que pierde y extravía al hombre, haciéndole olvidar la ciencia que trae grabada en el alma cuando 
viene al mundo. Esta ciencia es la verdad divino–universal, o séase la unidad simbólica. ¿Y qué es 
la unidad simbólica, pregunta Álvarez Guerra en una especie de catecismo que va al fin de la obra? 
«Es la materia unida a su orden de acción, es la unidad físico–moral, o la eternidad inconcebible, 
unida a su creación y formando el universo ordenado... Esta unidad es compleja y es el símbolo o el 
tipo que tomó la misma eternidad para toda su creación, así en grande, o colectivamente, como en 
pequeño, o en cada uno de los seres creados. Y llámase esta unidad físico–moral porque sus dos 
partes o factores son la materia y su orden de acción amorosa impreso en la materia... El hombre no 
puede concebir a su creador sino unido a su creación y formando la unidad simbólica de todo el 
universo.» El sistema es, pues, una especie de armonismo krausista, y eso que Álvarez Guerra no 
tenía el menor barrunto de la existencia de un hombre llamado Krause. «En cada globo celeste, y 
esto  también  es  krausi–espiritismo  de  lo  más  fino,  hay  una  inteligencia  reguladora  de  todo el 
contenido del mismo. A esta inteligencia parte o emanación de la unidad simple se le dio su unidad 
compleja  y  simbólica,  su  dirección  recta  en  los  dos  factores  del  impulso  y  moderador.»  Este 
impulso y este moderador rigen y gradúan toda la moral práctica [930] de Álvarez Guerra. «Aplica 
tu moderador a tu impulso, y serás feliz», he aquí su imperativo categórico. «Es un dislate creer que 
hay mal alguno –añade muy satisfecho–. En el Creador todo es bien, porque su obra es infinita en 
espacio,  tiempo y número,  con dos polos de ascenso y descenso,  que llevan consigo la unidad 
simbólica, la unidad redonda que llamamos todo»; una especie de círculo semejante al que trazaba 
Salmerón en la pizarra allá cuando aprendíamos metafísica (2894). Para difundir esta filosofía y 
restablecer  el  orden  moral,  el  Ser  Supremo,  por  uno de los  atributos  de su omnipotencia  (voy 
copiando siempre al Sr. Álvarez Guerra), eligió al autor de la unidad simbólica, temerario hijo de la 
nada, la más imbécil de sus criaturas... (p. 6).

El  otro  libro  a  que  aludí  se  rotula  Armonía  del  mundo  racional  en  sus  tres  fases,  la 
humanidad, la sociedad y la civilización (2895), y su autor, D. Miguel López Martínez, director de 
un periódico moderado, le escribió con el inverosímil propósito de poner de acuerdo el panteísmo 
con  el  dogma  católico  (¡!).  La  actividad  humana  es  una  modificación  de  la  divina.  A  las 
modificaciones debió preceder una esencia que pudiera modificarse y ser eterna, cualquiera que 
fuese la duración de su estado de unidad absoluta. La creación es una modificación de Dios que la 
sacó de su propia esencia. El hombre es la determinación más noble de la existencia creada, etc., 
etc., de la esencia una e infinita, que se modifica toda y perpetuamente. El atributo diferencial del 
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absoluto específico humanidad es la razón, que aspira al infinito por su identidad con el absoluto 
universal, etc.

A esto y poco más se redujo nuestra cultura filosófica no católica en el período anterior a la 
dominación de los krausistas. A su tiempo haremos breve memoria de los impugnadores de Donoso 
Cortés, entre los cuales descolló el neocartesiano Martín Mateos, partidario de Bordas–Demoulín 
entonces y convertido a la larga en apologista ortodoxo.

La filosofía social, más bien que la metafísica pura, ofreció campo a los débiles y aislados 
conatos de nuestros pensadores. Así y todo, apenas se hizo más que traducir algunos catecismos 
humanitarios de los más vulgares que en Francia había engendrado el impulso de Lamennais y de 
Pierre Leroux. Así Larra puso en castellano Las palabras de un creyente, con el título de El dogma 
de  los  hombres  libres,  anteponiéndole  un  prologuillo  de sabor  cuasi  protestante.  El  biógrafo  y 
apologista  de  Larra,  D.  Cayetano  Cortés,  autor  de  un  Compendio  de  moral,  libro  semideísta, 
imprimió  también  un  Ensayo  crítico  sobre  Lamennais  y  sus  obras,  o  breve  exposición  de  los 
principios democráticos y su influencia presente y futura en la sociedad humana, donde se afirma 
sin ambages que «el cristianismo es sólo un gran pensamiento social», y que es preciso regenerarle 
quitando [931] al papa «la acción e influencia que hasta ahora ha ejercido en el régimen y disciplina 
de las iglesias cristianas». De los falansterios de Fourier se hizo apóstol el demócrata Sixto Cámara 
en su librejo Del espíritu moderno, o sea carácter del movimiento contemporáneo. Otro demócrata 
con puntas de filósofo y de reformador social, notable sobre todo por lo desusado y apocalíptico de 
su estilo, D. Roque Barcia, comenzó a sonar y a florecer por los años de 1854. En su Filosofía del 
alma  humana (2896)  y  en  el  tratadito  de  la  Generación  de  las  ideas  que  la  acompaña  expuso 
doctrinas ontológico–psicológico– filológicas tan revesadas y sui generis, que algunos, en su afán 
de clasificarlo todo, las han calificado de sincretismo greco–oriental ligera y vagamente formulado. 
La esencia es para Barcia la virtud eterna del ser, el principio oculto de la existencia universal. En 
esta unidad de esencia se funda la unidad de las ideas, modificaciones o expresiones parciales todas 
ellas de la idea primera, signo de la afirmación universal. De aquí la posibilidad de organizar una 
síntesis de los conocimientos humanos fundada en que todo es universal y todo es uno. Sobre la 
misma base panteísta pienso que estaría edificado su libro rarísimo de El cristianismo y El progreso, 
que nunca he alcanzado a ver, porque el Gobierno de 1861 embargó y destruyó la edición, dando 
ocasión a Barcia para exclamar: «¡Me han quemado vivo en mi pensamiento!». Desde 1855, Barcia 
había penetrado en el campo de la heterodoxia franca como aventurero desligado y sin bandera 
conocida,  a  no  ser  la  de  un  protestantismo  liberal,  latísimamente  interpretado  a  tenor  de  la 
genialidad del autor: «No, quiero la razón helada de Lutero ni de Calvino... Yo, hijo de Jesucristo, 
hijo de su cruz y de su palabra: yo, Jesucristo como creencia y como historia, quiero que la religión 
que yo adoro abra un juicio a los que se llaman doctores suyos y que sean medidos de los pies a la 
cabeza  por  el  sentimiento  cristiano.»  Así  exclamaba  en  su  folleto  Cuestión  pontificia,  al  cual 
siguieron la Teoría del infierno y otros paladinamente heréticos.

La absoluta miseria filosófica de España en el largo período que vamos historiando muéstrase 
patente en lo contradictorio, antinómico y vago de las ideas generales que informan aquella brillante 
literatura romántica,  donde todo acierto parece como instintivo y donde se procede siempre por 
atisbos,  vislumbres,  adivinaciones  y  fantásticos  caprichos  mucho  más  que  por  principios 
lógicamente madurados. Viniendo tras de un siglo de poesía prosaica como lo fue el siglo XVIII, 
era natural que extremasen los románticos el intento contrario y que procurasen prescindir de la 
labor racional como de potencia áspera y enojosa. Solían hacer arte puro, sin darse cuenta clara de 
ello ni saber [932] de la moderna fórmula el arte por el arte; pero con más frecuencia, y escudados 
con su propia ignorancia, se atribuían pretensiones trascendentales y hablaban mucho de la misión 
del poeta. Húboles entre ellos grandísimos y estupendos, tales como desde Calderón acá no habían 
aparecido en España, pero su verdadera misión no fue otra que hacer buenos versos y dejar frutos 
regalados de hermosa y castellana poesía. De la intención trascendental de sus obras, ¿quién sabe 
nada ni quién ha de tomarla por lo serio? Cuando en España no había ya filósofos, ¿cómo pedir 
filosofía al poeta, que Platón define cosa leve y alada? Los románticos eran poetas en un estado de 
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cultura casi precientífico, lo cual quiere decir que eran poetas a secas y a la buena de Dios, sin 
metafísicas ni simbolismos. Eran a modo de Spiráculos, por medio de los cuales hablaba el estro 
santo y pronunciaba la Pitia sus oráculos. Generalmente se jactaban de no saber nada, de no haber 
estudiado ni querer estudiar ni saber cosa ninguna, sobre todo de las universales y abstractas. Unos 
decían con Espronceda:

 ¡Yo, con erudición, cuánto sabría! 

Otros, como Tassara, se lamentaban amargamente y se creían infelices porque lo sabían todo. 
Y ciertamente que en los más de ellos no había motivo para tales lamentaciones. Lo general, lo 
corriente, lo popular en España y entre poetas era no saber nada, o aparentarlo con tanta extremada 
perfección,  que el disimulo se confunde con la realidad.  De aquí la ausencia de todo propósito 
trascendental; de aquí que un mismo drama resulte, según se mire, providencialista o fatalista; de 
aquí que un mismo poeta, en el espacio de pocos versos y de una misma composición, aparezca ateo 
y creyente, blasfemo y devoto, libertino y asceta, tradicionalista y racionalista, escéptico de la razón 
humana y escéptico del poder divino. ¿Quién esperaría encontrar, y es observación agudísima del 
Sr. Valera, en los versos de Espronceda a Jarifa un ataque directo a la razón humana, calificada de 
delirio insano, como no lo ha hecho el más furibundo tradicionalista, como no lo hizo el mismo 
Donoso Cortés? Verdad es que Espronceda tenía inquina y mala voluntad a la razón, y por eso dijo 
en El estudiante de Salamanca:

 

 Que es la razón un tormento, 

 y vale más delirar 

 sin juicio, que el sentimiento 

 cuerdamente analizar 

 fijo en él el pensamiento. 

Y ciertamente  que es  más cómodo no razonar,  si  el  razonamiento  ha de servir  sólo para 
acumular  las  trivialísimas  dudas  que  uso  el  poeta  en  boca  del  gigante  en  el  estupendamente 
versificado prólogo de El diablo mundo:

 

 ¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 

 y hierve el rayo en su irritada mano?, etc., etc... [933] 

Espronceda, sin embargo, por una maravillosa intuición poética, acertó a expresar y a revestir 
de  formas  y  colores,  en  ese  mismo prólogo  y  en  el  primer  canto  de  su  poema,  ciertas  ideas 
filosófico–panteístas de eterna circulación de la vida como raudal perenne de la idea en la materia. 
La inmortalidad que se celebra en el hermoso himno:

 

 Salve, llama creadora del mundo, 

 lengua ardiente de eterno saber, 

 puro germen, principio fecundo 

 que encadenas la muerte a tus pies, 

no parece ser otra cosa que la idea hegeliana, libre y poéticamente interpretada, o más bien 
presentida antes que comprendida, por el poeta.

Bien decía él de sí mismo:

 Vamos andando sin saber adónde. 

Fue muy posterior la irrupción de la metafísica alemana, como nuevo ingrediente mitológico, 
en nuestros poemas. Aún no había escrito el Sr. Campoamor (pienso que por broma o desenfado 
humorístico) en su ya olvidado poema Colón aquellas inverosímiles octavas, que parecen un trozo 
de programa schellingiano:
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 Del mundo, el hombre y Dios tal es la ciencia; 

 la creación el yo brota inflamada; 

 el yo es un Dios de limitada esencia, 

 Dios es un yo de esencia ilimitada 

 Y, siendo el yo creado un Dios finito, 

 es el Dios increado un yo infinito. 

No sé si los lectores de 1851 entenderían esta monserga, pero sé que los poetas de 1837 no 
hilaban tan delgado, reduciéndose sus audacias en el terreno de lo especulativo a tal cual alarde de 
escepticismo o de indiferencia en cuanto al destino futuro:

 Nada me importa mi ceniza fría 

 donde vaya a parar; irá a la nada, 

 adonde va la rama abandonada, 

 adonde va esa flor (2897). 

Las traducciones de novelas francesas fueron no leve parte en la propagación de malsanas 
novedades. A ello contribuía el bajísimo estado intelectual de nuestro pueblo, incapaz entonces de 
paladearse con más sustanciosas novedades. Las mismas teorías filosófico–sociales y humanitarias 
reclamadas en Francia llegaban aquí mucho más por las novelas de Jorge Juan o por los indigestos 
abortos, hoy olvidados, de Eugenio Sué (2898) que [934] por libros abstractos y teóricos. La impía 
soberbia de Lelia, los sueños teológicos del pesadísimo Espiridión, último eco de las doctrinas del 
Evangelio eterno; la apoteosis de los taboritas o calixtinos de Bohemia en La condesa Rudolstat, no 
diré que hicieran muchos prosélitos, pero sí que el espíritu general de todo ello y la atmósfera de 
teosofía  o  iluminismo  librepensador  en  que  se  movía  la  célebre  escritora  debió  hacer  algunas 
víctimas entre  las mujeres  de alma apasionada y soñadora.  En cuanto al  vulgo de los lectores, 
hallaba más placer en las bestiales invenciones y en la burdísima trama de Martín el Expósito o de 
los Misterios de París. Así, pues, debió ser, y fue de hecho, mayor el estrago de la novela socialista 
que el de la racionalista y dogmatizante. Y no es cosa poco triste que, para hacer la historia de un 
período del desarrollo de las ideas en España, tengamos que buscarla en tan anticientíficas cloacas 
(2899). [935]

– II –
El krausismo. –Don Julián Sanz del Río; su viaje científico a Alemania; su 

doctrina; sus escritos hasta 1868; sus principales discípulos.
Allá por los años de 1843 llegó a oídos de nuestros gobernantes un vago y misterioso rumor 

de que en Alemania existían ciencias arcanas y no accesibles a los profanos, que convenía traer a 
España para remediar en algo nuestra penuria intelectual y ponernos de un salto al nivel de nuestra 
maestra la Francia, de donde salía todos los años Víctor Cousin a hacer en Berlín su acopio de 
sistemas para el consumo de todo el año académico. Y como se tratase entonces del arreglo de 
nuestra [936] enseñanza superior,  pareció acertada providencia  a D. Pedro Gómez de la Serna, 
ministro de la Gobernación en aquellos días, enviar a Alemania, a estudiar directamente y en sus 
fuentes  aquella  filosofía,  a  un  buen  señor  castellano,  natural  de  Torre–Arévalo,  pueblo  de  la 
provincia de Soria, antiguo colegial del Sacro–Monte, de Granada, donde había dejado fama por su 
piedad y misticismo,  y  algo también  por  sus  rarezas;  hombre  que pasaba por  aficionado  a  los 
estudios especulativos y por nada sospechoso en materias de religión.

La filosofía alemana era, aunque poco conocida de los españoles, no enteramente forastera, ni 
podía suceder otra cosa cuando de ella daban tanta noticia y hacían tales encarecimientos los libros 
franceses, únicos que aquí leíamos. El mismo Balmes alcanzó a estudiar, en traducciones, la Crítica 
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de  la  razón  pura,  la  Doctrina  de  la  ciencia  y  el  Sistema  de  la  identidad,  e  hizo  sobre  ellos 
observaciones profundas, como suyas, en la Filosofía fundamental, obra que los gnósticos españoles 
han afectado mirar con desdén, pero que alguna oculta virtud debe de tener en sí cuando tanto se 
han quebrado en ella los dientes el mismo hierofante Sanz del Río y su predilecto discípulo Tapia.

Balmes, que en sus últimos años leyó no poco y que, presintiendo una revolución filosófica en 
España,  trató  de  ahogar  el  mal  con  la  abundancia  del  bien,  restaurando,  aunque  no 
sistemáticamente,  la  escolástica  e  impugnando  las  negaciones  racionalistas  más  bien  que 
oponiéndoles  un  cuerpo  de  filosofía  ortodoxa,  no  perdió  de  vista,  ni  siquiera  en  sus  tratados 
elementales, ni siquiera en la Historia de la filosofía, con que cierra su compendio, lo que sabía del 
movimiento filosófico de Alemania, y hasta dio idea bastante clara de algunos puntos del sistema de 
Krause, tomándolos de las Lecciones de psicología, de Ahrens.

Ya en 1851 se había publicado, traducido a nuestra lengua por D. Ruperto Navarro Zamorano, 
el Curso de derecho natural o filosofía del derecho, del mismo Ahrens, impreso por primera vez en 
Bruselas en 1837, y que todavía hoy se reimprime y traduce entre nosotros, y se recomienda en las 
cátedras, y se devora por los estudiantes como novissima verba de la ciencia. El primitivo traductor 
suprimió  un  capítulo  entero  sobre  la  religión,  porque  contenía  doctrinas  que,  atendido  nuestro 
estado actual, sería grande imprudencia difundir. ¡Notable escrúpulo de traductor, cuando dejaba 
todo lo demás intacto!

Es  error  vulgarísimo  el  creer  que  Sanz  del  Río  fue  enviado  a  Alemania  a  aprender  el 
krausismo. Basta hojear su correspondencia para persuadirse del verdadero objeto de su comisión, 
que fue estudiar la filosofía y la literatura alemanas en toda su extensión e integridad, lo cual él no 
hizo  ni  podía  hacer  quizá,  por  ser  hombre  de  ninguna libertad  de espíritu  y  de  entendimiento 
estrecho y confuso, en quien cabían muy pocas ideas, adhiriéndose estas pocas con tenacidad de 
clavos.  Sólo a un [937] hombre de madera de sectario,  nacido para el iluminismo misterioso y 
fanático,  para la iniciación a sombra de tejado y para las fórmulas taumatúrgicas de exorcismo, 
podía ocurrírsele cerrar los ojos a toda la prodigiosa variedad de la cultura alemana y, puesto a 
elegir errores, prescindir de la poética teosofía de Schelling y del portentoso edificio dialéctico de 
Hegel, e ir a prendarse del primer sofista oscuro, con cuyos discípulos le hizo tropezar su mala 
suerte. Pocos saben que en España hemos sido krausistas por casualidad, gracias a la lobreguez y a 
la pereza intelectual de Sanz del Río. Pero, afortunadamente, un discípulo suyo, hijo del mayor 
protector que entonces tenía Sanz del Río en el Ministerio de Instrucción Pública,  ha publicado 
cartas del filósofo en que hay las más explícitas revelaciones sobre este punto (2900).

Sanz del Río poseía, antes de su viaje, ciertas nociones de alemán, que luego perfeccionó, 
hasta ponerse en situación de entender los libros y de entenderse con las gentes. La visita que hizo 
en  París  a  Víctor  Cousin  no  le  dejó  satisfecho;  su  ciencia  le  pareció  de  embrollo  y  de  pura 
apariencia. No faltará quien sostenga que, con toda su ligereza trascendental, que yo reconozco, el 
doctísimo ilustrador de Platón, de Proclo y de Abelardo, el autor de tantos deleitables cursos de 
historia  de  la  filosofía,  el  renovador  de  la  erudición  filosófica  y  caudillo  de  una  falange  de 
investigadores muy de veras y no de embrollo ni de apariencia, el vulgarizador elegantísimo del 
espiritualismo entre las gentes de mundo y (¿por qué no decirlo, aunque pocos se lo agradezcan?) el 
crítico exterminador del sensualismo condillaquista, será siempre en la historia de la filosofía un 
personaje de mucha más importancia que Krause y su servilísimo intérprete Sanz del Río y que 
todos los krausistas belgas y alemanes juntos, porque sabía más que ellos, y entendía mejor lo que 
sabía, y lo exponía además divinamente y no en términos bárbaros y abstrusos. Enhorabuena que 
Aristóteles, o Santo Tomás, o Suárez, o Leitbnitz, o Hegel pudieran calificar de ligera y de filosofía 
para uso de las damas la de Víctor Cousin; pero que venga a decirlo un espíritu tan entenebrecido 
como el  de  Sanz  del  Río,  cuyo ponderado método  se  reduce  a  haber  encerrado  sus  potencias 
mentales en un carril estrechísimo, trazado de antemano por otro, cuyas huellas va repitiendo con 
adoración supersticiosa, es petulancia increíble. Pero ya se ve; a los ojos como los de Sanz del Río, 
que sólo aciertan a vivir entre telarañas, todo lo que sea luz y aire libre ha de serles forzosamente 
antipático.
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Así que nada oyó en la Sorbona que le agradase, y para encontrar filósofos de su estofa, y aun 
no tan enmarañados,  pero sí  tan sectarios  como él,  tuvo que ir  a Bruselas  y ponerse [938]  en 
comunicación con Tiberghien y con Ahrens, que le dio a conocer a Krause y le aconsejó que sin 
demora se aplicase a su estudio, dejando a un lado todos los demás trampantojos de hegelianismo y 
cultura  alemana,  puesto  que  en  Krause  lo  encontraría  todo realzado  y  transfigurado  por  modo 
eminente. Mucho se holgó Sanz del Río del consejo, sobre todo porque le libraba de mil estudios 
enojosos y del quebradero de cabeza de formar idea propia de las cosas y de juzgar con juicio 
autónomo las múltiples y riquísimas manifestaciones del genio alemán. ¡Cuánto mejor encajarse en 
la cabeza un sistema ya hecho y traerle a España con todas sus piezas!

El espíritu de Sanz del Río no sabía caminar un paso sin andadores. «Como guía que me 
condujera  con  seguridad  por  el  caos  que  se  presentaba  ante  mi  espíritu,  hube  de  escoger  de 
preferencia un sistema, a cuyo estudio me debía consagrar exclusivamente hasta hallarme en estado 
de juzgar con criterio los demás.» Excuso advertir que este día no llegó nunca, y que el camino 
tomado por Sanz del Río era el que más debía alejarle de tal fin, si es que alguna vez se le propuso, 
ya que, comenzando por encajonar su entendimiento en un dogmatismo cerrado y por jurar in verba 
magistri, tornábase de hecho incapaz de ver ni de juzgar nada que no fuese aquello, abdicaba de su 
propio pensar y hasta mataba en sí el germen de la curiosidad.

Nadie ignora que en tantos años como Sanz del Río desempeñó la cátedra de Historia de la 
filosofía, ni por casualidad tocaba tal historia; bastábale enseñar lo que él llamaba el sistema, es 
decir,  el  suyo,  el  de  Krause,  la  verdad,  lo  uno.  Lo  que  habían  pensado  los  demás,  ¿qué  le 
importaba?  «Escogí  aquel  sistema –prosigue diciendo– que,  según lo  poco que yo alcanzaba  a 
conocer,  encontraba más consecuente,  más completo,  más conforme a lo que nos dicta  el  sano 
juicio, y sobre todo más susceptible de una aplicación práctica (¡vaya un metafísico!)...;  razones 
todas que, si no eran rigurosamente científicas, bastaban a dejar satisfecho mi espíritu.» Bueno es 
hacer constar que Sanz del Río se hizo krausista por razones no rigurosamente científicas.

Instalado ya en la Universidad de Heidelberg, cayó bajo el poder de Leonhardi y de Roeder, 
que acabaron por krausistizarle y de taparle los oídos con espesísima cera para que no oyese los 
cantos de otras sirenas filosóficas que podían distraerle de la pura contemplación del armonismo. 
Las  pobrísimas  observaciones  que  luego  hizo  sobre  Hegel  muestran  hasta  dónde  llegaba  esta 
superstición y embebecimiento suyo. A los pocos meses de estudiar el krausismo, y antes de haberle 
comparado con otros sistemas, ya escribe a D. José de la Revilla que «tiene convicción íntima y 
completa de la verdad de la doctrina de Krause; convicción producida directa e inmediatamente por 
la doctrina misma que yo encuentro dentro de mi mismo ser, si no idéntico, total». Dentro de su 
mismo ser encuentra cada cual [939] todo lo que quiere, incluso los mayores absurdos. Si esto no es 
proceder como un fanático cortarse voluntariamente las alas del pensamiento, y desentenderse de 
toda realidad exterior, confesaré que tienen razón los que llaman a Sanz del Río campeón de la 
libertad filosófica.

Sanz  del  Río temía  cándidamente  que  esta  doctrina  fuese demasiado  buena  o demasiado 
elevada para españoles; pero, con todo, estaba resuelto a propagarla, porque puede acomodarse a los 
diferentes grados de cultura del espíritu humano. Ya para entonces había dado al traste con sus 
creencias  católicas:  «¿Cree  usted  sinceramente  –escribía  a  Revilla–  que  la  ciencia,  como 
conocimiento consciente y reflexivo de la verdad, no ha adelantado bastante en dieciocho siglos 
sobre la fe como creencia sin reflexión para que en adelante, en los siglos venideros, haya perdido 
ésta la fuerza con que ha dirigido hasta hoy la vida humana?»

Sanz del Río hizo dos visitas a Alemania: una en 1844, otra en 1847. En el intervalo de la una 
a la otra residió en Illescas, pueblo de su mujer, haciendo tales extravagancias, que las gentes le 
tenían por loco. Y realmente da algo que sospechar del estado de su cabeza en aquella fecha una 
carta enormísima y más tenebrosa que las Soledades, de Góngora, que en 19 de marzo de 1847 
dirigió a su mecenas D. José de la Revilla. Allí se habla o parece hablarse de todo, especialmente de 
educación científica; pero lo único que resultaba bastante claro es que el autor pide, en términos 
revesados y de conjuro, aumento de subvención y de sueldo. Véase con qué donaire escribía Sanz 
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del  Río  sus  cartas  familiares:  «Ahora,  pues,  en  el  proseguimiento  de  este  propósito,  con  la 
resolución de que hablo a usted, ocúrreseme de suyo considerar lo que me resta de personalidad 
exterior, digámoslo así, en el sentido del objeto propuesto y de relaciones con el Gobierno bajo el 
mismo respeto..., cuanto más que en el caso presente el todo que en ella se versa trae su principio y 
conexión  directa  del  Gobierno...  En  conformidad  de  esto,  he  debido  yo  preguntarme:  ¿en  qué 
posición me encuentro ahora con el Gobierno y cómo obraré en correspondencia con ella... en la 
condicionalidad  y  ocasión  presente?...  ¿Cómo  y  por  qué  género  de  medios  conviene  que  sea 
cumplido a lo exterior el objeto de mi encargo? Y como parte contenido en este genérico, ¿qué fin 
inmediato, aun bajo el mismo respeto de aplicación exterior, llevo yo propuesto en la resolución de 
viajar?»

Yo no sé si D. José de la Revilla llegó a entender ni aun leer entera esta carta, que en la 
impresión tiene cuarenta y tantas páginas de letra menudísima, todas ellas tan amenas como el trozo 
que va copiado; pero es lo cierto que a él y a las demás oficinas les pareció un monstruo y un genio 
el hombre que tan oscuramente sabía escribir a sus amigos hasta para cosa tan trivial como pedir 
dinero. Así es que determinaron crear [940] para él una cátedra de Ampliación de la filosofía y su 
historia en el Doctorado de la Facultad de Letras, cátedra que Sanz del Río rechazó al principio con 
razones tan profundas, que el ministro y los oficiales hubieron de quedarse a media miel, dejándole 
al fin en libertad de aceptar la cátedra cuando y como quisiera y de imprimir o dejar de imprimir un 
Tratado de las sensaciones, que había traído de Alemania como fruto de sus tareas.

Sanz del Río,  aunque escritor  laborioso y muy fecundo a su modo, con cierto  género de 
fecundidad estrambótica y eterna repetición de las mismas ideas, no estaba aquejado de la manía de 
escribir para el público. Gustaba más de la iniciación oral y privada en el cenáculo de discípulos 
que comenzó a atraerse desde que ocupó la cátedra de la Central. Cuando escribía, solía hacerlo 
para sí mismo y para esos oventes más despiertos; así es que obra suya propiamente filosófica no 
hay ninguna anterior a la Analítica. Antes sólo se había dado a conocer por algún trabajo de los que 
él llamaba populares, v.gr., la traducción o arreglo del Compendio de historia universal, compuesto 
en alemán por el Dr. Weber, de la Universidad de Heidelberg,  y aumentado por el nuestro con 
varias consideraciones generales y notas de sabor panteístico–humanitario, a pesar de lo cual la obra 
se publicó en 1853 bajo el patrocinio de altísimos personajes conservadores y fue señalada como 
libro de texto en nuestras universidades. La traducción es incorrecta y estrafalaria; hasta las cosas 
más vulgares se dicen con giros memorables por lo ridículos: El espíritu simple de los primeros 
pueblos no tenía más que un ojo (leemos en la página 297 del tomo l).

Cúpole en turno a Sanz del Río la oración inaugural de la Universidad en el curso de 1857 a 
1858 (2901), e hizo con mejor estilo  del que acostumbraba,  y aun con cierta  varonil  y austera 
elocuencia, que no excluye la dulzura cautelosa y persuasiva, un elogio de los resultados morales de 
la filosofía y exhortación a los jóvenes a su estudio como única ley, norma y disciplina del espíritu. 
En tono medio sentimental, medio estoico, todo tira en aquel discurso a insinuar las ventajas de la 
llamada moral independiente y desinteresada, de la ética kantiana en una palabra, que a ella vendrá 
a reducirse, si es que tiene algún sentido, la perogrullada de Krause, que cita Sanz del Río como 
portentoso descubrimiento suyo: El bien por el bien como precepto de Dios. Fórmula ambidextra 
por  decirlo  así,  pero  que,  entendida  como suena,  sería  cristiana  y  de  las  más  corrientes  si  no 
supiéramos lo que significa la palabra Dios en todo sistema panteístico. La hipocresía es lo peor que 
tiene el krausismo, y ésta es la razón de aquel discurso tan capciosamente preparado, rebosando de 
misticismo y ternezas patriarcales, donde venía a anunciarse [941] a las almas pecadoras una nueva 
era,  en que el cuidado de ellas correría a cargo de la filosofía,  sucesora de la religión en tales 
funciones,  deslumbrase a muchos incautos,  hasta que el señor Ortí y Lara,  joven entonces,  que 
desde aquel  día  se convirtió  en sombra negra para Sanz del  Río y los krausistas,  descubrió el 
veneno en un diálogo que publicó en La Razón Católica, revista de Granada. Este arrojo le costó (y 
dicho sea entre paréntesis, como una de tantas muestras de la tolerancia krausista) una represión de 
parte del Consejo universitario.

En 1860 logró la solicitud de sus discípulos que Sanz del Río se decidiese a confiar a los 
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tórculos la primera parte de sus lucubraciones metafísicas, encabezada con el rótulo de Sistema de 
la filosofía–análisis (2902), que luego se trocó en el más breve y sencillo de Analítica. En cuanto a 
la segunda parte, o Sintética, debió de llevarse al otro mundo el secreto, porque ni él lo reveló ni 
sabemos que ninguno de sus discípulos lo haya descubierto.

Entrar aquí en una exposición minuciosa del análisis krausista sería tan impertinente en una 
obra histórica como inútil, ya que es sistema enteramente muerto y del cual reniegan los mismos 
que en otro tiempo más fervorosamente le siguieron. Además, aunque los krausistas hayan querido 
presentar su filosofía como inaccesible a los profanos, de puro alta y sublime, es lo cierto que, 
reducida a términos llanos y despojada de toda la bambolla escolástica con que la han revestido ad 
terrorem puerorum, es fácil encerrarla en muy breves y nada originales proposiciones, y así lo han 
hecho sus impugnadores castellanos, entre los cuales merecen especial atención el Sr. Ortí y Lara y 
el señor Caminero.

La escuela krausista, modo alemán del eclecticismo, se presenta, después de cosechada la 
amplia mies de Kant, Fichte, Schelling y Hegel, con la pretensión de concordarlo todo, de dar a 
cada  elemento  y a  cada término del  problema filosófico su legítimo valor  dentro de un nuevo 
sistema que se llamará racionalismo armónico. En él vendrán a resolverse de un modo superior 
todos  los  antagonismos  individuales  y  todas  las  oposiciones  sistemáticas;  el  escepticismo,  el 
idealismo, el naturalismo, entrarán como piedras labradas en una construcción más amplia, cuya 
base será el criticismo kantiano. La razón y el sentimiento se abrazarán estrechamente en el nuevo 
sistema. Krause no rechaza ni siquiera a los místicos; al contrario, él es un teósofo, un iluminado 
ternísimo, humanitario y sentimental, a quien los filósofos trascendentales de raza miraron siempre 
con cierta  desdeñosa superioridad,  considerándole como filósofo de logias,  como propagandista 
francmasónico, como metafísico de institutrices; en suma, como un charlatán de la alta ciencia, que 
la humillaba a fines inmediatos y no teoréticos. [942]

Ni siquiera en el punto de partida tiene novedad Krause. Como Descartes, como casi todos los 
espiritualistas  poscartesianos,  arranca de la afirmación de la propia existencia,  de la percepción 
simple, absoluta, inmediatamente cierta del yo; percepción no adquirida en forma de idea, ni por 
juicio, razonamiento o discurso, sino por inmediata y misteriosa intuición. Este conocimiento yo es 
como el huevo en que está encerrada toda la ciencia humana, así la analítica como la sintética.

Yo bien sé que Sanz del Río, o séase Krause, que habla por su boca, no quiere avenirse a que 
su sistema se confunda con el de Fichte, antes terminantemente dice que no es la intuición yo el 
principio de todo conocimiento, y que en nosotros se da el conocimiento de nuestro cuerpo y el del 
mundo exterior, y además pensamos seres superiores a nosotros. Pero, bien mirada la cuestión, muy 
claro se ve ser de palabras, puesto que Krause afirma que el pensamiento de otros seres que yo se da 
siempre de un modo relativo, condicionado y subalterno, como explicándose por el conocimiento 
yo y teniendo en él su raíz en medio de la aparente oposición.

Considerado el yo en sus propiedades fundamentales, afirma de él la ciencia analítica que es 
uno, el mismo, todo y enteramente, es decir, su unidad, su identidad y su omneidad, palabra bárbara 
sustituida por Sanz del Río en nuestro vocabulario filosófico a la totalidad u otra análoga. De estas 
propiedades del ser, o séase del yo, porque ya empieza el perpetuo sofisma de confundirlos, deduce 
Krause, atento siempre a lo práctico y ético, esta regla de conducta o imperativo categórico: «Sé 
uno, el mismo, todo contigo, realiza en unidad, en propiedad, en totalidad la ley de hombre en todas 
tus funciones y relaciones, por toda tu vida.»

Reconociendo el yo en su interioridad, se afirma analíticamente la distinción de espíritu y 
cuerpo,  puesto que el  yo es el  fundamento permanente del mudar y el  sujeto y la base de sus 
estados. La percepción inmediata de este dualismo no es pura percepción sensible; requiere una 
porción de anticipaciones racionales (cosa, algo, lo propio, lo todo, la parte, la relación, etc.), sin los 
cuales jamás podríamos formar sobre la actual impresión sensible un conocimiento propio y preciso 
de nuestros estados, sentidos como partes de nuestro cuerpo.

Pero el cuerpo no está aislado, pertenece todo a la naturaleza como parte viva y contenida en 
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ella, y como la naturaleza es exterior y opuesta a nosotros mismos, también el cuerpo, como parte 
de la naturaleza, es exterior a mí, es lo otro que yo. De aquí procedemos al conocimiento analítico 
de la naturaleza.  La naturaleza es cosa en sí,  sujeto de sus propiedades,  extensa en el  espacio, 
continua en el tiempo. La percepción inmediata del sentido no nos autorizaría para afirmar que se 
daba  fuera  de  nosotros  un objeto  y mundo natural,  una naturaleza  sensible,  porque  el  carácter 
singular y contingente de toda sensación la [943] dejaría estéril si no trajésemos mentalmente las 
consabidas  anticipaciones  racionales  o  intelecciones  a  priori.  ¡Cosa  más  anticientífica  que  un 
sistema fundado todo en anticipaciones! Bajo las formas intuitivas de espacio y tiempo, nuestra 
fantasía elabora continuamente una imagen viva y propia de la naturaleza, imagen que es a la vez 
interior y exterior, ideal y sensible. Y aquí comienza a levantarse una punta del velo que cubre el 
tabernáculo del sistema, dado que, siendo unos mismos los conceptos comunísimos o nociones a 
priori  (ser,  esencia,  unidad,  propiedad,  etcétera)  que  aplicamos  a  la  percepción  yo  y  los  que 
afirmamos de la naturaleza,  empieza a vislumbrarse ya la trascendencia del fundamento de una 
realidad objetiva sobre el yo y sobre la naturaleza. Conviene, sin embargo, suspender el juicio y no 
precipitarse, así lo previene la Analítica. Entra luego el conocimiento de otros sujetos humanos por 
fundamentos de hecho y raciocinio, de tal suerte que «nuestro conocimiento de otros nombres está 
ligado y condicionado en todos sus términos y grados con nuestro conocimiento propio, del cual 
inducimos  a  un  sujeto  semejante  a  nosotros  sobre  manifestaciones  análogas  a  las  de  nuestro 
cuerpo».

Entremos en el conocimiento analítico del espíritu. «Yo me distingo de mi cuerpo como yo 
mismo, dice Sanz del Río...; yo me reconozco ser el mismo sujeto, aun sin mirar a mi cuerpo, como 
el opuesto a mí, quedando todavía yo mismo, subsistiendo en mí propio, y en esta pura percepción 
me llamo yo espíritu–el  espíritu.»  Con permiso de Sanz del  Río,  yo espíritu  es una cosa,  y el 
espíritu, otra muy diversa. En resumen, que yo soy espíritu en cuanto me distingo de mi cuerpo. Lo 
demás que el  discípulo de Krause añade es  un tránsito  arbitrario.  Yo me conozco y me llamo 
hombre, pero no me conozco ni me llamo el hombre. Podré saberme inmediatamente, a distinción 
de mi cuerpo en mí, como bárbaramente escribe Sanz del Río; pero de este hecho de conciencia 
nadie pasa.

Hay  una  propiedad  común  y  extensiva  a  todas  las  propiedades  particulares  del  yo;  esta 
propiedad es el mudar. El mudar es lo otro y lo diferente en la misma cosa; de aquí un sujeto 
permanente en toda mudanza; los estados mudables se excluyen recíprocamente, pero la propiedad 
permanece en medio de ellos. El fundamento del relativo no–ser y la recíproca exclusión de los 
estados de una cosa consiste en la individual determinación de cada uno; pero el mudar mismo y la 
ley de mudar cada propiedad es permanente en sí y sólo mudable e interiormente determinable en 
otra, sin cesar; en suma, una mera propiedad formal, de tiempo; el tiempo es puramente el cómo y 
la manera del mudar, el modo como las mudanzas mudan (sic) de una en otra, sin cesar; en suma 
una  mera  propiedad  formal,  pura  continuidad  infinitamente  divisible,  ora  matemática,  ora 
históricamente. Lo opuesto del tiempo es la duración. Como si la duración no fuese tiempo o cosa 
que está en el tiempo. [944]

La percepción del mudar y de la permanencia relativamente a mí mismo engendra la idea de 
fundamento y causa. En este juicio analítico van incluidos otros dos: 1.º, yo soy el fundamento del 
mudar,  como  propiedad  mía,  y  de  la  total  sucesión  de  mis  mudanzas,  fundamento  esencial, 
fundamento  eterno;  2.º,  yo  soy  el  fundamento  temporal  y  actual  de  cada  mutación  y  estado 
sucesivo, en cuanto los voy determinando. La verdad objetiva de esta relación de fundamento es 
trascendental  y  absoluta,  sale  fuera y  sobre la  percepción  yo,  y  es,  en suma,  otra  anticipación 
racional, otro concepto intruso en el procedimiento analítico.

Fundamento  es  lo  que  da  y  contiene  en  sí  lo  fundado,  determinándolo  según él  mismo. 
«Luego lo fundado –añade Sanz del Río en su peculiar estilo de rompecabezas– es del fundamento 
y en él y según él, y la relación de fundar dice propiedad, continencia y conformidad de lo fundado 
al fundamento... Lo particular es del todo, en y según el todo; luego lo fundado es, respecto de lo 
fundente,  lo  limitado,  lo  finito.»  Y  he  aquí  el  concepto  de  límite  bajo  el  de  fundamento: 
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limitabilidad interior,  limitación exterior (activa y pasiva); y el concepto de lo infinito–absoluto 
sobre el de fundamento, que de él recibe su sentido y su integridad racional.

Aclarado el  concepto  de fundamentos  y de causa,  procede indagar  analíticamente  nuestra 
propia causalidad, y, en efecto, Sanz del Río averigua que yo soy fundamento de mis propiedades y 
de mis estados individuales en el tiempo, subsistiendo y sabiéndome el mismo sobre la sucesión de 
todos y sobre la determinación de cada uno, es decir, fundando eternamente mi sucesión temporal y 
cada  estado en ella.  La  potencia  es  el  fundamento  permanente  de  esta  sucesión  de  estados,  la 
actividad es el fundamento temporal próximo de cada estado en mí. En la potencia como tal no cabe 
determinación cuantitativa, pero sí en la actividad, y su modo cuantitativo es la fuerza o energía. La 
potencia determina la actividad en forma de moción y la hace ser efectiva; de aquí el deseo, el 
anhelo,  la  inclinación.  Pero la  actividad,  como causalidad  próxima,  está  siempre  muy lejos  de 
agotar todo lo que yace en la posibilidad general y eterna, o dicho en términos estrambóticos y 
risibles, como se dice todo en el krausismo, está siempre en débito respecto de la potencia. ¡Tú que 
tal dijiste! Ahora sale por escotillón, fundala en un juego de palabras, nada menos que la noción del 
deber, de la obligación, del fin. Lo esencial, en cuanto realizable, es el bien; de donde se deduce que 
el  bien  es  lo  permanente  constante  entre  los  estados  sucesivos  y  mudables.  «Mi  esencia 
relativamente a mi tiempo es mi bien, en forma de ley, por toda mi vida.»

El concepto de la vida es el de la manifestación de la esencia de un sujeto en una continuidad 
de estados referidos al sujeto mismo; de aquí que para los krausistas todo vive. [945]

La potencia y la actividad, en su variedad interior, ofrecen tres modos: el conocer, el sentir, el 
querer. Además de examinar cada una de por sí, Sanz del Río las considera en su relación con el yo, 
como fundamento permanente y temporal de sus estados y en la relación que ellas tienen entre sí. 
En todo esto no hay cosa que muy señalada sea, fuera del precepto de cultivar todas las facultades 
armónicamente, debajo de mí, como el sujeto de ellas.

Yo conozco. ¿En qué consiste la relación del conocer? En ponerse en relación el sujeto, como 
conocedor, con el objeto, como lo conocido. Entran, pues, en el conocer tres términos distintos: el 
conocedor, lo conocido y el conocer mismo o la razón de conocer. Lo conocido puede ser el ser 
mismo o una propiedad del ser y puede ser un objeto interior o exterior al sujeto. «Y como la 
esencia es realmente conocida en el ser del que es tal esencia, se infiere que lo conocido es siempre 
el ser en sí o en sus propiedades.» La unión de los términos en el conocimiento es unión de esencia, 
unión esencial. «El que conoce, siendo el mismo tal y en sí, se une con el conocido como siendo el 
mismo objeto y en sí tal.» Esta unión esencial funda la verdad del conocimiento. ¿Y quién nos 
certifica de su verdad? ¿Por ventura el conocimiento yo? ¿Pero sobre qué fundamento se conoce el 
yo con absoluta certeza? Sanz del Río no lo declara por ahora, pero de fijo que mi lector lo va 
sospechando.  Ahora  baste  saber  que  la  relación  del  conocer  es  relación  de  propiedad,  de 
sustantividad, de seidad, y no de totalidad, y que, por tanto, el espíritu racional finito puede conocer 
lo infinito. El pensar se distingue del conocer en que es sólo una actividad con tendencia a efectivo 
conocimiento, es nuestra causalidad temporal y actual aplicada, con fuerza y energía determinada, a 
conocer.  El  conocimiento  sólo  es  entero,  según  su  concepto,  cuando  el  sujeto  abraza  en  un 
conocimiento racional y sistemático lo pensado. De aquí la primera ley de la lógica analítica: que 
conozcamos la cosa en unidad, como una, y como un todo de sus partes y sus propiedades.

Estudiando el conocer en su variedad interior, preséntanse desde luego tres cuestiones: qué 
conozco y pienso yo, bajo qué cualidad conocemos el objeto, cómo conozco yo. Lo que conozco y 
pienso yo, es, en primer lugar, a mí mismo, y en este conocimiento hay que distinguir lo común y lo 
individual. Este pensamiento de lo común lleva a concebir racionalmente otros seres que realicen en 
sí individualmente su posibilidad y su esencia, el ser común del espíritu, cada uno como el único y 
último en su lugar, como un yo. De aquí es fácil el tránsito a la concepción de un mundo infinito 
racional, que comulga con nosotros mediante el sentido y la fantasía. Por una distinción e inducción 
semejantes, conócenlos el cuerpo y el linaje natural humano, la naturaleza como género infinito. La 
unión de los dos términos naturaleza y espíritu se llama humanidad, y tiene en el schema, [946] o 
representación emblemática del ser, la figura de una lenteja, de una lenteja infinita, porque aquí es 

1128



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

finito todo, lo cual no obsta para que fuera y sobre esta humanidad quede ser y esencia que ella no 
es ni contiene. Es preciso indagar un término superior, ya que ni la razón por razón ni la naturaleza 
por naturaleza contienen en sí el fundamento de su opuesto, y menos aún el del tercer compuesto. 
Este  término es  lo  infinito–absoluto,  Dios,  el  ser  por  todos  conceptos  de ser,  el  ser  de toda  y 
absoluta realidad, el fundamento absoluto y todo de lo particular. Bajo él se da y determina todo lo 
que pensamos, y fuera de él no se da algo de ser que él mismo no sea. A esto los profanos lo 
llamamos panteísmo, tan neto y preciso como el del mismo Espinosa; pero los krausistas no quieren 
convenir en que lo sea, y han inventado la palabra de doble sentido y alcance panentheísmo que lo 
mismo puede interpretarse todo en Dios que todo–uno–Dios, según se descomponga.

¿Bajo qué cualidad me conozco y pienso yo?, sigue preguntando Sanz del Río. Y responde: 
Bajo concepto de ser, de esencia, de unidad, de seidad (sic), de omneidad, de unión; o lo que es 
igual,  yo soy lo  que soy,  el  uno,  el  mismo, el  todo yo,  el  unido y el  primero en mí,  sobre la 
distinción de la seidad y la totalidad. Resta considerar la forma o el cómo de lo que soy, en una 
palabra, cómo soy yo, a lo cual la Analítica responde: Yo me pongo, yo soy puesto. Y así como la 
esencia  se  determina  al  punto  como  unidad  de  la  esencia,  así  la  forma  se  determina  como 
Uniformidad. En la forma se distinguen sucesivamente la relación, la contención, la composición y 
la posición primera, scilicet: Yo como el puesto y poniéndome, me «refiero» a mí, me apropio todo 
lo determinado en mí...; yo me «contengo» en y en esta forma abrazo de mí hacia dentro todo lo 
particular que soy yo o hago...; yo me «compongo» de mis oposiciones, bajo mi posibilidad total y 
una..., y, finalmente, yo me «pongo» el primero. Y aquí ocurre preguntar: ¿cómo me pongo yo? Y 
contesta profundamente Sanz del Río; Yo me pongo de un modo positivo, afirmándome de mí. La 
negación y el no es cosa puramente relativa. 

Falta referir la esencia a la forma, pero no hay cosa más fácil y sencilla: yo soy lo que soy 
poniéndome, yo pongo mi esencia. Y esta forma de la esencia la llamamos existencia.

Bajo nuestra existencia una y toda, distinguimos cuatro esencias o modalidades: existencia 
superior  (originalidad)  sobre  los  diferentes  modos  de  existencia,  existencia  eterna,  existencia 
temporal (efectividad) y existencia eterna–temporal o continuidad.

Por eso, en toda existencia humana luchan siempre el hombre ideal, eterno, siempre posible y 
–determinable, y el hombre individual, el último, el efectivo.

Resumen  de  toda  esta  indagación:  me  conozco  en  realidad  (como  esencial,  etc.),  en 
formalidad  (como  puesto,  etc.),  en  [947]  modalidad  (como  existente,  etc.).  Bajo  las  mismas 
categorías se conocen los objetos otros que el yo, y supremamente el ser infinito–absoluto, con la 
diferencia de que en él las esencias se conocen como infinitas y como totalidades.

Tal es el principio orgánico y sintético que determina todo conocimiento en forma de ciencia.

Entra luego Sanz del Río a exponer las fuentes del conocimiento, sin apartarse mucho en esto 
de las opiniones vulgares en las escuelas; nos da razón del conocimiento sensible y del inteligible, 
del inteligible abstracto, o por noción; del inteligible puro, o ideal; del superior, o racional, y del 
inteligible absoluto, o ideal absoluto.

Este  último  es  el  que  nos  interesa,  porque  en  él  está  la  medula  del  sistema.  En  el  tal 
conocimiento «se conoce nuestro objeto como objeto propio y todo, en todos conceptos de tal, en 
toda su objetividad, en su pura, entera realidad». La verdad objetiva de este conocimiento absoluto 
funda el principio real de la ciencia.

Este conocimiento superior, inteligible, absoluto, es en primer lugar el del yo, y después el de 
la naturaleza, el Espíritu, la Humanidad (o lenteja), y, finalmente, el del Ser en absoluto, y en el Ser 
la esencia o la realidad absolutamente.

Hemos llegado a la cúspide de la gnosis, a la intelección absoluta, a la vista real, particular de 
la Naturaleza, el Espíritu y la Humanidad, a la vista real, absoluta del Ser. El Ser es el fundamento 
del conocer y el absoluto criterio de verdad. El Ser envuelve en sí toda existencia actual y posible. 
El Ser funda la posibilidad de todo conocimiento finito y él  es el  principio inmanente de toda 
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ciencia  y de toda realidad.  Pensar el  Ser o pensar a Dios (la sintaxis anda por las nubes en la 
Analítica) es lo mismo que pensar el ser como existente, pensar la existencia real, infinita, absoluta. 
Al fin, Sanz del Río habla claro: «No hay en la realidad ningún ser fuera de Dios; no hay en la 
razón ningún conocimiento fuera del conocimiento de Dios» (p. 360).

¡Y todavía hay infelices que defiendan la ortodoxia del krausismo!

El Ser–Dios,  esencia  y funda en,  bajo–mediante  sí,  el  Mundo, como reunión de los seres 
finitos.

Pero ¿el mundo es Dios? ¿El mundo está fuera de Dios? Sanz del Río no quiere conceder ni 
negar nada a las derechas, y se envuelve en la siguiente inextricable logomaquia, en que las letras 
impresas vienen a disimular  el  vacío de las ideas:  «El ser, dentro y debajo de ser el  absoluto–
infinito,  es contenida y subordinadamente  (esencia)  el  mundo,  pero se distinguen por razón de 
límite.» De límite, nunca de esencia. «Dios es fuera del mundo; esto es, no absolutamente por toda 
razón de ser Dios y por toda razón de ser mundo, sino bajo relación y subrelación, en cuanto Dios, 
debajo de ser Dios, es el Ser supremo; pero esta misma relación de ser Ser Dios el Supremo, y el 
Mundo [948] el subordinado, es en Dios, bajo Dios, una subrelación, pero no una extra–relación 
fuera de Dios.» El que no entienda esta apacible metafísica, cúlpese a sí mismo, que será de fijo un 
espíritu frívolo y distraído. Lo que es D. Julián no puede estar más claro ni más elegante. Alguien 
sospechará  que,  siendo Sanz del  Río  panteísta  cerrado,  como de su mismo libro  resulta,  y  no 
perteneciendo las anteriores frases a ningún sistema racional ni conocido, han de tenerse por una 
precaución  oratoria  para  no  alarmar  a  los  pusilánimes,  o  más  bien  como  un  narcótico  que 
adormeciera a los profanos, en tanto que el maestro iba susurrando el secreto del Gran Pan al oído 
de los iniciados. Pero, ¿quién hace caso de murmuraciones?

Llegado al término de la Analítica, descubre el discípulo, si antes no se ha dejado la piel en 
las innumerables zarzas del camino, que «Yo en mi límite soy de la esencia de Dios y soy esencial 
en Dios, porque Dios siendo Dios, yo soy yo en particular» (p. 425).

El resto de la obra de Sanz del Río no es propiamente analítica, sino una especie de lógica real 
o realista con título de doctrina de la ciencia. Las esencias del Ser son las leyes regulativas del 
pensar. Piensa el Ser, como el Ser es. La lógica y la ontología se confunden y unimisman, como en 
Hegel, como en todos los idealismos. La ciencia no es más que el desenvolvimiento orgánico de los 
juicios contenidos en el juicio absoluto: el Ser es el Ser, igual a este otro: Dios es Dios. La ley 
objetiva de la ciencia es la ley del Ser real, absoluto, en cuanto el Ser es inteligencia (2903).

Necesario era todo el enfadoso extracto que precede para mostrar claro y al descubierto el 
misterio  eleusino que bajo tales monsergas se encerraba,  el  fétido esqueleto con cuyas estériles 
caricias se ha estado convidando y entonteciendo por tantos años a la juventud española. ¡Cuán 
admirablemente dijo de todas esas metafísicas trascendentales de allende el Rhin el prudentísimo 
William  Hamilton!:  «Esa  filosofía  personifica  el  cero,  le  llama  absoluto,  y  se  imagina  que 
contempla  la  existencia  absoluta,  cuando en realidad  sólo tiene  delante  de los ojos  la  absoluta 
privación.» Y, en efecto, ¿qué cosa más fantástica y vacía que esa visión real de lo infinito–absoluto 
que se nos da por cúspide de la Analítica? ¿Qué iluminismo más fanático y antirracional que esa 
intuición directa del Ser? ¿Qué profanación más horrenda del nombre de Dios que aplicársele a una 
ficción dialéctica,  a una noción más fantasmagórica que la de la  quimera,  extraño conjunto de 
fórmulas abigarradas y contradictorias? ¿Qué hipocresía más vergonzosa y desmañada que la de 
rechazar como [949] una injuria el nombre de panteísta, al mismo tiempo que se afirma que Dios 
una injuria el nombre de panteísta, al mismo tiempo que se afirma que Dios es el Ser de toda y 
absoluta realidad, que contiene todos los modos de existir y que fuera de Dios no se da nada? ¿Qué 
confusión más grosera que la del modo de contener formal y la del modo de contener eminente y 
virtual con que Dios encierra todas las cosas? ¿Qué identidad más contradictoria que la de los dos 
conceptos, infinito y todo, como si el todo, en el mero hecho de suponer partes, no excluyese la 
noción de infinitud? ¿A qué principiante de ontología se le hubiera ocurrido en otro tiempo formar 
la idea de lo infinito sumando indefinidamente objetos finitos?; ¡Y qué tránsitos perpetuos del orden 

1130



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

ideal al real!; ¡Qué olvido y menosprecio de las más triviales leyes del razonamiento! Bien dijo de 
los alemanes Hamilton con un verso antiguo:

Gens ratione ferox et mentem pasta chimaeris. 

Y aun esto se lo aplicaba el gran crítico escocés a Hegel y a los suyos, verdadera raza de 
titanes dialécticos, rebelados contra el sentido de la humanidad y empeñados en fabricar un mundo 
ideal  y  nuevo;  designio  gigantesco,  aunque  monstruoso.  Pero  ¿qué  hubiera  dicho  de  este 
groserísimo  sincretismo  el  menos  original  y  científico,  el  menos  docto  y  el  más  burdamente 
sofístico de todos los innumerables sistemas que, a modo de ejercicios de retórica, engendró en 
Alemania la pasada fermentación trascendental? Afortunada o desgraciadamente,  los positivistas 
han venido a despoblar de tal manera la región de los ensueños y de las quimeras, que ya nadie en 
Europa, a no ser los externos de algún manicomio, puede tomar por cosa grave y digna de estudio 
una doctrina que tiene la candidez de prometer a sus afiliados que verán cara a cara, en esta vida, el 
ser de toda realidad por virtud de su propia evidencia. Es mala vergüenza para España que, cuando 
ya todo el mundo culto, sin distinción de impíos y creyentes, se mofaba con homérica risa de tales 
visiones, dignas de la cueva de Montesinos, una horda de sectarios fanáticos, a quienes sólo daba 
fuerza el barbarismo, en parte calculado, en parte espontáneo, de su lenguaje, hayan conseguido 
atrofiar el entendimiento de una generación entera, cargarla de serviles ligaduras, incomunicarla 
con el resto del mundo y derramar sobre nuestras cátedras una tiniebla más espesa que la de los 
campos Cimmerios. Bien puede decirse de los krausistas lo que de los averroístas dijo Luis Vives: 
«Llenó Dios el mundo de luz y de flores y de hermosura, y estos bárbaros le han llenado de cruces y 
de potros para descoyuntar el entendimiento humano.»

Porque los krausistas han sido más que una escuela;  han sido una logia,  una sociedad de 
socorros mutuos, una tribu, un círculo de alumbrados, una fratría, lo que la pragmática de don Juan 
II llama cofradía y monipodio; algo, en suma, tenebroso y repugnante a toda alma independiente y 
aborrecedora de trampantojos. [950] Se ayudaban se protegían unos a otros; cuando mandaban, se 
repartían las cátedras como botín conquistado; todos hablaban igual, todos vestían igual, todos se 
parecían en su aspecto exterior, aunque no se pareciesen antes, porque el krausismo es cosa que 
imprime carácter  y  modifica  hasta  las  fisonomías,  asimilándolas  al  perfil  de D.  Julián  o de D. 
Nicolás.  Todos  eran  tétricos,  cejijuntos,  sombríos;  todos  respondían  por  fórmulas  hasta  en  las 
insulseces de la vida práctica y diaria; siempre en su papel; siempre sabios, siempre absortos en la 
vista real de lo absoluto. Sólo así podían hacerse merecedores de que el hierofante les confiase el 
tirso en la sagrada iniciación arcana.

Todo esto, si se lee fuera de España, parecerá increíble. Sólo aquí, donde todo se extrema y 
acaba por convertirse en mojiganga,  son posibles tales cenáculos.  En otras partes,  en Alemania 
pongo por caso, nadie toma el oficio de metafísico en todo los momentos y ocupaciones de su vida; 
trata de metafísica a sus horas, profesa opiniones más o menos nuevas y extravagantes, pero el todo 
lo demás es un hombre muy sensato y tolerable. En España, no; el filósofo tiene que ser un ente raro 
que  se  presente  a  las  absortas  multitudes  con  aquel  aparato  de  clámide  purpúrea  y  chinelas 
argénteas con que deslumbraba Empédocles a los siracusanos.

Y, ante  todo,  debe olvidar  la  lengua de su país  y todas las demás lenguas,  y hablar  otra 
peregrina y estrafalaria, en que sea bárbaro todo, las palabras, el estilo, la construcción. Peor que 
Sanz del Río no cabe en lo humano escribir. El mismo Salmerón le iguala, pero no le supera. Las 
breves frases que hemos copiado de la Analítica lo indican claramente, y lo mismo es todo el libro. 
Pero la misma Analítica parece diáfana y transparente al lado de otros escritos póstumos suyos, que 
ya muy tarde han publicado sus discípulos, y que no ha leído nadie, por lo cual es de presumir y de 
esperar que no publiquen más. Tales son el Análisis del pensamiento racional (2904) y la Filosofía 
de la muerte. No creo hacer ofensa alguna a los testamentarios del filósofo si digo y sospecho que 
no han entendido el Análisis del pensamiento racional que publicaban. Ellos mismos confiesan que 
han tenido que habérselas con mil apuntaciones inconexas y frases a medio escribir (y a medio 
pensar), a las cuales han dado el orden y trabazón que han podido. La mayor parte de las páginas 
requieren un Edipo no menos sagaz que el  que descifró el  enigma de la esfinge. Véase alguna 
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muestra, elegida al azar: «Lo puro todo, a saber, o lo común, es tal, en su puro concepto (el con en 
su razón infinita desde luego) como lo sin particularidad y sin lo puro particular, excepto, pues, lo 
puro particular, aunque por el mismo concepto nada deja fuera ni extra de su propia totalidad (ni lo 
particular, pues) siendo lo puro todo –con– todo lo particular [951] relativamente de ello al modo 
principal de su pura totalidad. Y lo particular (en su inmediato principio) absolutamente conmigo en 
mi pensamiento, lo propio y último individual inmediatamente conmigo, y de sí en relación es tal en 
su extremo estrecho concepto inmediato, como lo sin pura totalidad y sin lo puro todo, y así lo 
hemos  pensado,  en  su  pura  inmediata  propiedad  de  particular.  Pero,  en  nuestro  mismo  total 
pensamiento,  y  dentro  de  él,  reflexivamente,  pensamos  al  punto  lo  particular,  como  a  saber 
contraparticular de otro en otro (o en la razón de lo otro y el contra infinitamente, en su propio 
concepto),  y  en  esta  misma  razón  (positiva,  infinita),  del  contra  y  lo  otro,  implícitamente,  lo 
pensamos como lo con –particular– parte con parte totalmente, según la razón del cómo. De suerte 
que pensamos lo  particular  como con totalidad  y totalmente  también,  pero con totalidad  de su 
particularidad misma, y a este modo principalmente en la relación, formalmente o formal totalidad, 
siendo  lo  todo  en  este  punto,  no  a  su  modo  puro  y  libre,  sino  todo  particularizado,  todo  en 
particularización,  todo  en  particular,  todo  particularmente,  al  modo,  pues,  principal  de  la  pura 
particularidad, como sin la pura totalidad» (p. 227). ¡Infeliz corrector de pruebas, que ha tenido que 
echarse al cuerpo 448 páginas de letra muy menuda, todas en este estilo! ¡Si arrojásemos a la calle 
el contenido en un cajón de letras de imprenta, de fijo que resultaban compuestas las obras inéditas 
de Sanz del Río!

Y no se venga con la cantinela de que esto es tecnicismo, y que es insensatez burlarse del 
tecnicismo, porque cada ciencia tiene el suyo. En primer lugar, no hay en el pasaje transcrito una 
sola palabra que con rigor pueda llamarse técnica;  todas pertenecen al  uso común. En segundo 
lugar, no hay ciencia que tenga tecnicismo más sencillo y más próximo a la lengua vulgar que la 
filosofía. En tercer lugar, una cosa es el tecnicismo, y otra muy distinta la hórrida barbarie con que 
los krausistas escribían. No son oscuros porque digan cosas muy profundas, ni porque les falten 
giros en la lengua, sino porque ellos mismos se embrollan y forman ideas confusas e inexactas de 
las cosas. ¿Qué profundidades hay en el trozo copiado, sino un mezquino trabalengua sobre el todo 
y las partes, en que el pensamiento del filósofo, a fuerza de marearse dando vueltas a la redonda, ha 
acabado por confundir el todo con las partes, y las partes con el todo, para venir a enseñarnos, por 
término de tal galimatías, que el todo y las partes vienen a ser la misma cosa mirada por distintos 
lados? No consiste, no, la originalidad extravagante de Sanz del Río, ni es tal el fundamento de las 
acusaciones  que  se  le  dirigen,  en  la  invención  de  una  docena  de  neologismos  más  o  menos 
estridentes y desgarradores del tímpano, como seidad por identidad, omneidad por totalidad, etc. 
Aun esto fuera tolerable si, jugando con tales vocablos, hubiera hecho frases de razonable sentido. 
Pero lo más bárbaro, lo más anárquico, lo más desapacible, tal, en suma, que parece castellano de 
morería, lengua [952] franca de arraeces argelinos o de piratas malayos, es la construcción. ¡Qué 
amontonamiento de preposiciones! Yo creo que, citando Sanz del Río encontraba en alemán alguna 
partícula que tuviera varios sentidos, los encajaba todos uno tras otro para no equivocarse. ¡Qué 
incisos, qué paréntesis! ¡Qué régimen de verbos! ¡Y qué tautología y qué repeticiones eternas! Así 
no ha escrito nadie, a no ser los alquimistas, cuando explicaban el secreto de la piedra filosofal, de 
la panacea o del elixir de larga vida. ¿Por dónde ha de ser ese lenguaje de la filosofía? Tradúzcase a 
la letra cualquier diálogo de Platón, y, a pesar de las sutilezas en que la imaginación se complacía, 
resultará siempre hermosísimo y elegante; a veces detendrán al lector las ideas, quizá no llegue a 
comprender  alguna,  pero  no  le  detendrán  las  palabras,  que  son  siempre  como  agua  corriente. 
Tradúzcase  a  cualquier  lengua  el  Discurso  del  método,  y  en  todas  resultará  tan  terso,  claro  y 
apacible como en francés. Póngase en «castellano el tratado de Prima philosophia o el de Anima et 
vita, de Luis Vives, y muy inhábil ha de ser el traductor para que no conserve en castellano algo de 
la modesta elegancia y de la apacible sencillez que tiene en latín. Y así todos; sólo en Alemania, y 
en este siglo, ha llegado a pasar por principio inconcuso que son cosas incompatibles el filosofar y 
el escribir bien. Quizá tengan la culpa los sistemas; pero así y todo, Krause, traducido a la letra por 
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el Sr. Ortí en las notas de su impugnación, parece claro, gramatical y corriente si se le compara con 
Sanz  del  Río.  ¿Consistirá  en  que  ahondaba  más  que  su  maestro  o  consistirá  en  que  no  sabía 
traducirle? Algo de esto debe de haber, cuando los krausistas belgas Tiberghien, Ahrens, etc., se 
hacen entender a las mil maravillas, y sólo Sanz del Río es el impenetrable, el oscuro, el Heráclito 
de nuestras tiempos.

Y lo es hasta en los libros que él llamaba populares. Porque mucho erraría quien considerase a 
los krausistas como un taifa de soñadores inofensivos. Todo lo que soñaron, lo que han querido 
llevar a la práctica de la vida. Persuadidos de que el krausismo no es sólo un sistema filosófico, sino 
una religión y una norma de proceder social y un programa de gobierno, no hay absurdo que no 
hayan querido reducir a leyes cuando han sido diputados y ministros. El catecismo de la moral 
práctica de los krausistas es el Ideal de la humanidad para la vida (2905), que, con introducción y 
escollos de su cosecha, divulgó Sanz del Río en 1860, el mismo año que la Analítica. La fórmula 
del Ideal viene a ser la siguiente: «El hombre, compuesto armónico el más íntimo de la Naturaleza y 
del Espíritu, debe realizar históricamente esta armonía y la de sí mismo con la humanidad en forma 
de  voluntad  racional,  y  por  el  motivo  de  ésta,  su  naturaleza  en  Dios.»  Las  instituciones  hoy 
existentes en la sociedad no llenan ni con mucho, [953] según Krause y su expositor, el destino total 
de la humanidad. De aquí un plan de reforma radical de todas ellas: desde la familia hasta el Estado, 
desde la religión hasta la ciencia y el arte; utopía menos divertida que la de Tomás Moro. Todo ello 
es filantropía empalagosa, digna del convencional La Reveillière–Lepeaux o de El amigo de los 
hombres:  adormideras  sentimentales,  sueños  espiritista–francmasónicos  en  que  danzan  las 
humanidades de otras esferas, delirios de paz perpetua que lograrán las generaciones futuras cuando 
se congreguen en el mar de las islas, etc. Lo más curioso del libro son los Mandamientos de la 
humanidad,  ridícula  parodia  de  los  de  la  ley  de  Dios.  Forman  dos  series,  una  positiva  y  otra 
negativa; la primera, de doce, y la segunda, de veintitrés. No es cosa de transcribirlos todos; para 
muestra baste el cuarto: «Debes vivir y obrar como un todo humano, con entero sentido, facultades 
y fuerzas en todas tus relaciones.»

Este librejo, más accesible que otros de Sanz del Río, ha sido por largos años la bandera de la 
juventud democrática española, el manual con que se destetaban los aprendices armónicos. Roma le 
puso en el Índice (2906).

Crecieron con esto los clamores contra la enseñanza de Sanz del Río, Ortí y Lara proseguía 
bizarramente su campaña iniciada en 1858; y, después de haber aprendido muy de veras el alemán y 
leído por sí mismo todas las obras de Krause, había dado la voz de alerta en un folleto y en la serie 
de lecciones que pronunció en La Armonía (1864 y 1865). Secundóle Navarro Villoslada en El 
Pensamiento Español con la famosa serie de los Textos vivos. Aun en el Ateneo, donde comenzaba 
a dar el tono la dorada juventud krausista, lanzaron Moreno Nieto y otros sobre el sistema la nota de 
panteísta. Sanz del Río acudió a defenderse, de la manera más solapada y cautelosa, por medio de 
testaferros y de personajes fabulosos, a quien atribuía sus Cartas vindicatorias (2907).

Muchas  protestas  de  religiosidad,  muchas  citas  de  historiadores  de  la  filosofía,  mucha 
indignación porque le llamaban panteísta. ¿Qué más? Cuando vio a punto de perderse su cátedra, 
cuando iban a desaparecer sus libros de la lista de los de texto, [954] el Sócrates moderno, el mártir 
de la ciencia, el integérrimo y austerísimo varón, importunó con ruegos y cartas autografiadas a 
cuantos podían ayudarle en algo y se declaró fiel cristiano sin reservas ni limitaciones mentales ni 
interpretaciones  casuísticas.  ¡Y  luego  que  nos  hablen  de  sus  persecuciones!  Si  Sanz  del  Río 
entendía por fiel cristiano otra cosa de lo que entendemos en España, era un hipócrita que quería 
abroquelarse y salvar astutamente su responsabilidad con el doble sentido de las palabras. Y, si se 
declaraba católico sin serlo, como de cierto no lo era muchos años había, digan sus discípulos si 
éste es temple de alma de filósofo ni de mártir (2908). Naturalmente tortuosa, jamás arrostraba el 
peligro. Su misma oscuridad de expresión dejábale siempre rodeos y marañas para defenderse.

Nunca  se  limitó  a  la  propaganda  de  la  cátedra,  que,  dadas  las  condiciones  del  profesor, 
hubiera sido de ningún efecto. La verdadera enseñanza, la esotérica, la daba en su casa. Ya con 
modos solemnes, ya con palabras de miel, ya con el prestigio del misterio, tan poderoso en ánimos 
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juveniles; ya con la tradicional promesa de la serpiente: «seréis sabedores del bien y del mal», iba 
catequizando, uno a uno, a los estudiantes que veía más despiertos, y los juntaba por la noche en 
conciliábulo  pitagórico,  que  llamaban  círculo  filosófico.  Poseía  especial  y  diabólico  arte  para 
fascinarlos y atraerlos.

Con todo eso, de la primera generación educada por Sanz del Río (Canalejas, Castelar, etc.), 
pocos permanecieron después en el  krausismo. Este sacó su nervio de la segunda generación u 
hornada, a la cual pertenecen Salmerón, Giner, Federico de Castro, Ruiz de Quevedo y Tapia.

Muchos de ellos no eran conocidos antes del 68; los otros, no más que por leves opúsculos. 
Canalejas, naturaleza antikrausista, espíritu ávido de novedad, amplificador y oratorio, rápido de 
compresión, brillante y algo superficial, había errado ciertamente el camino; su puesto estaba entre 
los eclécticos o espiritualistas franceses y no en el antro de Trofonio en que, para desgracia suya, le 
hizo penetrar Sanz del Río. Y, aunque fue de sus discípulos más queridos, los krausistas legítimos le 
han mirado siempre de reojo, teniéndole por un filósofo de la Revue des deux Mondes, que se 
abatía hasta escribir claro y leer otros libros que la Analítica; pecado nefando en una escuela donde 
nadie lee, porque todo lo ven en propia conciencia (2909).

El representante de estos krausistas intransigentes y puros ha sido Salmerón, pero mucho más 
en la enseñanza y en la vida política que en los libros. Ha escrito poco, y antes del 68 [955] una sola 
cosa: su tesis doctoral, cuyo tema dice de esta manera: «La historia universal tiende, desde la Edad 
Antigua  a  la  Edad  Media  y  la  Moderna,  a  restablecer  al  hombre  en  la  entera  posesión  de  su 
naturaleza y en el libre y justo ejercicio de sus fuerzas y relaciones para el cumplimiento del destino 
providencial de la humanidad.» Quien haya leído el Ideal de la humanidad y las adiciones al Weber, 
no pierda el tiempo en estudiar este discurso. Es muy feo pecado la originalidad, y lo que es por él, 
a buen seguro que se condenan los discípulos de D. Julián (2910).

Castelar se educó en el krausismo; pero, propiamente hablando, no se puede decir de él que 
fuera krausista en tiempo alguno, ni ellos le han tenido por tal. Castelar nunca ha sido metafísico ni 
hombre de escuela, sino retórico afluente y brillantísimo poeta en prosa, lírico desenfrenado, de un 
lujo tropical y exuberante, idólatra del color y del número, gran forjador de períodos que tienen 
ritmo de estrofas, gran cazador de metáforas, inagotable en la enumeración, siervo de la imagen, 
que acaba por ahogar entre sus anillos a la idea; orador que hubiera escandalizado al austerísimo 
Demóstenes,  pero  orador  propio  de  estos  tiempos;  alma  panteísta,  que  responde con  agitación 
nerviosa a todas las impresiones y a todos los ruidos de lo creado y aspira a traducirlos en forma de 
discursos.  De  aquí  el  forzoso  barroquismo de  esa  arquitectura  literaria,  por  la  cual  trepan,  en 
revuelta confusión, pámpanos y flores, ángeles de retablo y monstruos y grifos de aceradas garras.

En cada discurso del Sr.  Castelar  se recorre dos o tres veces,  sintéticamente,  la universal 
historia humana, y el lector, cual otro judío errante, ve pasar a su atónita contemplación todos los 
siglos,  desfilar  todas  las  generaciones,  hundirse  los  imperios,  levantarse  los  siervos  contra  los 
señores, caer el Occidente sobre el Oriente, peregrina por todos los campos de batalla, se embarca 
en todos ros navíos descubridores y ve labrarse todas las estatuas y escribirse todas las epopeyas. Y, 
no satisfecho el Sr. Castelar con abarcar así los términos de la tierra, desciende unas veces a sus 
entrañas, y otras veces súbese a las esferas siderales, y desde el hierro y el carbón de piedra hasta la 
estrella Sirio, todo lo ata y entreteje en ese enorme ramillete, donde las ideas y los sistemas, las 
heroicidades y los crímenes, las plantas y los metales, son otras tantas gigantescas flores retóricas. 
Nadie admira más que yo, aparte de la estimación particular que por maestro y por compañero le 
profeso, la desbordada imaginativa y las condiciones geniales de orador que Dios puso en el alma 
del  Sr.  Castelar.  Y  ¿cómo  no  reconocer  que  alguna  intrínseca  virtud  o  fuerza  debe  de  tener 
escondida su oratoria para que yendo, como va, contra el ideal de sencillez y pureza, que yo tengo 
por norma eterna del arte, produzca, dentro y fuera de España, entre muchedumbres doctas [956] o 
legas, y en el mismo crítico que ahora la está juzgando, un efecto inmediato, que sería mala fe 
negar?

Y esto consiste en que la ley oculta de toda esa monstruosa eflorescencia y lo que le da cierta 
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deslumbradora y aparente grandiosidad no es otra que un gran y temeroso sofisma del más grande 
de los sofistas modernos. En una palabra, el señor Castelar, desde los primeros pasos de su vida 
política, se sintió irresistiblemente atraído hacia Hegel y su sistema: «Río sin ribera, movimiento sin 
término, sucesión indefinida, serie lógica, especie de serpiente, que desde la oscuridad de la nada se 
levantan al ser, y del ser a la naturaleza, y del espíritu a Dios, enroscándose en el árbol de la vida 
universal» (2911). Esto no quiere decir que en otras partes el Sr. Castelar no haya rechazado el 
sistema de Hegel, y menos aún que no haya execrado y maldecido en toda ocasión a los hegelianos 
de la extrema izquierda, comparándolos con los sofistas y con los cínicos, pero sin hacer alto en 
estas leves contradicciones, propias del orador, ser tan móvil y alado como el poeta (¿ni quién ha de 
reparar  en  contradicción  más  o  menos,  tratándose  de  un  sistema  en  que  impera  la  ley  de  las 
contradicciones eternas?);  siempre sera cierto que el Sr. Castelar  se ha pasado la vida haciendo 
ditirambos hegelianos; pero, entiéndase bien, no de hegelianismo metafísico, sino de hegelianismo 
popular e histórico, cantando el desarrollo de los tres términos de la serie dialéctica, poetizando el 
incansable  devenir  y  el  flujo  irrestañable  de  las  cosas,  «desde el  infusorio  al  zoófito,  desde el 
zoófito al pólipo, desde el pólipo al molusco, desde el molusco al pez, desde el pez al anfibio, desde 
el anfibio al reptil, desde el reptil al ave, desde el ave al mamífero, desde el mamífero al hombre.» 
De ahí que Castelar adore y celebre por igual la luz y las sombras, los esplendores de la verdad y las 
vanas pompas y arreos de la mentira.  Toda institución,  todo arte,  toda idea,  todo sofisma, toda 
idolatría, se legitima a sus ojos en el mero hecho de haber existido. Si son antinómicas, no importa: 
la  contradicción  es la  ley de nuestro entendimiento.  Tesis,  antítesis,  síntesis.  Todo acabará  por 
confundirse en un himno al Gran Pan, de quien el Sr. Castelar es hierofonte y sacerdote inspirado.

En los primeros años de su carrera oratoria y propagandista, el Sr. Castelar, que mezclaba sus 
lecturas de Pelletán y Edgard Quinet con otras de Ozanam y de Montalembert, esforzábase en vano 
por concertar sus errores filosóficos y sociales con las creencias católicas que había recibido de su 
madre, y de que solemnemente no apostató hasta la revolución del 68. Resultaba de aquí cierto 
misticismo sentimental, romántico y nebuloso, de que todavía le quedan rastros. Y es de ver en las 
Lecciones que dio en el Ateneo sobre la civilización en los cinco primeros siglos, es de ver con 
cuánta buena fe y generosa ceguedad se [957] da todavía por creyente a renglón seguido de haber 
afirmado las más atroces y manifiestas herejías: creación infinita; Dios, produciendo de su seno la 
vida; la Humanidad,  como espíritu real y uniforme que se realiza en múltiples manifestaciones; 
Dios, que se produce en el tiempo; el progreso histórico de la religión desde el fetichismo hasta el 
humanismo; San Pablo «apoderándose de la idea de Dios, que posee como judío, y de la idea del 
hombre, que posee como romano, y uniendo estas dos ideas en Jesucristo»; Dios «enviando a los 
enciclopedistas a la tierra con una misión providencial», y otras muchas por el mismo orden (2912).

La Universidad de Madrid, y especialmente su Facultad de Letras, dígolo con dolor, porque al 
fin es mi madre, se iba convirtiendo, a todo andar, en un foco de enseñanza heterodoxa y malsana. 
La cátedra de Historia de Castelar era un club de propaganda democrática. La de Sanz del Río 
veíase favorecida por la asidua presencia de famosos personajes de la escuela economista. En otras 
aulas vecinas alternaban las extravagancias rabínico–cabalísticas de García Blanco con el refinado 
veneno de las explicaciones históricas del clérigo apóstata D. Fernando de Castro (2913).

Era natural de Sahagún (1814) y ex fraile gilito en San Diego, de Valladolid. Después de la 
exclaustración se ordenó de sacerdote,  enseñó algún tiempo en el seminario de San Froilán,  de 
León, y comenzó a predicar con aplauso. Su primer sermón fue uno de las Mercedes, en septiembre 
de 1844, en la iglesia de monjas de D. Juan de Alarcón. En tiempo de Gil y Zárate (1845) obtuvo 
por  oposición  una cátedra  de  Historia  en  el  Instituto  de San Isidro,  fue  director  de la  Escuela 
Normal  y,  finalmente,  catedrático  de  la  Universidad;  nombramiento  que  coincidió  con  el  de 
capellán  de  honor  de  Su  Majestad.  Unas  Nociones  de  historia  que  compuso  lograron  boga 
extraordinaria y hasta siete ediciones en pocos años, adoptadas como texto en muchos institutos y 
aun en algunos seminarios conciliares. No menos próspera se le mostró la fortuna en Palacio. Los 
panegíricos que predicó de Santa Teresa y San Francisco de Sales, el sermón de las Siete Palabras, 
el de la Inmaculada, que anda impreso, y la Defensa de la declaración dogmática del [958] mismo 

1135



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

sacrosanto misterio (2914) le dieron tal  reputación de hombre de piedad y de elocuente orador 
sagrado, que muy pronto empezó a susurrarse que andaba en candidatura para obispo. Aquel rumor 
no se confirmó, y viose a Castro mudar súbitamente de lenguaje y de aficiones.

Él ha querido dar explicaciones dogmáticas de este cambio en el vergonzoso documento que 
llamó Memoria testamentaria. Mucho hablar de las dudas que en su espíritu engendró el estudio de 
la teología escolástica según Escoto, por ser harto mayor el número de las opiniones controvertidas 
que el de los principios generalmente aceptados. «Me faltó lo que yo esperaba encontrar:  firme 
asiento para mi fe;  noté con suma extrañeza que ningún dogma era entendido ni explicado del 
mismo modo por las diferentes escuelas, que todos se habían negado por los llamados herejes», etc. 
O D. Fernando de Castro aprovechó poco en la teología,  que es a lo que me inclino,  o quería 
engañar a los krausistas, todavía menos teólogos que él. Es falso de toda falsedad que en las cosas 
que son verdaderamente de dogma hayan cabido, ni quepan en las escuelas ortodoxas, divisiones ni 
opiniones; lo que la Iglesia ha definido está fuera de discusión lo mismo para el tomista, que para el 
escotista, que para el suarista. Otra cosa es la discordia de pareceres en aquellas cuestiones que la 
Iglesia deja libres. Sólo los herejes son los que entienden y explican de diversa manera los dogmas; 
pero a un teólogo no debe sorprenderle ni cogerle de nuevas su existencia cuando ya sabe por San 
Pablo que conviene que haya herejes y para qué.

Prosigue D. Fernando de Castro refiriendo que la lectura del Antiguo Testamento le inspiró 
horror por aquellas sangrientas hecatombes y aquel Jehová implacable; que no menos le escandalizó 
la historia eclesiástica por los bandos, parcialidades y cismas de que en ella se hace memoria, y que, 
finalmente, se refugió en los libros ascéticos (Kempis, San Francisco de Sales, etc.), que tampoco 
aquietaron su espíritu, resintiéndose, por consecuencia de tales tormentas, su salud y agriándose su 
carácter. «Algún consuelo sentía –añade– con la práctica del culto en que entraban el canto y la 
música, y mayor aún cuando conseguía concentrarme y no pensar sino en que asistía a un acto 
religioso, sin determinación de culto, creencia ni iglesia.»

En  tal  estado  de  ánimo,  obtuvo  licencia  para  leer  libros  prohibidos,  «estudió  algo  la 
naturaleza, penetró alguna cosa en los umbrales de la filosofía racionalista», y, gracias a su querida 
Universidad de Madrid, se operó en él lo que llama «un nuevo renacimiento religioso».

¡Y qué libros leyó! Es cosa de transcribir al pie de la letra la lista que él pone, porque sólo así 
podrá  comprenderse  el  batiburrillo  [959]  de  ideas  científicas  y  vulgares,  nuevas  y  viejas,  que 
inundaron de tropel aquel espíritu mediano, superficial y sin asiento: «La doctrina de Buda y de los 
aryas (¿qué doctrina será ésta?), la moral de los estoicos, los oficios de Cicerón, las biografías de 
Plutarco, el estudio de la Edad Media según las investigaciones modernas, el Abulense (¡también el 
Tostado metido en esta danza!), Erasmo y los reformistas españoles del siglo XVI, el concilio de 
Trento por Sarpi, el célebre dictamen de Melchor Cano a Carlos V (querrá decir a Felipe II) sobre 
las cosas de Roma, el Juicio imparcial sobre el monitorio de Parma (!!), el Febronio, las principales 
obras  de  los  regalistas  españoles,  las  de  los  galicanos  en  Francia,  Fenelón,  Pascal,  Nicole, 
Tamburini,  Montesquieu,  Vico,  Filangieri,  Jovellanos  y  Quintana,  Guizot,  Laurent  (!!!), 
Tocqueville, Petrarca (?), Renán (¡no es nada el salto!), Boutteville, Michel Nicolás y los trabajos 
críticos de la escuela de Tubinga sobre los orígenes del cristianismo, Macaulay, Lecky, Buckle, 
Hegel,  Herder, Lessing y Tiberghien (¡estupendo maridaje!),  Humboldt,  Arago (?), Flammarión 
(!!), Channing, Saint–Hilalre, la Analítica y el ideal, de Sanz del Río, y el frecuente trato con este 
mi inolvidable compañero...»

¡Cómo estaría la cabeza del pobre ex fraile gilito entre Buda y los aryas, y los estoicos, y los 
regalistas, y la escuela de Tubinga, y Hegel, y Flammarión..., y, además, el frecuente trato de Sanz 
del Río! Había de sobra para volverse loco. ¡Qué documento el anterior para muestra del método, 
del buen gusto y de la selección que ponen en sus lecturas los modernos sabios españoles!

«Vi luz en mi razón y en la ciencia, y comprendí entonces la fuerza del signatum est super 
nos, y me acordé del ciego de Jericó cuando decía a Jesús: 'Señor, que vea, y vio'.» ¡Ocurrencia más 
extraña que ir, a fines del XIX, a buscar la luz en Febronio, en Sarpi, en Tamburini y en el Juicio 
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imparcial,  de Campomanes,  mezclados  con Buda,  Flammarión  y el  Petrarca!  ¡Tendría  que ver, 
sobre todo por lo consecuente y ordenado, la doctrina que de tales cisternas sacaría D. Fernando de 
Castro!

En suma: lo que pervirtió a D. Fernando de Castro fue su orgullo y pretensiones frustradas de 
obispar, su escaso saber teológico junto con medianísimo entendimiento, la lectura vaga e irracional 
de libros perversos unos y otros achacosos,  la amistad con Sanz del  Río y los demás espíritus 
fuertes de la Central y, finalmente, los viajes que hizo a Alemania, corroborando sus doctrinas con 
el trato de Roeder y otros. De las demás causas no hay para qué hablar, puesto que él se guardó el 
secreto en su conciencia. El niega que la licencia de costumbres influyese en su caída, y yo tengo 
interés en sostener lo contrario. A su muerte se escribió y creyó por muchos que D. Fernando de 
Castro estaba casado (sic), pero sus testamentarios lo desmintieron, y a tal declaración hemos de 
atenernos.  Por otra parte,  [960] tratándose de un cura renegado, poco importa que fuera más o 
menos áspero el sendero que eligió para bajar a los infiernos.

El primer síntoma del cambio de ideas verificado en don Femando de Castro fue el sermón 
que predicó en Palacio el día 1 de noviembre de 1861 en la solemne función que todos los años se 
viene  celebrando desde 1755 en acción de gracias  al  Señor por haber  librado a  España de los 
horrores del terremoto de Lisboa. Prescindiendo de la parte política de aquel sermón, que alguno de 
los concurrentes llamó sermón de barricadas, y de las amenazas que en tono de consejos se dirigían 
allí a 1a Reina («el linaje de la gente plebeya, que hasta hace poco tiempo nacía sólo para aumentar 
el número de los que viven, hoy nace para aumentar el número de los que piensan»), oyóse con 
asombro al predicador anunciar que estábamos en vísperas de una revolución religiosa, de la cual 
saldría,  si  no  un  nuevo  dogma,  una  nueva  aplicación  de  las  doctrinas  católicas,  fruto  de  la 
civilización moderna, que nace y se cría entre espinas.

El sermón desagradó, y D. Fernando de Castro hizo al día siguiente dimisión de su plaza de 
capellán de honor y siguió en estado de heterodoxia latente hasta el período de la revolución. De 
ello dan muestras los tomos 1 y 2 del Compendio razonado de historia general (Edad Antigua y 
primer  período  de  la  Edad  Media),  que  imprimió  en  1863  y  1867,  respectivamente.  Pero  es 
documento mucho más a propósito para carácterizarle el Discurso sobre los caracteres históricos de 
la Iglesia española, que leyó en 1866 al tomar posesión de su plaza de académico de la Historia 
(2915). En este discurso, hipócrita y tímido, mezcla de jansenismo y de catolicismo liberal  con 
ribetes protestantes, el autor no traspasa un punto los lindes de la erudición regalista del siglo XVIII 
más sabida y gastada. Como gran concesión, nos dice que «la influencia del clero en el Estado 
suavizó algún tanto las rudas costumbres de los visigodos y produjo ciertos desenvolvimientos de 
cultura..., pero más aparente que real». Casi hace responsable al clero de la prestísima caída del 
reino toledano, si bien le disculpa con que ignoraba las leyes [961] del progreso, para cumplir con 
las cuales, Castro lo dice expresamente, le hubiera convenido barbarizarse.

Excomulgados así los obispos de la primera época por demasiado sabios y demasiado cultos y 
traídos a colación (¿y cómo podían faltar?) las sabias disputas de San Braulio con el papa Honorio y 
de San Julián con el papa Benedicto,  llora D. Fernando de Castro con lágrimas de cocodrilo la 
desaparición del rito mozárabe,  que en el  fondo de su alma debía de importarle  tanto como el 
romano,  si  bien la  explica y medio justifica  con el  principio de unidad de disciplina.  De aquí, 
mariposeando siempre, salta al siglo XVI, y no ciertamente para presentarnos el cuadro de la grande 
época católica, que tales grandezas no cabían en la mente de Castro, sino para entretenernos con los 
chismes del concilio Tridentino, que había aprendido en Sarpi; para envenenar los pareceres del 
arzobispo Guerrero y para tirar imbeles dardos contra el Santo Oficio. La cuarta y última parte del 
discurso (relaciones  entre la Iglesia y el  Estado) es un pamphlet  antirromanista,  glorificación y 
apoteosis de todos los leguleyos que han embestido de soslayo la potestad eclesiástica con regalías, 
patronatos y retenciones. Chumacero, Salgado, Macanaz, Campomanes, van pasando coronados de 
palmas y de caducos lauros, y llega a lamentarse el discursista de que en ningún seminario de 
España se enseñan las doctrinas del obispo Tavira. Y a Castro, que a estas horas era ya impío, ¿qué 
le importaba todo eso? Valor y anchísima conciencia moral se necesita para escribir 200 páginas de 
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falaz y calculada mansedumbre dando consejos a los sacerdotes de una religión en que no se cree, 
recordándoles divisiones intestinas sepultadas para siempre en olvido, atizando todo elemento de 
discordia y sembrando, con la mejor intención del mundo, gérmenes de cisma en cada página. Esta 
podrá ser táctica de guerra, pero no es ciertamente ni leal ni honrada. Sino que en D. Fernando de 
Castro era tan primitivo y burdo el  procedimiento,  que ni por un momento podía deslumbrar a 
nadie.  ¡Convidar  a  la  Iglesia  española  a  que  se  hiciese  krausista  y  se  secularizase!  ¡Y  cuán 
amargamente se duele Castro de no tener 61 alguna dignidad o representación en la Iglesia de su 
país para dirigir tal movimiento, y desarrollar lo que encierra de ideal y progresivo el catolicismo y 
sentarse como padre en ese concilio ecuménico, palanque abierto a todas las sectas, que propone al 
fin. ¡Oh qué pesado ensueño y cuán difícil de ahuyentar es el de una mitra!

Este  discurso  y  otros  documentos  semejantes  y  el  clamor  continuo  de  la  prensa  católica 
hicieron, al fin, abrir los ojos al Gobierno y tratar de investigar y reprimir lo que en la Universidad 
pasaba. A principios de abril de 1865 se formó expediente a Sanz del Río, y casi al mismo tiempo a 
Castelar por las doctrinas revolucionarias que vertía en La Democracia y por el célebre artículo de 
El Rasgo. El rector, D. Juan Manuel Montalbán, se negó a proceder contra sus compañeros, y de 
resultas fue separado. [962] Los estudiantes, movidos por la oculta mano de los clubs demagógicos 
más que por impulso propio, le obsequiaron con la famosa serenata de la noche de San Daniel (10 
de abril), que acabó a tiros y no sin alguna efusión de sangre.

Separados de sus cátedras Castelar y Sanz del Río, el nuevo rector, marqués de Zafra, sometió 
a cierta especie de interrogatorio a D. Fernando de Castro y a los demás profesores tenidos por 
sospechosos y que no habían firmado la  famosa exposición de fidelidad al  Trono comúnmente 
llamada de vidas y haciendas. Preguntado Castro si era católico, no quiso responder a las derechas, 
sino darse fácil aureola de mártir, y fue separado, lo mismo que los otros, en 22 de enero de 1867. 
Siguiéronle  Salmerón, Giner y otros profesores auxiliares.  A García Blanco se le había alejado 
antes de Madrid con la misión de escribir un Diccionario hebraico–español.

 

– III –
Principales apologistas católicos durante este período: Balmes, Donoso 

Cortés, etc.
Tarea más grata que la mía y campo más ameno y deleitoso ofrece a futuros historiadores el 

cuadro de la resistencia ortodoxa y de la literatura católica en nuestros días, pues quisiera sea cierto 
que, mirada en conjunto, anda lejos de compensar las saudades del siglo XVI que siente toda alma 
también  lo  es  que,  por  fortuna,  lo  único  que  en  España  queda  de  filosofía  castiza  y  pensar 
tradicional continúa siendo ciencia y pensamiento católicos, sin que por eso valga menos a los ojos 
de los extraños, que se apresuraron a traducir  a Balmes y a Donoso, y siguen traduciéndolos y 
reimprimiéndolos  sin  cuidarse  de  las  rapsodias  que  por  acá  hacemos  de Hegel,  de  Littré  o  de 
Krause. Nada más desdeñado en el mundo que la ciencia española heterodoxa, que, por decirlo así, 
nace y muere dentro de las exiguas paredes del Ateneo.

Balmes y Donoso compendian el movimiento católico en España desde el año 1834. Entre 
ellos  no  hay  más que  un  punto de  semejanza:  la  causa  que defienden.  En todo lo  demás  son 
naturalezas diversísimas y aun opuestas, reflejando fielmente uno y otro de los caracteres, también 
opuestos, de sus respectivas razas. Ni es diferencia sólo de raza, sino también de educación, de 
procedencia y de cultura. De aquí diverso estilo y filosofía también diversa. Balmes es el genio 
catalán paciente, metódico, sobrio, mucho más analítico y sintético, iluminado por la antorcha del 
sentido común y asido siempre a la realidad de las cosas, de la cual toma fuerzas, como Anteo del 
contacto  de  la  tierra.  No  da  paso  en  falso,  no  corta  el  procedimiento  dialéctico,  no  quiere 
deslumbrar, sino convencer; no da metáforas por ideas, no deja pasar noción sin explicarla; no salta 
los anillos intermedios, no vuela; pero camina siempre con planta segura. Con él no hay peligro de 
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extraviarse, porque tiene en grado eminente [963] el don de la precisión y de la seguridad. No es 
escritor elegante, pero sí escritor macizo. Donoso es la impetuosidad extremeña, y trae en las venas 
todo el ardor de sus patrias dehesas en estío. No es analítico,  sino sintético; no desmenuza con 
sagacidad  laboriosa,  sino  que  traba  y  encadena  las  ideas  y  procede  siempre  por  fórmulas.  No 
siempre convence, pero arrebata, suspende, maravilla y arrastra tras de sí en toda ocasión. Aún más 
que filósofo es discutidor y polemista; aún más que polemista, orador. No es escritor correcto; pero 
es maravilloso escritor, y habla su lengua propia, ardiente y tempestuosa unas veces, y otras seca y 
acerada. No hay modo de confundir sus páginas con las de otro alguno; donde él está, sólo los reyes 
entran. En ocasiones parece un sofista, y es porque su genialidad literaria le arrastra, sin querer, a 
vestir la razón con el manto del sofisma. A veces parece un declamador ampuloso, y, no obstante, 
es sincero y convencido. Habla y escribe como por relámpagos; asalta, a guisa de aventurero, las 
torres del ideal, y cada discurso suyo parece una incursión vencedora en el país de las ideas madres. 
Todo es en él absoluto, decisivo, magistral; no entiende de atenuaciones ni de distingos; su frase va 
todavía más allá que su pensamiento; jamás concede nada al adversario, y, en su afán de cerrarle 
todas las salidas, suele cerrárselas a sí mismo. No sabe odiar ni amar a medias; es de la raza de 
Tertuliano, de José de Maistre y (¿por qué no decirlo, aunque la comparación sea irreverente?) de 
Proudhon.

Balmes  y  Donoso  han  cumplido  obras  distintas,  pero  igualmente  necesarias.  Donoso,  el 
hombre de la palabra de fuego, especie de vidente de la tribuna, ha sido el martillo del eclecticismo 
y del doctrinarismo. Balmes, el hombre de la severa razón y del método, sin brillo de estilo, pero 
con el  peso ingente de la certidumbre sistemática,  ha comenzado la restauración de la filosofía 
española, que parecía hundida para siempre en el lodazal sensualista del siglo XVIII; ha renovado la 
savia del árbol de nuestra cultura con jugo de nuevas ideas, ha pensado por su cuenta en tiempos en 
que nadie pensaba ni por la suya ni por la ajena, ha mirado el primero frente a frente los sistemas de 
fuera, ha puesto mano en la restauración de la escolástica, llevada luego a dicho término por otros 
pensadores; ha popularizado más que otro alguno las ciencias especulativas en España, haciéndolas 
gustar a innumerables gentes y desarrollando en ellas el germen de la curiosidad, punto de arranque 
para todo adelanto científico; ha fijado en un libro imperecedero las leyes de la lógica práctica y ha 
vindicado a la Iglesia católica en sus relaciones con la civilización de los pueblos.

Balmes, lo mismo que Donoso, requiere largo estudio, que no es posible, ni lícito siquiera, 
consagrarles en este libro, dedicado todo él a personajes muy de otra laya. Por otra parte, ¿a qué 
insistir en análisis y recomendaciones de libros que todo español católico conoce y aun sabe de 
memoria,  libros verdaderamente nacionales,  en el  más glorioso sentido de la palabra? ¡A [964] 
cuántos ha hecho abrir los ojos a la luz del pensamiento científico la lectura de Balmes! ¡Cuántos se 
han visto libres de las ceguedades eclécticas con las ardientes y coloreadas páginas de Donoso!

Obra  santa  y  bendecida  por  Dios  fue  ciertamente  la  de  uno  y  otro.  El  en  su  infinita 
misericordia los suscitó en el instante de la tremenda crisis,  en la aurora de la revolución,  y la 
semilla que ellos esparcieron no toda cayó en terreno estéril e infecundo, ni entre piedras, ni a la 
orilla del camino. Ellos dieron el pan de vida intelectual a una generación próxima a caer en la 
barbarie.  Ellos  hicieron volver  los ojos a lo alto  a  los que se despedazaban como fieras.  Ellos 
sacaron la política de empirismo grosero y del utilitarismo infecundo, y la hicieron entrar en el 
cauce de las grandes ideas éticas y sociales, tornándole su antiguo carácter de ciencia. Puesta en 
Dios la esperanza, no escribieron para el día de hoy, fiaron poco de personas ni de sistemas; todo lo 
esperaron de la regeneración moral, de la infusión del espíritu cristiano en la vida. Con el error no 
transigieron nunca; con la iniquidad aplaudida y encumbrada, tampoco. Si pasaron por la escena 
política, y fue como peregrinos de otra república más alta. En lo secundario podían diferir; en lo 
esencial tenían que encontrarse siempre, porque la misma fe los iluminaba y la misma caridad los 
encendía.

La obra de Balmes es más extensa, más completa, más metódica, menos de ocasión y quizá 
más duradera. Los novísimos campeones de la escolástica pura, de fijo encontrarán algo que tachar, 
bajo este aspecto, en la Filosofía fundamental,  libro cuya sustancia es tomista (Balmes sabía de 
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memoria la Summa, como educado en el seminario de Vich), pero que en los pormenores ostenta 
tolerancia, hoy desusada, y aun cierta especie de eclecticismo a la española, subordinado a la verdad 
católica y a la doctrina del Ángel de las Escuelas. Balmes hace grande aprecio de Descartes objeto 
de las iras de otros neoescolásticos; aprovecha lo que puede de los análisis de la escuela escocesa, 
siguiendo en esto la general tendencia de los pensadores catalanes, y tampoco mira de reojo ciertas 
concepciones armónicas de Leibnitz. De aquí que no deba llamarse filósofo tomista a Balmes sino 
con ciertas atenuaciones, fuera de que en las cuestiones pendientes entre los discípulos del Santo no 
suele inclinarse al parecer de los más rígidos, y así, v.gr., se le ve defender, siguiendo a Suárez, la 
no distinción ontológica de la esencia y de la existencia.

Pero  si  sobre  este  libro  y  sobre  la  Filosofía  elemental  puede  caber,  entre  los  mismos 
discípulos de la filosofía cristiana, variedad de pareceres, al juzgarlos, ¿quién ha de negar su tributo 
de  admiración  al  Criterio  y  al  Protestantismo?  Como  el  oro,  encierra  el  primero,  en  pequeño 
volumen, inestimable riqueza; no menos que una higiene del espíritu, amenizada con rasguños de 
caracteres, digno a veces del lápiz de La–Bruyère. Balmes adivinó la naturaleza divina sin haber 
tenido mucho tiempo para estudiarla.  Obra de inmenso aliento la segunda, es para mí [965] el 
primer libro español de este siglo. Menguada idea formaría de él quien le tomase por un pamphlet 
contra la herejía. El protestantismo es lo de menos en el libro, ni el autor desciende a analizarle. Lo 
que  Balmes  ha  hecho  es  una  verdadera  filosofía  de  la  historia,  a  la  cual  dieron  pie  ciertas 
afirmaciones de Guizot en sus lecciones sobre la civilización de Europa. La tesis de aquel egregio y 
honrado calvinista era presentar la Reforma como un movimiento expansivo de la razón y de la 
libertad  humana,  el  cual  había  traído  por  legítima  consecuencia  no  sólo  la  emancipación  del 
espíritu, sino la cultura científica y moral de los pueblos. Y la tesis que Balmes contrapuso fue 
demostrar la acción perenne y bienhechora de la Iglesia en la libertad, en la civilización y en el 
adelanto de los pueblos y cómo la escisión protestante vino en mal hora a torcer el curso majestuoso 
que llevaba esta civilización cristiana, acaudalada ya con todos los despojos del mundo antiguo y 
próxima a invadir el nuevo. Y lo probó del modo más irrefragable, comenzando por analizar la 
noción  del  individualismo  y  el  sentimiento  de  la  dignidad  personal,  que  Guizot  consideraba 
característico  de  los  bárbaros,  como  si  no  fuese  legítimo  resultado  de  la  magna  instauración, 
trasformación y dignificación de la naturaleza humana traída por el cristianismo. Y de aquí pasó a 
mostrar la obra santa de la Iglesia en dulcificar y abolir la esclavitud, en dar estabilidad y fijeza a la 
propiedad  en  organizar  la  familia  y  vindicar  la  indisolubilidad  del  matrimonio,  en  realzar  la 
condición  de  la  mujer,  en  templar  los  rigores  de  la  miseria,  en  dar  al  poder  público  la  base 
inconmovible  del  derecho  y  de  la  justicia  venida  de  lo  alto.  No  hay  páginas  más  bellas  y 
sustanciosas en el libro de Balmes que las que dedica a explanar el verdadero sentido del derecho y 
origen divinos de la  potestad y a disipar  las nieblas  de error y de odio amontonadas  contra  la 
filosofía católica de las leyes.

En  los  artículos  de  sus  revistas  La  Civilización  y  La  Sociedad,  en  los  mismo  artículos 
políticos de El Pensamiento de la Nación, que son más concretos y de aplicación más limitada a las 
circunstancias de España entonces, recorrió Balmes, con admirable seguridad de criterio, todos los 
problemas de derecho público, llamó a examen todos los sistemas de organización social y nos dejó 
un cuerpo de política española y católica,  materia de inagotable estudio. Cosas hay en aquellos 
artículos que parecen escritas con aliento profético y que vemos ya cumplidas. Otras caminan a 
cumplirse, y quizá ni nosotros ni nuestros nietos agotemos todo lo que en aquellas hojas, al parecer 
fugitivas y ligeras, se encierra. Todo está allí dicho, todo está por lo menos adivinado. Corren los 
años, múdanse los hombres, pero nuestro estado social permanece el mismo: quodcumque attigeris 
ulcus est. Todas esas llagas las vio y las tanteó Balmes, con ser su natural benévolo, y su alma, 
cándida con la pureza de los ángeles. Pero su entendimiento prócer suplía en él lo que de malicia y 
experiencia del mundo podía faltarle. En alguna ocasión pudo equivocarse [966] juzgando personas, 
nunca erró juzgando ideas. Sus palabras fueron de paz; sus proyectos, de concordia entre cristianos, 
nunca  de  amalgama  ni  de  transacción  con  el  error.  Dios  no  quiso  que  esos  proyectos,  tan 
halagüeños  en  lo  humano,  alcanzasen  cumplimiento;  ¡cuán  ininvestigable  son  los  caminos  del 
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Señor! Quiera Él acortar esta dura discordia que nos trabaja, con risa y vilipendio de los contrarios, 
a quien sólo hace fuertes nuestra miserable poquedad (2916).

Casi al misino tiempo que caía, truncada en flor, la hermosa vida de Balmes (Dios perdone a 
los que aceleraron su término con bárbaras amarguras), comenzaba a levantarse la estrella del gran 
Donoso, que daba su adiós postrero al doctrinarismo en aquel mismo año de 1848, buscando, como 
él decía, nuevos rumbos en ciencias morales y políticas. Y no fue largo el tiempo que tardó en 
buscarlo, porque su voluntad amaba ya lo recto, y sobre este amor y sobre los gérmenes católicos de 
su alma pasó un blando aliento de la gracia y circundóle de súbito luz del cielo, a cuyos esplendores 
vio clara la fealdad de su antiguos ídolos. Desde entonces los quemó y fue otro hombre: el gran 
Donoso, el único que la posteridad recuerda y lee, el orador de los extraordinarios discursos de 
1849 y 1850, triunfo el más alto y soberano de la elocuencia española, palabras de fuego no para 
España, sino para el mundo, reto valentísimo contra la gigantesca revolución europea de 1848, que 
pareció anuncio o precursora de los tiempos apocalípticos. Y apocalíptica era también la extraña 
elocuencia de su vehementísimo maldecidor; elocuencia cargada de electricidad próxima a reventar 
en  tempestades  a  ratos  lógica,  a  ratos  sarcástica,  a  ratos  profética  generalizadora,  pesimista, 
fatídica...  No  hubo  lengua  en  Europa  en  que  no  resonasen  aquellas  palabras  que  Metternich 
comparó con las de los oradores de la antigüedad y que Montalembert puso sobre su cabeza.

La doctrina de los discursos es la del famoso Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo; el estilo tampoco difiere mucho: los mismos anatemas elocuentes, la misma propensión 
a vestir  la verdad con el  manto de la paradoja.  Gran controversia suscitó el Ensayo; acusóse a 
Donoso de temerario, [967] de fatalista, de místico, de enemigo jurado de la razón, de teocrático y 
hasta de hereje. Hoy todo lo que se escribió contra el Ensayo está olvidado y muerto, y el Ensayo 
vive con tan hermosa juventud como el primer día. Algunas notas bastan para salvar los yerros de 
Donoso, y estas notas se han puesto cuerdamente así en la edición italiana de Foligno como en las 
dos últimas castellanas. Nadie se acuerda ya de los destemplados ataques del abate Gaduel, que 
obligaron  a  Donoso  a  acudir  reverentemente  a  la  Silla  Apostólica.  Pero,  aun  reconocida  la 
destemplanza y mala voluntad del crítico, tampoco es posible canonizar, ni nadie de sus mismos 
amigos  y  admiradores  defiende,  las  audaces  novedades  de  expresión  que usó  Donoso al  tratar 
delicadísimos puntos de teología, ni tampoco sus opiniones ideológicas, aprendidas en una escuela 
que no es ciertamente la de Santo Tomás ni la de Suárez, sino otra escuela siempre sospechosa, y 
para  muchos  vitanda,  que  la  Iglesia  nunca  ha  hecho  más  que  tolerar,  llamándola  al  orden  en 
repetidas ocasiones, y en el último concilio de un modo tan claro, que ya no parece lícito defenderla 
sino  con  grandes  atenuaciones.  En  suma,  Donoso  Cortés  era  discípulo  de  Bonald,  era 
tradicionalista,  en  el  más  riguroso  sentido  de  la  palabra,  pareciendo  en  él  más  crudo  el 
tradicionalismo  por  sus  extremosidades  meridionales  de  expresión.  Incidit  in  Scyllam,  cupiens 
vitare Charibdym. Por lo mismo que en otros tiempos había idolatrado en la razón humana, ahora 
venía a escarnecerla y a vilipendiarla,  refugiándose en un escepticismo místico.  Del extremo de 
conceder  a  la  razón  el  cetro  del  mundo,  venía  ahora  al  extremo  de  negar  la  eficacia  de  toda 
discusión, fundado en el sofisma de que el entendimiento humano es falible, como si la falibilidad, 
es  decir,  el  poder engañarse,  llevara consigo el  engañarse siempre  y forzosa y necesariamente. 
Siempre  serán  intolerables  en  la  pluma  de  un  filósofo  católico,  aunque  se  tomen  por  figuras 
retóricas  y atrevimientos  de expresión,  frases como éstas,  y no son las únicas:  «Entre la  razón 
humana y lo absurdo hay una afinidad secreta, un parentesco estrechísimo. El hombre prevaricador 
y caído no ha sido para la verdad, ni la verdad para el hombre prevaricador y caído. Entre la verdad 
y  la  razón  humana,  después  de  la  prevaricación  del  hombre,  ha  puesto  Dios  una  repugnancia 
inmortal y una repulsión invencible.» Dígase, no obstante, en desagravio de Donoso que quizá su 
palabra le arrastre donde no quisiera ir  su pensamiento,  y que,  cuando de tan rudísima manera 
arrastra  y  abate  por  los  suelos  a  nuestra  pobre  razón,  no  quiere  sino  encarecer  las  nieblas  y 
ceguedades y la flaqueza y miseria que cayeron sobre ella después del primer pecado. Pero es lo 
cierto que, tomadas sus frases como suenan, dan a entender que Donoso Cortés negaba en absoluto 
las fuerzas de la razón para alcanzar y comprender las verdades del orden natural.  Decir que la 
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razón sigue al error adondequiera que va, como una madre ternísima sigue, adondequiera que va, 
aunque sea el abismo [968] más profundo, al hijo de sus entrañas, es pasar los términos de toda 
razonable licencia oratoria y hasta injuriar al soberano Autor, que ordenó la razón para la verdad y 
no para el error. Pues qué, ¿cuándo un filósofo gentil alcanzaba por raciocinio la espiritualidad del 
alma o la existencia de Dios, su razón se iba tras de lo absurdo con afinidad invencible? ¡Adónde 
iríamos a parar por este camino! Por muy embravecido que hubiesen puesto a Donoso contra la 
discusión las orgías parlamentarias y los folletos proudhonianos, no le era lícito ni conveniente (ne 
quid  nimis)  reproducir  las  desoladas  tristezas  de  Pascal  ni  la  tesis  del  obispo  de  Huet  de 
imbecillitate mentis humanae.

Otras cosas sonaron mal en el Ensayo. Eran impropiedades de lenguaje teológico, perdonables 
siempre en pluma laica y no avezada a tratar tan altas materias, o bien genialidades y desenfados de 
estilo, inseparables del escritor, no nacido para la mesura en nada, y por esto de imitación peligrosa. 
Unas  veces  decía:  «El  Dios  verdadero  es  uno en su sustancia,  como el  índico;  múltiple  en su 
persona, a la manera del pérsico; vario en sus atributos, a la manera de los dioses griegos.» Y otras 
veces sostenía que «Jesucristo no venció al  mundo ni por la santidad de su doctrina ni  por los 
milagros y profecías, sino a pesar de todas estas cosas». Calamidad del estilo oratorio, que se va tras 
de la imagen, la expresión original, la paradoja o la ingenuidad y que por lograr un efecto no duda 
en sacrificar lo exacto y preciso a lo brillante.

Hablando de hombres de la estatura de Donoso, puede decirse sin reparos toda la verdad. La 
parte metafísica, la parte de filosofía primera, no es lo más feliz del Ensayo. Casi toda puede y debe 
discutirse, y quizá no haya entre los católicos españoles quien la patrocine y profese íntegra. Aun la 
misma doctrina  de la  libertad  humana está  expuesta  por Donoso en términos  peregrinos  y que 
pueden inducir  a error al  lector poco atento.  Donoso se mantuvo casi  extraño a la restauración 
escolástica; su educación era francesa; sus mayores lecturas, de publicistas de aquella nación; de 
aquí la falta de rigor de su lenguaje. Lo que inmortaliza al libro es la parte de filosofía social. Quizá 
no haya en castellano moderno páginas de vida más palpitante y densa que las que Donoso escribió 
contra  el  doctrinarismo,  cien  veces  más aborrecido por él  que el  socialismo y el  maniqueísmo 
proudhoniano, porque éstas al fin son teologías del diablo y traen afirmaciones dogmáticas sobre 
todos los problemas de la vida, al paso que esa escuela, «la más estéril, la menos docta, la más 
egoísta de todas..., escuela que domina sólo cuando las sociedades desfallecen..., impotente para el 
bien,  porque  carece  de  toda  afirmación,  y  para  el  mal,  porque  le  causa  horror  toda  negación 
intrépida y absoluta..., nada sabe de la naturaleza del mal y del bien, apenas tiene noticia de Dios y 
no tiene noticia del hombre». Pero su dominación es siempre breve; sólo dura hasta el solemne día 
en  que,  «apremiadas  las  turbas  por  sus  instintos,  [969]  se  derraman  por  las  calles  pidiendo  a 
Barrabás o pidiendo a Jesús resueltamente y volcando en el polvo las cátedras de los sofistas»

En vano críticos venidos de todas partes, así del Austro como del Equilón, se han mellado los 
dientes en el Ensayo. Con tener éste tantos portillos flacos, resiste, sin embargo, y no es dado leerlo 
sin asombro. En vano se dice que son pocas en él las ideas originales; la verdad siempre es vieja. En 
vano se recuerda que la teoría de la expiación y de la eficacia de los sacrificios sangrientos es 
remedo cercano de la apología del verdugo, como instrumento de justicia providencial hecha por 
José de Maistre. ¿Qué importa? Las ideas son de todo el mundo, o, más bien, sólo pertenecen al que 
las traba por arte no aprendido, y hace con ellas un cuerpo y un sistema y les da forma definitiva e 
imperecedera. Y Donoso es originalísimo en la trabazón y en el sistema, por más que la regularidad 
geométrica del libro esconda, como tantos otros organismos, partes endebles y espacios huecos.

Completan la obra católica de Donoso su polémica con el duque de Broglie y la carta  al 
cardenal Fornari sobre el parentesco y entronque de las herejías modernas. Pero digo mal, no la 
completan; la mejor corona de aquella vida, segada antes de llegar a la tarde, la mejor obra y el 
mejor ejemplo de Donoso fue su muerte de santo, acaecida en París el 3 de mayo de 1853. Dios nos 
conceda morir así aunque no escribamos el Ensayo (2917) y (2918).

En torno de Balmes y Donoso se formaron dos grupos de discípulos y admiradores suyos, que 
ya en libros, pocas veces extensos, ya en la controversia periodística, mantuvieron izada la bandera 
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de la fe y resistieron el empuje de la corriente heterodoxa. Fueron colaboradores de Balmes, Ferrer 
y Subirana, traductor de Bonald (2919); Roca y Cornet, autor del Ensayo crítico sobre las lecturas 
de la época en su parte filosófica y religiosa [970] (1847), el mallorquín D. José María Quadrado, 
insigne en la arqueología y en la historia; D. Benito García de los Santos, autor del Libro de los 
deberes,  y  el  difunto lectoral  de Jaén,  D.  Manuel  Muñoz Garnica,  cuyo nombre  vivirá  en dos 
excelentes libros; la biografía de San Juan de la Cruz y el Estudio sobre la elocuencia sagrada, que 
en gran parte es estudio sobre los místicos españoles.

En Cataluña hizo más prosélitos Balmes. Los periodistas católicos de Madrid se inclinaron 
con preferencia a Donoso y al tradicionalismo. Así Gabino Tejado, su mayor amigo, apologista y 
editor; así Navarro Villoslada, conocido antes y después como egregio novelista walter–scottiano 
aún  más  que  como  el  autor  de  la  famosa  serie  de  los  Textos  vivos,  revista  inapreciable  del 
movimiento heterodoxo en la Universidad; así González Pedroso, de cuya maravillosa conversión, 
virtudes singulares y altísimo ingenio se hacen lenguas cuantos le conocieron; poco escribió, pero 
basta para su gloria el discurso sobre los Autos sacramentales, uno de los trozos de más alta crítica 
que han salido de pluma española.

Es difícil, casi imposible, reducir a número y poner en algún orden a los modernos apologistas 
españoles, y arriesgado y odioso tasar su valor comparativamente. En filosofía, el tradicionalismo 
duró poco, al paso que fue cobrando bríos la restauración escolástica. Comenzó en 1858 el jesuita P. 
Cuevas con sus Philosophiae rudimentaria, ajustados en general a la doctrina de Suárez, y notable, 
sobre todo, por la importancia que en ello se da a la ciencia indígena. Pronto penetraron aquí las 
obras  de  los  neoescolásticos  italianos.  Gabino  Tejado  trajo,  con  mucha  pureza  de  lengua,  los 
Elementos de filosofía, de Prisco. El mismo Tejado y Ortí y Lara pusieron en castellano el Derecho 
natural,  de Taparelli.  La admirable  obra del  napolitano  Sanseverino Philosophia christiana cum 
antiqua et nova comparata dio principal alimento a la inteligencia filosófica del Sr. Ortí y Lara, que, 
además de su campaña antikrausista ya memorada, publicó compendios de casi todas las partes de 
la filosofía y varios opúsculos, escritos con limpieza de estilo, no común entre filósofos, v.gr., El 
racionalismo y la humildad. El racionalismo y la filosofía ortodoxa en la cuestión del mal, Tres 
modos del conocimiento de Dios, Ensayo sobre el catolicismo en sus relaciones con la alteza y 
dignidad del hombre. También debe incluirse entre los libros escolásticos la voluminosa obra del P. 
Yáñez  del  Castillo,  impresa  en  Valladolid  con  el  título  de  Controversias  críticas  con  los 
racionalistas, las Analogías de la fe, del canónigo gaditano Moreno Labrador, y de fijo otras que no 
recordamos. Quien escriba en lo venidero la historia de la filosofía española, tendrá que colocar, en 
el centro de este cuadro de restauración escolástica,  el nombre del sabio dominico Fr. Ceferino 
González, que actualmente ciñe la mitra de Córdoba, y que, muy joven aún, asombra a los doctos 
con sus Estudios sobre la filosofía de [971] Santo Tomás, obra que, cuando los años pasen y las 
preocupaciones  contemporáneas  se  disipen,  ocupará  no  inferior  lugar  a  las  de  Kleutgen  y 
Sanseverino.

La teología  española dio escasa muestra de sí en la gran controversia  promovida en toda 
Europa por el escándalo literario de Renán: Vida de Jesús (1863). El ánimo se apena al pasar, v.gr., 
de los libros de Ghiringuello de Freppel a la Refutación analítica, del catedrático D. Juan Juseu y 
Castañera, tan árida y prolija, tan atrasada de noticias, tan anacrónica en el método, tan poco digna 
de la patria de Arias Montano y de Maldonado. Algo más vale la del franciscano Fr. Pedro Gual, 
comisario general de las misiones de su Orden en el Perú y el Ecuador (2920).

Ciertamente que ni las refutaciones  de Renán ni la Concordia evangélica,  del  agustino P. 
Moreno  (Córdoba  1853),  pueden  dar  sino  tristísima  idea  de  nuestra  ciencia  escrituraria  a  los 
extraños. Las únicas muestras de ella que podemos presentar sin desdoro son un libro sobre los 
Evangelios,  que comenzó a  salir  en 1866,  a  nombre  de D.  M. B.,  y  en  años  más  cercanos  el 
riquísimo Manuale isagogicum del Sr. Caminero, docta y hábil condensación de los más recientes 
estudios  bíblicos.  Pero  esta  obra,  mucho  más  apreciada  fuera  de  España  que  entre  nosotros  e 
inmensamente  superior  a  la  Hermenéutica,  de  Janssens,  se  publicó  ya  dentro  del  período 
revolucionario.
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En cuestiones de historia eclesiástica puede y debe hacerse especial mención, no por decir 
única, del docto catedrático don Vicente de la Fuente, autor de la sola Historia de nuestra Iglesia 
que hasta el presente poseemos; obra de la cual existen dos ediciones;  la primera, más breve e 
imperfecta,  publicada  en  1855  por  la  Librería  Religiosa,  de  Barcelona,  como  adiciones  al 
compendio de Alzog, y la segunda, mucho más extensa y nutrida, no acabada de imprimir hasta 
1876, en que apareció el sexto volumen. Bajando al palanque de las cuestiones canónicas hoy más 
debatidas, trituró el catedrático de Disciplina Eclesiástica de la Central de los últimos desbarros 
regalistas en su libro de la Retención de bulas ante la historia y el derecho, a que dio ocasión la 
consulta del Consejo de Estado sobre el Syllabus, y escribió con buen seso y mucha doctrina De la 
pluralidad de cultos y sus inconvenientes (1865) (2921), contestando al discurso de Montalembert 
en el Congreso de Malinas. En las obras de este [972] fecundo y desenfadado canonista vive la 
tradición, el espíritu y hasta las formas de nuestras antiguas aulas, siendo quizá el más genuino 
representante de una raza universitaria y un modo de cultura próximos a perderse. Las obras de la 
Doctora  de  Ávila  le  deben  laboriosa  ilustración,  y  no  menos  los  anales  de  su  propia  patria 
aragonesa.

Como canonista lidió también el P. Gual contra los restos del viejo jansenismo, publicando, 
con el título de Equilibrio entre las dos potestades (2922), una refutación directa del enorme libro 
cismático  de  D.  Francisco  de  Paula  Vigil  Defensa  de  la  autoridad  de  los  gobiernos  contra  las 
pretensiones de la curia romana (2923), obra de especiosa y amañada erudición, hermana gemela 
del De Statu Ecclesiae, de Febronio, y de la Tentativa teológica, de Pereira, y obra de tristísimo 
efecto, que aún dura, en la política interior del Perú, donde el autor hizo escuela, sin que fuera óbice 
la condenación de su doctrina que pronunció la Sagrada Congregación del Índice en decreto de 2 de 
marzo de 1853. El obispo de Barcelona,  Costa y Borrás, en polémica con Aguirre, completa el 
escaso número de nuestros canonistas ortodoxos que hayan publicado trabajos de alguna sustancia.

Como orador sagrado que ha recorrido casi todos los puntos de controversia, puede citarse al 
chantre de Valladolid, D. Juan González, en la voluminosa colección de sermones que se rotula El 
catolicismo y la sociedad, defendidos desde el púlpito.

Los libros de filosofía social católica publicados en estos últimos años resiéntense todos, aun 
los mejores, del tono y maneras periodísticas y de la continua preocupación de los negocios del 
momento, que turba y oscurece la serenidad científica y quita perennidad y valor intrínseco a las 
obras. Más que libros con un plan previo y bien concertado, parecen series de artículos, y no se libra 
de esto la misma Verdad del progreso, de D. Severo Catalina, que tenía entendimiento aún mucho 
mayor que sus obras, con valer éstas tanto.

Después de él, aún pueden mencionarse de pasada los dos libros de D. Bienvenido Comyn, 
abogado de Zaragoza, Catolicismo y racionalismo y El cristianismo y la ciencia del derecho en sus 
relaciones con la civilización, y el de D. José Lorenzo Figueroa sobre La libertad de pensar y el 
catolicismo. El titulado Del papa y los gobiernos papulares, de D. Miguel Sánchez,  es todo de 
política diaria y palpitante.

La negra condición de los tiempos ha lanzado a los católicos al periodismo, eterno incitador 
de rencores y miserias, obra anónima y tumultuaria, en que se pierde la gloria y hasta el ingenio de 
los que en ella trabajan. Con todo, por la nobleza del propósito y por el desinterés literario que 
supone, conviene dedicar algún recuerdo a los papeles periódicos católicos así diarios como revista. 
Ya durante la guerra civil de los siete años se publicó [973] La Voz de la Religión, cuyo editor era 
un Sr. Jimena. Aparecieron luego la Cruz, El Reparador y la Revista Católica. Siguió Balmes con 
La Civilización,  La  Sociedad y El  Pensamiento  de la  Nación.  Su colaborador,  Roca y Cornet, 
redactó por algunos años, en Barcelona, La religión, revista mensual filosófica, histórica y literaria 
(1837–1841). Con ellos coexistió El Católico,  que se daba a la estampa en Madrid, y nació La 
Esperanza, periódico de más larga vida, que fundó y dirigió D. Pedro de La Hoz. Más modernos 
fueron El Pensamiento Español, en que hicieron bizarrísima campaña Pedroso, Tejado, Villoslada y 
Ortí y Lara; La Regeneración,  que dirigía Canga–Argüelles, asistido por don Miguel Sánchez y 
otros;  El Pensamiento de Valencia,  redactado por Aparisi  y Galindo de Vera,  y La Constancia, 
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periódico de la propiedad de Nocedal, con quien colaboraron Selgas, Fernández de Velasco y otros. 
Como revistas deben citarse (además de las de Balmes y Roca) La Censura, que dictaba casi solo D. 
Juan  Villaseñor  y  Acuña (1844 a  1853);  La  Razón Católica,  que dirigía  el  P.  Salgado,  de  las 
Escuelas Pías; la Revista Católica, que se publicó en Barcelona bajo los auspicios de D. Eduardo 
María Vilarrasa; La Cruz, fundada en Sevilla por D. León Carbonero y Sol; el Semanario Católico 
Vasco–Navarro, cuyo inspirador era el canónigo Manterola; los Ensayos de Filosofía Cristiana, de 
que  no  he  visto  más  que  el  prospecto:  La  civilización  Cristiana,  que  fue  órgano  de  los 
tradicionalistas, y especialmente de Caminero.

Si a toda la labor esparcida en estas hojas,  volantes como las de la  Sibila,  se añaden los 
esfuerzos de algunos oradores parlamentarios, pongo por caso Aparisi y Nocedal, y los sermones, 
pastorales y escritos polémicos de varios prelados, v.gr., el cardenal Cuesta, arzobispo de Santiago 
(Cartas a La Iberia sobre el poder temporal del papa); el obispo de La Habana, Fr. Jacinto Martínez, 
autor de un libro excelente acerca de la devoción de Nuestra Señora, y el obispo de Calahorra y 
luego de Jaén (hoy arzobispo de Valencia), D. Antolín Monescillo, traductor de La simbólica, de 
Moehler, quedará casi agotado lo más característico de la apologética católica en el período que 
historiamos.

Propagáronse  extraordinariamente  las  traducciones  de  libros  católicos  extranjeros.  A  la 
Biblioteca de Religión, protegida por el cardenal Inguanzo, sucedieron la Biblioteca Religiosa, de 
que fue editor D. José Félix Palacios; la Librería Religiosa, fundada en Barcelona por el apostólico 
misionero D. Antonio María Claret,  arzobispo de Santiago de Cuba;  la  Biblioteca  universal  de 
Autores Católicos, propiedad de D. Nicolás Malo; el Tesoro de Predicadores Ilustres y la Sociedad 
Bibliográfico–mariana, de Lérida, sin otras que no recuerdo. Con alguna excepción levísima, las 
traducciones  publicadas  por  estas  sociedades  y  bibliotecas,  de  todo tienen  menos  de  literarias; 
hechas atropelladamente, no suelen pasar de medianas, y algunas pueden presentarse por el mejor 
dechado de galicismos y despropósitos. Pero así y [974] todo, gracias a ellas no hubo español que 
por bajísimo precio no pudiera saborear lo más exquisito de la literatura católica moderna, desde las 
Veladas de San Petersburgo, de Maistre, hasta los Estudios filosóficos o La Virgen María y el plan 
divino, de Augusto Nicolás; desde las conferencias del P. Ventura sobre la razón filosófica y la 
razón católica, hasta la Teodicea, de Mons. Maret; desde el Catecismo de perseverancia del abate 
Gaume, hasta la Vida de Santa Isabel de Hungría, de Montalembert; desde la Exposición del dogma 
católico, de Genoude, hasta la Historia de Jesucristo, de Stolberg, y las Conferencias, del P. Félix 
(2924).
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Capítulo IV
Breve recapitulación de los sucesos de nuestra historia eclesiástica, desde 

1868 al presente.
I. Política heterodoxa. –II. Propaganda protestante y heterodoxias aisladas. –III. Filosofía 

heterodoxa y su influencia en la literatura. –IV. Artes mágicas y espiritismo. –V. Resistencia 
ortodoxa y principales apologistas católicos.

– I –
Política heterodoxa (2925)

Desde 1868 a 1875 pasó España por toda suerte de sistemas políticos y anarquías con nombre 
de gobierno: juntas provinciales, Gobierno provisional, Cortes Constituyentes, Regencia, monarquía 
electiva, varias clases de república y diferentes interinidades. [975] Gobiernos todos más o menos 
hostiles a la Iglesia,  y notables algunos por la cruelísima saña con que la persiguieron,  cual se 
hubiesen propuesto borrar hasta el último resto de catolicismo en España.

Ya en las juntas revolucionarias de provincia se desencadenó frenético el espíritu irreligioso. 
La de Barcelona comenzó por expulsar a los jesuitas,  restablecer en sus puestos a los maestros 
separados a consecuencia de la ley de 2 de junio de 1868 y derribar, con el mezquino pretexto de 
ensanche de plazas y satisfacción real del vilísimo interés de algunos propietarios, templos que eran 
verdaderas joyas artísticas, como la iglesia y convento de Jerusalén, la iglesia de San Miguel y el 
convento  de  Junqueras,  que  luego  ha  sido  reedificado,  en  parte,  con  los  sillares  antiguos.  A 
instancias  del cónsul de la  Confederación Suiza,  se concedió a los fieles de la iglesia  cristiana 
evangélica, permiso para levantar templos y ejercer su culto públicamente y sin limitación alguna. 
Se intimó al obispo que suspendiese el toque de campanas de las dos de la tarde,  vulgarmente 
llamado Oración del rey. Se procedió a la incautación del seminario, destinándose a instituto de 
segunda enseñanza. Un decreto de 29 de octubre anunció a los barceloneses que la junta tomaba 
bajo su protección a todas las religiones, a tenor de lo cual, y como muestra de tolerancia, se intimó 
al obispo que suspendiese todo acto público del culto católico «para no dar lugar a colisiones». Se 
autorizó el trabajo en los días festivos. Y, finalmente, en nombre del pueblo fue ocupada la iglesia 
parroquial de San Jaime, situada en la calle más céntrica de Barcelona, con el deliberado propósito 
de allanarla y hacer negocio con los solares, de altísimo precio en aquel sitio.

Con no menos ferocidad se procedió en otras partes de Cataluña, especialmente en los centros 
fabriles.  En  Reus  se  estableció,  antes  que  en  parte  alguna,  el  matrimonio  civil,  se  expulsó 
indignamente a las religiosas carmelitas descalzas, demoliendo su convento e Iglesia; se entró a 
saco la casa de Misioneros del Inmaculado Corazón de María en el vecino pueblo de la Selva y fue 
muerto a puñaladas el piadosísimo P. Crusats. En Figueras, Tossa, Palafrugell, Llagostera y otros 
puntos  del  obispado  de  Gerona  comenzaron  a  celebrarse  entierros,  bautizos  y  matrimonios  o 
concubinatos, todo civil y a espaldas de la Iglesia. [976]

En 6 de octubre de 1868, la junta revolucionaria de Huesca desterró al obispo, D. Basilio Gil 
y Bueno; mandó quitar de las torres las campanas que no fueran absolutamente necesarias, aunque 
este decreto sólo se cumplió en Ayerbe; ordenó la reducción a tres de los seis conventos de monjas 
que  había  en  aquella  ciudad  y  la  incautación  de  los  respectivos  edificios;  demolió  el  templo 
parroquial de San Martín; decretó la libertad de trabajo en días festivos y comenzó a destruir la 
iglesia del Espíritu Santo.

Pero a  todas  las  juntas  llevaron la  palma  la  de Valladolid  y  la  de  Sevilla  en materia  de 
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derribos y profanaciones. La junta de Valladolid convirtió en club la iglesia de los Mostenses y 
mandó abatir o destrozar a martillazos, no sin grave peligro de los transeúntes, las campanas de 
todas las iglesias, dejando en cada cual una sola que llamase a los fieles a los divinos oficios.

En una exposición  briosamente  escrita,  que dio la  vuelta  a España,  ha denunciado el  Sr. 
Mateos Gargo el inaudito vandalismo de la junta sevillana (2926), que echó por tierra la iglesia de 
San Miguel, verdadera joya del arte mudéjar; ordenó en un día el allanamiento de las parroquias de 
San Esteban, Santa Catalina, San Marcos, Santa Marina, San Juan Bautista, San Andrés y Omnium 
Sanctorum, y otras y otras iglesias hasta el número de 57 (!); destruyó los conventos de San Felipe y 
de las Dueñas y consintió impasible los fusilamientos de imágenes con que se solazaba por los 
pueblos la partida socialista del albéitar Pérez del Álamo y la quema de los retablos de Montañés 
para que se calentaran los demoledores. Si aquella expansión revolucionaria dura quince días más, 
nada hubiera tenido que envidiar Sevilla a la vecina Itálica,

 Campos de soledad, mustio collado. 

La junta de Salamanca y otras muchas juntas se incautaron de los seminarios conciliares; la de 
Segovia  borró  del  presupuesto  la  colegiata  de  San  Ildefonso  por  innecesaria  y  embargó  las 
campanas de las iglesias. Envolvámonos en ruinas gloriosas, exclamaba un periódico de Palencia, al 
tiempo que, so color de enriquecer el Museo Arqueológico Nacional, se entraba a saco el convento 
de Santa Clara, sin dejar libre de rapiña cosa alguna, desde las pinturas en tabla hasta los azulejos, y 
se arruinaba miseramente el claustro bizantino de Santa María de Aguilar de Campoo, cayendo a 
impulso de la piqueta y del martillo no pequeña parte del de San Zoyl, de Carrión de los Condes.

No quiso quedarse atrás la junta revolucionaria de Madrid en este camino de heroicidades, y 
entre ellas y el Ayuntamiento que nombró dieron rapidísima cuenta de los pocos recuerdos que del 
antiguo Madrid quedaban en pie. Así cayeron por tierra [977] las parroquias de la Almudena, de 
Santa Cruz y de San Millán, el convento de Santo Domingo el Real y otros.

De la misma junta salió el primero y más completo programa revolucionario, síntesis de las 
ideas de Rivero y de los primitivos demócratas: libertad de imprenta, libertad de cultos, libertad de 
asociación,  libertad  de enseñanza.  En 30 de septiembre  volvieron  a  sus  cátedras  los  krausistas 
separados en son de mártires de los fueros de la ciencia.

El Gobierno provisional aceptó el programa de la junta, y, convirtiéndose en ejecutor suyo el 
ministro  de Gracia  y  Justicia,  D.  Antonio  Romero Ortiz,  declaró  suprimidas,  en  obsequio a  la 
libertad de asociación, todas las comunidades religiosas, volvió a poner en vigor la pragmática de 
Carlos III contra los jesuitas y decretó el embargo de los fondos de la sociedad laica de San Vicente 
de Paúl.

De  arreglar  la  enseñanza  se  encargó  el  ministro  de  Fomento,  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla, 
declarándola libre en todos sus grados y cualquiera que sea su clase, aboliendo las facultades de 
Teología y suprimiendo toda enseñanza religiosa en los institutos.

Aun no bastaba esto, y mientras, por una parte, Romero Ortiz borraba de una plumada todo 
fuero  e  inmunidad  eclesiástica  y  suprimía  el  tribunal  de  las  Órdenes  militares,  Ruiz  Zorrilla, 
aconsejado  por  unos  cuantos  bibliopiratas  y  anticuarios,  que  esperaban  a  río  revuelto  lograr 
riquísima  pesca,  abría  el  año  de  1869  con  su  famoso  decreto  sobre  incautación  de  archivos 
eclesiásticos, que escandeció las iras populares hasta el crimen; díganlo las losas de la catedral de 
Burgos, teñidas con la sangre del gobernador, Gutiérrez de Castro.

¿Quién contará todas las impías algaradas de aquel año? ¿Quién las publicaciones bestiales 
que, a ciencia y paciencia y regocijo de los gobernantes, acababan de envenenar el sentido moral de 
nuestro pueblo? La francmasonería, sociedad no ya secreta, sino pública y triunfadora, se exhibía en 
ostentosos alardes, nuevos en España, cuales fueron el entierro masónico del brigadier D. Amable 
Escalante, presidido por el ministro de Marina, y el del infante D. Enrique, muerto en duelo por el 
duque de Montpensier. La Reforma, La República Ibérica, La Libertad del Pensamiento y otros 
periódicos  aparecieron  paladinamente  como  órganos  cuasi  oficiales  de  la  secta.  ¿Pero  qué 
masonería  ni  qué  rosa  del  perfecto  silencio  puede  compararse  con  el  consistorio  de  los 
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librepensadores de Tortosa, que en septiembre del 69 dieron una hoja volante contra el infierno, el 
limbo,  el  purgatorio  y  las  demás  monsergas  clericales,  exhortando,  por  remate  de  todo,  a  las 
mujeres honradas a no creer en nada y a pasarlo bien en esta vida? Los socialistas comenzaron a 
levantar  barricadas  en  Cádiz,  en  Jerez,  en  Málaga,  en  Antequera,  y  el  Gobierno  tuvo  que 
ametrallarlos. Entretanto, una turba forajida atacaba en 27 de enero el palacio de la Nunciatura y 
arrastraba y quemaba las armas pontificias. [978]

Abriéronse  las  Constituyentes  el  11  de  febrero  de  1869,  y  el  proyecto  de  Constitución, 
redactado en ocho días, se presentó el 30. La libertad de cultos no se quedaba ya en amago como en 
1854. Los artículos 20 y 21 del nuevo Código decían a la letra: «La nación se obliga a mantener el 
culto y los ministros de la religión católica. El ejercicio público o privado de cualquier otro culto 
queda garantido a todos los extranjeros residentes en España, sin más limitaciones que las reglas 
universales  de  la  moral  y  del  derecho.  –Si  algunos  españoles  profesasen  otra  religión  que  la 
católica, es aplicable a los mismos todo lo dispuesto en el párrafo anterior.» Y como receloso de 
que pareciera que la Comisión se había quedado corta, manifestaron el Sr. Moret y otros individuos 
de ella que su ideal era la absoluta separación de la Iglesia y del Estado, aunque por de pronto no la 
creyesen realizable.

La discusión fue no debate político, sino pugilato de impiedades y blasfemias, como si todas 
las heces anticatólicas de España pugnasen a una por desahogarse y salir a la superficie en salvajes 
regodeos de ateísmo. Dos o tres individuos de la minoría republicana (Sorní, Soler, el médico D. 
Federico Rubio) hicieron, con más o menos llaneza, profesión de católicos; de los restantes no se 
tuvo por demócrata y revolucionario quien no tiró su piedra a los cristales de la Iglesia, quien no 
renegó del agua del bautismo. Castelar y Pi y Margall vinieron a quedar oscurecidos y superados 
por Robert, Díaz Quintero, Suñer y Capdevila, Garrido y García Ruiz. Dijo Roberto Robert (autor 
de Los cachivaches de antaño, Los tiempos de Mari–Castaña y La espumadera de los siglos): «Yo 
no soy apóstata, yo no he profesado nunca el catolicismo. Desde que comencé a tener uso de razón, 
no creía en la Divinidad ni en ningún misterio... No hay en mí sentimientos religiosos.» Y dijo Díaz 
Quintero: «No soy católico...; mis padres no me consultaron para bautizarme; pero, cuando tuve uso 
de razón, comprendí que mis padres estaban en el error, porque la religión católica es falsa como 
todas  las  demás...  Ni  siquiera  soy ateo,  porque no quiero  tener  relación  con Dios  ni  aun  para 
negarle.»  Y  dijo  el  médico  Suñer  y  Capdevila,  alcalde  revolucionario  de  Barcelona:  «La  idea 
caduca es la fe, el cielo, Dios. La idea nueva es la ciencia, la tierra, el hombre... Yo desearía que los 
españoles  no  profesaran  ninguna  religión,  y  pienso  dedicarme  con  todas  mis  fuerzas  a  la 
propagación de esta magnífica doctrina... Jesús, señores diputados, fue un judío, del cual todos los 
católicos, y sobre todo las católicas, tienen idea equivocadísima... Voy a hablar de la concepción de 
Jesús.» Aquí le atajó el presidente, y estalló un escándalo mayúsculo; Suñer, después de una larga 
reyerta, salió del salón con muchos de la minoría republicana, que persistieron en su retraimiento 
hasta que el Congreso, donde Suñer contaba apologistas tan fervorosos como el Sr. Martos, hubo de 
darse a partido, y volverle a llamar, y dejarle que hiciera un [979] segundo discurso, en que se 
declaró positivista y partidario de la moral independiente de M. Massot; habló de los hermanos de 
Jesús, comparó el misterio de la encarnación con el nacimiento de Venus, de la espuma del mar, o 
el de Minerva, de la cabeza de Júpiter, etc., etc. El ministro de Marina, Topete, se levantó indignado 
a  protestar  en nombre de diecisiete  millones  de españoles.  Y el  duque de la  Torre  exclamaba: 
«¡Oh...  la  religión  de  nuestros  padres...,  y  nuestras  familias...,  y  el  respeto  al  hogar...  No  nos 
mezclemos en la vida privada de esos personajes, que me inspiran tanto respeto, que no quiero ni 
siquiera nombrarlos.» (2927)

Habló después el unitario García Ruiz, ex secretario del Ayuntamiento de Amusco, y dijo que 
la Santísima Trinidad era una monserga no entendida por moros y judíos y que «San Juan había 
tomado el Verbo de Filón, sin más que encarnarle en María», palabras de que luego se ha retractado 
varias veces, pero que entonces dieron ocasión a que se levantasen a protestar y hacer profesión de 
fe  católica  los  dos  únicos  prelados  que  tenían  asiento  en el  Congreso,  el  obispo  de Jaén  y el 
arzobispo de Santiago.
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Al lado de esta sesión de 26 de abril, llamada gráficamente la de las blasfemias, parece pálido 
todo lo que Pi y Margall y Castelar dijeron, ya en la discusión de la base religiosa, ya en la del 
conjunto del proyecto constitucional. Pi y Margall hegelianizó de lo lindo, yéndose cada vez más 
hacia la extrema izquierda: «¿No habéis visto en la historia de la humanidad que el error de hoy ha 
sido la verdad de mañana? ¿Dónde tenéis un criterio infalible por el cual podáis decidir que nadie 
yerra cuando emite una idea? Dios es producto de la razón misma y el catolicismo está muerto en la 
conciencia de la humanidad, en la conciencia del pueblo español.»

Castelar  se  presentó  ya  desligado  de  todo  compromiso  teológico.  En  una  manifestación 
popular acababa de declarar que, siendo incompatibles la libertad y la fe, en el conflicto, él se había 
quedado con la libertad.  En el  Congreso pronunció,  respondiendo al  canónigo Manterola,  aquel 
inolvidable discurso que alguno de sus intonsos admiradores ha comparado, con la oración por la 
Corona (!), del cual discurso resulta, entre otras cosas, que San Pablo dijo: Nihil tam voluntarium 
quam religio, aunque en todas sus epístolas ni en todo el Antiguo y Nuevo Testamento aparezca 
semejante pasaje;  que Inocencio III condenó a los judíos a perpetua esclavitud en una encíclica 
(¡raro documento para un papa del siglo XIII, y más rara cosa todavía  entender por esclavitud 
material  la  servidumbre del  pecado!);  que Tertuliano  había  muerto  en el  molinismo,  que ni  es 
herejía [980] ni nació hasta el siglo XVI; que San Vicente Ferrer había predicado en Toledo la 
matanza de los judíos, cuando lo que hizo fue convertir a la fe cristiana a más de cuatro mil de ellos; 
que los frailes de San Cosme y San Damián en 978 (¡frailes en el siglo X!) inventariaban primero 
sus bestias de carga que sus siervos; que la Iglesia católica había excomulgado a Montalembert; que 
en el  Vaticano existía  un fresco representando la  matanza  de Saint–Barthélemy;  que los  papas 
habían sido siempre enemigos de la independencia de Italia, y, finalmente, que el catolicismo no 
progresa ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos, ni en Oriente, y que, por ser intolerantes los 
españoles, nos habíamos perdido la gloria de Espinosa, la de Disraeli y la de Daniel Manin. Todo 
esto exornado con una descripcioncita de la sinagoga de Liorna y un paralelo entre el Dios del Sinaí 
lanzando truenos y el Dios de la dulcísima misericordia «tragando hiel por su destrozada boca y 
perdonando a sus enemigos en el Calvario».

Discursos  mucho  más  elocuentes  que  aquél  ha  pronunciado  luego  el  Sr.  Castelar,  pero 
ninguno ha tenido tanta resonancia, ninguno ha hecho tanto estrago (2928) en la conciencia del país. 
El  mismo  Castelar  procuró  mitigar  el  efecto  en  una  segunda  oración,  henchida  de  lirismo 
sentimental. «Yo, señores diputados –así decía–, no pertenezco al mundo de la teología y de la fe, 
sino al de la filosofía y al de la razón. Pero, si alguna vez hubiera de volver al mundo de que partí, 
no abrazaría  ciertamente la religión protestante,  cuyo hielo seca mi alma;  esa religión enemiga 
constante de mi patria y de mi raza, sino que volvería a postrarme de hinojos ante el hermoso altar 
que inspiró los más grandes sentimientos de mi vida, volvería a empapar mi espíritu en el aroma del 
incienso, en las notas del órgano, en la luz cernida por los vidrios de colores y reflejada en las 
doradas alas de los ángeles», etc., etc.

Contrastaban con esta  música etérea  las  brutales  lucubraciones  estadísticas  del  demagogo 
Fernando  Garrido  (2929),  que  declaraba  muerto  el  catolicismo  porque  los  cartujos  fabricaban 
chartreuse; y decía a voz en cuello: «La revolución de septiembre ha sido, más que una revolución 
política, una revolución anti–religiosa.»

En  aquellas  Cortes  se  estrenó  también  el  Sr.  Echegaray,  famoso  hasta  entonces  como 
ingeniero y matemático y luego celebérrimo como dramaturgo. Su discurso fue de librepensador; 
pero no con tendencias determinadas, sino empapado de cierto idealismo científico, que a la cuenta 
no es incompatible  con el  positivismo. «El  pensamiento –dijo– no puede estar  encerrado [981] 
dentro  de  fórmulas  teológicas,  necesita  espacio,  necesita  atmósfera,  necesita  libertad,  necesita 
equivocarse, porque el hombre tiene derecho al error y hasta al mal... En el fondo de toda verdad 
científica hay un sentimiento religioso, porque allí nos ponemos en contacto con lo trascendental, 
con lo eterno, con lo infinito. La ciencia ama la religión; pero la ama a su modo, no se ahoga en 
ella, es como el águila», etc., etc. ¿Qué entenderá por religión y qué por ciencia el Sr. Echegaray? 
Pero su grande efecto oratorio fue aquella aparición del pedazo de hierro oxidado, de la costilla 
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calcinada y de la trenza de pelo incombustible del quemadero de la cruz (2930).

Los progresistas se callaron o permanecieron anclados en el regalismo; así Aguirre y Montero 
Ríos, tipos anacrónicos en aquel Congreso. Olózaga defendió, como individuo de la Comisión, y 
votó luego la base librecultista, harto olvidado ya de sus elocuentes peroraciones de 1837 y 1854. 
Moret y Prendergat, esperanza de los economistas, se perdió en vaguedades sentimentales de un 
cierto cristianismo femenino y recreativo.

La Unidad Católica no murió sin defensa: túvola, y brillantísima, en los discursos del cardenal 
Cuesta, del obispo de Jaén, Monescillo,  y del canónigo de Vitoria Manterola. También algunos 
seglares  tomaron parte  en el  debate;  de ellos  los señores  Ortiz  de Zárate,  Estrada (Guillermo), 
Vinader, Cruz Ochoa y Díaz Caneja. Exaltado el sentimiento católico del país, en todas partes se 
celebraron  funciones  de desagravios  por las  inauditas  impiedades  vertidas  en el  Congreso y se 
remitió a las Cortes una petición en favor de la Unidad Católica con tres millones y medio de firmas 
(2931). Todo en vano: la Unidad Católica sucumbió asesinada en 5 de junio de 1869 por 163 votos 
contra 40.

Promulgada la Constitución, surgió el conflicto del juramento. El clero en masa se negó a 
jurarla, y soportó heroicamente el tormento del hambre con que la revolución quiso rendirle. Y los 
que habían comenzado por proclamar la libertad de enseñanza y la libertad de la ciencia, acabaron 
por expulsar de sus cátedras a los profesores católicos que se negaron a prestar el juramento.

Durante la regencia del general Serrano, comenzaron a levantarse en armas los carlistas de la 
Mancha  y  Castilla  la  Vieja;  pero  sin  dirección  y  en  pequeñas  partidas,  que  fácilmente  fueron 
exterminadas, no sin lujo, bien inútil, de fusilamientos. El Gobierno asió la ocasión por los cabellos 
para vejar y mortificar al clero; y el ministro Ruiz Zorrilla, que de la Secretaría de Fomento había 
pasado a la de Gracia y Justicia, dirigió en 5 de agosto muy descomedida circular a los obispos, 
preceptuándoles  las  disposiciones  canónicas  que  habían  de  adoptar  con  los  clérigos  que  se 
levantasen  en  armas,  mandándoles  dar  pastorales  y  haciéndoles  [982]  responsables  de  la 
tranquilidad en sus respectivas diócesis. La protesta del Episcopado español contra este alarde de 
fuerza fue unánime. Ruiz Zorrilla contestó encausando al cardenal de Santiago y a los obispos de 
Urgel y Osma y remitiendo al Consejo de Estado las contestaciones de otros trece prelados.

Convocado entre tanto el concilio del Vaticano, nuestro gobierno protestó contra él por boca 
del Sr. Martos, ministro de Estado, y hasta se empeñó en negar los pasaportes a nuestros obispos, 
que fueron, sin embargo, a Roma y brillaron como teólogos, especialmente el de Zaragoza y el de 
Cuenca, recordando muy mejores días.

La revolución en España seguía desbocada, y, después de haber proclamado la libertad de 
cultos,  aspiraba  a  sus  legítimas  consecuencias:  la,  secularización  del  matrimonio  y  la  de  la 
esperanza. Ya en Reus y otras partes se había establecido el concubinato civil; en 18 de diciembre 
se presentó a las Cortes redactado (a lo que parece) por el canonista Montero Ríos, el proyecto que 
legalizaba tal situación. Contra él alzaron la voz el 1 de enero de 1870 los treinta y tres obispos 
reunidos en Roma. Votóse, no obstante, casi por sorpresa y escamoteo (que los periódicos llamaron 
travesura) el 27 de mayo, después de una pobrísima discusión. Y llegó el fanatismo revolucionario 
hasta declarar, por decreto de 11 de enero de 1872, hijos naturales a los habidos en matrimonio 
canónico, sin que ni aun así se lograra enseñar a las españolas el camino de la mairie.

El concordato yacía roto de hecho en todas sus partes, pero, a mayor abundamiento, Montero 
Ríos,  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  declaró  en  sesión  de  1  de  febrero,  con  admirable  aplomo 
canónico, que «concordato y libertad eran ideas antitéticas», y que, por consiguiente, se hallaba la 
revolución  libre  de  todo  compromiso  con  la  Iglesia.  Por  de  pronto,  se  resucitaban  los 
procedimientos del conde de Aranda, refundidos y mejorados, conduciendo a Madrid, entre Guardia 
Civil,  al  obispo  de  Osma y  arrojando  a  las  comendadoras  de  Calatrava  de  su  convento,  cuyo 
inmediato derribo y el de la iglesia pide a voz en cuello el Sr. Martos en la sesión de 9 de marzo de 
1870.

En la del 22, el ministro de Gracia y Justicia, auctoritate qua fungor, presenta un proyecto de 
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arreglo de la Iglesia de España, reduciendo la dotación del clero a la mitad de lo estipulado por el 
concordato y suprimiendo de un golpe cuatro metropolitanas y diez obispados. Por supuesto, nada 
de renunciar al patronato; la nación le conserva por título oneroso.

Echegaray, ministro de Fomento, intenta, aunque sin fruto, la supresión del catecismo y de la 
enseñanza de toda religión positiva en las escuelas públicas; y, sin duda para ayudarle, convoca el 
rector D. Femando de Castro un Congreso Nacional de Enseñanza, hermano gemelo del concilio de 
la Iglesia española, [983] que convoca D. Antonio Aguayo, quedándose uno y otro entre los futuros 
contingentes (2932).

Una nueva sublevación de los carlistas dio pretexto al Gobierno para suprimir, en decreto 
firmado por Moret el 8 de septiembre, los conventos de misioneros franciscanos de Zarauz, San 
Millán de la Cogolla y Bermeo. Un mes después, el Gobierno se incauta del edificio de las Salesas 
y establece allí el Palacio de justicia.

Poco aflojó la persecución anticatólica durante el efímero reinado electivo de D. Amadeo de 
Saboya (16 de noviembre de 1870 a 11 de febrero de 1873). Comenzóse por encausar a los obispos 
de Osma, Burgos y Cartagena por haber recordado disposiciones canónicas contra el matrimonio 
civil. Cada elección de Cortes o de Ayuntamientos eran un nuevo pretexto para apalear a los curas. 
Cuando se trató de solemnizar el vigésimo–quinto aniversario de Pío IX, la partida de la Porra 
apedreó todo balcón donde veía luces. Tratóse de ir secularizando los cementerios, pero no por ley, 
sino por instrucción reservada. Levantó la cabeza el trasnochado fantasma del regalismo, y por real 
orden de 23 de marzo de 1872, que refrendó el ministro Alonso Colmenares, se intentó restablecer 
el pase regio, derogado y caído en desuso desde la revolución, y hasta las antiguas conminaciones 
de las pragmáticas de Carlos III contra todo español que impetrase bula o breve de Roma sin pasar 
por la Agencia de Preces. El Episcopado español protestó unánime contra semejantes vetusteces, 
diciendo por boca del arzobispo de Valladolid, que tan bizarramente había combatido el exequatur 
en 1865, que «las ideas y las arbitrariedades de la época de Carlos III habían pasado para no volver 
más» y que «las leyes de la Novísima sobre el regium placet pertenecían ya a la historia», anuladas 
como estaban para todo católico por las proposiciones 20, 28, 29, 41 y 49 del Syllabus, adjunto a la 
encíclica  Quanta  Cura,  y  por  disposiciones  recientes  del  concilio  Vaticano,  y  para  todo 
revolucionario, por el artículo constitucional que proclamaba la libertad de cultos. «La revolución 
ha barrido estas cosas de otros tiempos –dijo el cardenal de Santiago–, y éste es un bien que Dios ha 
sabido sacar del mal.» «En nuestra conducta pastoral sólo puede residenciarnos el pastor de los 
pastores», contestó el obispo de Jaén. «La Iglesia nació sin protección humana, pero libre», añadió 
el  obispo de Badajoz.  «El establecimiento de las leyes de la Novísima es querer dar vida a un 
cadáver», son palabras del obispo de Tarazona. «Entre la declaración de un concilio y las penas de 
la ley, un obispo no tiene elección», dijo el de Zamora. Y, congregados los obispos [984] de la 
provincia  tarraconense,  dijeron a una: «La Iglesia  no puede abdicar  en el  Estado los supuestos 
derechos del pase regio sin apostatar, sin suicidarse... Establecido el pase, no son ya los obispos los 
maestros de la fe y ordenadores de la disciplina; lo son las potestades seculares.»

Pero  ¿quién  se  acordaba  de  regalismos  cuando  rugía  a  nuestras  puertas  la  revolución 
socialista,  anunciada por las cien bocas de la Asociación Internacional  de Trabajadores? (2933) 
Nuestros mismos gobiernos revolucionarios trataron de atajar sus progresos, y en octubre de 1871 
llevóse a las Cortes la cuestión magna: «¿Estaba o no la Internacional dentro del derecho individual 
e ilegislable de reunión y asociación?» Los republicanos defendieron que sí. Garrido proclamó el 
advenimiento del cuarto estado y la ruina de las 1.500 religiones que hay en el mundo. Castelar dijo 
con extraordinaria sencillez: «Si fuera inmoral sostener la propiedad colectiva, habría que condenar 
al Evangelio y a los Santos Padres.» En nombre de los economistas declaró el Sr. Rodríguez (D. 
Gabriel) que la Internacional debía combatirse sólo en el terreno de las ideas y dentro del orden 
legal.  Pero  la  gran  novedad  de  aquella  discusión  fue  el  estreno  parlamentario  del  caliginoso 
metafísico krausista D. Nicolás Salmerón, que habló como un libro, quiero decir como el Ideal de la 
humanidad, remontándose a la nuda individualidad humana, a la unidad de su naturaleza, que busca 
en la mera relación de individuos la forma de su libertad y la ley de su derecho. «¿Es esto, por 
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ventura, decir –añadía– que se halle de tal manera perdido el sentido común del hombre como ser 
racional que no quede algo de común regulador entre sus individuos? No, que bajo este principio 
estima cada cual a los demás en la relación como a sí propio...» Del espíritu humano de todo aquel 
taumatúrgico discurso debieron quedarse ayunos el Sr. Lostáu y los demás internacionalistas que 
tomaban asiento en aquella Cámara, pero a lo menos entendieron claro que la propiedad no era sino 
«la condición sensible puesta al alcance del hombre para poder realizar los fines racionales de su 
vida», por donde, en el momento que no los realizase, «pasaba a ser injusta y debía desaparecer..., 
como habían desaparecido los bienes eclesiásticos». Y en verdad que el argumento no tenía vuelta 
para los desamortizadores. «Para apoderaros de los bienes del clero secular y regular –decía con 
tremenda lógica Pi y Margall– habéis violado la santidad de contratos por lo menos tan legítimos 
como  los  vuestros;  habéis  destruido  una  propiedad  que  las  leyes  declaraban  poco  menos  que 
sagrada,  inalienable  e  imprescriptible...;  y  luego  extrañáis  que  la  clase  proletaria  diga:  si  la 
propiedad es el complemento de la personalidad humana, yo, que siento en mí una personalidad tan 
alta como la de los hombres de las clases medias, necesito la propiedad para completarla.» [985]

¡Ya era hora de que el vergonzante doctrinarismo español oyera cara a cara tales verdades! Y 
fue justo y providencial castigo que, tras de Pi, se levantase una voz socialista más resuelta, la de 
Lostáu, representante de la Internacional barcelonesa, a denunciar «las iniquidades y tropelías de la 
clase media... ¿Quién de vosotros –exclamó– está limpio de ellas? ¿Con qué derecho abomináis los 
excesos de la Commune de París vosotros, los que en 1835, con el hacha en una mano y la tea en la 
otra, pegasteis fuego a las iglesias y entrasteis a saco los conventos de débiles mujeres?... Nosotros, 
más lógicos y más francos, aceptamos el colectivismo, y creemos que la propiedad de la tierra, 
como el aire, como la luz, como el sol, pertenece a todos... La tierra la declaramos colectiva.»

Lostáu se declaró ateo; ni aun concebía el nombre de Dios. Otros oradores asieron la ocasión 
por  los  cabellos  para  citar  entre  las  asociaciones  ilegales  la  Compañía  de  Jesús,  que  fue 
valerosamente defendida por los Sres.  Nocedal  (D. Cándido y don Ramón).  En fijar  el  criterio 
católico sobre el problema social y vindicar a la primitiva Iglesia de la nota de comunista que sobre 
ella arrojaba con ligereza suma el Sr. Castelar brilló a muy singular altura el canónigo granadino 
Martínez Izquierdo, que hoy rige la diócesis de Salamanca.

En aquella misma legislatura logró la minoría católico–monárquica, o séase carlista, fuerte y 
compacta en aquel Congreso más que en ninguno y dirigida por un jefe habilísimo y nada bisoño en 
achaques parlamentarios, explotar las fraternales disensiones del bando liberal y hacer a radicales y 
republicanos  defender  y  votar,  como  consecuencia  forzosa  de  la  libertad  de  asociación,  el 
restablecimiento de las comunidades religiosas. Después de una sesión permanente de diecisiete 
horas largas, el Gobierno quedó derrotado en la proposición incidental de «No ha lugar a deliberar», 
y, para librarse de la derrota completa, tuvo que disolver aquellas Cortes el 24 de enero de 1872. Y 
fue  muy  de  notar  que  cuantos  oradores  tomaron  parte  en  el  debate,  conservadores,  radicales, 
republicanos, perseguidores los más de ellos de los frailes antes y después y siempre, convinieron 
entonces por ardid de guerra (que tanto pesan los principios en el ánimo de los revolucionarios 
españoles) en defender la omnímoda libertad de las comunidades religiosas para volver a abrir sus 
conventos y en graduar de arbitrariedad despótica y anticonstitucional los decretos de Romero Ortiz 
contra jesuitas y monjas elevados a ley en 1869.

En 12 de febrero de 1872, a instancia de un juez de primera instancia, queda suprimida la 
palabra Dios en los documentos oficiales.  Comienza simultáneamente los motines socialistas en 
Jerez y otras partes de Andalucía y la insurrección carlista en las montañas del Norte y en Cataluña. 
El 21 de abril de 1872, la Junta católico–monárquica de Madrid da un manifiesto llamando a las 
armas. [986]

El Ministerio radical, creado en 13 de junio de aquel mismo año, prosigue enrareciendo la 
atmósfera con proyectos anticanónicos, a modo de provocación sistemática. Montero Ríos propone 
una nueva ley «de obligaciones eclesiásticas y relaciones económicas entre el clero y el Estado». 
Comienza por afirmar en el preámbulo que la indemnización del Estado a la Iglesia por el valor de 
los bienes incautados no ha de tomarse a la letra y como suena, sino en el límite de las verdaderas 
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necesidades del servicio religioso, tasado por el mismo Estado. Anula de una plumada la obligación 
jurídica  del  concordato  a  título  de  imposible  (jurisprudencia  cómoda),  cercena  y  monda  sillas 
episcopales, aplica las rentas de Cruzada al sostenimiento del clero parroquial, deja al arbitrio del 
Gobierno el  conceder  o no a las  congregaciones  religiosas  la  facultad  de adquirir,  rebaja  a  31 
millones de pesetas el presupuesto de Culto y Clero y anuncia una reforma en los aranceles de los 
derechos de estola y pie de altar.  El proyecto se aprobó, pero no llegó a regir, así como quedó 
también en el aire otro de secularización o profanación de cementerios, que fue impugnado con 
mucha elocuencia  y muy simpático  calor  de alma por Alejandro Pidal,  que hacía  entonces  sus 
primeras armas en el Parlamento.

En aquellas Cortes llegó a formarse un grupo espiritista (Navarrete, Huelves, marqués de la 
Florida)  y  la  minoría  repub1icana  prosiguió  tan  desatada  como  en  las  Constituyentes  del  69. 
Garrido llamó a los conventos madrigueras de facciones y casi aplaudió los degüellos de 1834. 
Salmerón, verdadero enfant terrible de la Universidad y del círculo filosófico de Sanz del Río, no 
dejó de poner su pica en Flandes, afirmando que ni él ni el honrado Suñer y Capdevila ni otros 
muchos diputados de aquel Congreso eran católicos, ni querían nada con el catolicismo, ni siquiera 
creer ni consentir que nadie en el siglo XIX fuese cristiano, porque desde el tratado de Westfalia 
estaba arruinada la Iglesia católica.

 

 Los muertos que vos matáis 

 gozan de buena salud. 

No se le hable a Salmerón de determinaciones positivas que mueren en el tiempo; lo que él 
busca es una «más amplia y universal creencia en la cual puedan comulgar todos los espíritus». 
Pagar al  clero aun en los términos  en que lo establecía  el  proyecto de Montero Ríos, era para 
Salmerón una inmoralidad; la moralidad consiste en deber y no pagar, en apoderarse el Estado de 
los bienes de la Iglesia y descalabrarla luego con discursos pedantescos en nombre de la unidad 
universal humana y de la comunión de todos bajo el Padre común, de todos los seres humanos. Y 
luego hablaba el Sr. Salmerón del espíritu moderno y de que era incompatible con el catolicismo y 
nos presentaba como representantes de la historia y de la crítica en el siglo XIX (¡oh erudición 
krausista y trascendental!) al gárrulo [987] pamphletaire belga Laurent y a Edgar Quinet. ¡En qué 
bibliotecas se habrán educado estas lumbreras universitarias y armónicas!

Para proveer las sillas episcopales vacantes, puso los ojos Ruiz Zorrilla en el escaso pelotón 
de  clérigos  liberales  con  puntas  de  jansenistas  y  católicos  viejos  que  redactaban  un  periódico 
titulado La Armonía. De este grupo fueron Llorente, el arzobispo cismático de Santiago de Cuba, y 
Alcalá Zamora, electo para Cebú. Este último murió a tiempo; pero Llorente contristó por largos 
días a la iglesia de Cuba, como si no bastasen las calamidades de la guerra mambís, empeñándose, 
primero, en desposeer al vicario capitular legítimamente nombrado, y luego, en intrusarse como 
arzobispo electo y gobernador eclesiástico, a despecho de las terminantes declaraciones de Pío IX, 
que en 13 de agosto de 1872, por medio del cardenal secretario de Estado, había prevenido a los 
capitulares  de  Santiago  que  en  ninguna  manera  entregasen  la  administración  de  la  diócesis  al 
Llorente, por ser indigno moralmente de tan alta prelacía. Semejante declaración pontificia, unida a 
la denegación de las bulas, quitaba de hecho toda validez canónica a los actos de jurisdicción que 
Llorente quería ejercer, amparándose con la protección del capitán general de Cuba y con ciertas 
prerrogativas de vicario apostólico que suponía concedidas a nuestros reyes en Indias, mediante las 
cuales podían autorizar a los electos para que gobernasen las diócesis en tanto que no llegaban las 
bulas de confirmación. El privilegio, que se decía fundado en una bula de Alejandro VI, no pareció, 
y mal podía parecer semejante monstruosidad canónica, nunca tolerada por los papas, aunque no 
careciese de antecedentes en Indias y aunque nuestros regalistas del siglo XVIII hubiesen llegado a 
escribir  en  reales  cédulas  que  «competía  a  los  reyes  por  vicariato  delegado  de  la  Santa  Sede 
(¿cuándo y dónde?) potestad no sólo en lo económico, sino en lo jurisdiccional y contencioso» de 
las  iglesias  de  América.  De  aquí  que  algún  capital  general  de  Cuba  haya  querido  ejercer 
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atribuciones de pontífice en el territorio de su mando. ¿Cuándo se ha visto confiado el vicariato 
apostólico a militares ni a legos?

El vicario capitular, D. José Orberá y Carrión, resistió dignamente y prosiguió ejerciendo la 
jurisdicción ordinaria apoyado por todo el cabildo. Sólo tres capitulares, el deán, el tesorero y un 
canónigo, dieron la obediencia a Llorente, y con esto ciertas apariencias canónicas a su intrusión. 
La Audiencia encausó y suspendió al vicario, poniéndole preso a buena cuenta, y el deán y los 
suyos dieron posesión a Llorente con ayuda de la Guardia Civil.  La Congregación del Concilio 
reprobó con autorización pontificia, en 30 de abril de 1873, todo lo hecho, calificándolo de horrible 
y detestable y declarando incursos en excomunión mayor y privación de todo beneficio eclesiástico 
presente o futuro a Llorente y al deán y a todos sus parciales, dando [988] además por nulos e írritos 
todos los actos de jurisdicción que hubiesen ejercido. Con todo, el desorden continuó hasta 1875, en 
que fueron reduciéndose los cismáticos (2934).

Mientras estas cosas pasaban del otro lado de los mares, don Amadeo había renunciado la 
corona de España, e imperaba aquí desde el 11 de febrero de 1873 una especie de república, unitaria 
primero  y  luego  federal,  que  sucesivamente  presidieron  Figueras,  Pi  y  Margall,  Salmerón  y 
Castelar. Más de media España, entre cantonales y carlistas, les negaba la obediencia, y hubo días 
de aquel estío en que el Poder central apenas puede decirse que extendiera su acción más allá de las 
tapias de Madrid. Eran tiempos de desolación apocalíptica; cada ciudad se constituía en cantón; la 
guerra  civil  crecía  con intensidad enorme;  en las Provincias  Vascongadas y en Navarra  apenas 
tenían los liberales un palmo de tierra fuera de las ciudades; Andalucía  y Cataluña estaban,  de 
hecho, en anárquica independencia; los federales de Málaga se destrozaban entre sí, dándose batalla 
en las calles a guisa de banderizos de la Edad Media; en Barcelona, el ejército, indisciplinado y 
beodo,  profanaba  los  templos  con  horribles  orgías;  los  insurrectos  de  Cartagena  enarbolaban 
bandera turca y comenzaban a  ejercer  la  piratería  por los puertos  indefensos del Mediterráneo; 
dondequiera  surgían  reyezuelos  de  taifas,  al  modo  de  los  que  se  repartieron  los  despojos  del 
agonizante imperio cordobés; y entre tanto, la Iglesia española proseguía su calvario.

En Málaga son destruidos los conventos de Capuchinos y de la Merced en 6 de marzo de 
1873. En Cádiz, el Ayuntamiento, regido por el dictador Salvoechea, arroja de su convento a las 
monjas de la Candelaria y derriba su iglesia, a pesar de la generosísima protesta de las señoras 
gaditanas, que, en número de 500, invadieron las Casas Consistoriales y, en número todavía mayor, 
comulgaron al día siguiente en la iglesia del convento, cercada por las turbas, mientras que en ella 
se celebraba por última vez el incruento sacrificio. Al día siguiente, desalojado ya el convento por 
las acongojadas esposas de Jesucristo, penetró en él una turba de sicarios, destrozando ferozmente 
el órgano y hasta las losas y profanando las celdas con inauditas monstruosidades. El Viernes Santo, 
¡a las tres de la tarde!, caía por tierra la cúpula de la iglesia, una de las mejores y más espaciosas de 
Cádiz. Por acuerdo de 25 de marzo sustituyó en las escuelas el Municipio gaditano la enseñanza de 
la religión por la de la moral universal, prohibiendo, so graves penas, que se inculcase a los niños 
dogma alguno positivo.  Las escuelas  que [989] llevaban nombres de santos tomaron otro de la 
liturgia democrática, y hubo escuela de La Razón, de La Moralidad, de La Igualdad, etc. A la de 
San  Servando  quisieron  llamarla  de  La  Caridad,  pero  un  ciudadano  protestó  contra  semejante 
anacronismo, y se llamó de La Armonía. Suprimiéronse las fiestas del calendario religioso y se creó 
una  fiesta  cívica  del  advenimiento  de  la  república  federal.  A  instancias  del  pastor  protestante 
Escudero se secularizaron los cementerios y se declaró suprimido el cargo de capellán de la cárcel. 
Un club republicano solicitó la prohibición de todo culto externo, pero los ediles no se atrevieron a 
tanto, contentándose con arrancar y destruir todas las imágenes de piedra o de madera y aun todos 
los signos exteriores de catolicismo que había en las calles y en el puerto y armar una subasta con 
los utensilios de la procesión llamada del Corpus. Del cementerio se quitó la cruz y se borró el texto 
de Ezequiel: Vaticinare de ossibus istis. ¿Qué más? En aquel insensato afán de destruir, hasta se 
arrancó de las Casas Consistoriales la lápida que perpetuaba, en áureas letras, la heroica respuesta 
dada por la ciudad de Cádiz a José Bonaparte en 6 de febrero de 1810. De la galería de retratos de 
hijos ilustres de Cádiz fueron separados con escrupulosa diligencia todos los de clérigos y frailes. El 
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comandante  de  Marina  tuvo  que  protestar  contra  el  derribo  de  las  dos  gallardas  columnas  de 
mármol italiano, coronadas por las efigies de los santos Patronos de Cádiz, Germán y Servando, las 
cuales, de tiempo inmemorial, servían de baliza o marca a los prácticos del puerto. En el convento e 
iglesias  de  San Francisco  se  mandó establecer  el  Ateneo de  las  Clases  Trabajadoras  o  Centro 
Federal de Obreros. Protestó enérgicamente el gobernador eclesiástico, y le amparó en su derecho el 
ministro  de  Gracia  y  Justicia,  pero  el  Municipio  prosiguió  haciendo  su  soberana  voluntad, 
comenzando el derribo de aquellas y otras iglesias, incautándose de los cuadros de Murillo que 
había  en  Capuchinos  y  en  Santa  Catalina,  entre  ellos  el  de  la  impresión  de  las  llagas  de  San 
Francisco y el de Santa Catalina de Sena, y ocupando la iglesia de la Merced con el intento de 
convertirla en mercado o pescadería. Se arrojó de todos los establecimientos de beneficencia a las 
Hermanas de la Caridad y a los capellanes. En la Casa de Expósitos se suprimió la pila bautismal. 
Para armar a los voluntarios de la libertad, se sacaron a pública subasta los cálices y las custodias. 
Para salvar el templo de San Francisco fue menester acudir al cónsul de Francia, cuya nación podía 
reclamar derechos sobre una capilla.

¿A qué seguir en esta monótona relación? Ab uno disce omnes. En Granada, el Comité de 
Salud Pública promulga en 21 de julio de 1873 la Constitución del cantón federal, y en ella declara 
independiente  la  Iglesia  del  Estado,  prohíbe  todo culto  «externo,  ordenando a  la  par  el  mayor 
respeto en todas las religiones y cultos»; anula los privilegios de la Bula de Cruzada [990] y del 
indulto cuadragesimal y suprime todo tratamiento jerárquico, comenzando por pedir ciertos dineros 
al  ciudadano  arzobispo,  cargarle  en  cuenta  los  gastos  del  derribo  de  las  iglesias,  ponerle  en 
prisiones, visto que no pagaba, y demolerle buena parte de su palacio (2935).

En Palencia, sobre si se tocaban o no las campanas para festejar el triunfo de los republicanos 
y su entrada en Bilbao, fueron asaltadas y horriblemente profanadas las iglesias el 2 de mayo de 
1874, derramada el agua bendita, rasgados los lienzos, rotos los facistoles, desencuadernados los 
misales, mutiladas las imágenes, violado el sagrario y esparcidas por tierra y pisoteadas las sagradas 
formas, todo entre horribles imprecaciones y blasfemias tales, que no parecía sino que todos los 
demonios  se  habían  desencadenado  aquel  día  en  la  pacífica  ciudad  castellana.  A  tan  infernal 
escándalo siguió forzosamente el entredicho y la cesación a divinis (2936).

¡Y todo aquello quedó impune ante la justicia humana, aunque el pueblo decía a voz en grito 
los  nombres  de  los  culpables!  ¡E  impunes  los  nefandos  bailes  de  las  iglesias  de  Barcelona, 
invadidas por los voluntarios de la libertad, no sin connivencia de los altos jefes militares! Al lado 
de ferocidades de este calibre resultaría pálida la narración de otros atropellos de menos cuenta, y 
eso que podría alargarla indefinidamente, puesto que de todos los rincones de la Península poseo 
datos  minuciosísimos.  En  las  provincias  del  Norte,  el  general  Nouvilas  prohibió  el  toque  de 
campanas. En algunas partes de Cataluña fueron asesinados los curas párrocos. Por dondequiera, los 
municipios procedieron a incautarse de los seminarios conciliares. En Barcelona,  los clérigos se 
dejaron crecer las barbas, y hubo día en que fue imposible, so pena de arrostrar el martirio, celebrar 
ningún acto religioso. Todas las furias del infierno andaban desencadenadas por nuestro suelo. En 
Andalucía y Extremadura se desbordaba la revolución social, talando dehesas, incendiando montes 
y repartiéndose pastos. En Bande (Orense) fueron asesinados de una vez sesenta hombres inermes 
por haberse opuesto con la voz y con los puños a la tasación y despojo de sus iglesias. En muchos 
lugares las procesiones fueron disueltas a balazos.

Entreteníanse  en  tanto  el  Gobierno  de  Madrid  en  suprimir  por  anacrónicas  las  órdenes 
militares en un decreto muy peinado del Sr. Castelar (9 de marzo de 1873), produciendo de esta 
suerte, ignoro si con intención o sin ella, un nuevo cisma. Era preciso atender de algún modo al 
gobierno eclesiástico del territorio exento, y Pío IX por las bulas Quo gravius invalescunt [991] y 
Quae diversa civilis indoles declaró suprimidas todas las jurisdicciones privilegiadas y exentas y 
agregó a las diócesis más cercanas el territorio que, según el concordato, debía formar y nunca 
formaba el famoso y fantástico coto redondo. ¡Bendito sea Dios, que del bien sabe sacar el mal, y 
del decreto de un gobierno anticatólico se sirve para extinguir vetusteces regalistas y acabar con la 
odiosa y pedantesca plaga de los privilegios y exenciones jurisdiccionales, peor, si cabe, que los 
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beneficios comendatarios de otros tiempos!

No todos se sometieron, y ¿cómo habían de someterse? A un pelotón de clérigos díscolos, 
irregulares  y  aseglarados  se  les  acababan  las  ollas  de  Egipto  con  acabárseles  la  selvática 
independencia de que disfrutaban bajo el tribunal ultrarregalista de las órdenes. Los dos prioratos de 
la Orden de Alcántara (Magacela y Zalamea), administrados de tiempo atrás por un solo prior, que 
solía residir en Villafranca de la Serena, se agregaron sin dificultad al obispado de Badajoz (algunos 
pueblos al de Córdoba), pero no sucedió lo mismo en el vastísimo y desconcertado territorio de la 
casa de San Marcos, de León, Orden de Santiago, que tenía pueblos enclavados en diez provincias 
civiles, cuya capital eclesiástica puede decirse que era Llerena, de cuyo partido dependían hasta 
cincuenta parroquias, siendo además residencia habitual del prior, que, por medio de dos provisores, 
administraba  las  que  tenía  la  Orden  dispersas  en  Mérida  y  Montánchez,  en  León,  Galicia, 
Salamanca y Zamora. ¡Hasta ochenta pueblos en Extremadura sola! Investido el cardenal Moreno, 
arzobispo de Valladolid, con facultades apostólicas para el cumplimiento de la bula Quo gravius, 
ordenó la entrega de las parroquias exentas al obispo de Badajoz. Y aquí fue Troya; porque en 
Llerena, D. Francisco Maesso y Durán, que hacía veces de provisor, resistió y protestó contra la 
entrega, amparado con órdenes que decía tener del Ministerio de Gracia y Justicia; desposeyó de 
sus parroquias a los curas del pueblo, que no quisieron retractarse ni negar la obediencia al obispo; 
los persiguió y encarceló, nombró regentes de las parroquias a ciertos clérigos de su bando afectos 
al cisma; imploró la ayuda de las autoridades civiles; arrojó del territorio al fiscal general de la curia 
episcopal de Badajoz, D. Ángel Sanz de Valluerca, que en nombre de su obispo se había presentado 
a tomar posesión; hizo encausar y conducir preso entre bayonetas al Dr. D. Jenaro de Alday, freire 
de la Orden de Santiago y gobernador que había sido del obispado–priorato sólo por haber prestado 
sumisión a las disposiciones pontificias. El cisma se comunicó a Mérida, a Alange y otras partes. El 
malhadado tribunal de las Órdenes, restablecido por el Ministerio Serrano, sostuvo a todo trance el 
cisma so pretexto  de no haber  obtenido  la  bula  Quo gravius  el  pase del  Gobierno.  Llerena  se 
convirtió en un infierno. Su parroquia mayor, Santa María de Granada, cayó en poder de un clérigo 
liberal enviado de Madrid, [992] que explotó hábilmente el sentimentalismo religioso–teatral. Los 
pocos fieles que obedecían al obispo de Badajoz se retrajeron en una capilla, donde los perseguían 
de continuo las vociferaciones de los cismáticos. Duró el cisma, protegido por los municipios y por 
los jueces de primera instancia, hasta 1875, y todavía entonces, después de haberse intimidado a los 
gobernadores que prestasen su auxilio a los obispos para ejercer sin trabas su jurisdicción en el 
territorio  de las Órdenes militares,  se amotinaron los de Llerena,  amenazando de muerte al Dr. 
Alday, que vino a hacerse cargo del priorato, y que del susto expiró a los pocos días. La autoridad 
canónica se restableció pronto; Maesso se retractó, hizo ejercicios espirituales y hoy vive retraído 
en Llerena. De los demás cismáticos, unos han muerto, arrepentidos, en el seno de la Iglesia, y otros 
viven separados de sus curatos. Así acabó esta pestilencia, que el Sr. Martos en un decreto de 1874 
se atrevió a llamar tentativa de Iglesia nacional.

Más francos, los federales habían puesto sobre la mesa en 1 de agosto de 1873 un proyecto de 
separación de la Iglesia y del Estado, renunciando a todo derecho de presentación, jurisdicción, 
exequatur, gracias de Cruzada o indulto cuadragesimal, impresión de libros de rezo, Agencia de 
Preces y todo linaje de regalías, y reconociendo sin trabas el derecho de la Iglesia para adquirir, 
salva la prohibición de la Novísima sobre mandas in extremis.

Los  krausistas  organizan  a  su  modo  la  enseñanza  en  7  de  junio  de  aquel  mismo  año, 
centralizando  en Madrid  las  Facultades  de  Letras  y  Ciencias,  sin  duda en  obsequio  al  sistema 
federativo, y estableciendo, entre otras enseñanzas de nuevo cuño, el llamado arte útil, que será, sin 
duda, el de Rupert de Nola o el de Martínez Montiño. En cambio, se manda estudiar en un solo año 
la lengua y literatura griegas. ¿Qué idea tendrían del griego aquellos legisladores? Verdad es que no 
ha faltado de ellos quien escriba sobre el Teétetes platónico sin saber leer una letra del original.

Quede reservado a más docta y severa pluma, cuando el tiempo vaya aclarando la razón de 
muchos sucesos,  hoy oscurecidos  por  el  discordante  clamoreo de las  pasiones  contemporáneas, 
explicarnos por qué, en medio de aquel tumulto cantonal, no triunfaron las huestes carlistas, con 
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venírseles el triunfo tan a las manos; y cómo se disolvieron los cantones; y cómo el golpe de Estado 
del 3 de enero puso término a aquella vergonzosa anarquía con nombre de República; y por cuál 
oculto motivo vino a resultar estéril aquel acto tan popular y tan simpático; y qué esperanzas hizo 
florecer  la  restauración  y  cuán  en  breve  se  vieron  marchitas,  persistiendo  en  ella  el  espíritu 
revolucionario  así  en  los  hombres  como en  los  códigos;  y  de  qué  suerte  volvió  a  falsearse  el 
concordato y a atribularse la conciencia de los católicos españoles, quedando de hecho triunfante la 
libertad religiosa [993] en el  artículo 11 de la Constitución de 1876 (2937); y cómo desde esa 
Constitución hemos llegado, por pendiente suavísima, a la proclamación de la absoluta libertad de 
la  ciencia  o  (dicho sin  eufemismos)  del  error  y  del  mal  en  las  cátedras;  y  a  los  proyectos  ya 
inminentes del matrimonio civil y de secularización de cementerios. Dentro de poco, si Dios no lo 
remedia, veremos, bajo una monarquía católica, negado en las leyes el dogma y la esperanza de la 
resurrección, y ni aun quedará a los católicos españoles el consuelo de que descansen sus cenizas a 
la sombra de la cruz y en tierra no profanada (2938). [994]

– II –
Propaganda protestante y heterodoxias aisladas.

La libertad religiosa, proclamada desde los primeros momentos por las juntas revolucionarias, 
abrió las puertas de España a los compañeros de Matamoros y a una turba de ministros, pastores y 
vendedores ingleses de Biblias. Las vicisitudes del protestantismo en estos últimos años merecían 
estudio  aparte;  aquí  baste  apuntar  los  principiales  resultados,  procediendo,  en cuanto  cabe,  por 
orden cronológico y geográfico.

La propaganda empezó en Andalucía, y fue más intensa en Sevilla. A poco de la revolución 
pareció allí,  subvencionado por un centro protestante de los Estados Unidos, D. Nicolás Alonso 
Marseláu, oficial de barbero en Gibraltar, antiguo seminarista de Granada, procesado con Alhama y 
cómplices  en tiempo de la  unión liberal,  el  cual  comenzó a  publicar  un periódico,  El  Eco del 
Evangelio. Secundóle al poco tiempo, con una revista titulada [995] El Cristianismo, el ex escolapio 
apóstata  D.  Juan Bautista  Cabrera  (de  Gandía),  que años  antes  había  huido  a  Gibraltar  con  la 
maestra  de  niñas  de  Fuente  La  Higuera.  Y como  los  ingleses  pagaban  largamente,  afiliáronse 
algunos estudiantes de teología, «reprobados, réprobos y reprobables en todo examen», y algunos 
clérigos sacrílegamente amancebados, cuyas semblanzas ha trazado el Dr. Mateos Gago en tono de 
novela picaresca, eternizando en la memoria de los zumbones la Cabreriza del ex convento de las 
Vírgenes y las aventuras de La Pepa. El doctor Gago fue el martillo de aquella desconcertada iglesia 
caprina,  que él mató y hundió moralmente,  con muy singular gracejo, en la larga campaña que 
sostuvo en El Oriente, poniendo de manifiesto la ignorancia, trapacería, desorden y malas artes de 
los nuevos apóstoles. Aquella nube se deshizo pronto: algunos de los cabreristas abjuraron pública y 
solemnemente de su extravíos y volvieron a entrar en el gremio de la Iglesia católica. Marseláu riñó 
con los suyos, negó varios dogmas, y perdió la subvención, se hizo ateo, descamisado y socialista, 
fue electo diputado provincial y comenzó a publicar un periódico terrorífico, La Razón, órgano de 
los clubs cantonales de Sevilla.  Luego fue a Roma, abjuró,  se hizo trapense,  salió de la Trapa, 
anduvo en  el  campo carlista  y  hoy para  en  un convento  de Burdeos.  El  P.  Cabrera,  que veía 
mermadas cada día sus filas, levantó sus reales de Sevilla, y pasó a ser moderador de una iglesia de 
Madrid y aun presidente del consistorio de la Iglesia española reformala.

En Córdoba apacentó su hato un D. Antonio Simó y Soler, que había sido párroco en un 
pueblo de la provincia de Valencia. Pero al poco tiempo, muerta su manceba, abjuró públicamente 
(31 de octubre de 1869) y salió para Roma con muestras de arrepentimiento. Sucedióle D. Luis 
Fernández Chacón, ex cura párroco de Maguilla,  en Extremadura,  célebre en la Universidad de 
Sevilla  por  haber  sostenido,  cuando  estudiante,  que  «en  Cristo  hay  una  sola  naturaleza  y  dos 
personas».  Después  dejó  la  teología  por  los  negocios  públicos,  y  llegó  a  ser  secretario  de 
Ayuntamiento  de  un  pueblecillo  de  la  provincia  de  Córdoba;  pero,  tirando  de  nuevo al  monte 
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evangélico,  volvió a ser pastor, o, como Gago decía, cabrero mayor de la provincia de Huelva, 
donde sucedió a Fr.  Pablo Sánchez Ruiz,  apóstata de la Orden de San Francisco.  El verdadero 
director de este tinglado presbiteriano de Sevilla y provincias limítrofes era un inglés llamado M. 
Roberto Steward–Clough. Al presente existen en la metrópoli hispalense tres capillas de distintos 
ritos, dos de ellas frecuentadas tan sólo por individuos de la colonia inglesa, y cuatro escuelas de 
niños, casi desiertas instaladas, por lo general, en iglesias y conventos de los que arrebató al culto 
católico la junta revolucionaria de Sevilla en 1868. Las víctimas más deplorables de la sacrílega 
farsa llamada en España protestantismo han sido algunos niños vendidos por la  miseria  de sus 
padres para ser educados en el colegio que fundó en Pau la vieja Mac–Kuen. [996]

¡Al secretario del Consistorio Central de esta Iglesia española reformada de Sevilla y al jefe 
de la iglesia luterana de Valencia aparecen dirigidas las circulares auténticas o apócrifas, que esto 
aún está por averiguar, del ministro Echegaray y del director Merelo anunciándoles que pronto sería 
un hecho la prohibición, por la ley, de toda la enseñanza religiosa en las escuelas!

Cuando el conde de Bernstorf vino en 1879, por encargo de la asociación fundada en Berlín 
para evangelizar  a España, a examinar el  estado de nuestras iglesias reformadas,  hubo de decir 
paladinamente a sus correligionarios, y aun estampar en letras de molde, que «las conquistas del 
protestantismo eran raras, o, por mejor decir, nulas; que faltaban ministros instruidos y de influencia 
en el pueblo...»; en suma, que los clérigos concubinarios, únicos protestantes españoles que alcanzó 
a tratar, eran gente oscura e ignorantísima, que no había buscado en la reforma otra cosa que el 
modo de legalizar sus alegrías (2939).

En Cádiz, donde la revolución se había inaugurado demoliendo la espaciosa iglesia de los 
Descalzos alcantarinos, se trabajó con no poco ardor en el pastoreo evangélico bajo los auspicios y 
con el dinero de Inglaterra, pero hasta 1871 no llegó a abrirse capilla protestante. Sus ministros se 
dividieron al poco tiempo, yéndose los presbiterianos a fundar otra iglesia y dos escuelas de niños. 
En 1872 visitó Cádiz un singular personaje,  D. José Agustín Escudero,  que se decía  sacerdote 
mejicano y ordenado en Roma. Había vehementes motivos para sospechar que no lo era; pero es lo 
cierto que así en el obispado de Cádiz como en el de Jaén había hecho actos de tal, diciendo misa y 
administrando el sacramento de la Eucaristía. Procesado canónicamente, abandonó el catolicismo, 
pero no para irse con el obispo, o jefe [997] de los pastores de Cádiz, que era un judío ex vendedor 
de  babuchas  en  Orán,  dicho  D.  Abrahán  Ben–Oliel,  apóstata  de  su  ley,  sino  para  fundar 
congregación  aparte,  que llamó Iglesia  cristiana  española,  en  la  cual  se  rezaba  el  rosario  y  se 
conservaban  muchas  prácticas  católicas.  Más  que  de  protestante,  podía  calificársele  de  viejo 
católico, en el mal sentido que se da a esta palabra en Alemania; así me lo indica un libro suyo que 
tengo a  la  vista,  La Religión  católica  del  siglo XIX o sea su examen crítico  ante  la  moral,  el 
Evangelio, la razón y la filosofía (2940).

De estos y otros más oscuros propagandistas fue azote el canónigo D. Francisco de Lara, que 
con el seudónimo de El P. Cayetano divulgó contra los protestantes y sus afines una serie de once 
cartas y varios opúsculos acerca de la lección de las Sagradas Escrituras y el culto de la Santísima 
Virgen. Estas tremendas filípicas produjeron grave deserción en las huestes enemigas (2941).

En Jerez de la Frontera, en Algeciras, en San Fernando, se crearon en una u otra fecha capillas 
protestantes, hoy casi todas desiertas o frecuentadas sólo por ingleses. La de San Fernando hízola 
cerrar en 1873 un alcalde so pretexto de amenazar ruina el edificio y de no tener condiciones de 
salubridad,  según  dictamen  de  facultativos  y  peritos.  No  dejaba  otro  escape  el  artículo 
constitucional vigente. Puso el grito en el cielo el pastor Abrahán, y Castelar le defendió en las 
Cortes. El Gobierno restaurador y conservador de 1875, aquejado por las reclamaciones inglesas, 
dio la razón a D. Abrahán y obligó a dimitir al secretario del Ayuntamiento de San Fernando, D. 
Juan María de la Herrán, verdadero autor de las comunicaciones que sobre este asunto mediaron.

En Antequera, los misioneros protestantes fueron recibidos a pedradas. En Málaga, terreno 
mejor preparado por la propaganda de Matamoros, se instaló con poco fruto una capilla evangélica 
en la calle del Cerrojo. En Granada fundó otra el ex sombrero Alhama, que se titulaba obispo, a 
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quien,  a pesar de su mitra,  sorprendió la policía  conspirando en un club socialista.  En Albuñol 
apareció  una  secta  disidente,  indefinida  e  inclasificable,  medio  protestante,  medio  alumbrada, 
dirigida por un cura que se mezcló en el movimiento cantonal y acabó por emigrar a Marruecos. 
[998]

En  el  obispado  de  Jaén  intentaron  algo,  con  éxito  muy  dudoso,  los  mineros  ingleses  y 
alemanes de Linares, abriendo una capilla y comprando algunas apostasías, de las cuales fue muy 
ruidoso,  después de la Restauración,  el  caso de Iznatoraf,  donde un infeliz  que se decía  pastor 
evangélico, subvencionado por una señora inglesa, reclamó contra el párroco, que había bautizado a 
un hijo del  susodicho pastor  a ruegos de su madre.  El ministro  de la  Gobernación,  que lo era 
entonces el Sr. Romero Robledo, dio la razón al pastor contra el párroco, recomendó la caridad y la 
tolerancia y reprobó la conducta del alcalde, que había tenido entereza suficiente para oponerse a 
que la forastera violentase con dádivas o con halagos la voluntad de los padres de la recién nacida.

En  Extremadura,  el  párroco  de  Villanueva  de  la  Vera,  D.  José  García  Mora,  que  había 
publicado  antes  escritos  apologéticos  en  la  Librería  Religiosa,  de  Barcelona  enemistóse  con el 
vicario capitular de Plasencia y fundó (abril de 1870) en su pueblo cierta iglesia cristiana liberal, de 
que fue órgano un periódico titulado Los Neos sin Careta (2942). En una especie de estatutos que 
esta iglesia dio, anuncióse que en ella quedaban abolidos los derechos de estola y pie de altar y el 
sacrílego comercio de las bulas y que el ministerio sacerdotal se ejercería gratis por los directores, 
dedicándose éstos, para ganar el sustento, a alguna industria honesta y lícita, como lo hacían los 
santos  apóstoles.  La  Iglesia  villanovense  se  proclamaba  radical  en  política  y  cristiana  pura  en 
religión. Este ridículo duró poco, y el Mora abjuró solemnemente de sus errores y fue repuesto en 
su curato. En Badajoz circularon muchos números de La Aurora, periódico protestante, remitido, al 
parecer, de Gibraltar.

Desde el principio de la revolución se había establecido en Camuñas, pueblo de la Mancha 
Alta,  un  centro  de  propaganda  anticatólica,  sostenido  por  D.  Félix  Moreno  Astray,  sacerdote 
apóstata  de  la  diócesis  de Santiago,  que se  titulaba  pastor  evangélico,  y  por  varios  misioneros 
republicanos (Araus, Ceferino Treserra, etc.). Todos procedían de concierto en cuanto a descatolizar 
el  pueblo;  pero  en  los  medios  variaban,  inclinándose  Treserra  y  los  suyos  al  racionalismo,  y 
teniendo por órgano El Trueno, periódico que empezó a publicarse en Camuñas, al cual servía de 
antídoto El Pararrayos, dirigido por D. Ambrosio de los Infantes, cura de Madridejos. No pararon 
los revolucionarios de aquel microscópico cantón hasta arrojar del pueblo al prior D. Francisco de 
la Peña Martín, que desde Turleque protestó contra la intolerable tiranía que ejercían en Camuñas 
un cierto señor de horca y cuchillo, un maestro ateo y un barbero que no le iba en zaga. Estos tres 
personajes de sainete llamaron en 1874 a Moreno Astray (Treserra había preparado sus caminos), 
desafiando a los curas a discusión pública. El efecto fue terrible, y siquiera tengamos que rebajar 
mucho de las afirmaciones de [999] La Luz, periódico protestante, cuando dijo «que la población en 
masa se había convertido al Evangelio», es lo cierto que llegaron a apostatar 90 familias. A los 
incautos  camuñenses se les ofreció un canal de riego,  una fábrica,  dos millones en dinero...  El 
cacique del lugar puso centinelas a la puerta de la iglesia para impedir la entrada, vejó y aun hizo 
apalear a los que se confesaban, formó causa al ecónomo, que tuvo que refugiarse en Madridejos. 
Camuñas se convirtió en una especie de Ginebra manchega y contrabandista. Y llegó la execrable 
tiranía de Moreno Astray y de los suyos, dócilmente patrocinados por el alcalde, hasta empeñarse 
en enterrar civilmente a un niño de familia católica,  sin poder, no obstante, arrancárselo de los 
brazos a su pobre madre, que fue con él hasta el cementerio y allí le inhumó con sus propias manos 
(2943). En 1874, Moreno Astray se trasladó a Alcázar de San Juan, y allí comenzó a publicar un 
periódico, retando, desde el primer número, a discusión a los eclesiásticos del contorno. Aceptó uno 
de  ellos;  pero,  llegado  el  día  de  la  controversia,  se  excusó  Astray,  limitándose  a  continuar  su 
campaña contra La Crónica de Ciudad Real.

En Valladolid hubo también majada evangélica, dirigida por el pastor D. Antonio Carrasco, 
que ya había sido condenado a nueve años de presidio en tiempo de Matamoros. Carrasco publicó 
hojas sueltas, fundó dos o tres capillas y escuelas y se atrajo algunos prosélitos de ínfima clase 
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social.  Combatióle  enérgicamente  en  periódicos  católicos  el  chantre  D.  Juan  González.  Era 
Carrasco de más entendimiento y cultura que otros propagandistas, y pronto hubo de convencerse 
de lo inútil de sus esfuerzos, puesto que levantó sus reales de Valladolid y se fue a América, donde 
murió en un naufragio. Pariente suyo, quizá hermano, debe ser el Manuel Carrasco, estudiante de 
teología protestante en Lausana, que ha publicado allí un folleto sobre Juan de Valdés.

A principios de 1878 amaneció en León, procedente del pueblo de La Seca, arzobispado de 
Valladolid, un estudiante teólogo de carrera abreviada que decían Ramón Bon Rodríguez, el cual 
durante más de diez años había divagado por las sectas protestantes, llegando a hacerse anabaptista 
y a ser bautizado por inmersión en el Manzanares. Abrió Bon una capilla y una escuela, ignoro ya 
de qué rito; pero el ilustrísimo prelado de aquella diócesis, D. Saturnino Fernández de Castro, le 
hizo muy recia oposición, publicando contra sus errores una brillante pastoral y enfervorizando el 
sentimiento  católico,  siempre  muy  vivo  en  aquella  ciudad,  con  una  gran  misión  y  con  el 
establecimiento,  en sitio  muy próximo a la capilla  protestante,  de la Archicofradía  del Sagrado 
Corazón de María para la conversión de los pecadores. Los resultados de esta obra cristiana fueron 
tales,  que  [1000]  la  capilla  quedó  al  poco  tiempo  desierta,  y  Bon  abjuró  solemnemente  en 
noviembre de 1879 con señales de conversión sincera, que aun lo ha parecido más cuando se le ha 
visto poner de manifiesto, en dos opúsculos escritos no sin gracia y muy curiosos, como de quien 
vio las cosas por dentro, las rencillas, escandalos, divisiones, trabacuentas, pelamesas y monipodios 
de los pastores protestantes (2944).

A  nada  conduciría  prolongar  esta  enfadosísima  narración  para  decir  de  todas  partes  las 
mismas  cosas.  No hubo rincón  de  España  adonde  no  llegase  algún  pastor  protestante  o  algún 
expendedor de Biblias, sino que las ovejas no acudieron al reclamo. Lo que en España se llama 
protestantismo es una farsa harto pesada y dispendiosa para las sociedades evangélicas. Las hojas y 
los folletos y las Biblias se reparten como si se tirasen al mar, y suelen morir intactas y vírgenes en 
manos de los curiosos que las reciben. Si comienzan a leerlas, les enfadan y adormecen. Hasta el 
indiferentismo  groseso,  única  religión  de  los  españoles  no  católicos,  opone  y  opondrá 
perpetuamente un muro de hielo a toda tentativa protestante, por muy locamente que en ella se 
derrame el dinero. El protestantismo no es en España más que la religión de los curas que se casan, 
así como el islamismo es la religión de nuestros escapados de presidio en África.

En las provincias de la Corona de Aragón, el movimiento protestante ha sido casi nulo. Nunca 
vi en Barcelona otro indicio señalado de protestantismo que cierto carro bíblico y blindado que 
todas las mañanas hacía parada en la Rambla con Biblias y folletos.  En Valencia  se estableció 
iglesia luterana, y en Denia, que por su comercio de pasas se halla en más continua relación con los 
ingleses,  se  publicaron unas  Cartas  de don Francisco Cabrera (2945),  hermano del  P.  Cabrera, 
moderante de la iglesia de Sevilla. Costeó la edición D. Andrés Graham, comerciante de aquella 
plaza,  y la mayor parte de los ejemplares se distribuyeron en Alicante y en Sevilla.  El Cabrera 
seglar, hombre despejado y de buen ingenio, se cansó pronto de las farándulas de la secta, y sentó 
plaza en el ejército de América, donde hoy para, según mis noticias. En la isla de Menorca comenzó 
a predicar un M. Grin, director de las obras de la Albufera de la Alcudia, de concierto con M. 
Robinson,  cónsul  de  los  Estados  [1001]  Unidos,  y  con  un  tal  Tuduri,  cónsul  de  Venezuela, 
francmasón de los más condecorados. Juntos establecieron el Comité de sociedad evangélica libre 
de  Mahón y  una  capilla  en  casa  de  Tuduri,  donde el  predicante  era  M.  Grin.  Al  principio  la 
curiosidad atrajo muchos oyentes, hasta que, conocedores del peligro varios sacerdotes, iniciaron 
contra el ministro protestante una discusión pública, en que hubo de quedar tan malparado, que a 
pocos días abandonó la isla,  dejando al  frente de la obra evangélica al  Tuduri,  que comenzó a 
publicar un periódico, el Boletín Balear. Contemporizando con las prácticas de los isleños, no les 
vedaba  la  confesión ni  el  rosario.  Los  católicos  crearon,  enfrente  de su escuela,  una pública y 
gratuita  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  que  en  poco  tiempo  llegó  a  arrebatar  a  las  escuelas 
protestantes más de ciento ochenta alumnos. Simultáneamente con el Tuduri, se presentaron como 
apóstoles el suizo M. Binion, judío de raza, y el metodista M. Brown, que estableció escuelas en 
Mahón y Villacarlos. Hoy, gracias al celo del ilustrísimo prelado de aquella diócesis, D. Manuel 
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Mercader  y  Arroyo,  el  protestantismo,  que  nunca  llegó  a  penetrar  en  Ciudadela  y  en  la  parte 
occidental de la isla, está casi muerto y reducido a algunos forasteros y a unos cuantos asalariados, 
de quienes es martillo constante el clero ejemplar de aquella isla.

En el  norte de España,  el  protestantismo sólo existe  en los puertos más frecuentados  por 
extranjeros,  y  aun  allí  hace  mucho  menos  estrago  que  el  indiferentismo  y  la  masonería.  En 
Santander hay dos escuelas dirigidas por un pastor yankee. En El Ferrol no se estableció capilla 
hasta  el  77,  dividiéndose  al  poco tiempo  los  evangélicos  de  los  anabaptistas.  Al  frente  de  los 
primeros descollaba un colportor de Biblias, D. José Flórez y García, de oficio fundidor, carbonario 
según fama, antiguo expendedor de Biblias en Málaga y Gibraltar. De los anabaptistas eran los más 
conocidos D. Rufino de Fragua, músico del batallón de Mendigorría y luego carpintero, y un sueco 
que se decía D. Enrique Lund. En Peñamellera, extremo oriental de la provincia de Oviedo, llegó el 
protestantismo a hacerse dueño de una aldea,  pero dos jesuitas enviados por el obispo lograron 
extirpar el contagio, devolviendo hasta cincuenta y tantas personas al gremio de la Iglesia.

De Madrid apuntaré sólo las cosas más señaladas.  A poco de la revolución,  D. Francisco 
Córdoba y López,  director  de un periódico democrático,  hizo con todos sus redactores  acto de 
apostasía de la fe católica, aceptando y proclamando la reforma de Lutero y poniéndose bajo la 
dirección del capellán de la Legación inglesa. No es para olvidado el famoso clérigo D. Tristán 
Medina, natural de Bayamo, en la isla de Cuba, famoso predicador, de estilo florido, sentimental, 
vaporoso y adamado, sin fondo ni gravedad teológica. Ya antes de la revolución, un sermón que 
predicó en Alcalá había sonado a herejía y a negación del dogma de la eternidad de penas. De 
resultas se le [1002] formó expediente en la vicaría de Madrid a instancia del P. Maldonado, de 
donde resultó quedar suspenso de las licencias de confesar y predicar. Desde entonces, D. Tristán 
Medina (tenido hasta entonces por neocatólico y ultramontano y maltratado por ello en una letrilla 
de Villergas) intimó con los corifeos del partido republicano, y especialmente con Castelar, peroró 
en sus reuniones, escribió en La Discusión y en La Democracia y vivió en actitud, sino herética, a lo 
menos cismática, hasta 1868. El presbítero D. José Salamero, a quien Medina respetaba mucho, le 
persuadió a reconciliarse con la Iglesia, a hacer ejercicios con los Padres de la Compañía y a firmar 
una protesta de fe, que se publicó en los periódicos de aquellos días. Volvió al púlpito Medina con 
apariencias de arrepentido, pero pronto su ligereza mundana y su perverso gusto oratorio le hicieron 
volver a claudicar en materia grave, deslizándosele tanto la lengua al ponderar en un sermón la 
hermosura corporal de Nuestra Señora, que hubo de escandalizar los oídos de los fieles y mover al 
vicario a retirarle de nuevo las licencias. Despechado con esto, fácilmente cayó en las redes de los 
protestante,  a  quienes  debió  mujer  y  dinero.  Pero  ni  él  estaba  de  corazón  con  los  ministros 
evangélicos ni ellos se fiaban mucho de él; así es que, con su ordinaria versatilidad, volvió a abjurar 
en manos del Sr. Salamero, autorizado al efecto por el arzobispo de Toledo. Don Tristán Medina ha 
viajado mucho; en Lausana se vio envuelto en un proceso de malísima ley, de que salió absuelto, 
por fortuna para su buen nombre. Anduvo en comunicación epistolar con el P. Jacinto. Y a la hora 
presente, aunque no ejerce funciones de clérigo, tengo para mí que se inclina al catolicismo más que 
a  ninguna de las  sectas  disidentes.  Tengo a  la  vista  una colección  de cartas  suyas,  que me le 
muestran como alma débil, apasionada, impresionable y versátil, no anticatólica en el fondo, pero sí 
echada a perder por cierta manera sentimental, femenina y romanesca de concebir la religión.

Don Tristán puede decirse que hace campo aparte, y nunca ha tomado parte muy notoria en 
los trabajos de evangelización de Madrid, dirigidos hoy, según parece, por M. Flidner, empleado de 
la Legación de Prusia. Existe o existía, además, una asamblea protestante, que en 1872 se exhibió 
en cierto manifiesto firmado por D. Antonio Carrasco, como presidente, y D. Félix Moreno Astray, 
como secretario, los cuales nos informan de haberse celebrado días antes el sínodo de la iglesia 
española, concurriendo a él los Sres. Moore, Ruet, Jameson, Carrasco, Scharf y González, como 
representantes  de  las  cuatro  iglesias  de  Madrid;  D.  Julio  Vizcarrondo,  como presidente  de  un 
comité,  y  los  Sres.  Cabrera,  Eximeno,  Astray,  Castro,  Sánchez  López,  Sánchez  Ruiz,  Alhama, 
Vargas, Hernández, Trigo, Empeytaz y Tuduri, como pastores, respectivamente, de las iglesias de 
Sevilla,  Zaragoza,  Camuñas,  Valladolid,  Córdoba,  Huelva,  Granada,  Málaga,  Cádiz,  Cartagena. 
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Barcelona y Mahón, agregándose [1003] además a la asamblea, a guisa de consiliarios, el consabido 
Flidner  Gladstone,  Amstrong,  Rebolledo de Felice  y  Flores.  A muchos de estos  personajes  los 
conocemos ya; a otros importa poco no conocerlos.  Algunos de ellos abjuraron después; así D. 
Jaime Martí Miquel, pastor en la calle del Lavapiés, y con él D. Argimiro Blas, evangelista; D. 
Lorenzo Fernández Reguera, maestro protestante, y D. Gabino Jimeno, pianista, todos de la misma 
iglesia. Siguióles, con un mes de intervalo, D. Manuel Núñez de Prado, licenciado en teología por el 
seminario protestante de Ginebra, autor de una conferencia contra el poder espiritual del papa. Imitó 
su ejemplo, en cuanto a la conversión, el maestro de la calle del Olivar, y tras él otros maestres, que 
en un día condujeron a la iglesia de San Isidro más de noventa niños de los que ellos educaban. En 
todo esto trabajaron mucho la Asociación de Católicos de Madrid,  la Escuela Catequística  y la 
Asociación  de  Señoras  de  las  Escuelas  Cristianas.  Los  protestantes  conversos  fundaron  un 
periódico,  El  Lábaro,  donde  hay  curiosas  noticias  de  la  vida  y  proezas  de  sus  antiguos 
correligionarios.

Es difícil  presentar una estadística segura del desarrollo,  a todas luces escasísimo, que ha 
logrado el protestantismo en Madrid. Según los datos publicados por D. Vicente de la Fuente en su 
Respuestas al  manifiesto de la asamblea,  etc.,  etc.  (1872), llegaban en aquella fecha los que se 
decían protestantes al número de 3.623, repartidos en nueve capillas, siete con escuela y dos sin 
ella,  situadas  en  las  calles  de  la  Madera  Baja,  de  Calatrava,  del  Gobernador,  de  Lavapiés,  de 
Válgame Dios, en la plaza del Limón, en los barrios de las Peñuelas y Vallehermoso y en Cuatro 
Caminos.  Después,  el  número  de  las  capillas  ha  disminuido  mucho,  y  el  de  los  concurrentes 
también.

De cómo están distribuidas entre las varias sectas reformadas todas estas ovejas, tampoco 
puede  decirse  cosa  cierta,  pero  parece  que  dominan  los  evangélicos  y  los  presbiterianos.  La 
jerarquía  episcopal  es  casi  desconocida  entre  los  protestantes  españoles.  Sólo  en Andalucía  ha 
aparecido alguien con ínfulas de obispo, es de suponer que por nombramiento propio, pues no creo 
que haya sociedad bastante candorosa para poner una mitra en la cabeza de un contrabandista o de 
un arriero. A la capilla de la calle de Calatrava la llama Bon luterana. En la carrera de San Francisco 
sentaron sus reales,  con grande aparato,  los anabaptistas  americanos,  dirigidos  por  M. William 
Knapp, agregado a la Legación de su país y diligente bibliófilo. Pero falto al principio de pastores, 
tuvo que echar mano del evangélico Ruet, con quien al poco tiempo se desavino, porque no quería 
Ruet bautizarse por inmersión. Bon anduvo menos recalcitrante, y se dejó sumergir en las turbias 
aguas del Manzanares, no sin grande algazara de las lavanderas. Con él formaron la naciente iglesia 
D. Martín Benito Ruiz, que había sido cura párroco en un pueblo de la Alcarria; un tal Marqués, 
antiguo [1004] practicante o cosa tal en un hospital de Andalucía; el judío Ben–Odiel, de quien ya 
queda hecha memoria como de apóstol en Cádiz, y un tal Juan Calleja, de Linares, que luego se 
hizo socialista y mandó una partida federal en Sierra Morena. Alicante, Linares y La Seca fueron 
las principales sucursales anabaptistas; pero con la vuelta de Knapp a los Estados Unidos parece 
haberse  deshecho  toda  esta  mal  concertada  tramoya,  de  cuyos  interiores  resortes  hay  largo  y 
picaresco relato en un folleto de Bon.

–Las publicaciones han sido muchas y muy malas y nada originales. Sólo merecen una nota 
bibliográfica,  que  así  y  todo  resultará  muy  incompleta.  Como periódicos  recuerdo  La  Luz,  El 
Cristiano,  El  Obrero,  La Bandera  de la  Reforma,  El  Amigo de la  Infancia  y ahora La Revista 
Cristiana (2946). [1005]

No  se  ha  de  creer  que  en  los  protestantes  que  Gago  llamó  a  jornal,  ora  luteranos,  ora 
calvinistas, ora cuáqueros, presbiterianos, metodistas y anabaptistas, se agota la fecunda virtualidad 
de la heterodoxia contemporánea. Españoles hay para todo. Así, v.gr., un clérigo (cuyo nombre no 
recuerdo, aunque leí en tiempos su folleto),  deseoso de quebrar sus votos y lograr soltura, pero 
refractario al mismo tiempo al  protestantismo, averiguó que en el cisma oriental  se casaban los 
sacerdotes, e inmediatamente se declaró ministro de la Iglesia griega, poniéndose bajo la férula del 
capellán de la Legación rusa. En París vive y escribe un médico balear, D. José María Guardia, 
doctísimo  en nuestras  cosas,  y  en filosofía,  y  en la  historia  de su ciencia,  [1006]  traductor  de 
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Cervantes, biógrafo de Huarte, y autor de una de las mejores gramáticas latinas que hoy se conocen 
en aulas europeas, el cual pasa o pasaba por arriano o protestante liberal, de la escuela de Alberto 
Réville, y colaboró asiduamente en la Revue Germanique, órgano autorizadísimo de la secta. En sus 
escritos, más bien me parece librepensador que sectario. El viejo catolicismo de Alemania tuvo por 
defensores, más o menos directos, al pastor Escudero, de Cádiz, ya mencionado; a un redactor de 
La Iberia, que decían Moya, y al grupo de clérigos liberales que redactaban en Madrid La Armonía. 
Otros más inventivos se han dado a forjar cultos nuevos, así, pongo por caso, un maestro de escuela, 
D. Serafín Álvarez, que redactó el Credo de una religión nueva (deísmo materialista), comenzando 
por afiliar en ella a su mujer, a sus hijos y a su criada, bautizándolos de nuevo y llamándose a sí 
propio Bisho–poz. ¡Y se [1007] quedaría tan hueco y orondo! La Religión de la ciencia, de D. W. 
Romero Quiñones, no es más que un catecismo positivista (2947). También D. Nemesio Uranga, 
heterodoxo vascongado (de Tolosa de Guipúzcoa), ha fundado la religión de la razón, que viene a 
ser un cristianismo con la moral sola y sin misterios.

Tampoco  han  desaparecido  las  antiguas  sectas  iluminadas  y  secretas.  Al  contrario,  las 
doctrinas de desorganización social traídas por la revolución del 68 le han dado nueva fuerza. En la 
raya  extremeña  de  Portugal  difunde  o difundía  cierto  género  de heterodoxia  lúbrica  un  santón 
llamado  el  de  la  Amarilleja.  En  Pinos  Puente  (provincia  de  Granada),  otro  portugués  llegó  a 
fanatizar  a  innumerables  secuaces  con prácticas  teúrgicas  y  cabalísticas  y  promesas  de  tesoros 
ocultos; y, al frente de los fieles de su bando, opuso sangrienta resistencia a un cabo de la Guardia 
Civil que trató de ocupar el cerro donde practicaban sus iniciaciones supersticiosas. De resultas se 
instruyó causa criminal; el portugués fue ahorcado y algunos de sus discípulos condenados a cadena 
perpetua. También a la parroquia de Montejícar había llegado el contagio. De otros casos análogos 
y no menos singulares dará noticia el Sr. Barrantes en un trabajo que prepara sobre esta materia.

En La Habana existe una ferocísima secta, llamada de los ñáñigos, casi todos gentes de color, 
dada al asesinato, al robo y a todo linaje de nefandos crímenes. En sus ceremonias figuran como 
instrumentos un crucifijo y unos tambores, sobre los cuales derraman sangre de gallo. También los 
chinos de la isla de Cuba practican cierto culto sincrético, medio cristiano y medio idolátrico, en 
que los emblemas del sol y de la serpiente se veneran al lado de la imagen de Nuestra Señora de la 
Caridad del Cobre.

– III –
Filosofía heterodoxa y su influencia en la literatura.

Nuestra escasa producción filosófica desde 1868 hasta ahora puede considerarse dividida en 
dos  períodos.  En  el  primero  impera  despóticamente  el  krausismo.  En  el  segundo  se  divide  y 
desorganiza, y acaba hasta por desaparecer de la memoria de las gentes, sucediéndole una completa 
anarquía, en que comienza a sobreponerse a todas la voz del positivismo.

Uno de los primeros actos de la junta revolucionaria de Madrid fue volver sus cátedras a los 
profesores destituidos. Se ofreció la Rectoral a Sanz del Río, pero modestamente la rehusó, [1008] 
contentándose con el Decanato de Filosofía y Letras. Un año después murió en paz con todos los 
cultos, es decir, a espaldas de la Iglesia (2948), dejando un testamento estrafalario, a tenor del cual 
se  le  enterró civilmente,  con desusado alarde  y pompa anticatólica,  que suscitó  protestas  en la 
misma Universidad. De sus bienes dejó una renta para que se fundase una cátedra de Sistema de la 
Filosofía, es decir, de su sistema. Algún tiempo la desempeñó Tapia; hoy ha desaparecido, y no hay 
mucho de que dolerse. Quedaron de Sanz del Río muchos manuscritos, casi en cifra (cuentan que 
escribía sin vocales) y apenas inteligibles aun para los iniciados. De ellos se han impreso algunas 
Lecciones  del  sistema de la  filosofía,  el  Análisis  del  pensamiento  racional  y  la  Filosofía  de la 
muerte, estudio hecho sobre papeles del maestro por D. Manuel Sales y Ferré, catedrático de la 
Universidad de Sevilla. Sanz del Río define la muerte «negación determinada y crítica (entre dos 
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equicontrarios inmediatos) de esta vida presente». «Yo muero y me sé de mi muerte (prosigue); la 
muerte  es  concepto  de  limitación,  y  yo  en  mis  límites...  No  me  entiendo  pura  y  enteramente 
limitado, relativo puramente al límite, donde yo sería, en el límite, otro que yo mismo, un tercero de 
tal relación, y donde, entendiéndose el límite infinito tal (como respecto a Dios), yo caería todo en 
el límite, en la nada de mí, o sería como un supuesto subjetivo para caer –bajo el límite objetivo, 
pues me entiendo puramente limitado, esto es, por otro– en la nada de mí. Al contrario, yo en mis 
límites (en tal mi forma) soy y quedo otra vez yo mismo... El sentido de yo en mis límites no es, por 
tanto, pura y primeramente el de yo limitado, el puro relativo a otro contra mí como el limitante; 
sino que yo en mis límites soy otra vez y me sé yo mismo, y me sé en mis límites, o sé mis límites... 
Sobre este sentido, desde mi puro punto de vista alrededor, cabe el otro término tanto contra, como 
sobre, como bajo mí... y cabe también límite infinito alrededor de mí. Mas de todo esto yo nada sé 
aún con razón cierta en la cosa; pero yo como yo me sé de ciencia en mis límites y sé mis límites, 
restando sólo reflejar  de nuevo –remirar– en mí mismo (en mi unidad) en lo que queda –quizá 
infinito– sobre esta determinada reflexión, para conocer derechamente la razón antedicha de yo en 
mis límites, como yo limitado, que cabe en el concepto, y yo no niego, pero que conozco aquí en la 
cosa (en su objeto o fundamento como se dice).» Toda esta resonante algarabía quiere decir que, 
cuando nos morimos, no nos morimos ni en cuerpo ni en espíritu, porque como todo es uno, el yo 
borra sus límites, y sigue existiendo en nuevas formas. O como lo dice, todavía más llana, tersa y 
sabrosamente, el expositor de Sanz del Río: «Mi muerte, como mi vida, toca supremamente a Dios 
y a la humanidad, en su vida misma infinita, en la cual, conociéndola y sintiéndole, [1009] vivo yo 
realmente sin superioridad y superior–racional vida sobre la individual limitada (de vida contra vida 
mediante la muerte) en el tiempo, y en la cual, pues, fundo cierta y eternamente mi supravivencia. 
En cuyo sentido, yo viviendo como muriendo en el tiempo y mi tiempo último, individual, cada 
vez,  y  por  ejemplo,  en  la  presente  individual  vida  y  muerte  mía  de  que  ahora  hablo,  vivo 
eternamente, y sobrevivo en la eterna y siempre viva humanidad, y en la presencia y vida presente 
de Dios.»

Iguales doctrinas acerca de la muerte,  sólo que en forma menos laberíntica,  expone en su 
Teoría de la inmortalidad del alma y de las penas y recompensas de la vida futura (2949) el ya 
difunto D. Juan Alonso Eguílaz, krausista de los que pudiéramos decir populares, vulgarizador y 
periodista. La doctrina de Eguílaz viene a ser un krauso–espiritismo. «El alma necesita realizar la 
infinidad de estados que como potencia inagotable contiene, y esto sólo puede verificarse en un 
tiempo infinito... De aquí que los hombres todos, en colectividad y sin distinción, pasen después de 
morir,  a  otro  mundo  y  a  otro  período  de  vida,  con  condiciones  mejores  y  más  favorables, 
perfeccionándose físicamente sus cuerpos asimismo sus almas... El principio de la transmigración 
es el que rige esta elevación y este ennoblecimiento progresivo del universo... Los hombres todos 
procedemos, por consiguiente, de verificaciones pasadas, en que, bajo formas más humildes, nos 
hemos  ido capacitando  para alcanzar  el  grado de dignidad  en que nos  encontrarnos.»  El  autor 
corona su novela de ultratumba llamando a los curas «enemigos naturales e irreconciliables del 
género humano».

Precisamente  a  un  clérigo  apóstata,  D.  Tomás  Tapia,  eligió  la  secta  para  desempeñar  la 
cátedra de Sistema de la Filosofía, fundada por Sanz del Río. Pero la disfrutó poco tiempo y apenas 
escribió nada, y esto poco, vulgar y malo. Conozco de él un ensayo sobre la Filosofía fundamental, 
de Balmes (2950) inserto en el  Boletín–Revista  de la Universidad;  una tesis doctoral  acerca de 
Sócrates, una lección sobre la religión y las religiones que explicó en el paraninfo de la Universidad 
en aquellas famosas conferencias para la educación de la mujer, inauguradas por don Fernando de 
Castro,  que  comunicó  a  Tapia  mucho  de  su  espíritu  propagandista  furibundo.  Durante  las 
vacaciones  universitarias  se  entretenía  en  catequizar  a  los  manchegos,  paisanos  suyos, 
predicándoles  en las  eras  y  en el  casino de Manzanares.  Poseo varias  hojas sueltas  de las que 
repartía. «El hombre debe crearse la religión que mejor le parezca (leo en una)... De los curas no 
debemos fiarnos» (escribe en otra). ¡Profundísima filosofía! [1010]

La temporada del rectorado de D. Fernando de Castro fue la edad de oro de los krausistas. Su 
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actividad  y fanatismo no tenían  límites.  Empezó  por  dirigir  una circular  a  las  universidades  e 
institutos de España y del extranjero invitándoles a hacer vida de relación y armonía. Fundó el 
Boletín–Revista de la Universidad, órgano oficial del krausismo y fábrica grande de introducciones, 
planes  y programas.  Estableció las conferencias  para la  educación de la  mujer  y la Escuela  de 
Institutrices; fue presidente de la Sociedad Abolicionista y proyectó un culto sincrético, de que da 
idea  en su Memoria  testamentaria.  Había de llamarse  Iglesia  universal  o  de los creyentes.  Sus 
sacerdotes serían los ancianos. Sus santos, todos los fundadores de religiones, todos los heresiarcas 
y todos los hombres famosos de la humanidad. En el templo figurarían mezcladas las imágenes de 
Buda, Zoroastro, Sócrates, Marco Aurelio, San Pablo, Séneca, Platón, San Agustín, Hypatia, San 
Juan Crisóstomo, Gregorio VII, Lutero, San Francisco de Asís, San Luis y San Fernando, el Dante, 
Savonarola,  Servet,  Luis  Vives,  Cervantes,  Melanchton,  Fenelón,  Miguel  Ángel,  Palestrina  y 
Mendelssohn,  Santa  Teresa,  Copérnico,  Bernardo  de  Palissy,  Newton,  San  José  de  Calasanz, 
Descartes, etc., etc. En las grandes solemnidades habría conciertos aéreos y el culto consistiría en 
discusiones y conferencias.

Los dos últimos tomos impresos del Curso de historia universal,  que no pasan de la Edad 
Media  ni  la  acaban  siquiera,  porque  Castro  dejó  la  obra  sin  concluir,  son  ya  formalmente 
heterodoxos (2951). Cuando Salmerón defendió la Internacional en el Congreso de 1871, Castro, 
que  a  la  sazón tenía  asiento  en el  Senado,  hizo  pública  en una carta,  que reprodujeron  varios 
periódicos, su adhesión a las doctrinas de su compañero y «a la teoría de lo inmanente, punto de 
arranque para la afirmación del derecho en lo humano y para la negación de lo sobrenatural en lo 
divino». Nada igualaría a la repugnancia que inspira, hasta por razones estéticas, la lectura de esta 
carta, en que D. Fernando de Castro lega a Salmerón una pluma de oro, «monumento histórico del 
último  sermón de un sacerdote  que ha  perdido la  virginidad  de la  fe,  pero que  ha ganado,  en 
cambio, la maternidad de la razón», si el ex rector no hubiera escrito después otro documento, que 
basta  para  tejer  su  proceso,  la  Memoria  testamentaria  (2952);  uno  de  esos  cínicos  alardes  de 
apostasía pasados de moda en Europa desde que murió el cura Meslier. Declara D. Fernando de 
Castro «que durante sus últimos años vivió, en el fuero interno de su conciencia, fuera de [1011] la 
Iglesia  romana,  de  la  que  había  sido  digno  y  bien  intencionado  sacerdote;  que  muere  en  la 
comunión  de  todos  los  hombres  creyentes  y  no  creyentes;  que  desea  ser  enterrado  religiosa  y 
cristianamente,  en el sentido más amplio, universal y humano, es decir,  sin acompañamiento de 
curas,  y  que  sobre  su  tumba  se  lean  las  bienaventuranzas,  la  parábola  del  samaritano,  y  los 
mandamientos del Ideal de la humanidad, de Sanz del Río. Castro falleció en 5 de mayo de 1874, y 
sus  albaceas,  Ruiz  de  Quevedo,  Salmerón,  Giner,  Uña,  Sales  y  Ferré  y  Azcárate,  cumplieron 
estrictamente sus disposiciones, pronunciando Ruiz de Quevedo en el cementerio una especie de 
panegírico  del  infeliz  difunto  y  exhortación  a  los  concurrentes  a  que  siguiesen  su  ejemplo  y 
continuasen su propaganda en la cátedra, en la tribuna, en los papeles periódicos y hasta en el hogar 
doméstico.

La muerte  de Sanz del Río y la  de Castro comenzaron a introducir  gran desorden en las 
huestes krausistas, trayéndolas pronto a punto de división y de cisma. El jefe más comúnmente 
acatado era Salmerón, así por su educación exclusiva y puramente krausista y por lo cerrado e 
intransigente de su espíritu y sistema como por su puesto oficial de catedrático de Metafísica. Pero 
muchos le negaban la obediencia y en otros comenzaban a bullir tendencias independientes, que 
cada día quebrantaban más el credo y la ortodoxia de la escuela, reducida hasta entonces a repetir 
mecánica y pasivamente la letra de la Analítica.

En los pocos escritos suyos que conozco, y que con grandísima fatiga he leído (disertación 
sobre  el  Concepto  de  la  metafísica  y  otra  sobre La  idea  del  tiempo)  (2953),  así  como en  sus 
lecciones  orales  (de  las  cuales  todavía  me  acuerdo  con  terror,  como  quien  ha  salido  de  un 
profundísimo sepulcro), Salmerón sigue paso a paso las lecciones de su maestro, acrecentadas con 
tal cual rareza de expresión, v. gr., cuando nos enseña que «yo y mi esencia, con el uno y todo que 
yo soy, existo en la eternidad, en unidad sobre la contrariedad de la pre–existencia y de la post–
existencia,  que  sólo  con relación  al  tiempo  hallo  en  mí,  sabiéndome  de  la  eternidad  como de 
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propiedad mía». Quizá hoy el mismo Sr. Salmerón se ría de esta jerga, y dará en ello una prueba de 
buen  entendimiento,  ya  que  por  naturaleza  le  tiene  robusto.  Dícenme  que  en  París,  donde 
acontecimientos políticos le han hecho residir años hace, se ha hecho menos enfático y solemne, 
más  próximo  al  resto  de  los  míseros  humanos,  y  aun  ha  llegado  a  renegar  del  krausismo, 
declarándose  positivista,  monista  o  cosa  tal,  cultivando  las  ciencias  experimentales  y 
convenciéndose (¡mentira parece!) de que ya estaba descubierta la imprenta antes de publicarse la 
Analítica,  y  que  tampoco  ha  dejado  de  funcionar  después  de  aquel  maravilloso  [1012] 
descubrimiento ni se ha agotado en D. Julián la virtualidad del pensamiento humano (2954).

Después de Salmerón, la mayor lumbrera de la escuela es D. Francisco Giner de los Ríos, 
catedrático  de  Filosofía  del  Derecho  y  alma  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza;  personaje 
notabilísimo por su furor propagandista, capaz de convertir en krausistas hasta las piedras, hombre 
honradísimo por otra parte, sectario convencido y de buena fe, especie de ninfa Egeria de nuestros 
legisladores de Instrucción Pública, muy fuerte en pedagogía y en el método intuitivo, partidario de 
la  escuela  laica,  que nos  regalará  pronto,  si  Dios  no lo  remedia;  fecundísimo,  como todos  los 
krausistas, en introducciones, conceptos y programas de ciencias que nunca llega a explanar. Ha 
traducido la Estética, de Krause; un opúsculo de Leonhardi sobre relaciones entre la fe y la ciencia 
y otros de Roeder sobre Derecho penal. Ha escrito una Introducción a la filosofía del Derecho, 
ciertos Estudios filosóficos, otros Estudios de literatura y arte (con su programa al canto) y unas 
Lecciones sumarias de psicología, explicadas en la Escuela de Institutrices de Madrid y redactadas 
por sus discípulos Eduardo Soler y Alfredo Calderón. De este libro hay dos ediciones: la primera 
(1874),  enteramente krausista;  la segunda (1877), refundida con presencia  de los trabajos de la 
escuela experimental en fisiología psicológica y psicofísica, marca, por decirlo así, la transición del 
krausismo al positivismo.

Sería cosa tan difícil  como estéril  tejer  un catálogo de todos los krausistas puros que han 
publicado algún trabajo. Leído uno, puede jurar el lector que se sabe de memoria a todos los demás. 
La misma doctrina, los mismos barbarismos. Por otra parte, los escritos de los krausistas suelen 
reducirse  a  tratados  elementales  o  bien  a  traducciones  de  los  libros  de  Ahrens,  Tiberghien  y 
Laurent, en lo cual han desplegado grande actividad los señores Lizárraga y García Moreno.

De los escritores algo más originales puede citarse a D. Federico de Castro, rector que fue de 
la Universidad de Sevilla y catedrático de Metafísica en ella,  hombre de más lectura que otros 
krausistas y no tan despreciador como ellos de la ciencia nacional de las pasadas edades; el cual, 
además de un resumen de la Analítica y de varios estudios bibliográficos sobre Piquer y Pérez y 
López, ha hecho uno con el título de Cervantes y la filosofía española, tirando a demostrar que el 
inmortal autor del [1013]Quijote planteó en los dos caracteres principales de su obra maestra, y 
resolvió con solución armónica en el Persiles, el problema del onto–psicologismo, o séase de la 
conciliación  entre  Platón  y  Aristóteles  (2955).  También  puede  mencionarse  a  D.  Gumersindo 
Azcárate, que pasa por protestante liberal y es el verdadero autor del folleto anticatólico Minuta de 
un testamento, obra de insidiosa suavidad y empalagoso misticismo. No cabe olvidar a D. Urbano 
González Serrano, catedrático de Filosofía en uno de los institutos de Madrid, el cual, va por sí, ya 
en colaboración con Revilla, ha publicado, además de varios estudios sueltos de crítica y filosofía, 
compendios de psicología, lógica y ética, no tan resueltos, sin embargo, ni tan por lo claro como la 
Psicología  o  ciencia  del  alma,  de  D.  Eusebio  Ruiz  Chamorro,  catedrático  del  otro  instituto 
madrileño, el del Noviciado (2956). En este libro, escrito para niños de un país católico, empieza el 
cortés y mansísimo profesor por llamar espíritus castrados a los que se encierran en los estrechos 
límites de una religión positiva... «Lucharemos contra la fe ciega –añade–. Pasaron los tiempos de 
los oráculos y las sibilas. Dios no puede violar su naturaleza poniendo la verdad en depósito de 
determinada iglesia.» Y acaba el Sr. Chamorro prometiendo unos Sermones religiosos y morales, en 
que examinará los principales dogmas del catolicismo a la luz de la razón (2957).

La infección de la enseñanza aun en sus grados inferiores era tal, que el primer Gobierno de la 
restauración trató de atajarla, si bien de un modo incompleto, doctrinario, y en sus resultados casi 
ilusorio.  El  ministro  de Fomento  (Orovio),  en 26 de febrero de 1875,  circuló  una  orden a  los 
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rectores para que no tolerasen en las cátedras ataques contra el dogma católico y las instituciones 
vigentes  y  obligasen  a  cada  profesor  a  presentar  sus  respectivos  programas.  Salmerón,  Giner, 
González Linares, Calderón, Azcárate y algún otro se alzaron en rebeldía y fueron separados en 
virtud de expediente.  La separación fue justa; no los destierros y tropelías que la acompañaron. 
Siempre fue la arbitrariedad muy española. Y lo fue también el hacer las cosas a medias. Cierto que 
salió de la enseñanza la plana mayor krausista, y la siguieron, renunciando sus cátedras, los ex 
ministros Castelar, Montero Ríos, Figuerola y Moret, sin contar otros profesores más oscuros; pero 
fueron muchas más las protestas a que no se dio curso y los expedientes que terminaron en [1014] 
mera  suspensión.  Otros,  más  prudentes  o  más  tímidos  o  menos  sectarios,  aunque  no  menos 
sospechosos, se sometieron en silencio, y continuaron enseñando lo que bien les pareció, hasta que 
vino un gobierno más radical a restituir las cátedras a todos los separados y a los dimisionarios y a 
sentar en términos formalmente heréticos la omnímoda libertad de dar a las nuevas generaciones 
veneno por leche (2958).

De todos los krausistas,  ninguno se ha ocupado con tanto ahínco en cuestiones religiosas 
como  el  Sr.  Canalejas  (D.  Francisco  de  Paula).  Su  tristísima  situación  actual,  aparte  de  otras 
consideraciones, me obliga a ser muy sobrio de calificaciones, aunque las merecía bien duras el 
carácter nada franco de su obra, que alguno llamaría insidiosa, y las reticencias y dobles sentidos en 
que abunda. Me refiero a la descuadernada serie de Estudios críticos que con el título de Doctrinas 
religiosas  del  racionalismo contemporáneo  (2959)  coleccionó en 1875.  No se puede negar  que 
Canalejas siguió con atención y expuso con claridad, gracias a Lichtemberg y a otros expositores 
franceses, el movimiento de las ideas religiosas en Alemania, aunque muy poco de su cosecha pone 
en  lo  que,  extractando  a  otros,  escribe  de  la  teología  de  Schleiermacher  o  de  la  teosofía  de 
Schelling. En lo concerniente a Hegel, Vera hace el gasto (2960).

La doctrina religiosa del Sr. Canalejas viene a ser un misticismo racionalista, si no parece 
absurda la frase. Muchas veces usa términos cristianos, pero siempre con sentido panteístico. Así, v. 
gr., cuando habla de la revelación, ha de entenderse no de la revelación por el Cristo, sino de «la 
que atenta y piadosamente goza toda alma nacida, luciendo en ella el esplendor de lo divino». De 
aquí  que  el  Sr.  Canalejas  sostenga muy formalmente  que  todo racionalismo predica  religión  y 
estudia dogmas y es esencialmente cristiano. De todas las añagazas que han podido imaginarse para 
que los hombres llamen bien al mal, y mal al bien, o los tengan por idénticos, no conozco otra 
menos especiosa ni más absurda que ésta. Pues qué, ¿no sabemos ya lo que significa la palabra Dios 
en el sistema de Krause? ¿No sabemos que la religión no es otra cosa para el Sr. Canalejas que «lo 
absoluto en la intimidad de espíritus que son y serán y en la transformación de modos y existencias 
de que sean susceptibles»? ¡Y el que esto dice, propone a renglón seguido el establecimiento de 
cátedras de teología libre y laica para contrariar el monopolio del clero y educar seres religiosos que 
no sean católicos, protestantes, judíos, ni budistas! ¿Qué religión les quedará [1015] a los seres 
educados por tal procedimiento, o qué podrán ser sino krausistas, es decir, ateos disfrazados? (2961)

Esta manía teológica ha sido propia y exclusiva de Canalejas; los demás krausistas, a pesar de 
sus continuos alardes de religiosidad íntima y cenobitismo moral, no han participado de ella; al 
contrario,  la  Institución  Libre,  último  refugio  y  atrincheramiento  de  los  pocos  ortodoxos  del 
armonismo que aún quedan, entre los cuales a duras penas mantiene Giner de los Ríos una sombra 
de disciplina, hace alarde de enseñar ciencia pura, con absoluta exclusión de toda idea religiosa; 
empeño no menos absurdo o ardid para deslumbrar a los incautos; pues ¿qué cuestión habrá en las 
ciencias especulativas que de cerca o de lejos no se ilumine con la luz de algún dogma cristiano?

El hegelianismo yace muerto en España, como en todas partes, o más bien no ha existido aquí 
nunca.  Castelar  prosigue  haciendo  variaciones  de  cristianismo  estético,  teología  sumamente 
cómoda,  en  que  la  religión  se  tolera  a  título  de  «ideal  necesario  al  pensamiento,  inspiración 
necesaria  al  arte,  bálsamo necesario a todos nuestros afectos...,  luz de la inteligencia,  calor  del 
corazón, alma de la vida». El mejor specimen de estas lucubraciones aéreas cristianomusicales es el 
libro que actualmente publica en Barcelona con el título de La revolución religiosa, laberinto de 
frases sonoras y de especies contradictorias,  en que unas veces parece el  autor católico y otras 
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protestante,  cuándo  unitario  y  cuándo  trinitario,  ya  naturalista,  ya  supernaturalista,  tan  pronto 
creyente en la creación como en la eternidad de la materia, unas veces arriano y otras partidario de 
la divinidad de Cristo; todo según que el rodar de la frase, único amor filosófico y literario del Sr. 
Castelar, va trayendo una u otras ideas. Si hemos de estar a lo que de sus libros resulta, para el Sr. 
Castelar la herejía y el dogma, lo mismo que todas las cosas de este y del otro mundo, no pasan de 
ser materia de exornación elegantes, buena para hacer períodos redondos, pomposas enumeraciones 
y  fuegos  artificiales.  Juzgarle  como  pensador  religioso  sería  crueldad  bien  excusada.  Es  una 
naturaleza exclusivamente retórica desde los pies a la cabeza, y en su género, extraordinaria; de 
haber vivido en tiempo de Isócrates, habría hecho el panegírico de Helena o el del tirano Busiris. En 
la escuela de Porcio Latrón o de Séneca el Retórico hubiera vencido a los más hábiles hablando en 
pro o en contra del tiranicida o del comedor de cadáveres. Como le ha tocado nacer en el siglo de 
Hegel, juega con la metafísica y revuelve las ideas como las piezas de un caleidoscopio. [1016]

En la escuela hegeliana puede afiliarse también, con muy pocas reservas, al escritor gallego 
D. Indalecio Armesto, que ha publicado en Pontevedra (1878) un tomo de Discusiones sobre la 
metafísica, cuya inspiración parece venir de Vera y Vacherot. Por de contado que en el libro del Sr. 
Armesto Dios queda reducido a la categoría de ideal supremo de la vida cósmica y su personalidad 
fuera del entendimiento humano se niega con singular franqueza (2962).

Un hegeliano puro o mitigado es y ha sido siempre rara avis entre nosotros. Tampoco se oye 
hablar ya del neokantismo, que importó de la Universidad de Heidelberg el Sr. D. José del Perojo, 
discípulo de Kuno Fischer y autor de unos Ensayos sobre el movimiento intelectual de Alemania, 
incluidos en el Índice romano. Perojo, con imprenta propia y con la Revista Contemporánea por 
órgano, inició una reacción desaforada contra el krausismo, congregó a todos los tránsfugas de la 
escuela, entre los cuales se distinguía el malogrado e ingenioso crítico literario D. Manuel de la 
Revilla, una de las inteligencias más miserablemente asesinadas por el Ateneo y por la cátedra de 
Sanz del Río; formó alianza estrecha con los positivistas catalanes y comenzó a inundar a España 
con todos los frutos de la impiedad moderna y antigua, sin distinción de escuelas ni sistemas, desde 
Benito Espinosa y Voltaire hasta Herbert Spencer, Darwin, Draper, Bagehot y otros de toda laya. 
En la  Revista  Contemporánea  y en las  discusiones  del  Ateneo sobre la  actual  dirección  de las 
ciencias filosóficas (1875) dio por primera vez señales de vida en España la escuela de Compte y de 
Littré, mucho más que la de Stuart Mill ni la de Herbert Spencer. Los positivistas españoles no son 
pocos, sobre todo en las escuelas de medicina y ciencias matemáticas; pero, sea porque carecen de 
toda organización, sea porque no han publicado trabajos de fuste, sea porque el sistema repugna a 
nuestro carácter nacional, es lo cierto que su influencia todavía es exigua, al revés de lo que sucede 
en Portugal, donde todo lo invaden con actividad febril, y publican revistas como O Positivismo y 
A Evoluçao y poseen escritores tan fecundos e irrestañables como el erudito historiador literario 
Theophilo Braga.

De los positivistas españoles, algunos, muy pocos, son comptistas puros; es decir, que no sólo 
aceptan la doctrina del Curso de filosofía positiva, sino que veneran como evangelio toda palabra 
del maestro, hasta su catecismo, su calendario y su plan de religión. De éstos es el extremeño D. 
José María Flórez, antiguo progresista y biógrafo de Espartero (2963), antiguo maestro de [1017] 
escuela normal y autor de una Gramática castellana; el cual, establecido en París hace muchos años, 
fue  amigo  íntimo  y  secuaz  fervoroso  de  Compte  y  aun,  si  no  he  entendido  mal,  uno  de  sus 
testamentarios. De ellos es también el naturalista cubano don Andrés Poey, que publica en París una 
Biblioteca positivista,  cuyo segundo tomo es una diatriba furibunda contra Littré, tachándolo de 
discípulo infiel y de corruptor de la obra del maestro, que Poey acepta íntegra, como llovida del 
cielo (2964).

Al contrario, los positivistas catalanes parecen seguir estrictamente las huellas de Littré, y, 
prescindiendo de las insensateces místicas de Compte en su última época de manifiesta locura, se 
atienen al Curso, con los escollos y advertencias del editor de Hipócrates.

A este grupo pertenecen D. Pedro Estassén, que comenzó a dar en el Ateneo de Barcelona una 
serie de lecciones sobre el positivismo, teniendo que suspenderlas en breve ante la reprobación de la 
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mayoría le los socios, y D. Pompeyo Gener, que ha escrito en francés un enorme libro sobre La 
muerte y el diablo, al cual puso un prólogo de Littré (2965). Gener, ni por su educación, ni por sus 
gustos, ni siquiera por la lengua en que escribe pertenece a Cataluña. Es uno de tantos materialistas 
franceses,  que piensa como ellos  y escribe como ellos y que se mueve en un círculo de ideas 
enteramente distinto del de España. Su libro, feroz y fríamente impío, corresponde a un estado de 
depravación intelectual mucho más adelantado que el nuestro y arguye, a la vez, conocimientos 
positivos y lecturas que aquí no son frecuentes. Escrito con erudición atropellada, poco segura y las 
más veces no directa, y con cierta falsa brillantez de estilo y pretensiones coloristas a lo Michelet, 
contiene, no obstante, caudal de información (digámoslo a la inglesa), de que francamente no creo 
capaz a ningún otro de los innovadores filosóficos, positivistas o no positivistas, que andan por 
España.

La vaga y malsana lectura de revistas, tomada en España como único alimento intelectual; el 
ansia de fáciles aplausos; [1018] la desastrosa fecundidad de palabras, calamidad grande de nuestra 
raza y muestra patente de que, cuando Dios quiere ejercer sus terribles justicias en un pueblo, le 
manda por docenas los oradores; el tráfago asordante de lo que llaman en Madrid vida literaria 
(vida las más veces ficticias, recreación de niños grandes que juegan a la filosofía, tempestad en un 
vaso de agua), el servil afán de parodiar y remedar sin discernimiento lo último que nos cae en las 
manos, como si temiéramos quedarnos rezagados en el movimiento progresivo de la humanidad 
(propio e instintivo temor de todos los pueblos que están realmente abatidos y que han perdido su 
conciencia nacional),  el embebecimiento, como de bárbaros de Oceanía, con que recibimos todo 
libro o todo artículo que, nos llega de Francia, sin distinguir nunca las obras fundamentales de las 
miserables rapsodias, ni lo que es bello y bueno de lo que nace de deleznable antojo de la moda; 
nuestra propia rapidez de comprensión, que nos hace arañar la superficie de todas las cosas y no 
pararnos en ninguna; todo esto y otras mil causas reunidas hacen que la llamada cultura filosófica 
de España sea hoy la masa más ruda e indigesta y el medio más adecuado para formar pedantes y 
sofistas. ¿Ni a qué han de conducir sino a una intoxicación lenta de nuestra juventud, distraída de 
todo estudio grave y modesto por esa insaciable comenzón de hablar y de aparecer como hombres 
de sistema, esa prodigiosa muchedumbre de ateneos, casinos, sociedades, academias y centros de 
discusión,  verdaderas  mancebías  intelectuales  (perdónese lo brutal  de la  expresión),  dando sólo 
recibe adoraciones aquella estéril deidad que tan virilmente execró Tassara:

 

 La antes pura y genial filosofía 

 mírala revolcarse en su impotencia; 

 carnal matrona de infecundo seno, 

 jamás pudo engendrar una creencia? (2966) 

El influjo de esta fatal decadencia de los estudios especulativos se hace sentir cada día más en 
la amena literatura. Ingenios de floridas esperanzas y otros de mucho alcance rinden hoy tributo a la 
literatura  heterodoxa,  que  antes  no  contaba  entre  nosotros  más  que  un  nombre  ilustre,  el  de 
Quintana, y que desde entonces había tenido que contentarse con las novelas de Aiguals de Izco o 
de Ceferino Treserra, o con los bambochazos de Roberto Robert, el de La espumadera de los siglos.

Hoy en la novela,  el  heterodoxo por excelencia,  el  enemigo [1019] implacable  y frío del 
catolicismo, no es ya un miliciano nacional, sino un narrador de altas dotes, aunque las oscurezca el 
empeño de dar fin trascendental a sus obras. En Pérez Galdós vale mucho más sin duda el novelista 
descriptivo de los Episodios Nacionales, el cantor del heroísmo de Zaragoza y de Gerona, que el 
infeliz teólogo de Gloria o de La familia de León Roch. El interesado aplauso de gacetilleros y 
ateneístas le ha hecho arrojar por la ventana su reputación literaria y colocarse dócilmente entre los 
imitadores, no de Balzac ni de Dickens, sino del Sr. De Villarminio, autor de la Novela de Luis, que 
es, de todas las novelas que conozco, la más próxima a Gloria. Probar que los católicos españoles o 
son  hipócritas  o  fanáticos,  y  que  para  regenerar  nuestro  sentido  moral  es  preciso  hacernos 
protestantes o judíos, ¡vaya un objetivo poético, noble y elevado! Pintar para esto un obispo tonto, 
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un cura zafio y una bas–bleu, gárrula y atarascada, librepensadora cursi, que ha leído La Celestina y 
discute sobre el latitudinarismo, y cae luego (ni era de suponer otra cosa con tales antecedentes) en 
brazos del primer judío (rara avis en Castro Urdiales, donde parece pasar la escena, y en verdad que 
el color local anda por las nubes) que se le pone delante, y que por de contado es un prototipo de 
hermosura, nobleza, honradez y distinción, no un hipócrita ni un bandido como esos tunantes de 
cristianos: he aquí la novela del Sr. Galdós. Los católicos vienen a representar en esta obra y en 
León Roch, y sobre todo en Doña Perfecta, el papel de los traidores de melodrama, persiguiendo y 
atribulando siempre a esos ingenieros sabios, héroes predilectos del autor. Gloria ha sido traducida 
al alemán y al inglés, y no dudo que antes de mucho han de tomarla por su cuenta las sociedades 
bíblicas y repartirla en hojitas por los pueblos juntamente con el Andrés Dunn (novela del género de 
Gloria), la Anatomía de la misa y la Salvación del pecador. Amigo soy del Sr. Galdós y le tengo por 
hombre dulce y honrado;  pero no comprendo su ceguedad.  ¿Cree de buena fe que sirve a  ese 
espíritu  religioso e independiente,  de que blasonan él  y sus críticos,  zahiriendo sañudamente la 
única  religión  de  su  país,  preconizando  abstracciones  que  aquí  nunca  se  traducen  más  que  en 
utilitarismo  brutal  e  inmoralidad  grosera  y  presentando,  acalorado  por  la  lectura  de  novelas 
extranjeras, conflictos religiosos tan inverosímiles en España como en los montes de la luna? ¡Oh y 
cuán triste cosa es no ver más mundo que el que se ve desde el ahumado recinto del Ateneo y 
ponerse a hacer novelas de carácter y de costumbres con personajes de la Minuta de un testamento, 
como si Ficóbriga fuese un país de Salmerones o de Azcárates! (2967)

En la lírica, Núñez de Arce, uno de los poetas más entonados, grandilocuentes y robustos que 
han aparecido en España [1020] después de Quintana, a quien en muchas cosas se parece, así de 
estilo como de ideas, por más que sea capaz de sentimientos y ternuras que el otro no alcanzó 
nunca,  es el  cantor  sistemático  y enamorado de la  duda.  Esta  duda de Núñez de Arce es cosa 
bastante indefinida y vaga; a veces, más que enfermedad del alma parece un lugar común retórico; 
no se sabe a punto fijo por qué duda el Sr. Núñez de Arce, ni a la posteridad le ha de acongojar 
mucho  al  saberlo.  Lo  único  e  ella  sabrá,  y  yo  sé,  es  que  el  Sr.  Núñez  de  Arce,  sea  o  no 
librepensador, ha hecho versos de extraordinaria hermosura y viril aliento, descollando entre ellas 
(y la cito porque es de las más tocadas de espíritu heterodoxo) la composición intitulada Tristezas. 
La duda puede ser en él una enfermedad de moda, pero, ya que dude, ¡que no caiga, a lo menos, en 
el intolerable anacronismo de hacer versos protestantes como los de la Visión de Fr. Martín! Bien 
comprendo que el Sr. Núñez de Arce no es luterano, ni yo me atrevería a afirmar que hoy queden 
luteranos sobre la haz de la tierra; pero, si Lutero le agrada sencillamente por haber sido cabeza de 
motín y haberse pronunciado contra Roma, a la manera que a los progresistas les encantaba Padilla 
sólo porque se había pronunciado contra Carlos V, mucho más debían agradarles, si procediera con 
lógica, Voltaire, cuya obra ha maldecido en un soneto, y Darwin, cuyo sistema de la transformación 
de las especies ha fustigado en una sátira acerba (2968).

Pero las reglas dialécticas  no conviene aplicárselas  nunca a los poetas,  y menos a poetas 
españoles.  Por tal  razón no entro a discernir  lo que puede hallarse  en el  fondo del humorismo 
escéptico de las Doloras y de los Pequeños poemas, de D. Ramón de Campoamor: poeta optimista y 
benévolo  en  la  forma,  y  en  el  fondo,  pesimista  de  los  más  agrios,  epicúreo  en  la  corteza  y 
desalentado corrosivo cuando se penetra más allá y cuando se siente el dejo antiprovidencialista y 
burlador de la vida del espíritu, único residuo de esa poesía enervadora, tan falsamente ingenua y 
tan afectadamente incorrecta, y en realidad tan discreta y calculada. También ha escrito Campoamor 
libros  de filosofía:  El  personalismo,  Lo absoluto;  pero su filosofía  es humorismo puro,  en que 
centellean algunas intuiciones felices, que demuestran que el espíritu del autor tenía alas para volar 
a las regiones ontológicas si se hubiera sometido antes a la gimnasia dialéctica. De estos libros no 
puede decirse que sean filosofía ortodoxa ni heterodoxa, sino filosofía sui generis, filosofía del Sr. 
Campoamor, en que cada uno hallará lo que le agrade, seguro de divertirse más que leyendo a Kant 
o a Hegel. De todas suertes, contienen proposiciones incompatibles con el dogma católico, v. gr., 
que Dios, por ser infinito, produce infinitamente infinitos mundos. [1021]

En el teatro impera cierto vandalismo romántico y efectista con pretensiones de trascendental; 
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arte tumultuoso, convulsivo y epiléptico, reñido con toda serenidad y pureza. Hablo de los dramas 
de D. José Echegaray, entendimiento grande y robusto, pero no dramático. Tan mal me parecen 
bajo  el  aspecto  literario,  tan  llenos  de  falsedad  intrínseca  y  repugnante,  tan  desbaratadamente 
escritos,  tan pedregosamente versificados,  tan henchidos de lirismo culterano y, finalmente,  tan 
negros y tan lóbregos, que nunca me he empeñado en averiguar cuál es su doctrina esotérica, ni el 
fin a que se endereza su autor, ni me ha preocupado el modo como plantea y resuelve, al decir de 
sus admiradores, los grandes problemas sociales. Lo único que yo veo en ese teatro son conflictos 
ilógicos y contra naturaleza,  seres que no pertenecen a este mundo y hablan como delirantes  y 
cerniéndose sobre todo la fatalidad más impía y más ciegamente atormentadora de sus víctimas.

No quiero ni debo poner en la sospechosa compañía de los representantes de la literatura 
heterodoxa a  mi dulce Valera,  el  más culto,  el  más helénico,  el  más regocijado y delicioso de 
nuestros  prosistas  amenos,  y  el  más  clásico,  o  más  bien  el  único  verdaderamente  clásico,  de 
nuestros poetas. La alegría franca y serena y el plácido contentamiento de la vida, nadie los ha 
expresado en castellano con tanta audacia y al mismo tiempo con tanta suavidad y gracia ateniense 
como Valera. Es uno de los pocos quos aequus amavit Iupiter; naturaleza de escritor algo pagana, 
pero no ciertamente con el paganismo burdo de Carducci, sino con cierto paganismo refinado y de 
exquisita naturaleza, donde el amor a lo sensible y plástico y a las pompas y verdores de la genial 
primavera se ilumina con ciertos  rayos de misticismo y teosofía,  y no excluye el  amor a otras 
hermosuras más altas, bien patente, v. gr., en la hermosa oda de El fuego divino. No es Valera muy 
cristiano en el  espíritu  de sus novelas,  una de las cuales,  la más bella  de todas,  aunque pueda 
interpretarse benignamente (y yo desde luego la interpreto) en el sentido de lección contra las falsas 
vocaciones y el  misticismo contrahecho,  a muchos parece un triunfo del naturalismo pecador y 
pujante sobre la mortificación ascética y el anhelo de lo sobrenatural y celeste (2969).

– IV –
Artes mágicas y espiritismo.

Llámese  genéricamente  espiritismo  la  doctrina  que  aspira  a  la  comunicación  directa  e 
inmediata con los espíritus buenos o malos por medio de ciertas prácticas teúrgicas. Hasta aquí no 
pasamos de  la  magia,  vulgarísima  en todas  edades.  Pero la  originalidad  [1022]  del  espiritismo 
consiste  en  haberse  enlazado  con  la  doctrina  de  la  transmigración  de  las  almas  y  con  ciertas 
hipótesis astronómicas, de donde ha venido a resultar una doctrina burdamente filosófica, cuyos 
cánones  son  la  pluralidad  de  mundos  habitados,  la  pluralidad  de  existencia  del  hombre,  la 
reencarnación de las almas y la negación de la eternidad de las penas. Hay, pues, en el espiritismo 
una parte especulativa y una parte teórica, una superstición y una especie de sistema demonológico. 
No han de confundirse con el espiritismo otros procedimientos sin doctrina (el magnetismo animal, 
el  mesmerismo,  el  sonambulismo,  etc.)  que  ordinariamente  andan  mezclados  con  él,  pero  que 
también suelen ejercerse separadamente,  sin que arguyan en el operante adhesión completa a la 
parte  metafísica  del  sistema,  así  como,  por el  contrario,  algunos espiritistas  teóricos  tienen  por 
farándula toda la parte taumatúrgica (2970). [1023]

Ni una ni otra, a decir verdad, eran nuevas en España. Quien haya leído con atención los 
primeros volúmenes de esta obra nuestra podrá tejer por sí mismo la historia de los orígenes del 
espiritismo entre las gentes ibéricas, desde los goetas gentiles hasta los priscilianistas, desde los 
priscilianistas hasta Virgilio Cordobés, Raimundo Tárrega, Gonzalo de Cuenca, Tomás Escoto y el 
Dr. Torralba. Enemigo yo de enojosas repeticiones, sólo añadiré a lo ya narrado que los espiritistas 
han creído recientemente hallar un predecesor de su doctrina en el estrafalario médico D. Luis de 
Aldrete y Soto, que en 1682 imprimió en Valencia un libro intitulado La verdad acrisolada con 
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letras divinas y humanas, Padres y Doctores de la Iglesia, al cual libro acompaña una aprobación, 
más extensa y no menos singular que el texto, firmada por el doctor teólogo D. Antonio Ron. Lo 
mismo Aldrete que Ron, más que espiritistas, son milenarios e [1024] iluminados, pero de toda 
suerte afirman la pluralidad de mundos y «que el paraíso donde pecó Adán no estuvo en esta tierra 
que habitamos», sino en otra región más alta y pura, y, lo que es más, admiten cierto espíritu medio, 
especie de envoltura del cuerpo, semejante a la que llaman hoy peri–espíritu, que Aldrete define 
«materia  simplicísima,  engendrada  por  Dios  Óptimo  Máximo  del  espíritu  del  mundo  para  la 
restauración de la naturaleza humana».

Pasó el libro de Aldrete sin despertar las sospechas de la Inquisición ni de nadie; tenido por 
una de tantas muestras de la desvariada imaginación de su autor, bien manifiesta en otros papeles 
suyos, por ejemplo, la Defensa de la astrología y el Tratado de la luz de la medicina universal; ni 
tuvo  el  espiritismo  más  representación  entre  nosotros  que  algunos  conceptos  de  dos  odas  de 
Somoza (el amigo de Quintana), hasta que en estos últimos años, por influjo extranjero, abriéndole 
el camino M. Home en su viaje por España, comenzó a reaparecer en su forma menos científica, en 
la de mesas giratorias y espíritus golpeadores (1850). Más adelante se propagaron en traducciones 
las obras de Flammarión y Allan Kardec; el krausismo contribuyó a difundir una doctrina del alma 
y sus destinos futuros en las  esferas  siderales  muy semejantes  al  espiritismo;  los  leaders  de la 
escuela economista le dieron el prestigio de su autoridad y de su nombre, y comenzaron a formarse 
círculos secretos de espiritistas, que después de la revolución de 1868 se hicieron públicos. Por 
orden de antigüedad debe figurar, al frente de todas, la Sociedad Espiritista Española, de Madrid, 
fundada por un francés, [1025] Alverico Perón, discípulo de Kardec, en 1865, la cual en 1871 se 
fundió  con  la  Sociedad  Progreso–Espiritista,  instalando  su  academia  en  la  calle  de  Cervantes. 
Predominó en  ella  el  elemento  militar,  y  especialmente  el  cuerpo de  Artillería.  Fue  presidente 
honorario  el  general  Bassols,  y  presidente  efectivo,  el  vizconde  de  Torres  Solanot.  Sesiones  y 
conferencias  públicas,  evocaciones  de  espíritus,  desarrollo  de  mediums,  todo  lo  intentaron.  El 
Criterio  espiritista  servía  de  respiradero  periódico  a  la  Sociedad,  que  además  se  dedicaba  al 
magnetismo y al sonambulismo lúcido.

Especie  de  hijuela  de  esta  hermandad  fue  el  Centro  General  del  Espiritismo  en  España, 
sociedad propagandista y expansiva, bajo cuyos auspicios tomaron grande incremento los cenáculos 
de provincias, especialmente el de Sevilla, dirigido por el general Primo de Rivera; el de Cádiz, por 
D.  S.  Marín,  la  Sociedad  Alicantina  de  Estudios  Psicológicos,  la  Sociedad  Barcelonesa,  la  de 
Montoro, la de Zaragoza, la de Cartagena (director, el general Caballero de Rodas), la de Almería, 
la de Soria (director, D. Anastasio García López), la de Santa Cruz de Tenerife (de la cual fue alma 
el difunto marqués de la Florida), la de Peñaranda de Bracamonte y otras y otras hasta el número de 
35, algunas en pueblos de corto vecindario y menos nombradía, como Alcolea del Pinar (diócesis de 
Sigüenza),  Alanís  (provincia  de  Sevilla);  Almazán,  Almansa,  Alcarraz,  Puebla  de  Montalbán, 
Quintanar de la Sierra, etc, etc. Aun existen otras más, pero han quedado fuera de la órbita del 
centro madrileño, gobernándose cantonalmente y en una independencia casi selvática. La Sociedad 
Barcelonesa  Propagadora  del  Espiritismo  se  ha  mostrado  más  anhelosa  de  la  publicidad  que 
ninguna otra, estampando, bajo la dirección de D. José María Fernández Colavida, traducciones de 
todas las obras de Allan–Kardec.

Los artilleros, los albéitares, o médicos comparativos, y los maestros de escuela normal han 
sido en España los grandes puntales de esta escuela. Nada más monumental en el género grotesco y 
de filosofía para reír que el libro Roma y el Evangelio, dictado por los espíritus a D. Domingo de 
Miquel,  a  D.  José  Amigó  y  a  otros  maestros  de  Lérida,  e  impreso  por  el  Círculo  Cristiano 
Espiritista, de aquella ciudad. En otra parte que no fuera España, tal libro hubiera llevado a sus 
autores derechamente a un manicomio, juzgándolos con mucha benignidad. Pero nuestro Consejo 
de  Instrucción  Pública  lo  juzgó  sapientísimamente  de  otra  manera,  y  los  dejó  continuar  en  la 
enseñanza, trasladándolos a otra Escuela Normal, sin duda para que pudiesen extender el radio de 
sus consultas. El libro es un tejido de groseras impiedades, con grande aparato de reforma religiosa 
y restauración  del  primitivo  espíritu  cristiano;  pero  lo  original  y  curioso está  en que todas  las 
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diatribas contra los curas se las hacen firmar muy gravemente los dómines espiritistas ilerdenses a 
Lúculo (Luculus le llaman a la francesa), a Fenelón, a Eulogio [1026] (necio quis),  a San Luis 
Gonzaga,  a San Pablo,  a Moisés, a Santo Tomás de Aquino y, finalmente,  a la bienaventurada 
Virgen María y al Niño Jesús, todos los cuales en versículos lapidarios, parodiando el estilo bíblico, 
condenan la eternidad de las penas, afirman la pluralidad de mundos, se ríen de las llamas del 
infierno,  increpan a los cardenales por su fausto, atacan el dogma de la infalibilidad pontificia, 
niegan la existencia  del diablo y anuncian el  próximo fin de la  Iglesia  pequeña de Roma y el 
principio de la Iglesia universal de Jesús. ¡Pobres pedagogos, que soñaron ser regeneradores de un 
mundo! ¡Cuánto mejor les estaría perfeccionarse en la letra cursiva y en el método Iturzaeta! ¡Qué 
semillero de D. Hermógenes han sido aquí las dichosas escuelas normales, nacidas por torpísima 
imitación francesa!

Ni es Roma y el Evangelio la única muestra de libros inspirados; los hay tan peregrinos como 
un tratado de política, dictado a los espiritistas de Zaragoza por el espíritu de Guillermo Pitt. El 
medium  gallego  Suárez  Artazu  escribe  novelas  bajo  la  inspiración  de  los  espíritus  Marietta  y 
Estrella, que mueven el lapicero del medium con vertiginosa rapidez. Sociedad espiritista hay (creo 
que es la de Huesca) que tiene su reglamento redactado nada menos que por el espíritu de Miguel 
de  Cervantes  Saavedra,  que,  sin  duda,  se  ha  dejado  olvidada  por  aquellos  mundos  la  lengua 
castellana.

No lo creerán los venideros, pero bueno es dejar registrado que esta aberración de cerebros 
enfermos ha cundido en España mucho más que ninguna secta herética y cuenta más afiliados que 
todas las variedades del protestantismo juntas y que todos los sistemas de filosofía racionalista. 
Aquí,  donde todo vive  artificialmente  y  nunca  traspasa un círculo  estrechísimo,  el  espiritismo, 
padrón de ignorancia y de barbarie, verdadera secta de monomaniáticos y alucinados, afrenta de la 
civilización en que se alberga, parodia inepta de la filosofía y de la ciencia, logra vida propia y 
organización robusta, encuentra recursos para levantar escuelas y templos, cuenta sus sociedades 
por docenas y sus adeptos por millares, manda diputados al Congreso, propone el establecimiento 
de cátedras oficiales, inspira dramas como el Wals de Venzano, del infeliz y gallardísimo poeta 
Antonio Hurtado; congrega en torno de las mesas giratorias a muy sesudos ministros del Tribunal 
de Cuentas y a generales y ministros de la Guerra, y hace sudar los tórculos con una muchedumbre 
de libros, cuyo catálogo (todavía muy incompleto) puede verse al pie de estas páginas. ¡Triste e 
irrefragable documento de nuestro misero estado intelectual! ¡Cuán fácilmente arraiga el espiritismo 
y cualquiera otra superstición del mismo orden, vergüenza del entendimiento humano, en pueblos 
de viva fantasía e instintos noveleros como el nuestro, rezagados a la par en toda sana y austera 
disciplina  del  espíritu!  ¡Y cómo apena  el  ánimo considerar  que no todos  esos  ilusos  han  sido 
veterinarios  [1027]  ni  maestros  normales,  sino  que  entre  ellos  han  figurado,  sin  sospecha  de 
extravío mental,  poetas como Hurtado, el fácil  y vigoroso narrador de las leyendas del antiguo 
Madrid, y prosistas tan fáciles y amenos como el artillero Navarrete, naturaleza tan antiespiritista, 
como lo declaran sus Crónicas de caza, sus Acuarelas de la campaña de África o sus ligeros e 
ingeniosos versos! ¡Y, sin embargo, este hombre ha escrito un libro de teología espiritista, que se 
llama La fe del siglo XX, hermano gemelo de Tierra y cielo, de Juan Reynaud!

El espiritismo nunca se ha presentado en España con el  modesto carácter  de superstición 
popular o de física recreativa, sino con pretensiones dogmáticas y abierta hostilidad a la Iglesia; por 
donde viene a ser uno de los centros más eficaces  de propaganda anticatólica.  Así lo prueban, 
además  de  Roma  y  el  Evangelio,  los  varios  libros  del  vizconde  de  Torres  Solanot,  actual 
portaestandarte de la escuela, y especialmente el que se rotula El catolicismo antes de Cristo, plagio 
confesado de los delirios indianistas de Luis Jacolliot (La Biblia en la India), hoy condenados a la 
befa y al menosprecio por todos los que formalmente, y sin ligerezas de dilettante, han escudriñado 
la primitiva historia del Extremo Oriente.
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– V –
Resistencia católica y principales apologistas.

La literatura católica española ha ido tomando en estos últimos años un carácter cada día más 
escolástico, lo cual, si por una parte es síntoma de mayor solidez y fortaleza en los estudios y nos 
libra para siempre de los escollos del tradicionalismo de Donoso y del eclecticismo de Balmes, 
puede,  en otro concepto,  llevarnos  a  exclusivismos e  intolerancias  perniciosas  y  a  convertir  en 
dogmas las opiniones de escuela, máxime si no se interpreta con alta discreción y en el sentido más 
amplio la hermosísima encíclica Aeterni Patris, en que el sabio pontífice que hoy rige la nave de 
San Pedro nos ha señalado el más certero rumbo para llegar a las playas de la filosofía cristiana.

Como quiera  que sea,  y  prescindiendo ahora  de diferencias  accidentales,  los  más ilustres 
apologistas modernos pertenecen a la escolástica, y de ella, casi todos, al grupo tomista. Ya queda 
hecha memoria del obispo de Córdoba y de Ortí y Lara. Uno y otro han continuado en estos últimos 
años dando muestras de lo robusto y severo de su doctrina, ya en las obras didácticas de que no 
incumbe hablar aquí (como la Filosofía elemental y la Historia de la filosofía, del primero, y los 
Principios de la filosofía del Derecho, del segundo), ya en breves escritos polémicos, tales como el 
de Fr. Zeferino González contra el positivismo materialista y la refutación que hizo de las doctrinas 
krausoespiritistas de Alonso Eguílaz sobre la inmortalidad del alma. Ortí ha publicado innumerables 
artículos de crítica y controversia filosófica en sus dos revistas La Ciudad de Dios y La Ciencia 
[1028] Cristiana, ha hecho una apología del Santo Oficio y es autor de una de las refutaciones de 
Draper, de que se hablará luego. No es posible hacer aquí mención de todos los escolásticos de la 
generación nueva, ya seculares, ya seglares. A unos los excluye de esta rapidísima enumeración el 
carácter  expositivo de sus obras, en que sólo por incidencia cabe la refutación de las doctrinas 
contrarias. Otros no han publicado más que breves opúsculos, esparcidos, por la mayor parte, en las 
revistas de Ortí. Séanos lícito, sin embargo, dedicar muy honrosa mención al Sr. Pou y Ordinas, 
autor  de  un  excelente  Tratado  de  Derecho  natural  (Barcelona  1877),  y  al  elocuente  orador 
parlamentario, campeón esforzadísimo de los derechos de la Iglesia, D. Alejandro Pidal y Mon, que 
en estilo animado y brillantísimo ha trazado la biografía de Santo Tomás y el cuadro de su época: 
obra a la cual  no escatimaría  yo las alabanzas si no temiese que mi entrañable  cariño hacia la 
persona del autor hiciera sospechoso de amistad lo que en boca de otros aun sería corta justicia 
(2971).

Notable expectación y curiosidad despertó en todos los amantes de las ciencias filosóficas y 
teológicas en España el certamen abierto, tiempo ha, por la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas,  a instancias del marqués de Guadiaro, para premiar memorias sobre el tema Armonía 
entre la ciencia y la fe, con el propósito y esperanza de que sirviesen de contraveneno a la obra del 
positivista yankee William Draper, rotulada Conflictos entre la ciencia y la religión que con grande 
estruendo y en inusitado número de ejemplares había sido divulgada por los librepensadores, ya en 
su original, ya en perversas traducciones francesas, castellanas e italianas.

El éxito de tal librejo era del todo éxito amañado y de secta. Redúcese el volumen a una serie 
de  retales  de  la  Historia  de  la  cultura  europea,  escrita  años  antes  por  el  mismo  Draper,  tan 
afortunado fisiólogo y distinguido matemático como historiador infeliz,  a juicio de sus mismos 
correligionarios. Los Conflictos carecen no sólo de estilo y de arte de composición y de dicción, 
sino hasta  de método,  plan y concierto.  Especies  desparejadas,  afirmaciones  gratuitas,  ligerezas 
imperdonables en materias históricas y desdeñosa ignorancia en ciencias especulativas, tal y como 
podía esperarse de un tan fogoso partidario del método experimental y de inducción como único y 
solo, mézclanse allí en largos capítulos, donde nada sorprende ni maravilla, a no ser el portentoso 
desenfado del historiador y su diabólica saña de sectario contra la Iglesia católica. Ni será temeroso 
afirmar que, prescindiendo del mayor conocimiento de ciencias naturales, los Conflictos no indican 
progreso alguno sobre la crítica [1029] materialista y rastrera de los volterianos y discípulos de la 
Enciclopedia.  Páginas  hay  en  la  obra  del  profesor  norteamericano  que  parecen  arrancadas  del 
Origen de los cultos, de Dupuis, o del Sistema de la naturaleza, o de cualquiera de los pamphlets 
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anticristianos que forjaron en comandita los tertulianos del barón de Holbach. Y, aun en materias 
indiferentes,  es  Draper  guía  muy  poco  seguro.  ¿Qué  decir  de  quien  pone  en  las  escuelas  de 
Alejandría el origen de la ciencia,  dejando en olvido todo el  portentoso desarrollo ante y post–
socrático?

Tal libro, no de vulgarización, sino de vulgarismo científico, en verdad que no merecía los 
honores de grave refutación,  a no ser por el  estruendo y coro de alabanzas  que en torno de él 
levantaron  los enemigos de la verdad.  Pero el  escándalo se produjo,  y era necesario  y urgente 
atajarlo. Dos traducciones castellanas, una del francés y otra directamente del inglés, aderezada con 
un retumbante prólogo del Sr. Salmerón, se imprimieron y se vendieron y se agotaron.

La defensa de los católicos fue valiente y generosa. Comenzó el Sr. Ortí y Lara divulgando, 
con un prólogo suyo, la breve y directa refutación del P. Cornoldi, y siguieron luego seis obras 
originales (hay una séptima, pero es como si no existiera,  y conviene más guardar alto silencio 
acerca de ella).

Dos caminos se ofrecían para responder fácil y victoriosamente a las calumnias de Draper. 
Era el primero adoptar el método histórico y seguir paso a paso los capítulos, párrafos e incisos del 
libro original, contestando a cada una de las objeciones, desbaratando cada una de las mal formadas 
pruebas y rectificando cada uno de los hechos y testimonios que Draper aduce.  Así lo hicieron 
erudita y contundentemente el P. Tomás Cámara, de la Orden de San Agustín, y el Dr. D. Joaquín 
Rubió y Ors (2972), lustre del profesorado español y de la Universidad de Barcelona.

Otro  camino  se  presentaba:  el  de  tomar  la  cuestión  en  abstracto  y,  remontándose  a  los 
primeros principios, exponer la naturaleza y las íntimas relaciones de la ciencia y la fe, refutando, 
ya a los que las identifican y confunden, ya a los que temerariamente quieren suponer entre ellas 
antinomias y conflictos.  Tal fue la empresa de que salió gloriosamente el presbítero catalán D. 
Antonio Comellas y Cluet (en su libro Demostración de la armonía entre la religión católica y la 
ciencia), probando talento filosófico de primer orden, sobrio, penetrante y preciso.

Pero el certamen de la Academia aun pedía más, debían enlazarse ambos procedimientos, 
resultar de entrambos una apología completa y victoriosa de la religión contra la falsa ciencia. A 
este fin responden dos libros: la Armonía entre la ciencia y la fe; su autor, el P. Miguel Mir, de la 
Compañía de Jesús, y La Ciencia y la divina revelación, del Sr. Ortí y Lara, [1030] sin contar otra 
apología, robusta, sabia y nutrida de doctrina, que viene publicando el jesuita P. Mendive en las 
páginas de La Ciencia Cristiana.

En la prosa del P. Mir parece que revive el abundante y lácteo estilo de nuestros mejores 
prosistas. Sin dejar de ser didáctica, su elocuencia es animada y viva, como si quisiera persuadir y 
vencer a un tiempo el corazón y la inteligencia. Siempre lúcido, terso y acicalado, pero exento de 
relamido artificio,  muévese y fluye el raudal de su frase con abundancia reposada y halagüeña. 
Lauro es éste de la lengua y del estilo, que el padre Mir alcanza sólo o casi sólo entre nuestros 
escritores de asuntos filosóficos en este siglo. A todos les ha dañado más o menos la falta de sentido 
artístico el no haber educado su gusto y su oído con los ascéticos de la edad de oro.

Ni es un libro el suyo rico de frases y primores de decir y vacío de ideas, sino libro de alta 
filosofía, en que se agitan las más altas cuestiones que pueden ocupar al humano entendimiento. 
Sobremanera fácil y sencillo es el plan y tan lógico y bien trabado, que de una mirada se abarca, y 
sin fatiga, antes con deleite del lector, se sigue, porque no es ese aparente rigor sofístico que en 
muchos libros deslumbra, sino orden lúcido, que nace de la íntima esencia del asunto. Comienza 
por exponer lo que la ciencia es y las condiciones que ha de tener el conocimiento científico; lo que 
la ciencia vale en el entendimiento y lo que ha significado en la historia; los límites de la ciencia y 
la necesidad de otra luz superior que complete lo deficiente, aclare lo oscuro y sea criterio y norma 
de  verdad para  los  principios  de  un  orden superior  que  por  sus  propias  fuerzas  no  alcanza  el 
entendimiento humano.

Salvando así con no pequeña destreza el escollo en que suelen naufragar los tradicionalistas, 
por apocar demasiado los límites de nuestra razón, habla el P. Mir, con elocuencia suma, de la fe y 
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del  orden  sobrenatural,  y  de  cómo influye  en  el  natural,  y  cómo lo  realza,  y  cuán  estrecha  y 
amorosamente se abrazan las dos en el plan divino.

Probado la armonía de ciencia  y fe,  con lo cual carecen de sentido y han de tenerse por 
blasfemias  todo  género  de  soñados  conflictos,  ni  más  ni  menos  que  la  hipócrita  afirmación 
averroísta  de  que  una  cosa  puede  ser  verdadera  según  la  fe  y  falsa  según  la  razón,  procedía 
investigar psicológicamente el origen del susodicho fenómeno patológico de la inteligencia llamado 
conflicto,  y  el  P.  Mir,  compitiendo  con  los  más  sutiles  escudriñadores  de  los  motivos  de  las 
acciones  humanas,  ha dibujado de mano maestra  el  exclusivismo científico,  la  soberbia  de los 
doctos,  el  influjo  de  la  pasión  y  de  la  concupiscencia  y  todo lo  que  turba  y  extravía  la  recta 
aplicación de las potencias del ánimo a la investigación de la verdad.

Abiertas así las zanjas de la demostración, ¿qué es lo que queda de los conflictos? ¿Cómo no 
han de deshacerse a modo [1031] de ligera neblina cuando se repara que proceden o de una exégesis 
anticuada  e  incompleta,  o  de  un  dilettantismo  y  superficialidad  científica  imperdonable,  o  de 
confundir  lo cierto  con lo dudoso,  y dar por tesis  la  hipótesis,  y por historia  las conjeturas,  o, 
finalmente, de la ignorancia y mala fe y depravación de todos aquellos a quienes estorba Dios, y 
que de buen grado quisieran arrojarle del mundo?

El P. Mir, sin embargo, recorre toda clase de objeciones, así las físicas como las históricas, lo 
mismo las que pomposamente invocan el auxilio de la geología y de la paleontología que las que 
quieren  basarse  en  la  observación  de  los  hechos  sociales.  Y,  entras  otras  verdades  negadas  o 
desfiguradas por la falsa ciencia, saca triunfante la de la creación y la obra de los seis días y la 
distinción  esencial  de  la  materia  y  del  espíritu.  Con igual  tacto  están  discutidas  las  modernas 
hipótesis relativas al origen de las especies y a la evolución, siendo de notar que el autor no las 
excomulga en globo y a ciegas, ni carga a todo evolucionista con el dictado de hereje, ni niega la 
parte  de  verdad  relativa  que  alguien  pudiera  encontrar  en  este  sistema  aplicado  a  las  especies 
inferiores, ni desconoce el valor de algunas de las observaciones y experiencias de Darwin. Bastaría 
este libro del P. Mir para demostrar a los más preocupados que la Compañía de Jesús, una de las 
mayores glorias de España, madre nobilísima de pensadores como Vázquez, Molina y Suárez y de 
escritores de tan prodigioso estilo como Rivadeneyra y Martín de Roa, no deja de colmar de alegría 
y de gloria a los buenos estudios aun en nuestros miserables días.

También el Sr. Ortí y Lara prescinde de Draper, y busca, lo mismo que el P. Mir, aunque por 
distinta senda, la raíz del árbol. Descuajada ésta, todo lo demás es consecuencia fácil y forzosa. La 
misma ciencia, si de buena fe procede, rectificará tarde o temprano sus hipótesis y sus conflictos, 
como ya rectificó los que había fantaseado la impiedad de la centuria pasada. Según las épocas, 
toma esa enfermedad nuevas formas; hoy parece nuevo y flamante lo que mañana será ciencia 
atrasada y añeja; objeciones que hoy discutimos gravemente, parecerán pueriles entonces y harán 
reír a nuestros nietos, a la manera que hoy nos reímos de la exégesis bíblica de Voltaire o de sus 
opiniones sobre el diluvio y los depósitos de conchillas fósiles. ¡Pobre de quien todo lo fíe de las 
ciencias naturales e históricas, siempre en continuo andar y en rectificación continua! ¿Quién podrá 
ordenar y sustentar sus ideas sobre la base precaria, pobre: y falaz de la experiencia?

¡Cuán diverso aquel cuyo razonamiento desciende de verdades necesarias, de ideas puras y 
fundamentos a priori! Sólo a la luz de ellos tiene valor la experiencia: el que siga esa luz con ánimo 
recto y anhelo de la verdad, no se perderá en el laberinto de las observaciones y los hechos, antes 
los enlazará y fecundará, encontrando en ellos el reflejo y la impresión [1032] (sigillatio) de estas 
mismas primeras inconmovibles verdades. A quien comprenda la imposibilidad metafísica de que 
ciencia y verdad anden reñidas, ¿qué ha de importarle que el hecho A o B parezca, en el estado 
actual de la ciencia, contradecir esta armonía? Suspenderá su juicio, y, examinándolo todo despacio 
y con mesura, bien pronto se convencerá de una de estas dos cosas: o que no es artículo de fe el uno 
de los términos de la contradicción, y que la Iglesia nunca lo ha dado por tal, o que el otro término 
no es ciencia, en el riguroso sentido de la palabra, sino opinión falaz y fugitiva, a la cual negaban 
los platónicos carta de ciudadanía en la república científica. Se invoca el testimonio de los hechos, 
se da por única ciencia  la ciencia experimental,  ¡como si los hechos constituyesen por sí solos 
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ciencia: como si lo fugitivo, pasajero y mudable pudiera comprenderlo el entendimiento de otra 
manera  que  bajo  relaciones  y  leyes!  Piedras  cortadas  de  la  cantera  son  los  hechos;  con  ellas 
levantan sus edificios el entendimiento bien o mal regulado. Engañoso espejismo el  de los que 
quieren y creen vivir sin metafísica. La misma negación de ella es una filosofía tan a priori como 
cualquiera  otra.  El  positivismo  y  el  materialismo  están  cuajados  de  fórmulas  y  de  conceptos 
metafísicos: ley, noción, fenómeno, fuerza, materia... ¿Quién dio a la nuda experiencia fecundidad 
para producir tales ideas? ¿Qué importa que neguéis la finalidad, si luego tenéis que restablecerla 
con otro nombre, y de un modo gratuito, anticientífico y antipositivo?

Sólo  remontándose  a  la  fuente  tiene  valor  irrefragable  la  demostración.  Si  ciencia  y  fe 
proceden del mismo principio, ¿cómo no han de ser hermanas amorosísimas? Si Dios puso en el 
alma la luz del entendimiento y le dio inclinación nativa para conocer y amar la verdad, y no para 
abrazar  el  absurdo, ¿cómo no ha de tender la razón a su perfección y término aun después de 
oscurecida y degradada por el pecado original, cuanto más después de regenerada e iluminada por 
el beneficio de Cristo? Si la razón es luz de luz interviniendo el  concurso divino en el acto de 
conocer nuestro entendimiento la verdad; si está signada sobre nosotros la lumbre del rostro del 
Señor, ¿quién osará decir que la ciencia es enemiga de la verdad suma, que la ciencia es enemiga de 
aquella  altísima  revelación  que  Dios,  por  un  acto  de  infinito  amor,  se  dignó  comunicar  a  los 
hombres? Sólo los defensores de la soñada independencia y autonomía de la razón; como si la razón 
sin Dios y entregada a sus propias fuerzas no fuese guía flaquísima y vacilante y no tropezase y 
cayese en lo más esencial, quebrantándose y rompiéndose contra infinitas barreras. Pobre y triste 
cosa  es  la  ciencia  humana  cuando  la  luz  de  lo  alto  no  la  ilumina.  Por  todas  partes  límites, 
deficiencias, como ahora dicen, y contradicciones y nudos inextricables. Y, al fin de la jornada, sed 
que no sacia y hambre que se torna más áspera cuando cree estar más cerca de la hartura. La crítica 
del positivismo, hoy el único adversario serio, puesto que [1033] las escuelas idealistas alemanas 
yacen en general olvido o en manifiesta decadencia, es lo que da mayor interés al libro del Sr. Ortí. 
En él se ve claro que el empirismo es tan enemigo del orden inteligible como el racionalismo de 
todas castas y formas lo es del orden sobrenatural; que con mostrarse los positivistas tan enemigos 
de la metafísica del idealismo, han recibido de una escuela idealista el principio de la evolución, 
materializándole groseramente; que es absurdo que una escuela nominalista acérrima y enemiga de 
toda entidad abstracta hable de leyes, y mucho menos de leyes invariables; así como es absurdo y 
contradictorio que, llamándose el positivismo ciencia de hechos, prescinda de tantos y tantos no 
menos reales que los físicos y mutile tan sin razón la conciencia. Ni se contenta el Sr. Ortí con 
impugnar en el terreno dialéctico el positivismo, sino que entra en la discusión de las modernas 
teorías atomísticas (no la antigua y a veces ortodoxa filosofía de este nombre, que resucitaron y 
profesaron  en  el  siglo  XVI españoles  tan  católicos  como Dolose,  Gómez  Pereyra  y  Francisco 
Valles), así como del darwinismo, y de la flamante doctrina monística de la fuerza y de la vida, y de 
su circulación  irrestañable;  todo lo  cual  viene  a  ser  una metafísica  tan fantasmagórica,  ideal  y 
arbitraria  como todas las  demás que los positivistas  odian y menosprecian  y relegan a  estados 
inferiores de la cultura humana. Fácil es creerse en posesión de la ciencia suma y llenar con huecas 
y  sonoras  palabras  el  vacío  cuando  ni  siquiera  se  sabe  explicar  el  más  sencillo  fenómeno  de 
sensación.

Al  lado  de  estas  generales  apologías  de  la  religión  contra  los  incrédulos,  debe  hacerse 
memoria de otras batallas en más reducido campo. Los estudios exegéticos y escriturarios no tienen 
entre nosotros más que un cultivador que yo sepa: el señor D. Francisco Xavier Caminero, gloria 
altísima del clero español. Ya queda mencionado su Manuale isagogicum; ahora debe agregarse su 
importantísimo estudio sobre el libro de Daniel y el prólogo a la traducción del libro de Job, hecha 
directamente  de  la  verdad hebraica.  En uno y otro,  el  Sr.  Caminero  rompe lanzas  con Renán, 
considerándole como el vulgarizador más extendido de las conclusiones de la escuela de Tubinga. 
Pero la obra más sabia, profunda y trascendental del Sr. Caminero es, sin duda, su hermoso libro de 
La divinidad de Jesucristo  ante las escuelas racionalistas  (1878), uno de los pocos frutos de la 
cultura  española que podemos presentar  sin vergüenza  a  los extraños.  Hoy es,  y quizá  España 
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ignora todavía que de su seno ha salido la mejor impugnación del libro de Albert Reville sobre la 
divinidad de Jesús y de sus opiniones contra la autenticidad del cuarto evangelio.

Pero Caminero no es sólo escriturario, sino controversista filosófico de grandes alientos. Poco 
escolástico, más bien inclinado al tradicionalismo (al mitigado del P. Ventura, se entiende, no al de 
Bonald, que hoy ningún católico patrocina), ha preferido [1034] siempre, a la exposición didáctica 
de su propio sentir, la polémica contra el racionalismo, en la cual ninguno de los nuestros le lleva 
ventaja. Fuera de algunos resabios de su escuela (verbigracia, cierta manía de zaherir y tener en 
poco el impulso inicial de la razón y un empeño no menor de dar por clave de todo la tradición y la 
enseñanza),  son modelo de controversia  filosófica  los  Estudios  krausistas,  que el  Sr.  Caminero 
publicó  en la  Revista  de España y en la  Defensa de la  Sociedad,  y  su saladísima  rechifla  del 
catecismo de los materialistas de escalera abajo, el libro Fuerza y materia, del Dr. Büchner.

Los estudios orientales, cuyos resultados son hoy manzana de discordia entre los racionalistas 
y católicos, tampoco alcanzan representación, buena ni mala, entre nosotros. Apenas puede hacerse 
mención del libro La India cristiana, en que el P. Gual, de la Orden de San Francisco, refutó las 
absurdas novelas de Jacolliot, no sin caer en otras tesis no menos atrasadas y contrarias a la verdad 
histórica, empeñándose en no reconocer la autenticidad indisputable de ciertos monumentos de la 
antigua cultura indostánica o en suponerlos posteriores al cristianismo.

Ya quedan indicados en párrafos anteriores los principales adalides contra el protestantismo, 
el filosofismo y el espiritismo: Gago, La Fuente, Perujo, etc. Este último ha dedicado buena parte 
de sus esfuerzos a aclarar el sentido católico en que puede ser tolerada la hipótesis de la pluralidad 
de mundos y a combatir la doctrina de la pluralidad de existencias del alma, de Andrés Pezzani.

Sobre las ciencias naturales en sus relaciones con el dogma merecen recuerdo las conferencias 
del P. Eduardo Llanas, escolapio de Barcelona.

De materias teológicas candentes trataron el obispo de La Habana, Fr. Jacinto Martínez, en su 
libro El concilio ecuménico y la Iglesia oficial (Habana 1869) (2973), y D. Ángel Novoa, lectoral 
de Santiago (luego chantre de Manila), en su ensayo, sobre la Infalibilidad pontificia (2974). De 
filosofía  social  católica  ha  discurrido  Gabino  Tejado,  explanando  el  Syllabus  y  las  últimas 
declaraciones de Pío IX en su libro Del catolicismo liberal (2975). [1035]

El periodismo religioso, la fundación de centros como la Asociación de Católicos, última obra 
piadosa del marqués de Viluma, el amigo de Balmes; las Juventudes Católicas, importadas de Italia; 
la  Armonía,  la  Unión  Católica,  etc.;  las  academias  de  filosofía  tomista  fundadas  en  Sevilla  y 
Barcelona;  la  restauración  providencial  de  las  Órdenes  religiosas,  desterradas  de  Francia;  las 
misiones  y  peregrinaciones;  las  escuelas  católicas,  cuya  estadística  asombra,  y  otras  piadosas 
empresas que requieren más desembarazado cronista, muestran que los católicos españoles no han 
sucumbido, como víctimas inermes, ante la iniquidad triunfadora. De todos alabo la intención; otro 
juzgará  las  obras.  No escribo  para  hoy;  la  historia,  aunque  sea  esta  mía,  traspasa  siempre  tan 
mezquinos  horizontes  y  adivina  en  esperanza  días  mejores,  adoctrinados  por  el  escarmiento 
presente. Cierto que reinan hoy entre nosotros (con todos hablo) divisiones miserables, que agostan 
y secan en flor todo espíritu bueno; estériles pugilatos de ambición, luchas de cofradía, ímpetus de 
envidia y de soberbia, matadores de toda caridad y de todo afecto limpio y sereno. ¡Quiera Dios que 
el  pestilente  vapor  que  se  alza  del  periodismo y  del  Parlamento  no  acabe  de  emborrachar  las 
cabezas católicas!

Entre  tanto,  apartemos  la  vista  de  tales  naderías,  como  decía  nuestra  gran  Santa,  y 
regocijémonos con el  consuelo de que aún queda en España ciencia  católica  y aún informa el 
espíritu cristiano nuestra literatura. Y sea cual fuere la suerte que Dios en sus altos designios nos 
tiene  aparejada,  siempre  recordará  la  historia  venidera  de  nuestra  raza  que  católicos  han  sido 
nuestros únicos filósofos del siglo XIX, Balmes, Donoso Cortés, Fr. Ceferino González...; católicos 
nuestros arqueólogos doctísimos, Fernández–Guerra y Fita, y el arabista Simonet; católico Tamayo, 
nuestro primer dramático;  y Selgas, el  poeta  de las flores y de la sátira  conceptuosa,  y Fernán 
Caballero, la angelical novelista; y Pereda, el sin igual pintor de costumbres populares; y Milá y 

1178



Histor ia de los heterodoxos españoles                                                    Marcel ino Menéndez Pelayo      

Fontanals, el sobrio y penetrante investigador de nuestra literatura de la Edad Media.  ¡Aún nos 
queda, en medio de tanta ruina, el consuelo de no ser tenidos por bárbaros! [1036]
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Epílogo
¿Qué se deduce de esta historia? A mi entender, lo siguiente:

Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni por el carácter, parecíamos 
destinados  a  formar  una  gran  nación.  Sin  unidad  de  clima  y  producciones,  sin  unidad  de 
costumbres, sin unidad de culto, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin conciencia de nuestra 
hermandad ni sentimiento de nación, sucumbimos ante Roma tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre 
a hombre, lidiando cada cual heroicamente por su cuenta, pero mostrándose impasible ante la ruina 
de la ciudad limítrofe o más bien regocijándose de ella. Fuera de algunos rasgos nativos de selvática 
y feroz independencia,  el carácter español no comienza a acentuarse sino bajo la denominación 
romana. Roma, sin anular del todo las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa, ata los 
extremos de nuestro suelo con una red de vías militares, siembra en las mallas de esa red colonias y 
municipios, reorganiza la propiedad y la familia sobre fundamentos tan robustos, que en lo esencial 
aún persisten; nos da la unidad de lengua, mezcla la sangre latina con la nuestra, confunde nuestros 
dioses con los suyos y pone en los labios de nuestros oradores y de nuestros poetas el rotundo 
hablar de Marco Tulio y los hexámetros virgilianos. España debe su primer elemento de unidad en 
la lengua, en el arte, en el derecho, al latinismo, al romanismo.

Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia. Sólo por ella adquiere un 
pueblo vida propia y conciencia de su fuerza unánime, sólo en ella se legitiman y arraigan sus 
instituciones, sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas ramas del tronco social. Sin un 
mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios; sin juzgarse todos hijos del mismo 
Padre y regenerados por un sacramento común; sin ver visible sobre sus cabezas la protección de lo 
alto;  sin sentirla  cada día en su hijos, en su casa,  en el circuito  de su heredad,  en la plaza del 
municipio nativo; sin creer que este mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia sobre sus 
campos, bendice también el lazo jurídico que él establece con sus hermanos y consagra con el óleo 
de la justicia la potestad que [1037] él delega para el bien de la comunidad; y rodea con el cíngulo 
de la fortaleza al guerrero que lidia contra el enemigo de la fe o el invasor extraño, ¿qué pueblo 
habrá grande y fuerte? ¿Qué pueblo osará arrojarse con fe y aliento de juventud al torrente de los 
siglos?

Esta unidad se la dio a España el cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos con sus 
mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de sus concilios. Por ella fuimos 
nación, y gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas para presa de la tenaz 
porfía de cualquier vecino codicioso. No elaboraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni la 
sabiduría de los legisladores; la hicieron los dos apóstoles y los siete varones apostólicos; la regaron 
con  su  sangre  el  diácono  Lorenzo,  los  atletas  del  circo  de  Tarragona,  las  vírgenes  Eulalia  y 
Engracia, las innumerables legiones de mártires cesaraugustanos; la escribieron en su draconiano 
código los Padres de Ilíberis: brilló en Nicea y en Sardis sobre la frente de Osio, y en Roma sobre la 
frente de San Dámaso; la cantó Prudencio en versos de hierro celtibérico: triunfó del maniqueísmo 
y del gnosticismo oriental, del arrianismo de los bárbaros y del donatismo africano: civilizó a los 
suevos,  hizo  de  los  visigodos  la  primera  nación  del  Occidente;  escribió  en  las  Etimologías  la 
primera enciclopedia; inundó de escuelas los atrios de nuestros templos; comenzó a levantar, entre 
los despojos de la antigua doctrina, el alcázar de la ciencia escolástica por manos de Liciano, de 
Tajón y de San Isidoro; borró en el Fuero juzgo la inicua ley de razas; llamó al pueblo a asentir a las 
deliberaciones conciliares; dio el jugo de sus pechos, que infunden eterna y santa fortaleza, a los 
restauradores del Norte y a los mártires del Mediodía, a San Eulogio y Álvaro Cordobés, a Pelayo y 
a Omar–ben–Hafsun; mandó a Teodulfo, a Claudio y a Prudencio a civilizar la Francia carlovingia; 
dio maestros a Gerberto; amparó bajo el manto prelaticio del arzobispo D. Raimundo y bajo la 
púrpura  del  emperador  Alfonso  VII  la  ciencia  semítico–española...  ¿Quién  contará  todos  los 
beneficios de vida social que a esa unidad debimos, si no hay, en España piedra ni monte que no 
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nos hable de ella con la elocuente voz de algún santuario en ruinas? Si en la Edad Media nunca 
dejamos de considerarnos unos, fue por el sentimiento cristiano, la sola cosa que nos juntaba, a 
pesar de aberraciones parciales, a pesar de nuestras luchas más que civiles, a pesar de los renegados 
y de los muladíes. El sentimiento de patria es moderno; no hay patria en aquellos siglos, no la hay 
en rigor hasta el Renacimiento; pero hay una fe, un bautismo, una grey, un pastor, una Iglesia, una 
liturgia, una cruzada eterna y una legión de santos que combaten por nosotros desde Causegadia 
hasta Almería, desde el Muradal hasta la Higuera. [1038]

Dios nos conservó la victoria, y premió el esfuerzo perseverante dándonos el destino más alto 
entre todos los destinos de la historia humana: el de completar el planeta, el de borrar los antiguos 
linderos del mundo. Un ramal de nuestra raza forzó el cabo de las Tormentas, interrumpiendo el 
sueño secular de Adamastor, reveló los misterios del sagrado Ganges, trayendo por despojos los 
aromas de Ceilán y las perlas que adornaban la cuna del sol y el tálamo de la aurora. Y el otro ramal 
fue a prender en tierra intacta aun de caricias humanas, donde los ríos eran como mares, y los 
montes, veneros de plata, y en cuyo hemisferio brillaban estrellas nunca imaginadas por Tolomeo ni 
por Hiparco.

¡Dichosa edad aquélla, de prestigios y maravillas, edad de juventud y de robusta vida! España 
era o se creía el pueblo de Dios, y cada español, cual otro Josué, sentía en sí fe y aliento bastante 
para derrocar los muros al son de las trompetas o para atajar al sol en su carrera. Nada aparecía ni 
resultaba  imposible;  la  fe  de  aquellos  hombres,  que  parecían  guarnecidos  de  triple  lámina  de 
bronce, era la fe, que mueve de su lugar las montañas. Por eso en los arcanos de Dios les estaba 
guardado el hacer sonar la palabra de Cristo en las más bárbaras gentilidades; el hundir en el golfo 
de Corinto las soberbias naves del tirano de Grecia, y salvar, por ministerio del joven de Austria, la 
Europa occidental del segundo y postrer amago del islamismo; el romper las huestes luteranas en 
las marismas bátavas con la espada en la boca y el agua a la cinta y el entregar a la Iglesia romana 
cien pueblos por cada uno que le arrebataba la herejía.

España,  evangelizadora  de  la  mitad  del  orbe;  España  martillo  de  herejes,  luz  de  Trento, 
espada de Roma, cuna de San Ignacio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra. 
El día en que acabe de perderse, España volverá al cantonalismo de los arévacos y de los vectores o 
de los reyes de taifas.

A este término vamos caminando más o menos apresuradamente, y ciego será quien no lo 
vea. Dos siglos de incesante y sistemática labor para producir artificialmente la revolución, aquí 
donde nunca podía ser orgánica, han conseguido no renovar el modo de ser nacional, sino viciarle, 
desconcertarle y pervertirle. Todo lo malo, todo lo anárquico, todo lo desbocado de nuestro carácter 
se  conserva  ileso,  y  sale  a  la  superficie  cada  día  con  más  pujanza.  Todo  elemento  de  fuerza 
intelectual se pierde en infecunda soledad o sólo aprovecha para el mal. No nos queda ni ciencia 
indígena, ni política nacional, ni, a duras penas, arte y literatura propia. Cuanto hacemos es remedo 
y trasunto débil  de lo que en otras  partes  vemos aclamado.  Somos incrédulos  por moda y por 
parecer  hombres  de  mucha  fortaleza  intelectual.  Cuando  nos  ponemos  a  racionalistas  o  a 
positivistas, lo hacemos pésimamente, sin originalidad alguna, como no sea en lo estrafalario y en 
lo grotesco. No hay doctrina que arraigue aquí; [1039] todas nacen y mueren entre cuatro paredes, 
sin  más  efecto  que  avivar  estériles  y  enervadoras  vanidades  y  servir  de  pábulo  a  dos  o  tres 
discusiones pedantescas. Con la continua propaganda irreligiosa, el espíritu católico, vivo aún en la 
muchedumbre de los campos, ha ido desfalleciendo en las ciudades; y, aunque no sean muchos los 
librepensadores españoles, bien puede afirmarse de ellos que son de la peor casta de impíos que se 
conocen en el mundo, porque, a no estar dementado como los sofitas de cátedra, el español que ha 
dejado de ser católico es incapaz de creer en cosa ninguna, como no sea en la omnipotencia de un 
cierto  sentido  común  y  práctico,  las  más  veces  burdo,  egoísta  y  groserísimo.  De  esta  escuela 
utilitaria suelen salir los aventureros políticos y económicos, los arbitristas y regeneradores de la 
Hacienda y los salteadores literarios de la baja prensa, que, en España como en todas partes, es un 
cenagal fétido y pestilente. Sólo algún aumento de riqueza, algún adelanto material, nos indica a 
veces que estamos en Europa y que seguimos, aunque a remolque, el movimiento general.
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No sigamos en estas amargas reflexiones. Contribuir a desalentar a su madre, es ciertamente 
obra impía, en que yo no pondré las manos. ¿Será cierto, como algunos benévolamente afirman, que 
la masa de nuestro pueblo está sana y que sólo la, hez es la que sale a la superficie? ¡Ojalá sea 
verdad! Por mi parte, prefiero creerlo, sin escudriñarlo mucho. Los esfuerzos de nuestras guerras 
civiles no prueban ciertamente falta de virilidad, en la raza; lo futuro, ¿quién lo sabe? No suelen 
venir  dos  siglos  de  oro  sobre  una  misma  nación;  pero  mientras  sus  elementos  esenciales 
permanezcan los mismos por lo menos en las últimas esferas sociales; mientras sea capaz de creer, 
amar y esperar; mientras su espíritu no se aridezca de tal modo que rechace el rocío de los cielos; 
mientras guarde alguna memoria de lo antiguo y se contemple solidaria con las generaciones que la 
precedieron, aun puede esperarse su regeneración, aun puede esperarse que, juntas las almas por la 
caridad,  tome a brillar  para España la gloria del Señor y acudan las gentes a su lumbre,  y los 
pueblos al resplandor de su Oriente.

El cielo apresure tan felices días. Y entre tanto, sin escarnio, sin baldón ni menosprecio de 
nuestra madre, dígale toda la verdad el que se sienta con alientos para ello. Yo, a falta de grandezas 
que admirar en lo presente, he tomado sobre mis flacos hombros le deslucida tarea de testamentario 
de nuestra antigua cultura. En este libro he ido quitando las espinas; no será maravilla que de su 
contacto se me haya pegado alguna aspereza. He escrito en medio de la contradicción y de la lucha, 
no de otro modo que los obreros de Jerusalén, en tiempo de Nehemías, levantaban las paredes del 
templo, con la espada en una mano y el martillo en la otra, defendiéndose de los comarcanos que 
sin  cesar  los  embestían.  Dura  ley  es,  pero  inevitable  en  España,  [1040]  y  todo el  que  escriba 
conforme al dictado de su conciencia, ha de pasar por ella, aunque en el fondo abomine, como yo, 
este hórrido tumulto y vuelva los ojos con amor a aquellos serenos templos de la antigua sabiduría, 
cantados por Lucrecio:

 Edita doctrina sapientum templa serena! 

M. MENÉNDEZ PELAYO

7 de junio de 1882.

PROTESTACIÓN DEL AUTOR
Todo lo contenido en estos libros, desde la primera palabra hasta la última, se somete al juicio 

y corrección de la santa Iglesia católica, apostólica, romana y de los superiores de ella con respeto 
filial y obediencia rendida.
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