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SUCKER*

«Sucker» es el primer cuento que se conoce de Carson McCullers o, al menos,
el primero que ella sintió lo suficientemente bueno como para mostrarlo a su fa-
milia y pedirle a su padre que se lo pasara a máquina.

McCullers se reponía por entonces de una devastadora fiebre reumática (mal
diagnosticada y, se piensa, responsable original de los varios ataques por venir a lo
largo de su vida) y Lamar Smith celebró la ocasión regalándole a Tattie su prime-
ra máquina de escribir para que se lo pasara ella misma.

Se sabe que McCullers escribió este relato en el que ya se encuentran varias de
las constantes de toda su obra —el amor ciego y el súbito encandilamiento del desa-
mor, la irrecuperable pérdida de la inocencia y, quizá, del genio— en 1933, entre los
dieciséis y los diecisiete años de edad, durante los días en que tuvo lugar uno de
los grandes traumas de su vida. Fue entonces cuando —con sus lecciones de piano
suspendidas por una enfermedad de su endiosada profesora de piano Mary Tucker—
McCullers se enteró de que el marido de su maestra, militar de carrera, sería trans-
ferido lejos de Columbus, Georgia. McCullers se sintió entonces abandonada por
aquellos a quienes —junto a su madre— consideraba las personas más importantes
de su vida y se «vengó» comunicándole a Mary Tucker que ya no le interesaría ser
concertista de piano. A partir de entonces iba a dedicarse no a tocar el piano sino a
acariciar el teclado de su flamante máquina de escribir, y exigió, además, que el
nombre de Mary Tucker ya nunca fuera pronunciado en su presencia.

Historia casi de terror doméstico, trama de vampirismo afectivo, «Sucker» fue,
en su momento, rechazado para su publicación por las revistas The Virginia Qua-
terly, The Ladies’ Home Journal, Harper’s Bazaar, Esquire, The American Mer-
cury, North American Review, The Yale Review, The Southern Review y Story, y
finalmente considerada «impublicable» por su entonces agente Maxim Lieber. En

3

* Sucker, en este contexto, significa «crédulo». (N. del t.)
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cualquier caso, lejos de sentirse desanimada por tal situación, McCullers comenzó
a tomar notas para un proyecto —inspirado por el abandono de los Tucker hacia
su persona— titulado The Bride and Her Brother y que, con los años, se conver-
tiría en Frankie y la boda.

Cuando finalmente apareció «Sucker» —en 1963, en la edición del 28 de sep-
tiembre de The Saturday Evening Post— la autora recibió 1.500 dólares. Bastan-
tes más que los veinticinco ganados por «Wunderkind», su primer cuento, publi-
cado en la revista Story.

En una breve nota que precedía a «Sucker» en las páginas de The Saturday
Evening Post, McCullers apuntó: «Recuerdo haber escrito el cuento a mano y des-
pués haberlo mecanografiado dolorosamente.»

4
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Fue siempre como si tuviera un cuarto para mí solo. Sucker dormía
en mi cama, pero no se entrometía en nada. La habitación era mía y yo
la usaba como quería. Recuerdo que, en una ocasión, serré una trampilla
en el suelo. El año pasado, cuando estaba en segundo de bachillerato, cla-
vé con chinchetas en la pared algunas fotos de chicas, sacadas de revistas,
y una de ellas estaba en paños menores. Mi madre nunca me llamaba la
atención porque tenía que ocuparse de mis hermanos pequeños. Y Su-
cker pensaba siempre que todo lo que yo hacía estaba bien.

Cuando traía a cualquiera de mis amigos a mi cuarto, todo lo que te-
nía que hacer era mirar una vez a Sucker para que dejara lo que estuvie-
ra haciendo, tal vez me obsequiara con una media sonrisa, y se marchara
sin rechistar. Por su parte, nunca trajo a ningún chico a nuestro cuarto.
Tenía doce años, cuatro menos que yo, y sabía, sin que yo se lo dijera, que
no quería gente de su edad hurgando en mis cosas.

La mitad del tiempo me olvidaba de que no es mi hermano, sólo pri-
mo carnal, aunque prácticamente haya formado parte de nuestra familia
desde siempre. Y es que sus padres murieron en un accidente cuando él
era todavía muy pequeño. Para mí y para mis hermanas menores siem-
pre ha sido como un hermano.

Sucker se acordaba siempre, palabra por palabra, de todo lo que yo
decía y además se lo creía. De ahí le vino el apodo. Hace un par de años
le dije una vez que si saltaba con un paraguas abierto desde el techo del
garaje, funcionaría como paracaídas y no le pasaría nada. Lo hizo y se
rompió una rodilla. Eso no es más que un ejemplo. Y lo más curioso es
que por muchas veces que lo engañara seguía creyéndome. Y no porque
fuera tonto: sólo se comportaba así en su relación conmigo. Se fijaba en
todo lo que yo hacía y lo asimilaba.

Hay una cosa que he aprendido, algo que me hace sentirme culpable
y es difícil de entender. Si una persona te admira mucho, la desprecias y
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te tiene sin cuidado; en cambio, casi con toda seguridad admiras a la per-
sona que no te hace caso. No es fácil darse cuenta. Maybelle Watts, dos
cursos por encima del mío, se comportaba como si fuese la Reina de Saba
e incluso me humillaba. Pero yo hubiera hecho cualquier cosa por ganar-
me su afecto. Pensaba tanto en Maybelle de día y de noche que casi me
volví loco. Desde que Sucker era un niño pequeño hasta que cumplió los
doce años, supongo que lo traté tan mal como Maybelle a mí.

Ahora que Sucker ha cambiado tanto es un poco difícil recordarlo tal
como era. Nunca imaginé que de repente pudiera suceder algo que nos
hiciera tan distintos a los dos. Nunca se me ocurrió que para entender
correctamente lo que ha sucedido querría recordarlo como era antes, ha-
cer comparaciones y tratar de poner las cosas en orden. Si hubiera podi-
do preverlo, quizá habría actuado de otra manera.

Nunca me fijé mucho en lo que hacía ni pensé en él; y si se conside-
ra el mucho tiempo que hemos compartido el mismo cuarto, es curioso
las pocas cosas que recuerdo. Hablaba mucho consigo mismo cuando se
creía solo: siempre sobre peleas con gángsters, sobre la vida en un rancho
y otras niñerías por el estilo. Se metía en el cuarto de baño y se podía pa-
sar allí una hora y a veces alzaba la voz muy emocionado y se le oía por
toda la casa. De ordinario, sin embargo, hablaba más bien poco. No ha-
bía muchos chicos en el barrio de los que pudiera ser amigo y su cara te-
nía la expresión de alguien que está viendo un partido con la esperanza
de que lo inviten a jugar. No le importaba heredar las chaquetas y los jer-
séis que a mí se me quedaban pequeños, aunque las mangas le estuviesen
demasiado grandes y sus muñecas parecieran tan finas y blancas como las
de una niña. Así es como lo recuerdo: creciendo un poco todos los años
pero sin dejar de ser el mismo. Tal era Sucker hasta hace pocos meses,
cuando empezaron los problemas.

Maybelle tuvo que ver en cierto modo con lo que sucedió, así que
supongo que debo empezar por ella. Hasta que la conocí yo no había de-
dicado mucho tiempo a las chicas. El otoño último se sentaba a mi lado
en la clase de Ciencias y fue cuando empecé a fijarme en ella. Tiene el
pelo rubio más luminoso que he visto nunca y de vez en cuando se lo riza
con alguna sustancia pegajosa. Llevaba las uñas largas, arregladas y pin-
tadas de rojo brillante. Durante la clase me dedicaba casi todo el tiempo
a mirarla, excepto cuando me parecía que iba a volverse hacia mí o cuan-
do el profesor me preguntaba. En primer lugar no era capaz de apartar
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los ojos de sus manos, muy pequeñas y blancas, excepto por la laca roja,
y porque al pasar las páginas de su libro —siempre muy despacio— se la-
mía el pulgar y alzaba el meñique. Es imposible describir a Maybelle. To-
dos los chicos están locos por ella, pero, por lo que a mí se refiere, ni si-
quiera se daba cuenta de mi existencia. También es cierto que me llevaba
dos años. Entre clases me esforzaba por acercarme mucho a ella en los
pasillos, pero apenas si me sonreía. Lo único que hacía yo era mirarla du-
rante la clase de Ciencias, y a veces me parecía que el aula entera tenía
que oír los latidos de mi corazón y me daban ganas de gritar o de salir
corriendo e irme al infierno.

Por la noche, en la cama, pensaba en Maybelle. Con frecuencia eso
hacía que no me durmiera hasta la una o las dos de la madrugada. A ve-
ces Sucker se despertaba y me preguntaba por qué no conseguía dormir-
me y yo le decía que se callara. Supongo que me porté mal muchas veces.
Tal vez quería hacer con él lo que Maybelle hacía conmigo. Siempre se sa-
bía por su expresión cuando se herían sus sentimientos. No recuerdo to-
das las cosas desagradables que debí decirle porque incluso mientras las
decía pensaba en Maybelle.

Aquello duró casi tres meses y luego, por alguna razón, Maybelle
empezó a cambiar. Me hablaba en los pasillos y todas las mañanas eran
mis deberes los que copiaba. A la hora del almuerzo bailé una vez con ella
en el gimnasio. Una tarde hice de tripas corazón y me presenté en su casa
con un cartón de cigarrillos. Sabía que fumaba en el sótano de las chicas
y a veces fuera del instituto, y no quería ofrecerle dulces porque me pa-
recía que eso ya no se llevaba. Estuvo muy amable y me pareció que todo
iba a cambiar.

Fue precisamente aquella noche cuando empezaron los problemas.
Llegué tarde a casa y Sucker ya se había dormido. Me sentía demasiado
feliz y entusiasmado para encontrar una postura cómoda y seguí des-
pierto mucho tiempo pensando en Maybelle. Luego soñé con ella y me
pareció que la besaba. Fue una sorpresa despertarme y encontrarme a os-
curas. Me quedé quieto y pasó algún tiempo antes de que me diera cuen-
ta de dónde estaba. El silencio era total y la noche muy oscura.

La voz de Sucker me sobresaltó.
—¿Pete?
No le contesté y ni siquiera me moví.
—¿Me quieres tanto como si fuera tu hermano, verdad que sí, Pete?

7
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Yo no era capaz de superar tantas sorpresas y además aquello era la
realidad y no el otro sueño.

—Siempre me has querido como si fuera tu hermano, ¿verdad que sí?
—Claro —le respondí.
Luego me levanté unos minutos. Hacía frío y me alegré de volver a

la cama. Sucker se me pegó a la espalda. Yo lo sentía pequeño y cálido y
notaba la tibieza de su respiración en el hombro.

—Hicieras lo que hicieses siempre he sabido que me querías.
Yo estaba despierto del todo, pero tenía una extraña confusión men-

tal. Me sentía feliz por lo que había pasado con Maybelle, claro está, pero,
al mismo tiempo, algo en Sucker y en su voz cuando dijo aquellas cosas
hizo que me fijara. Supongo, de todos modos, que uno entiende mejor a
la gente cuando es feliz que cuando está preocupado. Fue como si nunca
hubiera pensado de verdad en Sucker hasta entonces. Sentí que siempre
me había comportado mezquinamente con él. Una noche, pocas semanas
antes, lo había oído llorar en la oscuridad. Dijo que había perdido la es-
copeta de aire comprimido de otro chico y que no se atrevía a contárse-
lo a nadie. Quería que le dijera lo que debía hacer. Yo tenía sueño, le pedí
que me dejara en paz y en vista de que insistía, le di una patada. Era sólo
una de las cosas que recordaba. Me pareció que Sucker había estado siem-
pre muy solo. Tuve remordimientos.

No sé qué tiene una noche oscura y fría que hace que te sientas muy
cerca de alguien con quien duermes. Cuando hablas con él es como si
fuerais las únicas personas despiertas en toda la ciudad.

—Eres un chico estupendo, Sucker —le dije.
De pronto me pareció que lo quería más que a nadie entre mis co-

nocidos: más que a ningún otro chico, más que a mis hermanas, más, en
cierta manera, que a Maybelle. Tuve una sensación maravillosa y fue
como cuando ponen música triste en las películas. Quise demostrarle la
buena opinión que tenía de él y resarcirlo por la manera en que lo había
tratado hasta entonces.

Conversamos un buen rato aquella noche. Sucker hablaba muy de-
prisa y era como si hubiera estado durante mucho tiempo acumulando
cosas para contármelas. Mencionó que iba a intentar construir una canoa
y que los chicos de nuestra calle no lo querían en su equipo de fútbol y
no sé cuántas cosas más. Yo también le conté algo y era agradable pensar
que se tomaba muy en serio todo lo que le decía. Hablé incluso un poco
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de Maybelle, aunque procuré que pereciera como si fuese ella la que me
perseguía. Me hizo preguntas sobre el instituto y cosas por el estilo. Su
voz revelaba entusiasmo y siguió hablando muy deprisa como si le falta-
ra tiempo para decir todo lo que se le ocurría. Cuando me quedé dormi-
do aún seguía hablando, y sentía su respiración en el hombro, cálida y
próxima.

Durante las dos semanas siguientes vi mucho a Maybelle, que se
comportaba como si de verdad yo le interesara un poco. La mitad del
tiempo me sentía tan bien que no sabía qué hacer conmigo mismo.

Pero no me olvidé de Sucker. En los cajones de la cómoda guardaba
un montón de cosas viejas: guantes de boxeo, libros de Tom Swift y apa-
rejos de pesca de mala calidad. Se lo regalé todo. Tuvimos unas cuantas
conversaciones más y fue de verdad como si lo conociera por primera
vez. Cuando vi que tenía un corte muy largo en la mejilla supe que había
estado haciendo el tonto con mi maquinilla nueva de afeitar, pero no dije
nada. Ahora su cara parecía diferente. Su aspecto antes era tímido y como
si tuviera miedo de recibir un golpe en la cabeza. Aquella expresión ha-
bía desaparecido. Su cara, con los ojos muy abiertos, las orejas muy se-
paradas y la boca nunca cerrada del todo, tenía el aire de una persona
sorprendida pero a la espera de algo magnífico.

En una ocasión me dispuse incluso a señalárselo a Maybelle y a ex-
plicarle que era mi hermano pequeño. Estábamos en el cine por la tarde
y ponían una película policíaca. Me había ganado un dólar trabajando
para mi padre, y a Sucker le di veinticinco centavos para que se compra-
ra unos dulces o lo que quisiera. Con el resto llevé a Maybelle al cine.
Estábamos sentados al fondo y vi entrar a Sucker. Empezó a mirar a la
pantalla tan pronto como el encargado le cortó la entrada y bajó por el
pasillo tropezando y sin darse cuenta de adónde iba. Empecé a llamar la
atención de Maybelle pero no acabé de decidirme. Sucker resultaba un
poco absurdo al caminar como un borracho con los ojos clavados en la
pantalla. Se limpiaba las gafas con el faldón de la camisa y llevaba los
pantalones medio caídos. Siguió adelante hasta llegar a las primeras filas
donde de ordinario se sientan los críos. No llegué a señalárselo a May-
belle. Pero me gustó que los dos hubieran visto una película con el dine-
ro que había ganado yo.

Me parece que las cosas siguieron así alrededor de un mes o seis se-
manas. Estaba tan contento que no conseguía ponerme a estudiar ni con-
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centrarme en nada. Quería ser amigo de todo el mundo. Había veces en
que necesitaba hablar con alguien. Y de ordinario esa persona era Sucker,
tan encantado de la vida como yo. Una vez dijo: «Pete, que seas como mi
hermano me importa más que ninguna otra cosa en el mundo.»

Luego sucedió algo entre Maybelle y yo. No he logrado descubrir qué
fue exactamente. Las chicas como ella son difíciles de entender. Empezó
a tratarme de otra manera. Al principio no quería creerlo y trataba de
pensar que era sólo mi imaginación. No parecía alegrarse de verme. A
menudo se iba a pasear con un tipo del equipo de fútbol que tiene un
descapotable deportivo. El coche era del color del pelo de Maybelle, y
después de las clases se marchaba con él, riendo y mirándolo a los ojos.
No se me ocurría ninguna manera de evitarlo y me pasaba día y noche
pensando en ella. Cuando por fin llegábamos a salir juntos adoptaba una
actitud insolente y no me hacía el menor caso. Aquello me llevó a pensar
que pasaba algo: me preocupaba que mis zapatos hicieran demasiado
ruido al andar o que llevara abierta la bragueta o que le molestaran los
granos que tenía en la barbilla. A veces, cuando Maybelle estaba delante,
un demonio se apoderaba de mí y ponía gesto duro y llamaba a personas
mayores por su apellido sin el «señor» delante y decía groserías. Por la
noche me preguntaba qué era lo que me llevaba a hacer todo aquello has-
ta que el cansancio podía más y me dormía.

Al principio estaba tan preocupado que, sencillamente, me olvidé de
Sucker. Luego, más adelante, empezó a sacarme de quicio. Siempre me
esperaba hasta que yo volvía del instituto, siempre con aspecto de que te-
nía algo que decirme o de que quería que yo le contase algo. Me hizo una
estantería para revistas en su clase de manualidades y una semana ahorró
el dinero del almuerzo y me compró tres paquetes de cigarrillos. No pa-
recía enterarse de que tenía otras cosas en la cabeza y de que no quería
perder el tiempo con él. Todas las tardes era lo mismo: Sucker en mi
cuarto con la expresión de estar esperando algo. Entonces le decía cual-
quier cosa o tal vez le contestaba con brusquedad y él acababa por mar-
charse.

No soy capaz de precisar los momentos y decir que eso sucedió un
día y aquello otro al día siguiente. En parte porque estaba tan desorien-
tado que las semanas se confundían unas con otras, me sentía fatal y todo
me daba lo mismo. No hacíamos ni decíamos nada definitivo. Maybelle
seguía paseándose con el tipo del descapotable amarillo y unas veces me
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sonreía y otras no. Por las tardes iba a los sitios donde pensaba que la en-
contraría. Y o bien me trataba casi amablemente y yo empezaba a pensar
que las cosas se aclararían a la larga y que acabaría por quererme, o se
comportaba de tal modo que si no hubiese sido chica habría querido aga-
rrarla por aquel cuellecito suyo tan blanco y estrangularla. Cuanto más
avergonzado me sentía por hacer el imbécil más iba tras ella.

Sucker me sacaba de quicio y mi irritación iba en aumento. Me mi-
raba como si de algún modo me culpara de algo, aunque al mismo tiem-
po supiera que aquello no iba a durar mucho. Crecía muy deprisa y por
alguna razón empezó a tartamudear. A veces tenía pesadillas o devolvía el
desayuno. Mamá le compró un frasco de aceite de hígado de bacalao.

Luego todo terminó entre Maybelle y yo. La encontré al entrar en el
drug store y le pedí una cita. Cuando dijo que no, hice un comentario sar-
cástico. Me respondió que estaba harta de verme mariposear a su alrede-
dor y que nunca le había importado un pimiento. Así de claro. Me que-
dé clavado en el sitio y no abrí la boca. Volví muy despacio a casa.

Durante varias tardes no salí de mi cuarto. No quería ir a ningún si-
tio ni hablar con nadie. Cuando Sucker entraba y me miraba de una ma-
nera curiosa le gritaba que se marchara. No quería pensar en Maybelle y
me ponía a leer Mecánica popular o tallaba un portacepillos de dientes
que estaba haciendo. Me parecía que estaba sacándome a aquella chica de
la cabeza francamente bien.

Pero no hay manera de controlar lo que te pasa por la noche. Eso es
lo que hizo que las cosas estén como están hoy.

El caso es que pocas noches después de que Maybelle me dijera lo
que me dijo volví a soñar con ella. Fue como la primera vez, y le apreté
tanto el brazo a Sucker que lo desperté. Él me buscó la mano.

—Pete, ¿qué te pasa?
De repente me atraganté de rabia; rabia contra mí mismo, contra el

sueño y Maybelle y contra Sucker y las demás personas que conocía. Me
acordé de las muchas veces que Maybelle me había humillado y de todo
lo malo que me había sucedido. Por un segundo me pareció que nadie
me iba a querer nunca excepto un pobre diablo como Sucker.

—¿Por qué hemos dejado de ser amigos como antes? ¿Por qué...?
—¡Cierra la boca, maldita sea! —Aparté las sábanas, me levanté y

encendí la luz. Sucker se incorporó en medio de la cama, parpadeando
muy asustado.
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Tenía algo dentro que me quemaba y no pude evitarlo. Creo que na-
die se enfada hasta ese punto más de una vez. Me salieron las palabras an-
tes de que supiera lo que iba a decir. Sólo más tarde logré recordar todo
lo que dije y entenderlo con claridad.

—¿Por qué no somos amigos? ¡Porque eres el tonto más crédulo que
he visto nunca! ¡No le importas a nadie! ¡Y aunque a veces me hayas dado
pena y haya tratado de portarme bien contigo no tienes que creer que me
importe un rábano un pobre estúpido como tú!

Si le hubiera gritado o le hubiese pegado, habría sido mejor. Pero ha-
blé despacio y como si estuviera muy tranquilo. Sucker tenía la boca me-
dio abierta y dio la sensación de que le había alcanzado un rayo. Se que-
dó blanco como el papel y empezó a sudarle la frente. Se la secó con el
revés de la mano y durante un minuto tuvo el brazo levantado como si
estuviera apartando algo.

—No sabes absolutamente nada. ¿Has salido de verdad alguna vez a
la calle? ¿Por qué no te buscas una novia y me dejas en paz? ¿En qué cla-
se de mariquita te quieres convertir, si puede saberse?

Yo no sabía lo que iba a decir a continuación. No lo podía evitar ni
tampoco era capaz de pensar.

Sucker no se movió. Llevaba una de mis chaquetas de pijama y su
cuello resultaba flaco y pequeño. Se le había humedecido el pelo que le
caía sobre la frente.

—¿Por qué tienes que estar siempre rondándome? ¿Es que no sabes
cuándo estás de más?

Después recordé el cambio en la cara de Sucker. Poco a poco desa-
pareció el aire de desconcierto y cerró la boca. Entornó los ojos y apretó
los puños. Nunca había tenido una expresión semejante. Era como si se
fuese haciendo mayor segundo a segundo. Le apareció una dureza en la
mirada que de ordinario no se ve en un niño. Se le formó una gota de su-
dor barbilla abajo y no se dio cuenta. Siguió donde estaba, los ojos fijos
en mí; no habló, su expresión era dura y no cambió.

—No; no sabes cuándo estás de más. Eres demasiado bobo. Como tu
nombre. Un cándido total.

Era como si se me hubiera reventado algo dentro. Apagué la luz y me
senté en la silla junto a la ventana. Me temblaban las piernas y tenía en-
cima tal cansancio que podría haberme puesto a dar gritos. El cuarto es-
taba frío y oscuro. Me quedé allí mucho tiempo y fumé un pitillo aplas-
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tado que había estado guardando. Fuera, el jardín estaba a oscuras y en
silencio. Al cabo de un rato oí que Sucker se tumbaba.

Yo ya no estaba furioso, sólo cansado. Me pareció horrible haber
hablado de aquella manera a un chico que sólo tenía doce años. No con-
seguía asimilarlo. Me dije que tenía que acercarme a él y tratar de arre-
glarlo. Pero me quedé donde estaba, sintiendo el frío cada vez más, y
dejé pasar mucho tiempo. Planeé la manera de solucionar el problema a
la mañana siguiente. Luego, tratando de que no sonaran los muelles del
colchón, volví a la cama.

Sucker ya se había ido cuando me desperté al otro día. Y más tarde,
cuando quise disculparme como me había propuesto, me miró de aque-
lla nueva manera suya tan dura y fui incapaz de abrir la boca.

Todo eso pasó hace dos o tres meses. Desde entonces Sucker ha cre-
cido más deprisa que ninguno de los chavales que conozco. Es casi tan alto
como yo y sus huesos se han hecho más pesados y más grandes. Ha deja-
do de llevar mi ropa vieja y se ha comprado sus primeros pantalones lar-
gos, con tirantes de cuero para sostenerlos. Ésos no son más que los cam-
bios que se ven a primera vista y que se pueden expresar con palabras.

Nuestro cuarto ha dejado por completo de ser mío. Sucker reúne en
casa a todo un grupo de críos y han fundado un club. Cuando no están
cavando trincheras en algún solar y peleándose, están en mi habitación.
En la puerta hay una chiquillada escrita con mercurocromo que dice:
«Pobre del intruso que cruce este umbral», y la firma son unos huesos
cruzados y sus iniciales secretas. Han conseguido una radio y todas las
tardes ponen su música a todo volumen. En una ocasión, al volver a casa,
oí que uno de los chicos decía algo a voz en grito sobre lo que había vis-
to que pasaba en el asiento de atrás del coche de su hermano mayor. Adi-
viné lo que no llegué a oír. Eso es lo que hacen mi hermano y ella. Es la
verdad... metidos en el coche. Por un momento Sucker pareció sorprendi-
do y su cara recuperó su antigua expresión. Luego, sus rasgos volvieron a
endurecerse. «Claro, estúpido. Menudo descubrimiento.» No se fijaron
en mí. Sucker empezó a contarles cómo tenía planeado hacerse trampe-
ro en Alaska en un par de años.

Pero la mayor parte del tiempo está solo y entonces nuestras relacio-
nes son aún peores. Se tumba en la cama con los pantalones largos de
pana y los tirantes y se limita a mirarme con esa expresión dura, medio
desdeñosa. Jugueteo con las cosas que tengo sobre mi mesa, pero no con-
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sigo centrarme a causa de esos ojos suyos. Y el caso es que debo estudiar
porque me han suspendido en tres asignaturas este trimestre. Si no aprue-
bo el inglés, no me graduaré el año que viene. No quiero ser un inútil y
todo lo que necesito es ponerme a trabajar. Ni Maybelle ni ninguna otra
chica me importan un rábano y ahora el único problema son mis relacio-
nes con Sucker. No hablamos nunca, excepto cuando estamos delante de
la familia. Ni siquiera me apetece llamarle ya Sucker y, a no ser que me ol-
vide, utilizo Richard, su verdadero nombre. Por la noche no puedo estu-
diar con él en el cuarto y acabo en el drug store, donde me dedico a fumar
y a no hacer nada con los tipos que van allí a perder el tiempo.

Más que nada, lo que quiero es tener de nuevo la conciencia tran-
quila. Hecho de menos la relación divertida y triste que durante un tiem-
po tuvimos él y yo, y que antes de que sucediera nunca hubiera creído
posible. Pero ahora todo es tan distinto que no parece que esté en mi
mano arreglarlo. A veces he pensado que si nos desahogásemos con una
buena pelea, eso ayudaría. Pero no me puedo pegar con él porque tiene
cuatro años menos. Y otra cosa más: a veces esa mirada suya me hace casi
creer que, si pudiera, me mataría.

Traducción de José Luis López Muñoz
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