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Lorenzo BLANCO TROYANO

Gaditano, nacido en Los Barrios, Lorenzo Blanco llega a Sevilla con quince años, había nacido en 1899, para trabajar con su tío Don Juan en una librería de la calle Sierpes. Corría el año 1904 y, en la capital hispalense, no debía ser la lectura una de las pasiones vitales de los sevillanos, a buen seguro más volcados en otras pasiones y entretenimientos. Lorenzo estudia contabilidad y francés; va haciéndose, como se decía entonces, una buena cultura general con abundantes ribetes de autodidactismo.

Años más tarde, Lorenzo se instala, por breve tiempo en la Plaza del Duque de la Victoria, llamada hoy a ser Glorieta, cuando no Gran Gloria, del Corte Inglés. Pero, pronto, ya en los años de la Segunda República, abre definitivamente la "Librería Internacional Lorenzo Blanco", en la calle Villegas, arranque de la Cuesta del Rosario y mirando a la Plaza del Salvador y a la marisquería "La Alicantina".

Don Lorenzo era hombre de pocas palabras, pero sentenciosas, y del pasado hablaba poco, aunque no era difícil imaginarlo republicano y liberal. Precisamente, en 1936, ingresa en el Ateneo sevillano, del que se da de baja en 1956, por motivos que se ignoran.

Cuando yo lo conocí, ya era Don Lorenzo; hombre de apariencia severa, pero de fuertes afectos recatados, y dotado de un muy soterrado sentido del humor, del que hacía gala socarronamente, detrás del mostrador de madera de su librería, donde se amontonaban las novedades, las antiguallas y los pedidos. En cierta ocasión, entró una señora que confundiendo la "Librería Internacional" con otra de carácter religioso que estaba en la otra punta de la Plaza del Salvador, pidió un devocionario. Don Lorenzo, cortés pero irónicamente, le espetó: "Señora, ésta es una librería sicalística y librepensadora".

Se subían tres peldaños de mármol y allí estaba, siempre de pie, Don Lorenzo. A su derecha, sentado en una banqueta alta, su hijo Pepe Blanco; tosía y fumaba, hacía interminables anotaciones, mientras calmaba sus ataques asmáticos con un inhalador.  Infatigable, atendía al teléfono y a los clientes y, sobre todo, a sus amigos. Sería imposible hablar de Don Lorenzo y silenciar a Pepe. Los dos eran la "Librería Internacional", que, en los años cincuenta del pasado siglo, constituía una de las pocas referencias culturales de la Sevilla de entonces. En una ciudad no dada a las letras era un auténtico centro universitario, al tiempo que daba refugio al exilio interior. En el tabuco de la trastienda se escondían los libros argentinos y mejicanos prohibidos por la rigurosa y estúpida censura franquista. La  librería relucía, especialmente, en la hora de la tertulia, presidida por Don Ramón Carande. A ella acudían el Magistrado y hombre honesto Don Antonio Hoyuela, Don Francisco López Estrada, Catedrático de Literatura, junto a otros miembros del Alma Mater. Entre los jóvenes, el navarro Ignacio, yerno de Don Zacarías Zulategui, que regentaba una zapatería aledaña a la "Librería Internacional", imán de todas las muchachas en flor que acudían, no para admirar las novedades, sino para embelesarse con el galán. También dos jóvenes y valiosos Catedráticos, Manuel Olivencia y el llorado Jaime García Añoveros. Junto a todos ellos, Bernardo Victor, el hijo de Don Ramón, el americanista Bibiano, el penalista Quico Candil. No faltaban los médicos; entre ellos, José Villar, padre de un sevillano fino y poético que, con el tiempo, sería mi alumno y amigo en la Universidad Complutense. Y, por último, dos muchachos rebeldes, con causa más que sobrada para serlo, Ignacio Darnaude y  yo mismo. Cuando llegaba la Feria de Abril, la tertulia se aumentaba con el escritor y temido crítico taurino Antonio Diaz Cañabate y con el escultor Sebastián Miranda.  Amén de visitantes ocasionales y un enjambre de curiosos que inopinadamente se dejaban caer y a los que se trataba educada pero fríamente. 

Aquellos fueron los años de esplendor de la "Librería Internacional". Don Lorenzo murió en 1965 y, años más tarde, en 1990, su hijo Pepe. En la actualidad, la librería está regentada por María, hija de Don Lorenzo, y por la viuda de Pepe. Un lugar que todavía está pendiente del homenaje de reconocimiento que Sevilla le debe.

Roberto MESA  ,  Madrid  ,  Octubre  2003

( Ateneo de Sevilla  ,  “Diccionario de Ateneístas”  ,  Volumen 2 )
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Muy querido , respetado , admirado , imitado y preferido  don Roberto, sevillano monumental con  la calidad de la Giralda , Alcázar y Pilatos , exiliado voluntario por mor de la ruinosa fuga de cerebros para beneficio de la             Villa y Corte , y ya en este siglo , rumiando el retorno del hijo pródigo en sabuduría , experiencia y maestría vital   :

Menudo detalle de vuesa merced , nada menos que el tesoro papelesco de          ¡ Jaraneros !   , así , sin uno barruntarlo , herido el destinatario por el pálpito del estupor , regalía aterrizada desde los cielos culturales , el volumen inencontrable y esmeralda , flamante tal editado trasantié , la harto documentada crónica enjaretada con oficios , requisitorias y notas ministeriales en la fascinante jerga franquista         ( legajos olvidados que te costaría sangre localizar y ensamblar ) acerca de la primera insurrección contra un régimen gozoso de su excelente salud en galón , colt y manteos , se dice pronto osar en  1955  la intifada con piedras de la razón contra la bota , los tanques y palios , una asaz atrevida revuelta cuando ni siquiera los grupúsculos de la honda y tirachinas habían aprendido aún a organizarse ni se sabían coordinar entre sí , atreverse , decíamos , con tamaña dispersión de   elementos subversivos   e indigencia de medios , a desafiar en  1984  , perdón ,  1955  , a un establishment férreamente asentado en el poder mediante los grises , los mausers y el desinsectado goebbelsiano de las mentes todavía con el trauma guerracivilista a cuestas , pues sí , la bendita inconsciencia echó a la calle con ardor guerrero y dos güevos a insignificantes falanges de jóvenes profesores , estudiantes inconformistas y activistas al rojo vivo , un fogonazo libertario naif , desarmado y de alma limpia que ante las laureadas y el manos arriba que ganamos en   Brunete , reivindicaba la trinidad de palabrejas  de  1789 , exigiendo a los del por el  Imperio hacia Dios   , ebrios de victoria y fusilados , el rollo ése de  Payne   amén de pensar y leer y escribir lo que saliere del corazón y de la víscera humana que segrega las hormonas de la  libertad ayuntada con la justicia , cuando tenían a la  Social  como interlocutor acuartelada en el kilómetro cero de la  DGS  y el Caudillo , narcotizado por el dominio de la piel de toro y el boato del Pardo , aconsejaba a los niñatos jaraneros  :  “muchachos , haced como yo , no os metais en política”.          Una suculenta compilación de escritos oficiales , notas de funcionarios con el alma en vilo y alarma en las camisas azules y el glorioso movimiento nacional , los jerarcas conspirando para atajar a cualquier precio la artesanal estrategia subversiva de los incipientes imberbes con el puño en alto tan locos como para desafiar a la arrogante gente de orden , el caqui y la púrpura.           Sí señor , una apasionante acta notarial         -que se lee como un policíaco-   en torno a la precursora revuelta firme , pacífica y civilizada desde  1939  ,           lo increíble y nunca visto cuando a los españoles nos olían los calcetindes ,       la horda de  audaces rojillos pagados por el oro de Moscú subiéndoseles a las barbas a los más sacrosantos dignatarios de la redentora democracia orgánica.       Gran libro de historia contemporánea pergeñado por un internacionalista ,     que ya en el siglo  XXI  nos causa más sorpresa   ( ¿ pero todo eso ocurrió veinte años antes de la Transición ? )  que cuando fue editado en los ochenta.

Gracias también por la espléndida semblanza de  Lorenzo Blanco ,                 que merecería por tu parte una ampliación bastante más detallada acerca de la penumbrosa Bética de los cincuenta hasta alcanzar como mínimo el opúsculo , desglosando aquella curiosa e inclasificable a especie de tertulia de universitarios liberales aquejados de suave heroísmo político que se hacinaban a mediodía cual pájaros gárrulos en el tabuco libresco del  Salvador  para emprender seguidamente un epicúreo éxodo hacia el contíguo postiguillo de   La Alicantina  , con ánimo de seguir rajando inmoderadamente y de paso ponerse morados con la rubia cruzcampo , que templaba el alma como el agua bendita.       Te honra esta breve obra maestra de estilo , humor y afecto por el ateneísta que se dio de baja de la  Docta  él sabría por qué , personaje que ni una sola vez se decidió a acercarse a contemplar las fastuosas columnas de mármol verde en la nueva fachada del  Banco de Bilbao  -a cuatro pasos del Salvador- tan alabadas por los clientes de la    Internacional  , debido a que no se sentía capaz de perturbar la incambiable rutina de  sus exactísimos hábitos de vida cotidiana , caminar tras cerrar la  Librería  hasta la cercana   Bodega Cepejón ,  y de allí el periplo a la búsqueda del almuerzo en su domicilio de la hermosa calle Imperial  ;  y no hubo modo , a pesar de que estaba interesado de verdad en admirar tan ensalzadas pilastras ,  la muerte le sorprendió sin haber doblado la próxima esquina para conseguirlo  ;  y luego el episodio de la clienta que una buena mañana en los años veinte se encaramó a la escalera con miras de otear los elevados anaqueles cercanos al techo , y cuando el librero se acercó a la dama ascendida en la de Jacob literaria por si necesitaba ayuda no fuera a  caerse , el que casi se desploma fue Don Lorenzo , al comprobar estupefacto que la ratona de bibliotecas era su majestad la reina doña  Victoria Eugenia.      Paisano , estamos muy seguros de que tu esbozo sobre la  Internacional  figurará entre los más perfectos retratos vitales que prestigien el volumen segundo del   Diccionario de Ateneístas.         Dios guarde a Vd. muchos años.                                       

