siguen quemadas y se dice que el Generalísimo vendrá 

a vivir al Alcázar.

"Adelante, pues.

"Isabel, mortal como siempre. Si no la mato antes me acompañará el martes.

"Un abrazo de

Enrique"

La leí dos veces y luego la rompí. Durante las úl​timas semanas había cerrado el piso, vendido los muebles, liquidado los asuntos de Rafael. Me parecía que nunca iba a poder recobrarme de mi cansancio.

Expliqué a Herminia que no tenía apetito y perma​necí tendida sobre la cama. Poco a poco, me entró un sopor invencible. La ventana seguía abierta y, medio en sueños, oí reir y gritar a los niños, mientras perdía conciencia de las cosas y las sienes me zumbaban.

Rafael vino a buscarme a las diez en punto. En Málaga había ido al peluquero y al gimnasio y, con el cabello ondeado y las mejillas frescas, lo encontré joven y casi atractivo. Yo había pasado también más de dos horas acicalándome y, al vernos a los dos en el espejo, reí de nuestra coquetería.

Habíamos llegado a una edad en que el organismo empieza a hacerse sentir como un fardo y es preciso tomar cuenta de él para los actos más insignificantes de la vida diaria. Nuestro aspecto no había cambiado to​davía pero, mantenerlo, nos exigía un esfuerzo continuo y, tanto Rafael como yo, lo ocultábamos. Ya no nos era posible comer chanquetes fritos con mal aceite, ni dormir sobre un colchón en el suelo, ni mezclar alegremente las bebidas, como antes. Lo intentamos una vez en París, la

daba. Había varias cartas reexpedidas desde París -ca​tálogos de exposiciones, impresos, una postal de mi cuñada-, y las arrojé a la papelera sin leerlas. Sóla​mente retuve un sobre blanco, escrito directamente a Torremolinos.

JUAM Goyriroto : "LA IiIA"
Ssix H4,tM,, 4961, 4741,,t,~; Sevilla, XXI Año Triunfal

"Mi horrible Claudia,

"Encontré a Rafael en el Ministerio y me dio tu dirección. Me contó los chanchullos del periódico (lo de la secretaria de R. es de antología) y dijo que pro. bablemente os enviarían a América. Felices vosotros, siempre de viaje.

"Aquí cada día hay más olor a gasoil, más ruido, más guardias de tráfico que lo fiscalizan a uno. Es que estamos avanzando. Antes íbamos cada día al río, a na​dar; estábamos solos, un río magnífico para nosotros. Ahora seguimos teniendo el monopolio, pero ya no nos

· sirve: hay una capa de grasa y de mierda de las indus​trias trias montadas en la orilla, que hacen que progresemos.

· En los clubs elegantes se juega al tenis y el bridge, y

· se consumen al atardecer hermosos whiskys y hermosos

a bocadillos de carne que elevan convenientemente la ten.

.~ Sión arterial. No hay alcalde y nadie quiere serlo. La radio grita durante toda la eternidad: "Lavadora Bru,

4 Lavadora Bru, Lavadora Bru". En la divertida Librería

q
Internacional de Lorenzo Blanco se desbarra platónica​

0 p mente mañana y tarde, mientras ve uno el letrerito "210

~3 pesetas" en cualquier libro importado de Buenos Aires.

>K El 80 por ciento de sevillanos gimen de "angst" porque todavía no poseen los aparatos cromados que les incrus​ta en el cerebro la publicidad y el otro 20 por ciento se aburre por tenerlos en casa. Y las iglesias románicas

[ Texto escaneado provisional.   Rogamos disculpen sus errores tipográficos y de formato   -a corregir en un futuro-   originados por el programa de escaneo  O.C.R.  ( “reconocimiento óptico de   caracteres” ) , todavía no perfeccionado ].
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