Cuentos & Cuentistas

Chester Himes y la carcajada afroamericana

uando se ven obligados a mencionar a los maestros de la llamada narrativa negra,
C los resefiadores literarios al por mayor mencionan por lo general a Dashiell
Hammett o a Raymond Chandler, a menudo sin haberlos leido. Unos pocos, algo mads
enterados porque ven peliculas, sefialan a James Cain (E! cartero llama dos veces) o a
Cornell Woolrich alias William Irish (La ventana indiscreta). Ahora, cuando se trata de
literatura afroamericana, a las bocas les suelen venir los obvios nombres de James
Baldwin, Toni Morrison o Richard Wright. Grandes escritores, por cierto. Y en ese
desfile de nombres lanzados a la carrera, por lo general queda afuera Chester Himes

(1909-1984). Dos veces negro, dos veces marginal.

Algo de su vida. Himes nacié en Jefferson City, Missouri. En 1928, mientras
residia en Cleveland tras ser expulsado de la universidad, fue acusado de robo a mano
armada y condenado a 25 afios de cadrcel. Alli comenzé a escribir cuentos, como una
forma de defenderse de las agresiones de guardias y compaferos de prision. Consiguid la
libertad bajo palabra y vivié en California de 1940 a 1953. Public6 en ese periodo tres
novelas, de fuerte contenido realista, sobre todo la vida de los negros en los ghettos y su
propia experiencia carcelaria. En 1953 se va a vivir a Francia, donde es apreciado como
autor de roman noir. Su primera obra del género, Por amor a Imabelle (1957), inaugura
una serie de nueve novelas protagonizadas por Coffin (Atauid) Johnson y Grave Digger
(Sepulturero) Jones, dos locos policias negros que trabajan en Nueva York. Entre sus
libros mds leidos de la serie se hallan Corre hombre, corre (1960), Algodon en Harlem

(1964) y Un ciego con una pistola (1969). Himes se quedo a vivir en Europa, donde lo



cotizaban mejor que en su pais. Gand dinero con su escritura. Desde 1969 hasta su
muerte, residié en Espaiia.

Chester Himes escribi6 muchos cuentos a lo largo de su vida, sesenta de los
cuales fueron publicados en libro como recopilacién en 1990. Algunos se han traducido.'
La critica “seria” lo ha menospreciado por ser escritor de género negro, o por su clara
orientacion disidente en relacion a la suerte de los afroamericanos. Nunca hizo de la
denuncia un asunto central de su obra y sus visiones no son para nada “politicamente
correctas”. En su ultima obra, la novela inconclusa Plan B, Himes se manifiesta escéptico
frente a las posibilidades de la emancipacion del pueblo negro. Esto ha evolucionado
favorablemente después de su muerte, aunque no sé€ si Chester Himes habria visto con
agrado los tiempos contemporaneos, con personajes como Colin Powell o Condoleezza
Rice conduciendo la devastadora politica internacional del presidente Bush Jr.

En su autobiografia, publicada en dos voluimenes en 1972 y 1976, escribid esta
extrafia confesion: “Instalado en mi cuarto me ponia histérico pensando en la salvaje e
increible historia que estaba escribiendo. Pero era sélo para los franceses, pensaba, ellos
creerian cualquier cosa sobre los americanos, negros o blancos; pero siempre que fuera
suficientemente malo. Y yo crefa que estaba escribiendo de manera realista. Nunca se me
ocurrié que estaba escribiendo puro absurdo. El realismo y el absurdo son tan similares
en las vidas de los negros americanos que uno no puede ver la diferencia”. A mi me
parece una vision de impecable lucidez.

Chester Himes es espectacular cuando se trata de escribir historias entretenidas,
llenas de graciosas descripciones, tramas que bordean el surrealismo mds desaforado,
personajes grotescos y tragicomicos. Agarrar una obra suya es sumergirse en el
desbarajuste que significa la vida. Todo esto se halla en sus cuentos, y aunque sus
personajes principales, Ataud y Sepulturero, no son protagonistas de ninguno, se les
siente circular por todos los rincones y lugares que el escritor describe. En este sentido, es
un precursor de la comedia protagonizada por negros en el cine, desde Car Wash a
Bamboozled. Sin embargo, algunos criticos del género negro lo rebajan al compararlo a

los consabidos iconos.

! Negro sobre negro, Ediciones Juicar, Gijén, 1988. Contiene 17 cuentos.



En los cuentos de Himes estdn desarrolladas con sutil penetracion muchos temas
que son fundamentales en la cultura afroamericana, sobre todo en la amplia época que
cubre su obra, casi todo el siglo pasado. “El dinero para la misién” y “El cielo ha
cambiado”, por ejemplo, presentan el tema de la religidn, aspecto central de la vida entre
los negros norteamericanos de su tiempo. El primero es una remembranza infantil, de
robo y castigo; el segundo, toca la obsesion por llegar al paraiso, tema de tantas
canciones y prédicas. Significativa es la presencia en un cuento del tema del Tio Tom,
trasladado desde la literatura al inconsciente colectivo, un antiparadigma que Himes,
hombre progresista, no ama precisamente. A propdsito, el fantasma de la esclavitud no ha
desaparecido en ese pueblo humillado, como lo testimonia el relato “El algodon acabard
matandome”.

“Negro sobre negro”, el cuento que presta su titulo a la traduccién sefialada en la
nota al pié, es sin duda fundamental. Himes aborda el tema de las prostitutas negras y la
fascinacidn que ejercen sobre ciertos blancos, incapaces de lograr satisfaccion sexual con
sus blanquitas y respetables conyuges; y que suelen descargar su frustracion, a veces
violentamente, en las mujeres de color. El tema estd tocado de forma divertida, con el
viejo esquema teatral del personaje escondido en un armario (el joven negro amante de la
hermosa prostituta) y un viejo blanco ricachon de quien ella se aprovecha. El viejo no lo
ve al abrir sorpresivamente el mueble. Ella le explica después que el veterano es miope,
pero Himes hace reflexionar asi al cumpungido negro: “Por primera vez en mi vida me
habfian negado hasta la existencia misma”.

No puede faltar la figura del predicador carcelario, como en “El paraiso de las
chuletas de cerdo”, ese negro violador apodado Dios, por su hermosa y fascinadora voz
(que Himes compara a la trompeta de Louis Armstrong), quien es ademds el mas dotado
extirpador de callos del presidio, apreciado por vigilantes y reos. Liberado antes de
cumplir la condena por sus dotes religiosas, se convierte en un rico predicador hasta
que... Traten de leerlo. jQué cuento! A propdsito de jazz, en otro relato describe a unos
personajes que hablaban tan fuerte como la seccidon de metales de la banda de Count
Basie.

La musica también estd presente (aunque mds bien ausente porque han expulsado

a la orquesta) en el cuento “El maitre de hotel”. Pequefios dramas marcan una noche de



cena de gala, con los blancos opulentos y exigentes sentados en el comedor del elegante
Hotel Ritzmore de Los Angeles, saboreando sus champagne y sus langostas, mientras los
garzones negros se desgafiitan para servirles. Vividas imdgenes del conflicto de clase y

raza, de humillacion y soberbia, en el microcosmos de un comedor. jGrande Himes!

Para que los lectores de Ramona puedan saborear un poco del estilo de Himes,

aqui va un fragmento de uno de sus mejores cuentos.

Chester Himes

Un almuerzo en el Ritzmore (fragmento)

Si usted ha estado ya en la hermosa ciudad de Los Angeles, sin duda sabe que Pershing Square, una plaza
sombreada de palmeras y situada en el centro de la ciudad, es la meca del cosmopolitismo y de la mezcla
social. Aqui, a pocos pasos de Skid Row, sobre los bancos pintados de verde que flanquean las aceras
entrecruzadas, hombres de todas las razas, de todas las creencias, de todas las nacionalidades, hombres en
todos los estados de la degradacion —vagabundos, drogadictos, tuberculosos, mendigos, pordioseros,
grandes locas, atracados y atracadores— encuentran un remanso de paz y fraternizan con los hombres de
negocios cansados que vienen de las oficinas cercanas, con los estudiantes de diversas facultades, con los
filipinos que quieren exhibirse, los jévenes mexicanos con sus trajes superelegantes y los chicos de color...
Es aqui donde los viejos vienen a meditar bajo el térrido sol de mediodfa, mientras miran el ir y
venir de los mds jévenes, aqui los que buscan trabajo esperan con sus bolsas que los escojan, aqui donde los
cazadores zanganean y los cazados son los supervivientes. Es aqui también donde usted encontrard su

hombre para una partida de billar o para un asesinato.



