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MICHEL PORCHERON

NO SE PODIA CONTAR CON EL
PARA HABLAR DE LITERATURA O
REUNIRSE CON ESCRITORES
a literatura estadounidense contempo-
ranea nacié en el edificio nimero 74 de
la Rue du Cardinal Lemoine, cercadela
Place de la Contrescarpe, en el célebre
Quartier Latin de Parfs. Allf vivieron, en
los afos veinte, el joven Ernest Miller Hemingway
y Hadley Richardson, su primera esposa.

Eso afirma Charles D’Ambrosio (1960), quien
estuvo recientemente en Paris en ocasion del lan-
zamiento de sulibro Le Cap (Ediciones Gallimard).
“Es nuestro Flaubert. Con él cambié nuestra ma-
nera de ver la prosa. Al quitar los adornos, cambié
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ERNEST HEMINGWAY

RADICALES LIBRES

el lugar de todo lo demas. Yano se lee la realidad.
Se lee la lengua que expresa las percepciones
de la realidad y uno lo sabe al leerlo. Fue en
Paris donde se produjo esa toma de conciencia”,
declaré D'Ambrosio al periodista Philippe Lancon,
del diario francés Libération.

Cuenta Philippe Lancon que hoy en dia “hay
transelintes que quitan pedazos de la pintura
azul de la puerta para llevérsela como reliquia.
Ala izquierda se puede ver una placa: ‘Asf era el
Paris de nuestra juventud, cuando éramos muy
pobres y muy felices™, cita de Paris era una fiesta
(AMoveable Feast), obra publicada péstumamen-
te, en 1964, y que Hemingway termind en la Finca
Vigia, su residencia de Cuba, donde vivié durante
21 afios antes de partir para Key West y Ketchum,
sin pasaje de vuelta a la Isla.

D’Ambrosio aprovech la ocasion para subrayar
una clarainfluencia de James Joyce en el uso de la
conjunciony “para hacer largas frases manteniendo
una simplicidad esencial, frases en las que y es una
senal deigualdad entre las cosas, unvasoy una ta-
zay unamesa, pero separandolas una de otra, por-
que Hemingway presta siempre mucha atencion,
hasta al menor detalle, alo que esimportante yalo
quenoloes”. Sobre James Joyce, Hem se limitd a
decir, en 1958, que "el tltimo libro del que yo pudiera
decir que me haya abierto horizontes fue el Ulises
de Joyce. Asfy todo, su influencia no fue mas que
indirecta. Su obra lo cambié todo. Naturalmente, no
se podia contar con él para hablar de su trabajo”.
Lo mismo sucedia con el propio Hemingway. Nunca
hablaba de lo que estaba escribiendo ni tampoco
de sus obras anteriores o futuras.
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LOS ESCRITORES NO

Siempre se ha dicho que a Ernest Hemingway no
le gustaba hablar de literatura, ni de la suya ni de
la de los demas. Es totalmente cierto. Era un tema
que nunca abordaba. Incluso vivié toda su vida
evitando la compariia de sus colegas escritores,
ya fuesen estadounidenses o de otras nacio-
nalidades. Esa regla sdlo tuvo dos importantes
excepciones: John Dos Passos y Francis Scott
Fitzgerald, por quienes sentfa una gran amistad,
aunque también tuvo con ellos conflictos no menos
profundos.

Cuando el o los periodistas, generalmente es-
tadounidenses, se hacian demasiado insistentes,
Hemingway aceptaba responder, aunque de forma
evasiva 0 irénica y generalmente por escrito. La
ocasion mas espectacular en que aceptd hacerlo
fue la célebre entrevista que concedid en 1958,
también por escrito, a Gearge Plimpton, para The
Paris Review, y que se convirtié en la referencia
histérica de sus muy contadas declaraciones
sobre la literatura y otros temas derivados.

Si bien la entrevista concedida a Plimpton
—entrevista que los conocedores, verdaderos o
falsos, han exprimido ya més que una naranja-
sigue considerandose desde hace mas de 52
afos como un texto fundamental, Hem también
se expresd por voluntad propia, aunque muy
raramente, sobre el oficio de escritor en general
y las técnicas de escritura e incluso llegd a dar
algunos consejos al respecto.

Muchos estiman que la excepcién que confir-
ma laregla sobre su poca inclinacion a expresarse
sobre la literatura, la escritura y los escritores es la
ya mencionada Paris era una fiesta, cuya primera
version fue objeto de un trabajo de “limpieza” por
parte de su viuda Mary Welsh y de su editor.

Esos recuerdos inéditos de su vida en el Paris
delos anos 1921 a 1926, recuerdos cuya escritura
retomo Hemingway a partir de 1957, presentan
al lector un verdadero desfile de “estrellas” de
la literatura de la época, como Scott Fitzgerald,
Zelda Sayre, Ezra Pound, Gertrude Stein, James
Joyce, Ford Madox Ford, Sylvia Beach, etc., enuna
recreacion de “una cortante nitidez”, segun Felipe
Cunill. Los retratos que hace Hemingway de esas
miticas figuras de la literatura son particularmente
corrosivos. Anthony Burgess habla incluso de
“gjercicio de demolicion”. Joyce es el Unico que
saleindemne, al igual que Parfs, que goza de todo
el afecto de Hemingway.

Hay que decir, sin embargo, que en Paris era
una fiesta Hemingway no escribe sobre la literatura
y los escritores, sino que habla de los personajes
que conformaron la Generacion Perdida, basando-
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se para ello en las libretas de notas que él mismo
habia dejado en dos maletas olvidadas, en 1928,
en el famoso hotel Ritz de Parfs. Muchos afos
mas tarde, dos empleados del hotel encontraron
por casualidad las dos maletas del escritor, que le
fueron entregadas en octubre de 1956 en ocasion
de su paso por Paris, proveniente de Espafa.

UN MONOLOGO POCO CONOCIDO

Sin embargo, en una cronica redactada en 1935
para la publicacién estadounidense Esquire y
titulada “Mondlogo para el Magestro: una carta de
alta mar”, un texto de 12 paginas que ni siquiera
figura entre los mas conocidos de Hemingway y al
que raramente se hace referencia, el propio Hem,
identificAndose a sf mismo ante los lectores como
“Su Corresponsal”, cuenta con malicia, humor e
ironfa su encuentro con un joven de Minnesota, al
que identifica como Mice 0 Maestro, que alberga
la ambicion de convertirse en escritor. Este joven
participa, como marinero, en plan de pesca con
Hem abordo del Pilar, frente a las costas de Cuba.
Pero lo interesante no es la historia en sf, sino lo
que dice y escribe “Nuestro Corresponsal”, 23
afios antes de lafamosa entrevista que concederia
a Plimpton.

Después de finalizar la pesca y después de
decir que “no pasard otro verano en la costa cuba-
na, nien ninguna otra, con preguntas y respuestas
sobre el oficio de escritor” y que si “nuevos escri-
tores aprendices vuelven a subir a bordo del Pilar,
tendran que ser mujeres, bonitas y traer champan”.
El“Corresponsal” declara, de plano y por voluntad
propia: Su corresponsal considera el oficio de
escritor una cosa muy seria, pero le desagrada
profundamente hablar de dicho asunto con casi
todo el mundo en este planeta. Habiéndose visto
obligado a hablar sobre muchos de sus aspectos
durante un periodo de ciento diez dias con este
buen Maestro. ., les presenta aqui las notas escri-
tas de algunas de esas declaraciones. ..

Mice: {Qué entiende usted por escribir bien,
por oposicion a escribir mal?

Su Corresponsal (SC): Escribir bien es escribir
con la verdad. Si un hombre inventa una historia,
ésta sera verdadera en funcion de su grado de
conocimiento de lavida y de conciencia, de tal ma-
nera que, cuando inventa algo, ese algo se parece
alo que serfaen la realidad. Siignora como actla
mucha gente en pensamiento y actos, su buena
estrella puede permitirle salir del paso durante
algln tiempo o puede escribir obras fantasticas.
Pero si sigue escribiendo sobre lo que no conoce,
se sorprendera a sf mismo haciendo trampa. Des-
pués de haber hecho trampa algunas veces, yano

puede seguir escribiendo honestamente.

Mice: ¢Y la imaginacién, entonces?

SC: Con excepcién de la honestidad, es lo
esencial que debe saber un escritor, mientras mas
aprende por experiencia mas puede imaginar con
verdad. Si llega a poder imaginar con suficiente
verdad, la gente pensara que las cosas que cuenta
realmente sucedieron y que €l no hace méas que
relatarlas. .. (Entiendes?”

Mice: ¢Qué libros deberfa leer un escritor?

SC: Deberfa haber lefdo todo. Asf sabria lo
que tiene que hacer mejor. Digo que deberia. Por
supuesto que no puede.”

Mice: Entonces, ¢écudles son los libros ne-
cesarios?

SC: Deberia haber leido Guerra y Paz y Ana
Karénina, de Tolstoi; Midshipman Easy, Frank Mild-
may y Peter Simple, del capitan Marryat, Madame
Bovary y La educacion sentimental, de Flaubert;
Los Buddenbrooks, de Thomas Mann; Portrait of
the Artist y Ulises, de Joyce; Tom Jones y Joseph
Andrews, de Fielding; Rojo y Negro y La cartuja
de Parma, de Stendhal; Los hermanos Karamazov
y otros dos de Dostoyevski; Huckleberry Finn,
de Mark Twain; The Open Boat y The Blue Hotel,
de Stephen Crane; Hail and Farewell, de George
Moore; Autobiographies, de Yeats; todo lo bueno
de Maupassant, todo lo bueno de Kipling, todo Tur-
gueniev; Far away and long ago, de W.H. Hudson;
todas las noveletas de Henry James, sobre todo
Madame de Mauves, y The Turn of the Screw, The
Portrait of a Ladly, The American...”

Mice: No puedo anotarlos tan rapido... éhay
mas?

SC: Los demas te los digo otro dia. Son por o
menos tres veces mas.

Mice: ¢Un escritor deberfa haber lefdo todos
esos libros?

SC: Todos esos y muchos més. Si no, no sa-
be lo que tiene que mejorar... y en ese caso, es
indtil escribir. Mejorar lo que hicieron los muertos,
rivalizar con ellos. La mayorfa de los escritores
vivos no existen. ..

Mice: ¢Cémo puede un escritor formarse a
sf mismo?

SC: Observa lo que sucede... Como escritor,
ti no debes juzgar y mantenerte en esa posicion. ..
y escucha bien. Cuando la gente habla, escucha
atentamente. La mayoria de la gente nunca es-
cucha, tampoco observa. Hay mil maneras de
entrenarse y piensa siempre en los demas.

Mice: Gracias.

SC: No hay de queé, Mice. &Y si hablaramos
de otra cosa?

Mice: ¢De qué otra cosa”?
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SC: De cualquier otra, Mice. De cualquier
otra cosa.

Mice: Est4 bien, pero...

SC: No hay pero que valga. Se acabd. Se
acabo la conversacion sobre el arte de escribir. No
hay més. Se acabé todo por hoy. Tienda cerrada.
El dueno se fue para su casa.

En este didlogo con un joven interlocutor,
Hemingway dice mas sobre su manera de escribir
y sus “trucos” de escritor que
en sus respuestas a George
Plimpton. En 1935, ya tiene es-
critas las novelas The Torrents
of Springs (1925), The Sun Also
Rises (1926), A Farewell to Arms
(1929) y Death in the Afternoon
(1932). Asi que, cuando se dirige
al joven Mice, Hem sabe perfec-
tamente de qué esta hablando y
los “consejos” que menciona no
son otra cosa que 1os principios
que él mismo aplicara a lo largo
de toda su carrera como escritor.

TAUROMAQUIA: “EL SABIA
DE LO QUE HABLABA”
El ejemplo de la tauromaquia
es especialmente revelador. He-
mingway asiste a su primera
corrida de toros en Madrid, en
julio de 1923, despues de ofr en
Parfs los excelentes y explicitos
relatos de Gertrude Stein. Ya en
aquel entonces, el escritor recibfa
regularmente, como suscriptor,
dos revistas taurinas francesas.
Al principio de su novela The Sun
Also Rises, Jack Barnes regresa a
Su casa, en el parisino Boulevard
Saint-Michel. La portera le entrega
su correspondencia, incluyendo
los periddicos. Ya en su apar-
tamento, Jack Barnes describe
su rutina: “Me puse mi pijama y
me acosté. Tenia mis periodicos
sobre tauromaquia y rasgué las
bandas. Uno era de color naranja, el otro amarillo.
Le Toril era el mejor. Lo lef de cabo a rabo.”

Segun el autor francés Pierre Dupuy, “Ernest
conservd un recuerdo muy vivo de ‘la hoja amarilla’
tolosana y no cabe duda que encontré en ella la
fuente de los conocimientos que demuestra en
todos sus escritos sobre la tauromaquia”.

En sélo 9 afios (de 1923 a 1932), Hemingway
logré convertirse en un gran conocedor de la
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tauromaquia, en un apasionado y a la vez mas
que experto “aficionado”. Casi 80 afnos después,
todo “aficionado a los toros” que se respete tiene
probablemente entre sus libros de cabecera Fiesta
y Muerte en la tarde.

En The Best Times, An Informal Memoir (1966),
Publicada en espariol como Arios Inolvidables (No-
ta del Traductor), John Dos Passos escribe sobre
Hemingway: “Se dedicaba en cuerpoy alma a lo

que le interesaba. Ya fuese los Seis Dias de Pars,
los toros, el esqui 0 la pesca de la trucha, él tenia
que llevarlo a su maxima expresion. Se aferraba
€OMo una sanguijuela hasta que tenfa en la san-
gre hasta el mas pequeno detalle del asunto. Se
ganaba la confianza de los profesionales locales
y absorbia todo hasta la saciedad. Jamas vi tanta
facultad de succion, a no ser en algunos cientificos
a los que vi inmersos en dificiles experimentos. A
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esa cualidad debe Hemingway algunas de sus
mejores paginas... £l sabia de qué hablaba’”.
Ernest Hemingway siempre escribid sobre la
tauromagquia como un verdadero profesional, més
alla de la pasion que le habia embargado incluso
antes de haber visto su primera corrida de toros,
subyugado por lo que le contaba Gertrude Stein.
Pierre Dupuy habla de una ‘receptividad mas que
aguda” en Hem, “a tal punto que el periodista que
nunca habfa puesto un pie en una
plaza de toros se puso a escribir
una vifieta de manera tan preci-
sa como sugestiva”. Dupuy se
refiere en ese caso a un texto de
unas 15 lineas que Hemingway
envid a la Little Revue, durante la
primavera de 1923.
“Sanguijuela”, absorcion “has-
tala saciedad”, “succion”, los tér-
minos que selecciona Dos Passos
lo subrayan. Hemingway siempre
sealimentd de la realidad. Su obra
no es fruto de la imaginacién, de
una imaginacion pura y simple
0 delirante, y mucho menos de
la fantasfa, palabra que siempre
ha aborrecido Gabriel Garcia
Mérquez, otro escritor que, al igual
que Hemingway, siempre ha parti-
do de imagenes visuales y nunca
de una idea o de un concepto.
Para estos dos premios Nobel,
la imaginacion no es mas que un
instrumento de elaboracion de
la realidad. ‘A fin de cuentas, la
fuente dela creacion es siempre la
realidad”, declara Garcia Marquez
en sus Conversaciones con Plinio
Apuleyo Mendoza, en 1993

EL ICEBERG
De Hemingway, el “Gabo” retiene
lo siguiente: “un cuento, como el
iceberg, debe estar sustentado
en la parte que no se ve: en el
estudio, la reflexion, el material
reunido y no utilizado directamente en la historia.
Hemingway enseria a uno muchas cosas, inclusive
a saber como un gato dobla una esquina.” Garcfa
Marquez habla incluso de “sabidurfa oculta”.
Ante la gastada pregunta de “écuales son sus
influencias literarias?”, el escritor—que por naturaleza
es y fue un gran lector- a menudo recurre a una
respuesta convencional, de caracter esencialmente
anecdatico. Pero si se le pregunta cuales son los que
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mas le han enserfiado o influido verdaderamente en
Su viday su obra, las respuestas —cuando existen-
son mucho méas instructivas. Si bien Hemingway, al
ser interrogado por Plimpton, “se mantendra mudo
sobre lo esencial, su trabajo, su obra, convencido de
que ciertas verdades, que se sienten enlo profundo,
nada ganarfan con ser reveladas”, las muy poco fre-
cuentes “confidencias” del escritor estadounidense
alcanzaran gran resonancia, ya que dicha entre-
vista, realizada por un prestigioso “entrevistador”,
aparece, con el titulo “El arte del novelista: Emest
Hemingway", en una no menos prestigiosa revista.
Pocos saben que Hemingway a menudo retoma en
ella sus palabras de 1935 a Mice.

Enlaentrevista declara, efectivamente: “Cuan-
do un escritor descuida lo que no conoce, esas
lagunas dejan en su obra espacios de sombra y
de silencio”.

“La sensibilidad de un escritor puede com-
pararse con un pozo. Nadie sabe exactamente lo
que contiene, ni siquiera él. Es como una enorme
reserva de fantasmas. Hay que saber esperar
que los ingredientes de la futura obra vuelvan a
la superficie.”

“Escribir resulta de por si bastante dificil como
para que haya que estar dando ademas explicacio-
nes sobre lo que se ha querido decir. .. Asf que lean
lo que escribo por el mero placer de la lectura. Por
lo demas, encontraran ahi lo que ustedes mismos
pongan... Yo sigo pensando que nada gana el
escritor con entregar las llaves de su trabajo. El
escribe para que lo lean. Todo comentario, toda
explicacion, me parecen superfluos”.

La célebre referencia al iceberg —palabra clave
en Hemingway y que contribuira a dar celebridad
ala entrevista de Plimpton- aparece en una de sus
respuestas (escritas) a Plimpton, cuando este dltimo
le pregunta: “¢Esta usted siempre a la expectativa,
listo a tomar lo que se pone a su alcance?”

Hemingway: “Creo que si. No hay esperanza
para el escritor que deja de permanecer vigilante.
Pero esa atencién constante no debe convertirse
en una obsesion. No es cuestion de rentabilizar
todo lo que uno ve, como hacen algunos de-
butantes febriles. Las observaciones alimentan
posteriormente, de forma natural, el ‘pozo’ del
que hablabamos. Para tomar otra metéfora, sepa
usted que Yo trabajo un poco segun el principio
deliceberg cuyamasa se encuentra, en proporcion
de siete octavos, por debajo del agua. La suma de
las experiencias cotidianas constituye el enorme
volumen invisible que sirve de base al poderio
de la novela. Si, por ignorancia, un escritor no
recurre a esareserva, la parte invisible del iceberg
presentara una falla.”
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En la continuacion de su respuesta, el escritor
diserta extensamente sobre £/ Vigjo y el Mar, que
“hubiese podido tener mil paginas”. El autor eli-
mind todo lo que hubiese podido parecer como
‘acumulaciones”, todo lo que no era necesario,
asi como “anécdotas, testimonios o relatos que
aportaron mis amigos, los habitantes del pueblo
de pescadores”.

“Ese saber esta sin embargo presente, aunque
de maneradifusa. Se pasea por las paginas, de la pri-
meraala Ultima. Es la parte sumergida del iceberg’”.

EL OLFATO DEL PERRO DE CAZA

Es por lo tanto importante saber que, en Hemin-
gway, el valor de la obra esta determinado tanto por
lo que esta escrito como por lo que a primera vista
parece invisible, oculto, sumergido. Hay en élalgo
que recuerda al escultor Giacometti (el “esqueleto
en el espacio”, la distancia necesaria para toda
mirada y la subsiguiente disolucién de la forma.
Mas que reproducir la realidad se trata de realizar
la sensacién que dicha realidad puede producir,
de hacer real la vision que de ella se tiene).

Si a esas experiencias vividas, mas o menos
vividas, “llegando a inspirarse en tal o méas cual
episodio de la propia vida o de la vida de otra
persona’, se agregan el olfato del perro de caza o
delviejo zorro, el sexto sentido de la paloma men-
sajera, la santaingenuidad del instinto o los reflejos
genéticos de la urraca ladrona, el lector obtendra a
fin de cuentas unas cuantas claves para penetrar
en el mundo del escritor Hemingway.

Plimpton: La pregunta de las preguntas, para
terminar. Escribir novelas, épara qué? Una re-
presentacion de la realidad en vez de la realidad
misma, ¢por qué?

Hemingway: Al contrario, épor qué asombrarse
de ello? A partir de los hechos que le han sucedido,
de cosas que existen y que usted conoce y de
otras de las que usted nada sabe, usted construye
algo segun su propia idea y que, lejos de ser una
imagen de ese mundo, es en sf mas real que todo
lo que existe; usted trata entonces de convertir eso
en algo vivo y, si o logra, le confiere ademas una
especie de inmortalidad. Es para eso que escribi-
mos, y nada mas que para eso. En todo caso, si
hay otras razones, nadie tiene como saberlo.”

En la presentacion de En ligne, el Unico libro
en francés que reline parte de la obra periodistica
de Ermest Hemingway, William White escribe que
Hemingway “se impregna como una esponja delos
seres, de los lugares, de la vida. Todo eso confor-
marfa los materiales de sus noveletas y sus novelas.
El uso que dio a esos materiales lo diferencia de
los demas escritores creadores... Sus escritos

traducen las impresiones que él mismo sentia ante
lo que vefa. La imagen de conjunto —cargada del
chogue emocional de los acontecimientos sobre
los individuos- era clara, objetiva'y completa”.

“UN LIBRO DEBE SER LA EXPRESION

SIN RESERVAS DE LO QUE UNO SABE”

En su prélogo, Philip Young comenta el trabajo de
Hemingway de la siguiente manera: “Su vision era
originaly muy personal. El vefa o que miraba (para
parafrasearlo) mas que lo que se suponia que
viese 0 lo que realmente habia sucedido”.

Entra entonces en juego el prisma Hemingway.
Robert Manning recoge, en agosto de 1965y para
el Atlantic Monthly, las siguientes palabras de
Hemingway: “La experiencia es el vivero donde
el novelista debe buscar la inspiracidn si quiere
comunicar a su obra un tono de verdad.” Sefiala
Hemingway que “Un libro debe ser la expresion
sincera, sin reservas, de lo que uno sabe, de aque-
llo de lo que uno ha sido testigo, etc. El escritor
deberfa escuchar siempre la vocecita interior que
le indica que no debe encaminarse en tal o cual
direccion. La intuicion le indicara rapidamente lo
que no le conviene. Lo mas dificil es delimitar su
propio territorio”,

“EL SACABA LAS UNAS”

Anteriormente, las primeras palabras de la entrevis-
ta habian sido: “Yo siento el mas profundo respeto
por la literatura. Un poco menos por los autores,
ano ser que los considere como simples instru-
mentos, los instrumentos que usa la literatura”.
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Maning comenta: “Si bien Hemingway podia
manifestar hacia los j6venes escritores un interés,
una generosidad que también prodigaba a algunos
de sus antecesores, tenia la detestable costumbre
de emprenderla con sus contemporaneos, como
puede comprobarse a través de la lectura de Paris
era una fiesta. No se podian pronunciar en su pre-
sencia los nombres de Gertrude Stein, Sherwood
Anderson, T. S. Elliot, Scott Fitzgerald, Tom Wolfe,
Ford Madox Ford, James Gould Cozzens y de otros
muchos, sin que €l se creyera obligado a sacar
las unas. Tampoco tenia contemplaciones con los
criticos”. Malcolm Cowley era la excepcion.

Se sabe ademas que el Hemingway parisino de
los afos veinte no tratd de acercarse a la cultura
literaria francesa, de la que ademés nada parece
haber sacado.

Durante sus numerosas estancias en Espana,
Hemingway no se destacé por buscar la compa-
fila de ofros escritores. Sélo aparece, en 1956,
el conocido episodio de su visita, en Madrid y
en comparifa del joven autor José Luis Castillo-

Puche, al novelista Pio Baroja (1872-1956) poco
antes de la muerte de este Ultimo. Segun Edward
F. Stanton, “por primera y Ultima vez en su vida,
Hemingway rindid homenaje a un escritor vivo"
un escritor espanol.

Incluso estuvo presente en el entierro de Baroja
al que sélo asistio un reducido grupo de personas.
Elescritor estadounidense habfa leido las obras de
Pio Baroja en los afos veinte. Lo admiraba mas que
aningUn otro escritor espariol de su época. Admitia
incluso ser “su discipulo” y haber aprendido mucho
tanto del escritor como del hombre que fue Baroja.

Sobre las relaciones que el escritor nacido
en 1899 en Oak Park, cerca de Chicago, en el
Estado de lllinois, mantuvo con algunos de sus
contemporaneos, empezando por sus colegas
estadounidenses, se han escrito al menos dos
libros monograficos especialmente significativos:
Hemingway vs Fitzgerald, de Scott Donaldson (The
Overlook Press, Nueva York, 1999), y L'encre et le
sang. Histoire d’une trahison, de Ignacio Martinez
de Pison (Marcus Heller, 2009).

MEMORIAL
I

“SE ENEMISTO CON TODO EL MUNDO”

Se trata de dos amistades que dejaron de serlo,
por razones que nada tienen que ver con la litera-
tura. Hemingway “puso fin a todas sus relaciones
con los escritores, a menudo de forma extremada-
mente cruel’, escribe Scott Donaldson. Un antiguo
amigo, Donald Orden, es categorico al respecto:
“Poco a poco se enemistd con sus mejores ami-
gos. Asf fue con Scott Fitzgerald, asf fue con Dos
Passos, asi fue con todo el mundo”.

Y en Cuba, entre 1932 y 19607 El periodista
estadounidense Milt Machlin, quien viaj6 a Cubay
especificamente a Cojimar, escribié en septiembre
de 1958 para la publicacion US Argosy: “Me di
cuenta de que ninguno de sus amigos, cubanos
casitodos, tenia, a primera vista, el menor vinculo
con la literatura ni con ninguna actividad artistica.
Papa es un gran escritor, un lector bulimico, eso
esta claro, pero no cuenten con él para codearse
con el mundillo de las artes y las letras.”

Fuente: Cubarte. Traduccion: Hugo Vidal.
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omponen El periodismo es noticia

una introduccién y ocho capitulos,

algunos de ellos publicados en re-

vistas especializadas como Utopias o

Exodo y otros que han servido como

material para conferencias del autor, un periodista

e intelectual comprometido, de amplio curriculum

y que lleva, como se seriala en la solapa del volu-

men, Unos veinte afios trabajando en la blsqueda,
sin término pero con éxitos, de otro periodismo.

Estos son los temas desarrollados en el

ensayo: “La crisis en los medios, los medios en

crisis”, “Politicay periodismo”, “Los observatorios

de medios, ocho afios después”, “La red, ilibres

0 enredados?”, “Movimientos sociales y medios

alternativos”, “El periodista, la objetividad y el com-
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promiso”, “Medios publicos y privados, rompiendo
topicos”y “Unaluz de esperanza. El nuevo modelo
de informacion para el ALBA".

El autor de Desinformacion explica en la intro-
duccién algunas de las finalidades centrales de
su nuevo trabajo. “Este libro pretende ser un alto
en el camino, ese momento en que el viajero para
a beber agua, se sienta en la senda y comienza
a pensar lo que ha dejado atras, hacia dénde va,
por queé se dirige allly si de verdad quiere iren esa
direccion” (p. 7). De no obrar asi de forma regular,
advierte razonablemente, caminaremos por sen-
deros disefiados previamente por otros.

La mayorfa de los asuntos que se abordan
en el libro, sostiene Pascual Serrano, han podido
afectar seguramente a la gran mayoria de los
lectores. Sin embargo la mayoria de nosotros
no nos hemos parado a analizarlos ni siquiera,

LIBROS

en algunos casos, los hemos vislumbrado. El
que fuera asesor editorial del canal internacional
Telesur pretende “obligarnos a parar un instante
y pensar sobre diversas cuestiones relaciona-
das con los medios de comunicacion pero que,
casualmente, no suelen ser abordadas por esos
mismos medios” (p. 7).
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