Kaout Ramsun: Pan

Knut Hamsun nacié en 1859 en Noruega. De origen campesino, ejercié diversos oficios y tuvo una vida
errante y aventurera. En 1888 escribid su novela mas famosa, Sult (Hambre), narracién con rasgos autobi-
ograficos que trata del hambre, la pobreza y el camino a la locura de un periodista con importantes desa-

justes fisicos y psicoldgicos.

Vivio mas de 92 afios y sintié desde muy joven un impulso irrefrenable hacia la escritura. Idolatraba la
vida bucélica y rechazaba a la gran ciudad pasando largas temporadas en una cabaia del bosque. Este
entorno inspiré Pan o La bendicién de la tierra, por la que obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1920.
Su reputacién cayo considerablemente por su apoyo al régimen nazi durante la IT Guerra Mundial al que
ofreci6 la medalla del premio Nobel como homenaje. Knut Hamsun es un escritor inaudito. Bajo una forma
literaria clasica y un lenguaje rico y lleno de matices presenta un mensaje demoledor. Sus personajes se
encuentran al limite de la normalidad y abocados a la desesperacién. Son luchadores de la vida pero con
un punto de anormalidad y brutalidad.
Se adivinan en él aspectos que desarrollaron mas tarde Jack London o John Steinbeck con su realismo
naturalista y su inconformismo asi como la resistencia y el esfuerzo en la lucha por la vida. Pero también
anuncia a Kafka por su sentido sentido fantastico y surrealista. Sus descripciones alternan lo mas crudo de

la vida con lo mas poético.

Reproducimos a continuacién unos fragmentos de la novela Pan, que describe la estancia de un militar

en un bosque al norte de Noruega donde se aprecia su cara mas idilica. En ella aparecen descripciones de
la naturaleza y el bosque de una gran sutileza, que contrastan con los arrebatos de violencia y muerte del
protagonista de la novela, que estd escrita a modo de diario.

Detrés ya he dicho que se expandia
el inmenso bosque. Una alegria, una
especie de gratitud hacia la belleza
del paisaje, me penetraba el alma
con sélo mirar los senderos olorosos
de raices y de hojas; el aroma acre
de la resina, pesado como olor

de medula, me excitaba a veces,

y entonces iba a tranquilizar mis
sentidos bajo los drboles inmensos,
donde, poco a poco, todo se trans-
formaba dentro de mi en armonia y
serena pujanza. Diariamente recor-
ria las frondosas colinas; y en mi
espiritu no habia otro anhelo que

el de que aquellos paseos por entre
el barro y la nieve se prolongasen
indefinidamente. Mi tinico com-
paflero en ellas era Esopo; hoy es
Cora quien templa mis desvelos de
solitario; pero en aquel tiempo sélo
iba con Esopo, mi perro, al que maté
después.

(...7..)

El bosque me parecié mds nuevo,
mads verde; por doquiera olia a tierra
himeda y a arboles retonantes. Has-
ta de las ciénagas surgian ramas y
flores de suaves matices. Algo atur-
dido por aquel esplendor, anduve
largo rato, me senté a descansar con
un mosconeo leve en las sienes, y
volvi a emprender la caminata.

(...7..)

Aun me quedan dos horas para
andar y reposar, y este lapso, a veces
tan breve, me intranquiliza. Sacudo
mi ropa salpicada de briznas de
hierba, y me aventuro en un send-
ero, donde todo me parece amical,
acogedor: las ramas, los recodos,

las piedras, han estado durante

mi ausencia como yo las dejé: las
hojas crujen bajo mis pasos. Y la
envolvente calma, el mismo susurro
suave que en vez de turbarla la
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realza, los detalles no observados
hasta hoy del paisaje, me halagan el
alma cual una caricia, y una grati-
tud pura me penetra, cual si todo
quisiera darme una bienvenida de
hecho, mezclarse a mi, decirme en
el lenguaje mudo de las cosas algo
muy afectuoso y profundo.

Movido por esta ternura que impele
mi amor hacia las cosas mds menu-
das, me inclino y recojo una ramilla
seca: estd casi podrida, su endeble
corteza no ha podido preservarla de
la muerte... Al proseguir, no la tiro
lejos, sino que vuelvo a inclinarme
para dejarla en el mismo sitio, sin
violencia, como si fuera un ser
sensible; y atn antes de alejarme,
me vuelvo a mirarla con los ojos
nublados; sin darme plena cuenta
de que hay una fuerza ingenua,
grande y nueva en mi, que me dicta
esta ternura y este adids.

(...[...)
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Voy a pasos perezosos, complacié-
ndome en oir el murmullo casi

vivo de las hojas en los drboles y

el muerto murmullo que producen
bajo mis pies. El tiempo pasa lenta-
mente, lentamente.

(.../..)

Sin incidentes memorables, pasaron
algunos dfas y nunca como en ellos
sentf la soledad y la indiferencia del
vasto silencio que me rodeaba.

La primavera esplendia ya con
plenitud de ardor, e innumerables
hojas tiernas verdecian los prados,
engalanados con las mds tempranas
florecillas. La quietud era tan pro-
funda que, a veces, sacaba del bol-
sillo algunas monedas y me ponia a
entrechocarlas para interrumpir el
silencio. Un efluvio terrenal y anti-
guo emanaba todas las cosas, y sin
saber por qué, imédgenes legendarias
venian a mi recuerdo, haciéndome
pensar:

“;Si Diderico e Iselina se me apare-
ciesen de pronto, marchando juntos
por cualquiera de estas veredas!”
Las noches habian ido acortando
hasta extinguirse, el sol, después de
hundir su disco de fuego en el mar,
reaparecia inmediatamente, dorado
y rojo, cual si el bafio lo hubiese
restaurado. Al llegar a este momento

solemne en que, tras la sideral
ablucién, la Naturaleza revestiase de
un esplendor nuevo, las sienes me
bordoneaban y multitud de ideas
quiméricas pasaban por mi mente
en tropel...

Antojabaseme que el dios Pan,
cabalgando en una de las ramas mads
gruesas del bosque, observaba con
irénica complacencia mis gestos.
;Por qué tomaba grotescas posturas,
apareciéndoseme tan pronto felina-
mente

replegado, como en la actitud im-
posible de tener el vientre abierto y
de ir a beber en la fuente extrafia de
su ombligo? Me espiaba sonriendo,
callado, y cuando mi meditacién
degeneraba en una quietud sin
pensamiento alguno, bamboleaba

el drbol que le servia de cabalga-
dura para traerme a la realidad.

El bosque entero estremeciase en
una vibracién pdnica; relinchos de
brutos, sensuales llamadas de pa-
jaros, indudables e incomprensibles
signos de seres y cosas... El susurro
torpe de los patos mezclédbase al
zumbar de las falenas, y algo como
un balbuceo de resurreccién corria
de hoja en hoja... jCudntas voces
misteriosas, profundas y dignas de
ser escuchadas! Estuve més de cin-
cuenta horas sin dormir, y a modo
de ritornelo tenaz, las imédgenes de
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Diderico e Iselina volvian de tiempo
en tiempo.

(...7..)

Le explico el placer puro de vivir
en el bosque, haciéndome la ilusién
de ser hijo de la Naturaleza. A partir
del primero de junio, la caza de
conejos y liebres y la caza con liga
estdn prohibidas, y para no infringir
la ley ni encarnizarme en péjaros
baldios, me alimento de pesca.

(...7..)

—Si usted supiera cudntas cosas
descubro en mis paseos solitarios!
En invierno distingo en la nieve las
huellas de los pajarillos, siguién-
doles hasta donde batieron las alas,
no sin dejarme, por la direccién
facilmente descifrable del vuelo,
indicaciones del mejor camino para
hallar madrigueras de conejos y
liebres. Con ser tan nimio esto que
acabo de decirle, ofrece un interés
nuevo cada vez... En otofio, el cielo
es de noche mds filgido y se de-
sprenden de él estrellas que ponen
en el espacio momentdneas rayas de
plata; y al verlas, me digo: “;Serd
algin mundo en convulsién, a cuyo
despedazamiento asisto, pobre hom-
bre solitario, perdido en otro mundo
que acaso se despedace también
algtn dia...?”

En verano veo hasta en las ho-

jas mas chicas agitarse animales
mintsculos: unos carecen de alas y
permanecen largas horas inméviles;
viven y mueren sobre la misma hoja
en que nacen. ;Se da cuenta de esta
ejemplar maravilla? Infinidad de
bichejos, prodigiosamente activos,
surgen de todos lados: insectos
desconocidos, moscas azules...

(...7..)

—A veces me divierto en contem-
plar durante mucho rato alguna
planta, con el temor recéndito de
que ella me estd también mirando.
iQué sabemos de la extensién de
su vida indudable! ;No le parece?
Y cuando cualquier hierbecilla
tiembla, me digo: “He aqui que
palpita...” jAh, el bosque! En cada
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drbol hay por lo menos una rama
capaz de hacer ensofiar durante
muchas horas... Y, ademds, cuando
creo estar mds solo y feliz en ese ais-
lamiento, me encuentro con alguien
en el recodo de un

camino.

(.../..)

Después de comer salgo a la puerta
a escuchar el silencio. Mirfadas

de luciérnagas ponen en el aire
una claridad lentisima; las hierbas
y las flores tienen movimientos
lentisimos; se siente vivir a las
cosas mudas; un arbusto florece, y
en la noche es algo maravilloso el
nacimiento de aquella flor modesta,
hacia la cual va mi ternura, casi
segura de ser correspondida... ;Gra-
cias, Dios mio, por todas las flores
que me has permitiendo ver en el
mundo! jNo por las flores lozanas y
presuntuosas de los jardines, sino
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por las flores humildes, que son el
ornato del bosque: por esta florecilla
violeta, por esta campanilla azul tan
tenue, por estos clavelillos salvajes
que dan generosamente su perfume,
por estas flores anchas, blancas y
castas, que ahora se abren en el
silencio con un temblor de calices,
que me hace pensar que, en pago de
mi amor, me has permitido verlas
respirar...

Insectos golosos van de unas a otras,
haciéndolas agitarse, a modo de
pétalos embriagados y vivos...

—;Te has fijado, Eduarda, en cudn
agitado estd el bosque esta noche?
Rumores vagos recorren los drbo-
les; el césped se comba, se riza, se
estremece; las hojas grandes tiem-
blan con temblor torpe; dirfase que
alguna cosa oculta se elabora en la
selva... Un pédjaro canta, y la brisa
lleva su mensaje de amor. Hace ya
dos noches que viene a cantar al
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mismo sitio, insistente, fiel... ;No te
complace escuchar su gorjeo?

(...7..)

Jamads olvidaré la mafiana feliz en
que, repuesto ya, volvi a penetrar en
el bosque, a sentirme solo entre el
vasto rumor de los drboles, donde
todo — insectos, hojas, ramas —
parecia acogerme como a un hijo
prédigo a quien se le da la tierna
bienvenida, mezclada con algo de
reproche. Aun estaba débil y, sin
embargo, la dicha multiplicaba

mis energias, y mis sentidos armo-
nizdbanse tan bien con la calma de
la Naturaleza que, sin causa apa-
rente, la emocién subié del corazén
y se cuajé en lagrimas entre mis
pédrpados; ldgrimas de gratitud hacia
el paisaje, cuyos brazos, cual los

de un ser vivo, férvido y discreto,
me estrechaban silenciosos y
carifiosos... jQue la paz divina sea
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siempre contigo, bosque venerable
y balsdmico, que te entras en las
almas y las agrandas y confortas...!
Solo entre rumorosa quietud, me
vuelvo hacia todas partes y saludo
por su nombre a las flores, a los gu-
sanillos mintsculos que serpean por
las hojas, a los péjaros que pasan
chillones entre las tltimas copas de
los drboles y el cielo filgido; miro
hacia las cispides de las montafas,
y me parece que desde ellas una
voz amiga y sin sexo me llama con
tal solicitud que me veo obligado

a responderle: “jYa voy, ya voy; no
credis que olvidé en mi prisién de
enfermo dénde se encuentran los ni-
dos mejores, los de las aves de presa
que vuelan cara al sol; no credis que
mis pulmones renunciaron al ansia
de sentirse dilatados en las cimas
donde el aire es mds dspero, més
luminoso, mds sutil!”

(.../..)

iBenditos sean la vida, la tierra, el
cielo y hasta mis enemigos! En todo
cuanto hay de bueno en el paisaje y
en el pensamiento, se diluye mi
alma, impulsada por un optimismo
infinito que la mejora; y si en este

minuto de plenitud se llegase hasta
mi el méds enconado de mis adversa-
rios, me arrodillaria sonriendo ante
él y le anudaria los cordones de sus
botas... De una de las embarcaciones
de la flotilla del sefior Mack se alza
un canto de marinero, que entra
también en mi alma por el oido,
cual entra el sol alegre por los ojos.
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Voy hacia la playa, paso ante las
cabafias de los pescadores, embarco
otra vez, y al caer el crepisculo es-
toy ya en mi albergue, compartiendo
con Esopo la cena para volver en
seguida al bosque, del que sale una
brisa perfumada que me acaricia y
pone nuevas bendiciones en mis
labios.

“Bendito seas, céfiro viajero, por
haber volado hasta mi, por haberte
llevado los pensamientos oscuros,
por haber acelerado la sangre de mis
venas y el ritmo de mi corazén, que
también parece decirte en su pre-
cipitado latir: «;Gracias..., gracias!»”
Rendido de fatiga me tiendo sobre la
hierba, y Esopo toma sitio a mi lado,
el suefio cierra casi en seguida mis
ojos, y sutiles imdgenes, en concor-
dancia con mis sensaciones, em-
piezan a pasar por la imaginacion,
que, acaso, debiera reposar también.
Oigo campanas de argentino sonar,
y al final de una perspectiva marina
veo erguirse una montafia. De stbito
me pongo a rezar dos oraciones: una
por mi perro, la otra por mi; y heme
aqui sin viaje alguno, en la falda del
elevado monte, dispuesto a subirlo,
cuando la puerta de mi cabaifia se
bate con estrépito y me despierta...
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