

## *En una terraza de Tánger*

---

PEDRO G. CUARTANGO

06/02/2016 03:01

---

Al leer un reportaje sobre Tánger, ciudad de sueños y nostalgias, he recordado la canción de **Luis Eduardo Aute** en la que relata una noche en la que se queda prendado de una mujer vestida con chador mientras toman té en la terraza del Café Hafa, desde la que se contempla el mar en lo alto de la villa.

Cuenta Aute que **Mick Jagger** -que frecuentaba el lugar- se hallaba en un rincón, con los ojos cerrados, cuando él se ausentó unos momentos. Cuando retornó a su mesa no estaban ni la dama del chador ni el cantante de los Rolling. «Nunca les volví a ver», dice.

Realidad o ficción es una maravillosa historia. Aute tiene un gran talento para escribir letras. Creo que 'Siento que te estoy perdiendo' es la mejor canción que se ha compuesto en castellano sobre el amor. Escucharla me pone los pelos de punta porque **es imposible expresar mejor el sentimiento de desolación** que se siente al perder a la persona que se ama.

A mí nunca me ha quitado una mujer Mick Jagger, pero sí he experimentado en ocasiones esa frustración en la que se mezcla la desesperación y la sensación de haber hecho el ridículo.

Cuando estudiaba dibujo con muy poca fortuna en la Escola Massana en Barcelona, situada en un magnífico edificio gótico muy cerca de Las Ramblas, conocí a una chica con una larga trenza rubia que formaba parte del grupo que tomábamos 'pastis' en un viejo y destartado bar de la calle del Hospital. Una tarde quedé con ella en la plaza de San Agustín para cenar al día siguiente. La estuve esperando más de una hora, sentado en un banco, pero no se presentó. La llamé a casa y no contestaba. Una semana después me topé con mi musa en clase y me aseguré que se había olvidado de la cita.

He tenido otras experiencias similares, incluso bastante peores pero, por sentido del pudor, prefiero no contarlas. Sí puedo decir que me sentí muy identificado con el protagonista de 'El jardín de los Finzi-Contini', el relato de **Giorgio Bassani**, que está enamorado de **Micol**, una joven judía a la que espía desde la tapia que rodea a la mansión en la que vive.

La acción transcurre en el prelude de la II Guerra Mundial y **el narrador cuenta sus sentimientos amorosos a su mejor amigo** hasta que descubre que éste se está acostando con Micol en un almacén abandonado de la finca. Cuando vuelve a Ferrara tras el final del conflicto, se entera de que Micol y toda la familia Finzi-Contini han perecido en Auschwitz.

Yo también me he subido a una tapia y he hecho todo tipo de locuras cuando era adolescente y sufría ese mal. Entonces yo estudiaba en los jesuitas y veía a las alumnas de las 'Damas Negras' como habitantes de un mundo lejano e inaccesible. La separación de sexos era absoluta y cualquier acercamiento estaba lleno de obstáculos.

La timidez es fuente de sufrimiento pero también de felicidad cuando se consigue romper esa barrera. Pero **el amor es lo más parecido a ir caminando sobre una frágil capa de hielo** que se puede quebrar en cualquier momento. Todo es pasajero en la vida y también los sentimientos. Pero hay pérdidas y ausencias muy difíciles de soportar a pesar del transcurso del tiempo. Las heridas provocadas por la pasión son las más duraderas.

Uno se pregunta qué fue lo que pasó, cuál fue el error que no se pudo impedir, como reza la canción de Aute, pero el interrogante siempre surge demasiado tarde. El encantamiento puede cambiar en un instante, como en la terraza de Tánger. El único consuelo es que siempre nos quedará ese fugaz interludio que sobrevive en el recuerdo.

---

---

## 21 Comentarios



**Bo De**

06/02/2016 06:27 horas

#1

Ud. es un fiero escribiendo!!!!, que artículo mas bonito le ha quedado, y con nada, lo consigue, pero lo coge ud. y hace reflexionar, recordar o sentir.



**Boswell**

06/02/2016 09:47 horas

#3

En el columnismo actual, Pedro G. Cuartango es una rara exquisitez. Siempre el tiempo perdido presente. Muy buena su aproximación a la timidez, de la que muchos hemos sido (somos) reos. Las mujeres de verdad interesantes, los prefieren tímidos...Eso no lo sabía el autor cuando joven.

---

[VER 21 COMENTARIOS](#)

