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E n La Trompetilla acústica, novela de Leonora Carrington escrita
en México a finales de los cincuenta, la protagonista nonagena-
ria, Marion Leatherby, escribe :

Algunas personas piensan que cincuenta años es una visita demasiado larga a
un país . Para mí, cincuenta años no significan más que un espacio de tiempo
pegada en un lugar donde no quiero estar en absoluto . Durante todo ese tiempo
he tratado de alejarme, sin embargo, no pude . Debe haber algún pegajoso em-
brujo que me retiene aquí, como una mosca pegada de un papel cazamoscas .

En 1997, ya octogenaria, Leonora ha pasado en México, con estan-
cias intermitentes en Estados Unidos, más de medio siglo desde que
arribó por vía terrestre en 1943 proveniente de Nueva York y en
compañía de Renato Leduc . Era una mujer de cuarenta años al ima-
ginar a sus personajes recluidos en un peculiar geriátrico llamado
"El pozo de la Luz", donde las ancianas viven singulares aventuras .
Esas ancianas prefiguran sus "coronas" de cuadros recientes : Kron
Flowers (1986), The Magdalens (1986), Kron (1988) y Las Suegras
(1990) .

En una entrevista con Paul de Angelis asegura que por enton-
ces pintaba y escribía todo el tiempo y en la actualidad está de lleno
trabajando en escultura .

Los surrealistas son, en cierta medida, herederos trasnochados
de los románticos, pero no rinden tanto culto a la inspiración como
aquéllos, por tal razón se permiten incorporar a la experiencia artís-
tica el juego y el azar. Coincidente o no con esta tradición de van-
guardia, Gabriel Weisz Carrington asegura que el germen del libro
producido con su madre, The Dark Book (1996), no fue un plan serio
ni académico, sino un "juego" .

En la breve y fructífera relación de Leonora con Max Ernst a
finales de los años treinta realizaron trabajos compartidos ; juntos
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decoraron con esculturas y dibujos la casa de campo que compartían
en Saint Martin d'Ardeche, al sur de Francia, antes de comenzar la
segunda guerra mundial .

En 1938, Ernst, que se autorrepresenta como "Loplop, el Pájaro
Superior", presenta en París el primer libro de cuentos de Carring-
ton escrito en francés y titulado La Casa del Miedo . En el prefacio,
Max Ernst, la llama "La Novia del Viento", nombre con el que había
titulado diez años antes, en 1927, una serie de pinturas en las que se
representaban caballos en conjunción erótica . El volumen va acom-
pañado por ilustraciones del mismo Ernst .

En el prefacio se pregunta retóricamente si es capaz de escribir
en francés sin errores y también se refiere a la vida intensa, el miste-
rio y la poesía que envuelven a la joven desposada del viento : son
los años en que André Breton, el Papa Negro, incluye en la primera
edición de Antología del Humor Negro un cuento de Leonora, "La
Debutante", como única representación femenina .

Leonora Carrington pinta, además, en 1939, el retrato de Max
Ernst con fondo ártico y cubierto de pieles y Ernst, "Leonora in the
morning light", en 1940, con paisaje de vegetación agreste y miste-
riosa .

En México, Leonora se encuentra con Remedios Varo, a quien
había conocido en el círculo surrealista parisino, la pintora catalana
está por entonces casada con el poeta Benjamín Peret y Leonora con
el fotógrafo húngaro Emérico -Chiqui- Weisz; todos ellos relacio-
nados con el exilio republicano español .

En alguna entrevista Leonora recuerda que escribían textos jun-
tas, un capítulo o fragmento cada una, y luego se reunían para leer-
los como una unidad y resultaba divertido; también colaboraba en el
diseño de las escenografías y vestuarios de la compañía de teatro de
Custodio. Incluso Leonora escribió una obra que tituló "Penélope" y
que es una reescritura -con un final diferente- de su cuento "La
Dama Oval" .

El viudo de Remedios, Walter Gruen, asegura que compartían
muchos otros intereses además de la pintura ; se reunían para los
estudios esotéricos o para experimentos en los que se dialogaba del
alambique alquímico con el perol de cocina .

Pierre Mabille introdujo a Leonora en el estudio sistemático de
la cábala y la amistad con Desiderio Lang afianzó éste y otros cami-
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nos que le acercaron a los libros de Jung y a la filosofía budista. No
hay que olvidar que según Michel Leiris, "el surrealismo propuso la
introducción de lo sagrado en la vida cotidiana" . Dentro de un espa-
cio artístico oficial donde prevalecía el nacionalismo, estas pintoras,
junto a otras, como la misma Frida Kahlo, trazaban su propia y ori-
ginal trayectoria . Octavio Paz, en su trabajo sobre el surrealismo en
México, Letra inicial, recuerda: "Ellos y ellas me parecían adeptos a
una comunidad de iniciados . . ." y añade: "con Leonora Carrington
hablaba de druidas, con Remedios Varo de alquimia, con Alice Rahon
de Viviana y de Merlín" .

Leonora Carrington escribió sola la novela La Trompetilla Acústi-
ca, pero su amistad con Remedios Varo está recreada en la cálida
relación entre Marion y la extravagante Carmela Vásquez, afecta a
tejer y a escribir cartas insólitas, como en la realidad extratextual lo
fue Varo, cuya obra literaria publicó en 1994 la Universidad Autóno-
ma de Tlaxcala bajo el título Cartas, sueños y otros textos .

La búsqueda expresiva, lúcida y existencial enlazó a las dos
artistas trasterradas en México; a Remedios, "La Hechicera", como
la llamaba Breton y a Leonora en cuya puerta escribió "ésta es la
casa de la esfinge" . Aunque el término de "sororidad" aún no se
acuñaba, estas excepcionales mujeres lo practicaron .

En la última década de este globalizado siglo xx, Leonora vuel-
ve a presentar una creación plástico-literaria compartida, ahora, en
diálogo entre palabra y grabado con su hijo mayor, Gabriel Weisz,
poeta y literato de profesión .

Luce Irigaray recomienda a todos rescatar "la huella de la ma-
dre"; Leonora ha reconocido la conmoción insospechada que provo-
có en su vida el nacimiento de sus hijos y como verdadera Epifanía
la plasmó en el cuadro de 1946 que titula con un verso de Dante : "El
amor mueve el sol y a las demás estrellas" . La embarazada, envuelta
en una luminosidad de oro, es conducida en el Merkabah, el trono-
carroza del Tarot . En un cuadro posterior, "And then we saw the
daughter of the Minotaur" (1953), una enigmática figura femenina
de rostro triangular y etéreo contempla a una vaca blanca vestida de
rojo y sentada en un taburete ; dos niños vestidos con caperuzas
negras también la observan, mientras que en un plano más lejano
está la estática presencia de una bailarina oriental . El ambiente del
cuadro es amable, con el tono de los viejos cuadros infantiles, qui-
zás porque sus hijos se incorporan como personajes .
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Leonora ha reconocido que a pesar de la presencia constante
de figuras femeninas en su trabajo no propone un matriarcado por-
que "no puede inventar una diosa" . Sin embargo pintó un cuadro
que tituló "The godmother" y escribió un cuento titulado "Mi madre
es una vaca" ; también publicó La puerta de piedra donde se conjugan
los principios masculino y femenino a través de la madre tierra y el
padre agua .

Cuando se le pregunta a Leonora cómo trabajaron The Dark
Book contesta que por "telepatía" y Gabriel añade que empezaron
por un juego . El inglés es la lengua materna, por la que se comuni-
can entre ellos y la de la escritura; el tema lo aportó Leonora pues
considera que "la luz es chiquita" y la oscuridad es lo demás .

El trabajo entre palabras y grabados no está concebido ni reali-
zado como ilustración sino como un encuentro "sincrónico" entre
dos medios expresivos . A la pareja madre-hijo se le añaden los inte-
grantes del taller de grabado "Tiempo extra editores", Emilio Payán,
Saúl Villa, Joel y Oscar, cada uno plasmó por su lado la idea original
en materia, lo que afianza el trabajo compartido y grupal . El resulta-
do apenas rebasa los sesenta ejemplares y constituye un valioso ob-
jeto artístico . De todos modos, los duendes, según afirmó Luis Car-
los Emerich en la presentación del libro y la exposición de cuadros
de Carrington en la Galería de Arte Mexicano, los aportaba siempre
Leonora . La pintora y escritora nacida en Inglaterra en abril de 1917
ha afirmado que "las imágenes nacen no sé de dónde y si están
cargadas de energía, poseen una vida autónoma" . Gabriel Weizs
habla de activar imágenes y Leonora recuerda en la conversación un
pasaje del Hamlet sobre los espíritus; uno puede convocarlos, pero
¿vendrán . . .? Gabriel asegura que es herencia de nuestra cultura ra-
cionalista creer que las ideas provienen de alguna parte del cuerpo,
ellos piensan que pueden llegar de fuera, y que existen cosas que no
vemos aunque resulten evidentes para los ojos de otros .

Para Leonora, como toda su producción lo demuestra, "lo coti-
diano también es misterioso" . Risueña, asegura que para festejar su
cumpleaños volverá a ver El exorcista . ¿Qué desea exorcizar esta es-
pléndida mujer que aún tiene energía para crear un libro con su
hijo, trabajar en el taller, en sus esculturas, desde temprano hasta
las dos de la tarde, fumarse diez cigarrillos diarios, beber un poco de
whisky o vodka y proyectar dos futuras exposiciones en Tokio y
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Nueva York? Será como le contesta a Susan Rubin Suleiman, algo
molesta por la insistencia de las entrevistas fijadas en la primera
etapa de su vida, "estoy interesada en el presente, no en el pasado" .
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