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una mujer «normal»

Marie-Jo Bonnet

Simone de Beauvoir es un ejemplo interesante de ambivalencia frente al deseo Iésbico
en una mujer cuyo pensamiento esta reconocido en el mundo entero como
emancipador para las mujeres a través de “El Segundo sexo”, fundamentalmente,
aparecido en 1949, cuando contaba 39 afios, en un contexto politico-cultural en el que

las mujeres acababan de alcanzar el derecho al voto.

Hoy sabemos que SB era bisexual. Su “Diario de guerra” y sus “Cartas a Sartre”,
publicadas en 1990 por Sylvie Le Bon, han revelado lo que su obra autobiografica
habia silenciado: su gusto «carnal» por las jovenes que habia conocido, cuando era
profesora en institutos femeninos, en el periodo de 1933 a 1943. SB tuvo en efecto
varias “pasiones organicas”, como las llama en su diario. La primera, Zaza, su amiga
de infancia, muerta en plena flor de la vida pero de la que una novela de juventud,
publicada en 1979 con el titulo “Cuando prima lo espiritual”, nos proporciona algunas
evidencias a través de la historia de Marguerite que cuenta una escena de seduccién
fallida entre Marie-Ange y la narradora. Beauvoir precisa ademas en la introduccion
que la historia de Marguerite “era en gran parte la de mi adolescencia™.

En 1933, conoce a Olga Kosakiewicz, alumna suya en el liceo de Rouen. Mantendra
con ella una relaciéon en 1935 -al mismo tiempo que Sartre se enamora perdidamente

de la misma-, en la que S.B. se inspirara para describir el personaje de Xaviére en su

' S. de Beauvoir, Quand prime le spirituel, Ed. Gallimard, 1979, p. 5
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primera novela “La invitada”, escrita entre 1938 y 1941. Esta relacion, paralela a su
estatus «de esposa morganatica» de Sartre, segun la expresion utilizada por este
Gltimo en 1930, inaugura el famoso trio que serd constitutivo de su estructura
amorosa. En esta relacién, es Olga la que sufre los celos de Beauvoir ya que Sartre la

amaba y queria convertirla en su amante, algo que Olga rechazara.

Dos afios més tarde, Beauvoir conoce a Bianca Bienenfeld (convertida posteriormente
en Mme Lamblin) en el liceo Moliére, en Paris. Nacida en 1921 en Polonia, de padres
judios emigrados a Francia en 1922, donde se establecen como joyeros, Bianca es la
mas conocida por haber contado su historia en las “Memorias de una joven informal”
(1993) (en el “Diario” y en la correspondencia de Beauvoir, aparece bajo el seudénimo

de Louise Védrine).

En 1938 Beauvoir conoce a Nathalie Sorokine, alumna suya en el instituto Moliére. La
joven, también de origen extranjero, concretamente rusa, habia nacido en
Constantinopla en 1921. Su relacién con su antigua profesora de filosofia comienza en
el invierno 1939-1940, durante la movilizacion de Sartre. Tendra importantes
consecuencias para Beauvoir porgue, tras una denuncia interpuesta por su madre en
diciembre de 1941 “por corrupcién de menores”, Beauvoir sera expulsada de la
Enseflanza Nacional en junio de 1943, lo que encaminara su vida hacia la literatura.
Tras la Liberacion, Nathalie se casara con G.l. instalandose en Estados Unidos hasta
su fallecimiento en 1967.

Me detengo en estas tres mujeres que son conocidas actualmente por las
publicaciones péstumas y porque Beauvoir tuvo relaciones con ellas diez afios antes
de escribir “El segundo sexo”, algo que tuvo que influenciar su visibn sobre “la
lesbhiana” a la cual dedica un capitulo. No analizaré el funcionamiento del trio, pues lo
que me interesa aqui es la manera en que Beauvoir va a mantener un doble lenguaje

sobre el eros lésbico constitutivo de su propia ambivalencia.

En las “Cartas a Sartre”, escritas durante la “drGle de guerre”, y en su propio “Diario de
guerra” (1939), relata lo que vive con una franqueza a veces desconcertante. Sobre
Védrine, por ejemplo, escribe a Sartre: “La llamo mal bicho y se pone hecha una fiera”.

«A pesar de todo me resulta divertido ser apasionadamente amada de esta manera
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tan femenina y orgéanica por dos personas: Védrine (...) y Sorokine...»?. En esta época,
Beauvoir mantiene simultaneamente estas dos relaciones con sus ex alumnas sin
dejar de escribir apasionadas cartas de amor a Sartre que se encuentra movilizado por
la guerra. Habla a menudo de sus “abrazos apasionados” y de las noches pasadas
con las jovenes en el hotel tras una cena en La Coupole o en una explicacion sobre un
texto filoséfico. Lo cuenta tanto en las cartas como en sus cuadernos, en una especie
de doble redaccién donde las diferencias resultan particularmente significativas. Asi,
ella relata en su “Diario” una anécdota sucedida con Sorokine, quien acaba de

devolverle su cuaderno negro (¢,su diario?) que habia cogido de su bolso, diciéndole:

“Si se lo hubiera llevado, no la habria vuelto a ver en mi vida”. Entonces ella me
reprocha “jno se puede decir que sus sentimientos sean muy solidos!”. Me siento a su
lado en la cama y la consuelo; enseguida, abrazos, apasionados besos; aun esta
cabreada: “ocupo el quinto lugar en su vida”. Intento persuadirla de que no debe
sentirse celosa de mi vida, le digo que la amo tiernamente. Con una especie de
instinto muy acertado, dice que a quien mas odia es a “mi amiga pelirroja” (Védrine).
Me siento conmovida y le hablo con toda la franqueza y la dulzura posibles. Se relaja,
creo que, por primera vez, se ha despedido con tranquilidad, confianza y ternura. A

veces pone unas caras patéticas y tiernas. Y heme aqui liada, a pesar mio.?

Al dia siguiente, Beauvoir cuenta el mismo episodio en su carta casi diaria a Sartre,
comenzando por la reflexion de Nathalie diciéndole: “Ha hecho bien, no habria vuelto a

verla en la vida”. Y comenta la escena a su “Querido pequefio ser”.

Toda la noche estuvo enfurecida dandole vueltas a esa frase y ayer se sent6 sobre la
cama y estallé en reproches y después en lagrimas, que dieron paso a mimos, besos
y, abrazos apasionados. Pone unas caras bellisimas, tragicas y desesperadas que me
conmueven. Intenté explicarle que me gustaba mucho pero me respondid con
desesperacion: “jEs tan injusto! jOcupo el quinto puesto en su vida!” y con un instinto
muy certero me dijo que los soporta a usted, a Bost (de quien apenas le he hablado) y
a Kosakiewicz pero que odia a mi amiga pelirroja (L. Védrine). Estuve todo lo tierna

’ S de Beauvoir, Lettres & Sartre, 21 diciembre 1939, Gallimard, 1990, p. 370.

% S de Beauvoir, Journal de guerre, 12 octubre 1939, p. 86.
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que pude aunqgue sin hacerle promesas, y termind por calmarse y hasta parecio

ponerse contenta. (LC, 180)

B. practica pues las relaciones multiples con una naturalidad no disimulada. A Sartre le
detalla el nimero de sus relaciones manteniendo un juego perverso que le sitda en
posicién de “voyeur”, dado que él mantiene a su vez una relacién con Védrine, como lo
cuenta Bianca Lamblin en su libro. ¢Rivalidad? ¢Celos? ¢Manipulaciones con el
proposito de desacreditar a Védrine? “Nos hemos abrazado apasionadamente y, a
decir verdad, le he tomado gusto a esas relaciones” (LS, 344), escribe ella mas
adelante a Sartre. Juega con cautela y no quiere perder en ningun frente. Pero se nota
que tiene miedo de perder el primer lugar que ocupa para Sartre. Cada dia critica los
pequefios defectos de Bianca Bienenfeld sin dejar de estrechar los lazos epistolares
con Sartre. Por ejemplo, tras haber recibido varias cartas de él, ella responde: «Amor
mio, (las cartas) son tan tiernas, tan cercanas, una verdadera presencia: estaba
sobrecogida de pasién por usted... la pasion nunca llegaba a ser volcénica, pero yo

sabia que podia desatar sus terremotos dentro de mi» (LS, 158).

Tenia motivos para estar “sobrecogida por la pasién”: Bajo la presion insistente de B.,
Sartre acababa de romper su relacion sexual con Bianca Bienenfeld, dejando a B. via

libre para proseguir con sus paroxismos.

La relacién con Sorokine no estaba enturbiada por los celos. En su “Diario”, ella cuenta

el 13 de enero:

«Volvemos, son las 2. -Charlamos un instante sentadas una junto a la otra y
enseguida, besos y abrazos; apagamos la luz y nos metemos en la cama - en esta
ocasion ella esta relajada y apasionadamente feliz y tierna, siempre con la misma
reserva dentro de la pasion, la misma gracia en su ternura. Volvemos a encender la
luz para leer los cuadernos pero leemos poco; me pregunta cosas como ¢Qué es lo
peor que se puede hacer entre mujeres? y ¢si somos criminales, mereceriamos la
prision por lo que hacemos?, esta idea le encanta. Tengo una sensacion tremenda de
que la estoy “iniciando”, lo que me avergonzaria si no estuviera tan profundamente
implicada como lo estoy. No siento ni sombra de pasion hacia ella pero si una inmensa

ternura y estima, no querria hacerle dafio por nada del mundo- un rostro tan
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conmovedor cuando sonrie con el abandono del que es capaz, un abandono

consentido que jamas la desborda. Nuevos abrazos (....)» (JG, 240).

Pasion por una parte, sensualidad fisica, por otra: Pero que no llega hasta el extremo
de expresarse publicamente. En sus escritos “oficiales”, los destinados a ser
publicados, oculta completamente toda implicacion carnal con las mujeres. Primero en
las novelas, como “La invitada”, donde las dos heroinas no hacen el amor juntas, lo
gue reduce la rivalidad del trio a una historia de celos por un hombre. Y, sobre todo, en
“El segundo sexo”, donde B. dedica un capitulo entero a “la lesbiana” como si
escribiese una disertacion filosofica. Es cierto que hablamos del afio 1949 y la
iniciativa puede parecer en si muy audaz en esos tiempos de misoginia creciente. Pero
no olvidemos que el publico recibi6 un impacto mayor por su capitulo sobre la
maternidad, en el que no solo hablaba libremente del aborto (entonces prohibido), sino
gque denunciaba la pretendida igualdad con el hombre que otorgaba el simple hecho de
convertirse en madre. Y ademas, no es la primera en arriesgarse. Treinta afios atras,
Gide, Proust, Natalie Clifford Barney y luego Colette escribieron sobre el tema antes
de que lo hiciera el psicoandlisis. Lo que explica probablemente por qué B. rebate

ampliamente los argumentos de psiquiatras y sexologos.

Pero por qué nunca pudo asumir publicamente sus relaciones sexuales con las
mujeres, llegando incluso a negar haber tenido relacion personal alguna con el
lesbianismo, como en esta entrevista realizada en 1984 (es decir, dos afios antes de
su muerte) por Héléne Vivienne Wenzel que le pregunta:

«H.V. Wenzel: (...) usted ha tratado el tema del lesbianismo en “El segundo sexo” en
1949 de una manera mas equitativa y amplia que otros estudios similares de ese
periodo. Y por entonces usted ya conocia a Violette Leduc y a otras lesbianas en

Francia. ¢ Basé su propio estudio en estas relaciones?

S. de B.: Oh, no nunca. Creo que conoci... Creo que era realmente muy superficial, lo
gue dije sobre lesbianismo. Conocia a algunas lesbianas pero no a muchas. Conocia a
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Violette Leduc pero ella nunca me hablé de su propia vida sexual porque ella era

ambivalente. (...)»"*

“Oh, no nunca”... {No es esa una sorprendente negacion proferida por una mujer cuya
obra, “El Segundo sexo”, se tradujo a numerosos idiomas. Una filésofa que esta
unanimemente reconocida como la gran teérica de la liberacion femenina, pero que
jamas puede asumir sus deseos por las mujeres? Ademas, sugiere que Violette Leduc
es ambivalente. Bonita proyeccién pues si hay alguien ambivalente sobre el tema, ésa
es SB.

Ambivalencia de una vida, de una educacion burguesa y catodlica, de una época, y de
una intelectual que asume un acto que no ha cometido (en 1971 firmara el “Manifiesto
de las 343" mujeres declarando haber abortado ilegalmente) y niega un acto
autorizado que si hizo... ¢Por qué mintid, escondiendo la verdad sobre la cuestién de
sus relaciones “organicas” con las mujeres? ¢Es para protegerse de la lesbofobia,
como podria pensarse, sabiendo que la relacién con Sartre ha sido una tapadera nada
desdefiable frente a potenciales consecuencias lesbofobas? La mentira es constitutiva
de una ambivalencia que se expresa por un erotismo de corte claramente predador,

como veremos seguidamente.

La introduccion al capitulo de “la lesbiana” es reveladora de la ambigliedad en la cual

"5 Ambivalencia con

B. habla de “aquéllas que han escogido caminos prohibidos
respecto a lo prohibido, en primer lugar. ¢ Prohibido por quién y por qué? jMisterio! En
ninglin momento B. aborda la cuestion de la norma (hetero) sexual para denunciarla o
discutirla, aun cuando sigue vigente en el lenguaje juridico que habla de “practicas
contra natura” en los textos que condenan las relaciones homosexuales relacionadas
con la “incitacién al vicio. El problema no es la norma, sino el mito de la feminidad y las
categorias filosoficas que sirven para oponer las mujeres a los hombres en series
pretendidamente complementarias como activo - pasivo, sujeto - objeto, virilidad -

feminidad, depredacion - naturalismo, etc. Ella las retoma integramente y veremos

* Helene Vivienne Wenzel, «Interview with Simone de Beauvoir», Yale French studies, 72,
1986, pp. 15-40.

> S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe (1949), Gallimard, Folio essais, t. II, p. 191. Todas las citas
estan sacadas de esta edicion
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coémo estos conceptos utilizados en la filosofia existencialista hipotecan toda
posibilidad de comprender la esencia del deseo Iésbico. Sabido es que la critica del
naturalismo ha sido su gran aportacion al pensamiento feminista. Su célebre cita de “El
segundo sexo”, «No se nace mujer, se llega a serlo», ha dado la vuelta al mundo,
contribuyendo a socavar el mito de la feminidad con el fin de poder pensar la igualdad
entre los sexos desde una perspectiva universalista. Pero si bien podemos felicitarnos
de esta deconstruccién, apenas nos hemos interrogado sobre sus consecuencias, a
saber, una critica del naturalismo que sirve para demostrar que la lesbiana no
contribuye a liberacién alguna. Y una visién de la virilidad que sale reforzada de esa
empresa puesto que B. no cuestiona nunca la superioridad erética del hombre. Si la
feminidad es una engafiifa y la virilidad, inatacable, ¢,qué le queda a las mujeres para

construir su identidad en una sociedad claramente falocratica?

Ademads, el mito de la feminidad (la mujer es femenina, es decir naturalmente pasiva y
objeto del deseo masculino) enmascara al discurso homoéfobo. Pues el reproche de la
“sociedad” a las lesbianas, no es desear lo femenino, sino imitar al hombre incurriendo
en actos contra natura. Esta ocultacion del verdadero discurso represivo es tanto mas
sorprendente en cuanto que la misma B. fue blanco de una ley que castiga la
corrupcién de menores entre mujeres en nombre de las practicas sexuales naturales.
Ella no fue la primera en encontrarse en esta situacion. En 1934, Claire Parrini, una
obrera que vivia en el Var, fue condenada a tres meses de prision con remisién
condicional de la pena y a 25 francos de multa por “practicas contra natura realizada

sobre chicas menores”. El fallo de la Corte de Apelacién del 6-12-34 estipulaba:’

“Considerando que el articulo 334 (334-1) del Cddigo Penal no alcanza, en principio, a
los actos de seduccion personal y directa, las manifestaciones fisiologicas naturales de
un sexo por el otro, este texto encuentra su aplicacién cuando, en la especie, se trata
de hechos contra natura, que deben considerarse como actos de perversion, de

depravacion y de incitacion al vicio, actos que hacen de su autor un corruptor”™.

® Semaine Juridique, Paris,1935, p. 259.
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Estas jovenes eran de hecho sus comparfieras de trabajo y, como esas “practicas
impudicas” sucedian sin testigo y sin “intermediaria”, la Corte de Casacion anulé el
juicio en 1937 por “falta de base legal”. Vemos, sin embargo, que antes de la guerra, el
articulo del codigo penal que castigaba “la incitacién de menores al vicio” se aplicaba

tanto a las leshianas como a los pederastas.

La madre de Nathalie Sorokine la denuncié en diciembre de 1941 por “corrupcion de
menores”. Queria que su hija se casase con su amante, M. Dupas, mientras que B. la
empujaba a continuar con sus estudios ayudandola también materialmente. El
argumento econémico como excusa del matrimonio no se sostenia pues, y es mas
bien la relacion entre su hija y su ex profesora de filosofia lo que la madre desea
romper. Hemos visto la conversacion relatada por B. en su diario sobre lo peor que
ambas podrian hacer que pudiera ser motivo de carcel. Es probable que Nathalie
hablase a su madre de su relacién y que esta ultima sintiera celos hasta el punto de
querer ponerle fin. No era la primera vez, ni seria la ultima, que B. se enfrentase a los
celos maternos. Pero esta vez, no es igual. Estamos bajo la ocupacion alemana y la
policia instruye la denuncia. En marzo de 1942 se lleva a cabo una investigacion
judicial, de la que se encarga el inspector Dubois que interroga a su entorno: a
Nathalie, evidentemente, pero también a Olga Kosakiewitch y a su hermana Wanda,
asi como a Sartre y a M. Dupas. Aungue el peligro sea real, las declaraciones son
clarificadoras sobre la manera en que B. va a defenderse adoptando una posicién de

normalidad. Ella explica al policia que le toma declaracion:

Nathalie, como algunas chicas de su edad, me tenia una apasionada admiracién.
Jamas he respondido a sus demandas, al contrario, la he encaminado hacia relaciones
sexuales normales. Nathalie Sorokine es violenta, impulsiva y cuantas veces, mas
tarde cuando solo fui para ella su amiga y su profesora, me reprochaba algunas de mis

relaciones masculinas’.

Si es facil entender que B. niegue tener relaciones sexuales “anormales” bajo el
régimen de Vichy, no lo es tanto el que no dude en atacar a su amiga para revestirse

de toda la respetabilidad que conviene a una profesora. El tono ha cambiado de

’ Todas estas citas estan sacadas de Gilbert Joseph, Une si douce occupation : Simone de
Beauvoir et Jean-Paul Sartre, 1940-1944, Paris, Albin Michel, 1991, p. 210-212.
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manera radical desde el dia en que ella se conmovia con su “pasién contenida” y la
gracia de su ternura. La version de Nathalie Sorokine es muy diferente. Afirma haber
inventado esta historia de amor con su profesora pero vemos que utiliza el mismo
vocabulario que B. “No queria a este hombre y queria dejarlo a toda costa. Inventé
entonces esta historia de relaciones sexuales con Mlle B. con el fin de librarme de M.
Dupas. Mlle B. me lo aconsej6. M. Dupas al comprender que yo era una mujer “fallida
sexualmente” consintié en que lo dejara. (...) Quiero decir que soy una mujer normal.

Jamas tuve relaciones sexuales con mujeres”.

Las dos mujeres son las Unicas en hablar de ‘“relaciones sexuales normales”.
Interrogadas, Olga habla de “insinuaciones de tipo muy especiales”, Wanda de
“costumbres especiales”, Sartre de “sentimientos particulares hacia las mujeres” y de
“amistad reciproca entre Mlle de Beauvoir y Sorokine”. En cuanto a M. Dupas, su ex
amante, la relacion entre las dos mujeres es para él una “pasién real”. Vemos pues
como B. se defiende utilizando el argumento de la normalidad mientras que sus
amigos reconocen el caracter intimo de su relacion. Este modo de defensa no la
librard de ser suspendida de la Ensefianza Nacional en junio de 1943 y rehabilitada

tras la Liberacion.

Esta historia tendra grandes consecuencias sobre su manera de hablar pdblicamente
del lesbianismo. Cuando no lo oculta, se esmera en protegerse frente a una eventual
acusacion de lesbianismo (aun cuando ella es sospechosa de ‘“incitacion a la
corrupcion de menores” y eso que no se llevan mas de una decena de afos de
diferencia..., lo que no es delito) tras la critica del mito de la feminidad. Reviste la
feminidad de todo lo que rechaza en la sociedad en nombre del naturalismo sin darse
cuenta de que, por el contrario, al conferir a la virilidad cualidades hiper positivas,

practica exactamente lo que denuncia.

Hace suyo el discurso dominante sobre la feminidad, como la pasividad, la relacién de
objeto respecto del sujeto masculino que la convierte en presa sexual, que aumenta

asi el efecto de repelente sobre el erotismo, o la ausencia de erotismo entre mujeres.

“Los amores séficos son en la mayoria de los casos una asuncion de la feminidad, no

su rechazo”, escribe. Vemos como B. se refiere al punto de vista masculino para
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desacreditar la relacion femenina en el marco lésbico, en una ambivalencia que

aparece aun mas nitida cuando B. compara a la lesbiana con la mujer normal.

Al igual que la mujer frigida desea el placer a la vez que lo rechaza, la lesbiana querria

ser a menudo una mujer normal y completa aln sin querer serlo (DS, Il, 202).

jHermosa confesion! Pues ¢ no es ahi donde esta su problema? De ahi la equivalencia
de la lesbiana con la frigidez, ya que lo que rechaza la mujer frigida no es el placer,
sino al hombre que pretende darselo o tomérselo. Asi, la ambivalencia no se sitla en
relacion a las categorias naturalistas masculino / femenino, sino mas bien en relacion

a la norma dominante.

Lo que no le impide condenarlas bajo el pretexto de que la homosexual no pone en
peligro la supremacia masculina. “Al hombre le molesta mas una heterosexual activa y
autbonoma que una homosexual no agresiva; solo la primera cuestiona las
prerrogativas masculinas” (DS, I, 196). Luego B. cuestiona la distincion de los
sexologos entre invertidas masculinas y femeninas porque le parece arbitraria. “Definir
a la lesbiana viril por su voluntad de imitar al hombre, es condenarla a la falta de
autenticidad” (DS, Il, 197), escribe. Podriamos creer que B. se levanta aqui contra el
saber cientifico heredado de la Antiglledad que definia a la tribada como una mujer
que “imita al hombre”. Nada de eso, pues la virilidad de la lesbiana no puede ser
auténtica. En efecto, si la lesbiana viril se rebela contra la especificacion femenina, y
B. cita dos ejemplos de travestidas presentados por Havelock Ellis y Stekel, “esta
rebeldia no implica en ningln caso una predestinacion safica”. ¢Por qué? Porque las
mujeres heterosexuales estan también en rebeldia contra esta especificacion, hasta el
punto, escribe, que “la mujer llamada viril es a menudo una heterosexual clara”. ;Y la
lesbiana viril entonces? Y bien, no existe, pues su virilidad nos dice B., no es un rasgo

de su erotismo, sino de su posicién social. Cito:

Lo que da a las mujeres encerradas en la homosexualidad un caracter viril, no es su
vida erdtica que, por contrario, las confina en un universo femenino: es el conjunto de
responsabilidades que se ven obligadas a asumir por el hecho de prescindir de los
hombres! (DS, Il, 214)
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Se habra entendido que el erotismo no es lo que caracteriza a la lesbiana. Y por otra

parte, como podria tener una sensualidad agresiva si B. observa con agudeza:

Ella esta evidentemente privada de 6rgano viril; puede desflorar a su amiga con la

mano o utilizar un pene artificial para fingir la posesion; no deja de ser un castrado

Es indtil dividir a las lesbianas en dos categorias definidas en tanto que una “comedia
social se superpone a sus relaciones verdaderas”, prosigue B. inexorablemente y dice
exactamente lo que reprochaba a los psicoanalistas: “Complaciéndose en imitar una
pareja bisexuada, sugieren ellas mismas la divisidbn en viriles y femeninas” (DS, II,
211). Dicho de otra manera, las categorias viril / femenino no son producidas por la
sociedad sino reproducidas por las lesbianas que llegan asi a “inttiles fanfarronadas y
a todos los alardes de falta de autenticidad. La lesbiana juega en un primer momento a
ser un hombre, después ser leshiana se convierte también en un juego; el travesti, de
disfraz se transforma en uniforme; y la mujer con el pretexto de sustraerse a la
opresién masculina se convierte en esclava de su personaje; no ha querido encerrarse
en la situacién de mujer, pero queda aprisionada en la de lesbiana” (Beauvoir :DS, II,
217).

Que la homosexualidad sea una prision para B., es probable. Pero ¢por qué
generalizar en una falsa paradoja que descalifica a la lesbiana hasta en su libertad de
sujeto existente? Vemos asi como la serie de oposiciones paradigmaticas sujeto /
objeto, activo / pasivo, masculino / femenino, hipoteca toda posibilidad de cuestionar la
normalidad en tanto que norma socialmente construida. Ademas, esas oposiciones se
apoyan sobre una concepcion de la conciencia que corta todo acceso al inconsciente y
a la parte oculta de uno mismo. Si una conciencia es siempre consciente de si misma,
como postula el existencialismo, se corre el riesgo de descubrir verdades ocultas. ¢ Por
qué una mujer desea a otra cuando toda su educacién, su cultura, su religion, la
condiciona a desear a un hombre? ¢;Por qué y como ha escapado a ese
condicionamiento? He aqui cuestiones que apenas se plantea B. Lo Unico que le
interesa es ser una mujer normal sin dejar de disfrutar del tesoro de la sensualidad

femenina.

Y es ahi donde llegamos a la I6gica ambivalente de su propio deseo. En B., la relacion

sexual es vivida como una depredacion, ya sea en el ambito heterosexual u
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homosexual. La introducciéon del capitulo sobre la lesbiana es muy explicita sobre su

propia relacion con el objeto amado.

Aungue se adapte mas o menos exactamente a su papel pasivo, la mujer siempre esta
frustrada como individuo activo. Lo que envidia al hombre no es el 6rgano de la
posesién, es su presa. Es una paradoja curiosa que el hombre viva en un mundo
sensual de suavidad, de ternura, de blandura, un mundo femenino, mientras que la
mujer se mueve en un mundo masculino que es duro y severo; sus manos conservan
el deseo de abrazar carne tersa, pulpa cremosa: adolescente, mujer, flores, pieles,
nifio; toda una parte de ella misma que esta disponible y desea la posesion de un

tesoro analogo al que le entrega al varén. (D.S., Il, p. 191).

Vemos como el amor predador se sitda en B. en la problematica del yo. Esta parte de
ella misma que “entrega”’ al varén, desea poseerla también para ella sola. Quiere
abrazar la pulpa cremosa de un sexo femenino, participar en el banquete de la vida,
consumir todos los frutos de la creacidn sin estar limitada por los prejuicios. El
vocabulario erético de S.B. estd marcado por la glotoneria, lo que expresa una avidez
de la carne tan necesaria de satisfacer como el hambre o la sed. “Noche patética,

»8

apasionada, estaba saciada de pasion, es foie gras pero de mala calidad encima™,

escribe a Sartre tras una noche junto a Bianca Bienenfeld.

La inconsciencia de lesbofobia en B. va a la par con su rechazo de la burguesia.
Quiere desafiar las prohibiciones, ver, conocer y probar todo. El lesbianismo entra en
esta avidez. Es un objeto de consumo como otro que engulle en una bulimia de la vida
raramente saciada. Posee una energia considerable, puede caminar 20 km a pie,
escribir durante todo el dia, corregir manuscritos y sentir deseos de hacer el amor
durante toda la noche en una habitacién de hotel. Es por lo que, no se aleja tanto en
“El segundo sexo”, de su practica del erotismo lésbico que no se sitla del lado de la
relacion entre dos sujetos sino del consumo sexual, o mas exactamente de la
depredacién. Para retomar la terminologia freudiana, diré que se sitta del lado de las
pulsiones del yo y de su autoconservacion en tanto que el amor, que es un placer
compartido que tiene en cuenta los deseos del otro, se sitGa mas del lado del

altruismo.

® S. de Beauvoir, Lettres & Sartre, Ed. Gallimard, 1990, p. 225.
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¢La depredacion erética de B. se ha construido como reaccion para proteger el yo al
vivir en un contexto particularmente miségino y falocéntrico? Ciertamente su yo no
estaba reconocido en su justo valor. Ya sea durante sus afios de formacién o, incluso
después, con Sartre. Pues aunque dieran la imagen de una pareja de intelectuales, B.
necesitaba mas de él que él de ella para que sus ideas se difundiesen. Era tan
consciente de ello que esa es probablemente la razén que la llevé a romper con
Algren. Sus pulsiones sexuales fueron canalizadas hacia el yo, salvo quizas con su
amante americano con quien podra relajarse y permitirse vivir un cuento de hadas
femenino en el Nuevo Mundo. La aventura sera tanto mas paradisiaca cuanto la sabe
efimera. Pues una mujer como ella, identificada como intelectual, y completamente
volcada en una inteligencia combativa, no puede abandonar a Sartre ni un pais donde
su obra es discutida, criticada, recompensada, reconocida. Lo necesita como comer

foie gras, carne, pasion... en una mujer de deseos inalterados.

La depredacion no se da sin una cierta perversion, que aflora en las cartas a Nelson

Algren donde ella le habla de las leshianas que conoce:

Al volver a casa me encontré con 3 cartas, una desmafiada carta de amor de la mujer
fea (Violette Leduc), diciendo que no me ha visto desde hace 13 dias y que ya no
puede soportarlo mas, una carta imperiosa de mi amiga judia diciéndome que exige
verme inmediatamente y mucho (¢ Bianca Lamblin?) y una tercera aun mas imperiosa

de esas mujeres que nos acosan regularmente...’
Sobre su mecandégrafa, escribe:

Cuando me hubo explicado todo, que compone hermosos poemas Iésbicos, que tiene
un cuerpo excitante, que es una mujer apasionada, afiadié sonrojandose: “Me he
enamorado de usted cinco o seis veces... Eso volvera a pasarme seguramente de
nuevo.” Le sonrei y cambié de conversacion. Cada vez que le doy dinero, quiere
gratificarme con su cuerpo sublime, asi que finalmente le dije que era Sartre quien le

dio el dinero, que yo no me podia permitir tales generosidades.

°S. de Beauvoir, Lettres & Nelson Algren, Un amour transatlantique 1947-1964. Texto
establecido, traducido del inglés y anotado por Sylvie Le Bon de Beauvoir, Paris, Gallimard,
Folio, p. 455.
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Notaremos cOmo juega con una cierta ambivalencia sobre el tema de la prostitucién
cuando habla de las leshianas. En cuanto a Violette Leduc, frecuentemente apodada
como “la mujer fea”, se siente objeto de relaciones basadas en el interés. El 28 de
enero de 1950, B. escribe: “Me parece extrafio que yo signifique tanto para ella,
cuando para mi ella no cuenta nada” (p. 526). Ciertamente, B. se siente molesta por la
pasion sin limite que le profesa Violette Leduc y que se convertira en el tema de “Folie
en téte”. Lo que no le impide tenerla en gran estima, declarando a Nelson el 7 de
octubre de 1947: “Es sin dudarlo la mujer mas interesante”. La palabra “interesante”

conlleva ahi también un punto de interés. Pero aqui se trata de un interés intelectual.

Solitaria, lesbiana en el fondo de su corazén, es con mucho la mas osada de las
mujeres que conozco. (...) Sabe hablar de amor con un tono tan conmovedor y
notable. Y en otra ocasion, suelta esta frase tremendamente reveladora de sus
categorias conceptuales: Ella, en cambio, escribe como un hombre con una
sensibilidad femenina.(LNA, 111).

Entendemos mejor por qué B. ha desarrollado una visién tan negativa de la lesbiana.
La sensualidad se sitla en ella del lado de las pulsiones del yo y probablemente de un

destete materno precoz.

Sirve para alimentar los apetitos del yo sin hacer distincion entre yo y el otro. Muy
autoritaria con las jovenes que deseaba, me confié Bianca Lamblin, B. dominaba e
imponia su voluntad sin discusion. Por el contrario, con los hombres debe tener en
cuenta el punto de vista del otro, dado que se mueve en una sociedad donde el
hombre reina como duefio y no concede a su poderosa polaridad intelectual nada mas
que un minUsculo margen de movimiento. Ignorarlo seria un comportamiento
esquizofrénico, mucho mas perjudicial que la opcidon perversa por la que ha optado ya
que le permite sacar el mejor partido posible de la situacién de dominio que era la de
las mujeres de su generacién. En la introduccion de “El segundo sexo”, escribe: “Las
mujeres de hoy estdn a punto de destronar el mito de la feminidad. Comienzan a
afirmar concretamente su independencia, pero no sin dificultades consiguen vivir
integramente su condicién de ser humano” (195). Estamos en 1949. La conquista de la
condicién humana de la mujer pasa por la virilidad, o la fraternidad, como ella dice en
la conclusion de “El segundo sexo”. Pasa pues por el modelo masculino en tanto que

condicién humana universal y es por lo que B. desarroll6 con Sartre una concepcion
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de la pareja que le permitié fusionarse intelectualmente con él conservando siempre el

disfrute de su propio tesoro femenino.

En su correspondencia de 1939 con Sartre, expone su concepcidn sobre el amor en el
trio donde distingue “el amor Unico” de los amores contingentes, lo que denomina las
“puestas entre paréntesis”, que se aplica sobre todo a Bianca Bienenfeld con quien

Sartre tenia una relacion. El 8 de octubre de 1939 ella escribe a Sartre:

...tras estas Ultimas semanas y después de las cartas que me ha escrito usted, no
existe sabiduria capaz de hacerme efectuar esta transformacion que es la puesta entre
paréntesis. Amor mio, somos uno, y siento que soy usted en la misma medida en que

usted es yo. Le amo, mi dulce pequefio, y hunca he sentido tanto su amor (LS, 171).

Imposible decir eso a la mujer deseada. Primero porque no tiene clara su propia
ambivalencia sobre géneros y normas. La homosexualidad es natural en tanto que
deseo de lo femenino, pero no es normal. Después porque se siente atraida por
antiguas alumnas con las que no tiene relaciéon de igualdad intelectual como le sucede
con Sartre. Son objeto de su depredacion sexual y B. desprecia demasiado la
pasividad femenina para reconocerse en una lesbiana deseando la feminidad. De ahi
su ambivalencia frente al deseo Iésbico. Es preciso que se le oponga resistencia y, a
Sus ojos, Unicamente un hombre sabe hacerlo. En “El segundo sexo”, hay pasajes muy
reveladores de su concepcion del “acto” sexual cuando ella compara el amor con un

hombre y con una mujer:

Es solo cuando sus dedos modelan el cuerpo de una mujer cuyos dedos modelan su
propio cuerpo cuando se produce el milagro del espejo. Entre el hombre y la mujer el
amor es un acto, cada uno despojado de si mismo se convierte en otro: lo que
maravilla a la enamorada, es que la languidez pasiva de su carne sea reflejada bajo la
forma de ardor varonil; la narcisista en cambio, en este sexo erguido solo reconoce de
manera confusa sus propios encantos. Entre mujeres el amor es contemplacion; las
caricias no estan destinadas a apropiarse de la alteridad como a recrearse lentamente
a través de ella; la separacion abolida, no hay ni lucha ni victoria ni derrota; en una
exacta reciprocidad cada una es a la vez sujeto y objeto, soberana y esclava; la
dualidad es complicidad (DS, Il, 208).
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Dicho de otra manera, en el erotismo léshico hay mezcla, no diferenciacién de los

sujetos, ni acto, ni lucha. De ahi los clichés sobre el “parecido”, “la semejanza”, “el
desdoblamiento” y lo que ella llama “el milagro del espejo” que sefiala, y esto es grave
para la B feminista, que la mujer no se construye en el cara a cara erético con otra
mujer sujeto. Es frente a un hombre que la joven se “metamorfosea” en sujeto activo,
auténomo, viril. No frente a una mujer. ¢Quiza ella no encontré una mujer lo
suficientemente fuerte para resistir a su apetito predador? Sartre es el Unico, quizas,
sobre el cual ella no puede ejercer una influencia pues no se hace ninguna ilusion

sobre sus sentimientos, como lo testimonia esta carta de 23 de diciembre de 1939:

Me divierte usted con su harem de mujeres. Le animo encarecidamente a querer
mucho a su pequefia Sorokine, que es tan encantadora. Pero, dira usted, habra que
sacrificarla al final de la guerra. Es usted una inocente, mi amor, porque una de dos: o
usted no habra tenido el interés suficiente y entonces, tal como es usted, acabe o no la
guerra, la dejara caer como un escupitajo, que es usted una pequefia malvada. O si
no, como se presente, se encarifiard mucho de ella y entonces sé que es usted tan
avida como para quererla guardar de todos y contra todos. Seria completamente triste

sacrificar ese corazoncito, pequefio y puro®

Para concluir podemos decir que la relacion de dominio es una opcién que adoptan las
mujeres que desean el poder en las situaciones historicas en las que ellas no lo tienen
legitimamente. Como escribi6 Roger Dorey en un articulo sobre el tema: “El dominio
traduce pues una tendencia muy fundamental en la neutralizacion del deseo del otro,
es decir la reduccion de toda alteridad, de toda diferencia, la abolicion de toda
especificidad; el objetivo es reducir al otro a la funcién y al status de un objeto

totalmente asimilable” » (LC, 503).

¢No es lo que B. ha descrito en “la leshiana? “La separacién esta abolida”. Pues la
diferencia no se sitla entre las mujeres que, de una cierta manera, vuelven todas a lo
mismo, sino entre el hombre y la mujer. De ahi la valorizacion del modelo viril que es
una manera como otra de consumir los tesoros de la feminidad compartiendo siempre

cierto poder intelectual con hombres de excepcion.

'°J.P. Sartre, Lettres au Castor et & quelques autres, Gallimard, 1983, p. 503.
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De ahi también, para el feminismo que se reclama su heredero, la necesidad de

repensar la cuestion de las diferencias si quiere participar en los debates del siglo XXI

sobre la simbolizacién de la relacién mujer-mujer.

Articulo cedido por su autora, extraido del Libro « Qu’est-ce qu’une femme désire quand

elle désire une femme ? », Edition Odile Jacob, 2004
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