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Con motivo del centenario del nacimiento de Damaso Alonso, la editorial Gredos, en

colaboracidn con la CONSEJERIA DE EDUCACION Y CULTURA DE LA COMUNIDAD
DE MADRID, ja editado un volumen compilatorio de su poesia bajo el titulo de Poesia

y otros textos literarios, gue fue presentado en la Residencia de Estudiantes el

pasado 4 de marzo, con la intervencion de los académicos Victor Garcia de la Concha,
Valentin Garcia Yebra y Fernando Ldzaro Carreter, sucesor de Ddmaso Alonso en la
direccion de la Real Academia Espasiola, y de la Directora General de Cultura

de la Comunidad de Madrid, Rosa Basante. Reproducinmos en las pdginas signientes

la intervencion de Fernando Ldzaro Carreter.

Fernando LAZAI0 carrcter

ntiendo la presentacién de este libro
como un homenaje a Damaso Alon-
so, e intervengo en él como discipu-
lo suyo que fui, y como sucesor que soy en la
direccién de la Real Academia Espafiola, esa
institucién en cuyos muros se otiné de joven
—no creo que haya en Espafia miccién mas

admirables sobre la poesia y la prosa que el li-
bro aloja. Se trata de un volumen grato, con
Damaso entero y junto, que honra tanto a la
editorial como a la Comunid' de Madrid,
que ha contribuido a la publicacion.

Debo confesar que no es la faceta de es-
critor la que admiro més en el maestro. Fue

CUANDO TODOS 1.OS HONORES HABIAN CORONADO

SU INGENTE OBRA DE FILOLOGO Y OBTENIA

L.OS MAXIMOS RECONOCIMIENTOS,

EN SUS ULTIMOS ANOS SOLO SE RECONOCIA POETA

recordada—, y a la que acabaria dejandola
heredera universal de todos sus bienes.

Del libro —un volumen hermoso en el
que Credos ha volcado la gratitud y estima que
le debe al autor—, creo que los sefiores Gar-
cia Yebra y Gatcia de la Concha lo han dicho
todo. El recopilador y depurador de los tex-
tos ha trabajado con su conocida meticulo-
sidad. En cuanto al prologuista, que es sin
duda el mejor conocedor y critico de la poe-
sfa de nuestro siglo, ha escrito unas paginas

el critico y el fildlogo quien me sedujo,
quien decidié nii vocacién, hace ya mas de
medio siglo, cuando vino a Zaragoza en el
centenario de San Juan. Decidié o confirmé
mi vocacion, y tras ¢l me vine a Madrid.
Con alguna desilusioén, porque en la Facultad
no enseflaba Literatura, sino Filologia Ro-
manica, catedra en la que habia sucedido a
don Ramén Menéndez Pidal al jubilarse éste
en 1939. No podia ensefiar Literatura; las
dos catedras que entonces habia estaban cu-
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biertas, y una de ellas por alguien que no le
perdonaba sus propias frustraciones, y que,
ademas, posefa gran poder politico. Damaso
Alonso, por otra parte, se sentia a gusto ex-
plicando Filologia Romanica, porque, algu-
na vez me lo dijo, no eran susceptibles de de-
nuncia las teotfas sobre la diptongacién o la
doble d cacuminal.

Tenfa él entonces cuarenta y siete afios, en
pleno vigor de su inteligencia. Era asiduo,
cumplidor riguroso de sus deberes, pero sin
excesos. Atravesaba raudo, pequefio y casi
calvo y casi rechoncho, por entre los escola-
res, y entraba en el aula sin mirarnos. Su ges-
to no era cordial. Si antes de medio minuto
no habia cesado el ruido en el aula, se enfu-
recfa. Comenzaba enseguida a llenar de voca-
les o consonantes latinas la pizarra, y a expli-
car su descendencia en las lenguas romances.
Y aquello, que, dicho asi, puede parecer ca-
rente de atractivo, se convertia en un fastuoso
especticulo de claridad,_ inteligencia y orden
expositivo. Lo de menos era la cuestion trata-
da; lo importante consistia en la transparen-
cia, en el rigor a la hora de admitit una prue-
ba, de fortalecer una hipétesis o de rebatirla.

Todo aquello cesaba apenas el bedel aso-
maba anunciando la hora. Dejaba la tiza, se
sacudia la chaqueta extendiendo mas la man-
cha de yeso y desaparecia aun mas veloz que
a la entrada. En vano intentdbamos algunos
retenerlo; resolvia nuestras preguntas sin de-
tenerse, porque, se excusaba atropelladamen-
te, no queria perder la camioneta. Se trataba
de un pequefio vehiculo que iba y venia en-
tre la Moncloa y la Facultad, trasladando
profesores. Y ya no sabiamos nada de ¢l hasta
la clase préxima.

Pero algunos sf que sabfan: los poetas. No
podiamos competir con ellos los aprendices
de fildlogos. En mi curso estaban Carlos
Bousofio, Rafael Morales, el malogrado
Bartolomé Llorens... Eran los privilegiados,
que Damaso Alonso recibia en su casa de
Chamartin y compartian con él amistad de
amigos. Segun dice en un poema de 1942,
odiaban la filologfa, pero ¢l los prefetfa.

Como. preferfa ser poeta a ser profesor, a
pesar de nueve gruesos tomos de ciencia fi-
lolégica que figuran en sus Obras Completas,
todo lo resolvia el poeta. Recuerdo una 720-
che helada de hace cuarenta afios; habiamos
firmado con Credos el compromiso de escri-
bir juntos una Historia de la Literatura, que
nunca se esctibirfa. Pero aquella noche esta-
bamos optimistas y decidimos celebrarlo.
Alla, por las Cibeles, bien cenados, quiso que
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improvisaramos un soneto al alimén. Pro-
puso el primer verso; yo afiadi el segundo.
Inesperadamente me confesé que no podia
seguir: no le salfa nada. Tardé en darse cuen-
ta de que mi endecasilabo tenfa doce silabas.

Un conocido trabajo suyo se titula «Lige-
reza y gravedad en la poesfa de Manuel
Machado». La mirada del critico sigue en él a
la del hombre, para descubrir y exaltar esas
dos cualidades en la obra del hermano de
don Antonio: ligereza y gravedad. Las dos
tensiones que se disputaron en perfecto equi-
librio el alma de Ddmaso Alonso, y sin las
cuales no creo que haya persona perfecta. La
ausencia de gravedad produce frivolos; la
gravedad sin ligereza causa tristes seres abu-
rridos. Nadie mds alejado que ¢l de esos ex-
tremos. Ni frivolidad ni tedio: simplemente
humanidad que entreveraba el trabajo deno-
dado con cesiones a los deleites de los sen-
tidos y las exaltaciones del alma. Y alld en
el fondo una preocupacién dramatica por el
destino que aguarda, si es que aguarda, tras la
muerte.

Me gustaria hablar de su Filologfa, de su
Estilistica, de su concepcién del signo tan
contraria a la saussureana y tan actual, de su
creacién de ese dudoso y afortunado con-
cepto critico literario, llamado Generacién
del 27. He de renunciar, porque aqui festeja-
mos la memoria del creador, y ya se ha dicho
todo cuanto conviene al tono y a las dimen-
siones de un acto como éste.

Pero poeta lo fue siempre, hasta cuando
trataba de austeros temas filolégicos, con aque-
lla prosa suya, calida y vehemente con que
expone los temas mas arduos de dialectolo-
gfa o literatura. No empleaba el lenguaje co-
mo simple instrumento de comunicacion.
Aun discutiendo una etimologfa, es poeta,
no tanto por los lirismos —alguno se le esca-
pa—, sino por la emotividad que gobierna su
escritura.

Poeta: esto fue y esto quiso ser. Empezo
su vida racional componiendo versos, y asi la
termind. Al final de ella, cuando todos los
honores habfan coronado su ingente obra de
filblogo y obtenia los maximos reconoci-
mientos, en sus ultimos afios, digo, sélo se
reconocia poeta. El traidor mal de Alzheimer
habfa destruido su memoria; llegd a no acor-
darse de nada de cuanto habia hecho. Garcia
de la Concha ha recordado en su hermoso
prélogo cémo, en sus ultimos tiempos, se
hacfa conducir a su biblioteca, y se iba dere-
cho a un ejemplar de Hijos de la ira. Se lo
apoyaba un rato sobre el pecho; después,
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volvia a colocatlo con extremo cuidado. Era,
en su estima, la cifra de su vida, aquello por
lo que le habia valido la pena vivir. Lo demas,
su obra de sabio, ya habia perecido para ¢l.

Y es que Hnos delaira es ellibro en que
Damaso, ante todo gran iracundo, manifiesta
soberanamente su furor contra la injusticia,
concentrandolo en «Mujer con alcuzay, su
poema inmortal. Ya le era posible expresarse,
al haberse escapado del prisma cristalino en
que las modas de su adolescencia le habian

EL
LA AUSENCIA

1)E GRAVEDAD
PRODUCE FRIVOILOS;
LA GRAVEDAD
SIN LIGEREZA CAUSA
TRISTES SERES
ABURRIDOS.
NADIE MAS ALEJADO
QUE EL

DE ESOS EXTREMOS

obligado a recluirse. Ahora escribe con total
impureza, inspiradamente, desarraigadamen-
te, como ¢l decfa. Buscaba, dice, «una expre-
sién para mover el corazoén y la inteligencia
de los hombres, y no ultimas sensibilidades
de exquisitas minorfas». Hasta parte de anéc-
dotas vulgares para trascenderlas y elevatlas a
la categoria de simbolos. De simbolos dolo-
rosos o esperanzados de este vivir nuestro
que él llama monstruoso, con la muerte al
fondo. En la mente de todos esta el mas fa-
moso poema de aquel turbador conjunto, lo
he nombrado ahora, el titulado «Mujer con
alcuza». Se recordard la anécdota que lo in-
duce. Entré a servir en casa de Damaso una
criada vieja, que se despidié pronto, porque
«la sefiora» a quien sirvié hasta entonces le
habfa escrito diciéndole que la necesitaba. La
pobre mujer no tenfa en el mundo a nadie
mas que a aquella seflora mutciana, cuyas jo-
yas habia salvado en la guerra. LLa buena de
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Carmen —as{ se llamaba— tomo el tren para
Murecia, y regresé a su antiguo servicio. Una
noche la llamé la sefiora, pero ella no la oy6.
Quedé inmediatamente despedida. Poco
después moria en el asilo.

Es una historia turbia, antipoética, senti-
mental; pero verdadera: eso pasa a los hom-
bres y a las mujeres. Y el poeta, sacudido por
el patético episodio compone ese maravillo-
so poema, en que la anécdota se borra para
dejar paso a un dolor general: el de la vejez
que, en el tren de la vida, despoja de ilusion;
el de la Humanidad, lanzada a un viaje sin
sentido hacia la muerte.

Damaso, desde la oscuridad, grita pre-
guntando quién conduce aquel horrible
tren. Y es ahi donde se instala en el meollo
de la magna interrogacién que proferiran
Oscura Noticia y Hombre y Dios. No he cono-
cido a nadie que, no creyendo, tuviera una
voluntad més decidida que la suya para creer;
ni, a la vez, mas sensible a la dificultad que a
la voluntad de creer oponen la injusticia y la
existencia del mal. Dios aparece en esos li-
bros asediado, interrogado, amado; pero, a la
vez, acusado y negado.

Aquel hombre vitalisimo, gran gozador
del mundo, cuando se recluia en si, vivia un
duelo con la divinidad para que se le revelara,
para que le mostrara un signo. Sus multiples
proclamaciones de amor son como un mero-
deo, como un halago para que exista, y sea
tan bondadoso y perfecto como lo desea.
Pero esta lo otro, el mal ahi presente, y la
muerte. Hasta en el humor grotesco de los
poemas que se acogen bajo el titulo de Can-
ciones a pito solo, alienta esa rebeldfa, que llega
a rozar en alguin caso la blasfemia.

Este es, en el fondo, su gran tenia, el que,
desde el centro de su alma, hace latir su me-
jor poesfa. Cuando aun las Luces de su razén
brillaban algo, no mucho antes de morir, me
entregd un folio con unos versos, supongo
que los dltimos que compuso. El poema se
titulaba estremecedoramente: «Existes? ¢No
existes?». Y él ya no existia. Llegé Carlos
Bousofio y me pregunté: «Quién es ese
sefior?y. «Carlos —le respondi— Carlos co-
mo el rioy. «Qué rior».

Y asi, con la gran duda en el alma, se nos
fue a resolverla, hace poco mas de siete afios.
Una fria noche de enero se aped del tren que
a todos nos lleva en su estacion final. Portaba
en su alcuza miles de paginas bullentes de sa-
ber y de arte; entre ellas, y preferidas por €l,
las que recoge este libro. En él esta lo que ¢l
quiso mas de s{ m
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