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INTRODUCCIÓN
Los médicos nos integramos en la tribu humana como miembros elegidos por
los dioses para formar parte del clan de los sanadores.
Tal elección conlleva derechos y deberes que apenas se compensan cuando
se trabaja para evitar y aliviar el sufrimiento y cuando se busca que los
pacientes puedan morir en paz y con dignidad.
El compromiso es tan exigente que muchos médicos no lo resisten y caen en
el cinismo, se drogan, abandonan la profesión y/o sencillamente se suicidan.
Ser tocado como sanador por los dioses conlleva prerrogativas en cierto
modo envenenadas.
El peso de la púrpura de los sanadores es casi siempre excesivo, y más de
uno piensa que los dioses han sido piadosos con los otros, a los que eligen
para clanes (y tareas) en las que no se enfrentan a diario a la fragilidad
humana, a muñecos rotos, al dolor y a la muerte, a cuerpos y almas que
sufren y a personas que nos permiten traspasar los límites de la piel y del
espíritu pues se entregan sin restricciones esperando alivio y consuelo. Ese
terrible peso, esa responsabilidad excesiva, ese querer responder a las
expectativas del que busca curación, o al menos alivio al dolor y al
sufrimiento, llega a su climax al enfrentarnos a la muerte. Y más en la
sociedad actual en que se oculta y se disfraza pues se entiende como
fracaso, aunque ya dijera el clásico. “¿Murió? No, acabó, que empezó a
morir cuando nació”.

LA MUERTE AYER Y HOY
La muerte parece antítesis de la vida y sin embargo es parte del ciclo que
cumplimos todos los seres vivos. La Ley de Hierro de la Epidemiología se
refiere precisamente a estos dos hechos complementarios, nacer y morir:
todo humano morirá. Nacemos en la inconsciencia y parece que se quiere
lograr similar estado ante el morir.
Con el desarrollo social, con la educación y la redistribución de la riqueza y
con la mejora de los cuidados médicos, ha cambiado la causa de muerte,
pero no la muerte (sigue muriendo el 100% de la población). No pueden
“asustarnos” con que algo sea la primera causa de muerte, pues siempre
habrá una “causa más frecuente” de muerte. Como dijo Iona Heath, “los
cuerpos encuentran la forma de morir”. Cuestión importante es si la actividad
médica es causa de muerte (la tercera causa de muerte ya en los EEUU) y si



la prevención está cambiando la causa de muerte sin alargar la vida ni
mejorar la calidad de la misma (morimos dementes, con degeneración neuro-
muscular y/o ahogándonos y evitamos los infartos de miocardio, pero la edad
de la muerte no está alargándose mucho).
El aumento de la expectativa de vida al nacer se acompaña del aumento de
la expectativa de vida con dependencia. Es decir, hace cien años la muerte
llegaba a los cuarenta, y ahora a los ochenta pero hace un siglo la muerte
era rápida, tras una infección o accidente, y ahora la muerte llega tras años
de deterioro físico y mental. En cierta forma es un fracaso de la sociedad,
que no ha logrado dar cumplimiento a la aspiración de una larga vida con
una corta muerte. Es, también, un fracaso de la medicina pues la muerte se
ha vuelto más inhumana, en el hospital, de forma que hemos trasladado al
paciente a donde está la técnica, cuando lo lógico es llevar la capacidad
técnica médica tan cerca del domicilio como sea posible (la aspiración es
“máxima calidad, mínima cantidad, tecnología apropiada y tan cerca del
paciente como sea posible”).
Morimos tras años de babear y de mearnos y de cagarnos encima, tras años
de lento deterioro de la actividad física y mental, y morimos en un hospital,
lejos de los seres y cosas queridas. Es una perspectiva que obliga a
considerar la exigencia de la limitación del esfuerzo diagnóstico y terapéutico
y hasta la eutanasia. También es perspectiva que obliga a respetar la
autonomía del paciente, y para ello es clave compartir con él los diagnósticos
y pronósticos, sin dejar que los familiares determinen la ocultación y el
engaño. “Compartir” no es imponer y la verdad debe revelarse en tiempo y
modo adecuados, que no sea “nunca” ni “después de perder la capacidad de
decidir” ni “después de la muerte”, obviamente.
La tecnología lleva más de cien años acercando el exterior al domicilio y hoy
se pueden recibir en casa todo tipo de servicios, desde los de la prensa
escrita a los de la radio, desde la televisión a los libros, desde los inmensos
recursos de Internet a la comida. Por contraste, en medicina la tecnología se
“secuestra” en los hospitales de forma que para acceder a los servicios hay
que desplazarse allí, y así los pacientes terminales acaban recibiendo
servicios sincopados y poco coordinados en consultas externas y en
urgencias y a domicilio de “equipos de terminales”1, pues suelen ser
rechazados para su hospitalización.
Cabe el recurso a los hospice, hospitales específicos para terminales, donde
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de nuevo se ofrecen servicios que obligan a abandonar el domicilio y a
esperar la muerte en “morideros”, apartados de la vida, condenados a
convivir con los también condenados a muerte. Los hospice cumplen a la
perfección esa aspiración social de ignorar la muerte, pues allí ni siquiera se
“contamina” a los enfermos de los hospitales que vayan a curarse o siquiera
pervivir. Ingresar en el hospice es ciertamente ser encerrado vivos en la
antesala del cementerio. En muchos casos, por cierto, los asilos (las
“residencias de ancianos” o nursing homes) cumplen esta función del
hospice.
Frente a la muerte de antigua, rápida, juvenil y en familia (en el domicilio)
hemos logrado la muerte moderna, lenta, en la ancianidad, en el hospital,
con años previos de deterioro y de dependencia.
Algo estamos haciendo mal, sin duda.

VALORES CLÍNICOS ANTE LA MUERTE
La muerte no es el peor resultado posible. A veces los médicos logramos la
supervivencia en condiciones que los familiares de tales pacientes juzgan
como mucho peor que la muerte. Por ejemplo, en algunos casos tras
nacimiento con muy bajo peso, o tras lograr evitar la muerte súbita con
reanimación cardio-pulmonar, o en accidentes vasculares o tras
intoxicaciones que llevan al deterioro irreversible de la corteza cerebral.
No siempre vivir es la mejor opción, si por vivir entendemos el simple
mantenimiento autónomo de las constantes vitales. La dignidad de la vida
también cuenta. La integridad humana también es importante. La pertenencia
al clan de los sanadores no nos da derecho a prolongar vidas sin dignidad ni
integridad. Nuestro objetivo como médicos no es evitar la muerte inevitable,
sino la evitable. Forma parte de nuestros deberes el vacunar contra el
tétanos y el atender con diligencia y ciencia al paciente con tétanos, por
ejemplo, pero no es nuestro deber el prolongar la agonía del paciente
terminal con tétanos atendido tardíamente. Si la muerte es inevitable el
objetivo médico se transforma de “evitar, curar y aliviar” en “ayudar a morir
con dignidad”. Caben las exigencias de la limitación del esfuerzo diagnóstico
y terapéutico y la eutanasia.
La dignidad de nuestros pacientes es la nuestra. Y viceversa. Así, el trato
científico, humano, respetuoso y cortés con el paciente y sus familiares suele
ser devuelto “en espejo”, con la dignidad personal que adorna al que sufre y
se ve tratado como corresponde. Si la salud es un valor social importante por
cuanto forma parte de la aspiración del común de los mortales, también es un
valor social y clínico el trato digno que facilita evitar o al menos convivir con
la enfermedad y, sobre todo, morir dignamente.
La sociedad se rige por los valores, aquellas cosas importantes que merecen
consideración especial, como la paz y la solidaridad. Los médicos nos
gobernamos por el sufrimiento de los pacientes y de sus familiares. Valor



clínico clave es la aceptación del compromiso con el seguimiento del dolor y
del sufrimiento del paciente. Los sanadores no tratamos con piezas
mecánicas ni con simples enfermedades, sino con seres complejos
enfrentados a situaciones que muchas veces los superan, desarbolan y
anulan. Respondemos a estas situaciones con calidad científica (técnica y
humana) y con el uso apropiado de los recursos a través de la conservación
y mejora de nuestros conocimientos, habilidades y actitudes. Pero todo ello
es insuficiente si no aceptamos un compromiso personal, ese establecer
lazos humanos que caracteriza a los miembros del clan de los sanadores.
Como médicos debemos aspirar a conocer el nombre de nuestros pacientes,
y a que ellos conozcan el nuestro, y con ese conocimiento mutuo
expresamos compromiso, solidaridad, piedad, empatía y comprensión.
Si esta aspiración de conocimiento mutuo es común a todos los sanadores,
se convierte en valor sagrado para el médico de cabecera2. El médico de
cabecera 1/ acepta y busca el establecimiento de una relación personal
prolongada en el tiempo con el paciente, su familia y su comunidad, 2/ ofrece
gran variedad de servicios clínicos personales y 3/ tiene la flexibilidad precisa
para asegurar el acceso a cuidados efectivos según necesidad. Por
supuesto, ese compromiso tiene su mejor expresión en la prestación de
servicios que faciliten morir a domicilio con dignidad.

CIENCIA Y CARIDAD A DOMICILIO
La sociedad reconoce el compromiso de los sanadores y corresponde con su
aprecio y consideración. Buena expresión es tanto el resultado de encuestas
de valoración de profesionales (los médicos entre los más apreciados, y los
de cabecera los que más) como la abundante expresión artística de los
valores comentados. Desde cuadros a películas pasando por novelas y
piezas teatrales, esculturas, poesías y canciones; a destacar la pintura de
Picasso “Ciencia y caridad”. En ella el médico de cabecera sostiene la mano
de la paciente encamada mientras al otro lado de la cama la monja tiene en
brazos al hijo que mira sin entender la trascendencia de la escena. Hoy ese
médico de cabecera puede ofrecer más ciencia y técnica y es capaz de
aliviar eficazmente el dolor y otros signos y síntomas habituales en el
paciente terminal tipo disnea, insomnio, ansiedad, ascitis, desazón,
estreñimiento pertinaz, edemas periféricos, depresión y úlceras por decúbito.
Puede ofrecer esa ciencia a conciencia, con piedad y caridad.
De hecho, la atención al paciente terminal y al moribundo es la expresión
última del compromiso del médico general que conlleva el establecimiento de
una relación personal que es mucho más que una simple “relación”, pues se
transforma en un compromiso “de vida”, una apuesta por lograr que los
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pacientes mueran después que su médico.
Cuando se impone la muerte del paciente y se pierde la apuesta cabe ofrecer
servicios a domicilio que faciliten morir con dignidad. Entre eso servicios,
lograr limitar el esfuerzo diagnóstico y racionalizar el esfuerzo terapéutico;
es, también, el uso de los analgésicos “larga mano” (aunque su empleo
conlleve la muerte) y llegado el caso la eutanasia, el  suicidio asistido y en
general las alternativas que facilitan el cumplimiento de la voluntad del
paciente de dar fin a sufrimientos que humanamente no se justifican. Desde
luego, con independencia de la legislación nadie puede impedir que el
médico de cabecera acepte debatir con su paciente la eutanasia, y por ello
se incluye en la Clasificación Internacional de la Atención Primaria un código
específico para “Debate/discusión sobre eutanasia”. Pero la eutanasia es
ilegal en casi todos los países y eso conlleva niebla que obscurece su
práctica.
Muchos médicos de cabecera no son conscientes del compromiso “de vida”
con sus pacientes, y por ello se trasladan alegremente3 y alegremente ceden
sus domicilios a compañeros “especialistas en terminales”. Como tales
especialistas, su atención es episódica (el episodio de muerte en este caso),
tecnológica (muy dependiente de aparatos y técnicas) y en conexión con el
hospital (el paciente terminal tiene gran probabilidad de morir en el hospital
por falta de limitación del esfuerzo diagnóstico y/o terapéutico). Sin el médico
de cabecera el paciente y sus familiares quedan desvalidos, atendidos por
quienes no conocen nada de su vida previa, de su actividad cuando sano, ni
de sus más profundos miedos y más importantes expectativas. Si
aceptamos, como está demostrado, que el principal placebo es el médico (la
simple presencia y actividad del médico “per se” es lo que más alivia,
consuela e incluso cura), el médico que más conocemos y queremos es el
placebo más potente.
Un buen médico de cabecera sabe de todo ello y además puede ofrecer los
cuidados necesarios, utilizando ocasionalmente los recursos de los “equipos
de terminales”, si llega el caso. Naturalmente, el comprometerse a tomar
decisiones las 24 horas del día, todos los días del año es un compromiso
fuerte que debe reconocerse. Es duro seguir al paciente terminal de día y de
noche, en días laborables y en festivos. Por ello propongo que se incentive
con entre tres y cinco mil euros dicho compromiso, y a cambio de ese
incentivo (reconocido a quienes tengan capacidad y voluntad para cumplirlo)
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se exija la prestación de cuidados de calidad demostrable. Así se podría
lograr, entre otras cosas, que “el paciente se muera cuando le dé la gana”,
pues en la actualidad el morirse fuera del horario laboral, especialmente en
festivo puede conllevar enormes dificultades para algo tan simple como
certificar la muerte e iniciar los trámites del entierro.
La familia del paciente terminal también necesita ayuda específica. La
atención a un dependiente a domicilio tiene un altísimo costo en esfuerzo
físico, psíquico y económico. Por ello sería crucial la cooperación de los
servicios sociales, y el fomento del trabajo del voluntariado, con o sin
implicación religiosa. En todo caso, los aspectos espirituales son
consustanciales al devenir de los humanos y se deben considerar siempre,
pero con mayor énfasis ante la muerte.

CONCLUSIÓN
Nada produce más alivio que la visita temprana del médico de cabecera, que
acude en su ronda diaria de domicilios a visitar la casa del paciente terminal.
Esa llegada y ese encuentro médico-paciente-cuidaror/es, con el
maletín/cabás repleto de recursos, el conocimiento actualizado, el corazón
abierto, los gestos amables y el tiempo sin (aparentemente) límite, calma y
consuela más que la morfina.
Ni que decir tiene que la última visita puede ser la más terapéutica, cuando
acude el médico de cabecera para certificar la muerte, con la familia y algún
vecino por testigos, cuando el médico reconoce y trata dignamente el
cadáver (mientras en lo más íntimo de su ser piensa “¿cuándo, dónde, en
qué circunstancias me tocará a mí?”) y , mientras da el pésame, casi sin dar
importancia pero con solemnidad manifiesta en alto y para ser oído: “Me
gustaría que a mí me tocase una familia y unos cuidadores que me prestaran
los cuidados que se le han prestado a este paciente; murió en paz y con
dignidad”.
Sólo un poeta puede expresar el aura terapéutica que lleva el médico de
cabecera en esa visita mañanera o postrera:

Depois de procelosa tempestade
Nocturna sombra e sibilante vento

Traz a manha serena, claridade
Esperanza de porto e salvamento4.

Es hora de que los médicos de cabecera ofrezcamos estos servicios, y de
que la sociedad los exija y recompense. Morir con dignidad en casa es un
derecho inalienable. A la transcendencia del morir no podemos responder
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con la indignidad de una muerte cruel, prolongada y secuestrada lejos de las
cosas y personas queridas.


