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PREFACIO

Debemos hacer frente a ciertos hechos tocantes al estado
espiritual de nuestra civilización. Uno de ellos, demasiado
obvio para que sea necesario ponerlo de relieve, es que
en la práctica nuestras instituciones religiosas no propor-
cionan la sabiduría ni el pod0r para enfrentar a las catego-
rías políticas, económicas y psicológicas en que nos encon-
tramos viviendo. Apenas puede existir la menor duda de que,
de seguir el camino que ha tomado, el resultado final de la
"conquista de la naturaleza", el progreso científico y el im-
perialismo cultural del hombre de Occidente será un "estado
último peor que el primero", peor que la supuesta barbarie
con que comenzó la historia de Europa. Las condiciones ac-
tuales de la civilización occidental amenazan al mundo con
peligros que pesan mucho más que sus muchas realizaciones
y beneficios.

Otro hecho, mucho menos obvio, es que nuestra expansión
cultural nos ha proporcionado, involuntariamente, una gran
oportunidad espiritual. Al tratar de asegurar nuestra domi-
nación política, económica y cultural sobre los pueblos de
Asia, silenciosa pero poderosamente, el Oriente nos ha in-
vadido en la esfera del espíritu. El pensamiento occidental
empieza a sentir la influencia de lo que llamamos "filosofía
y religión" orientales; sin embargo este hecho no nos pre-
ocupa en serio en tanto consideramos que su influencia se
limita a unos pocos eruditos o a cultistas y snobs. No obs-
tante, cada vez se habla más de la "contribución del antiguo
Oriente a la cultura moderna". Pero aunque los occidentales
de buen juicio están acordes en que hay algo que tenemos
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que aprender de la sabiduría oriental, la mayor parte opi-
na que este algo es sólo un refinamiento de nuestro modo
de vida, que es ya muy superior.

Es sorprendente la absoluta seguridad que tiene el hombre
occidental de su superioridad espiritual y cultural, si consi-
deramos que nuestro modo de vida parece conducirnos al
desastre. Podríamos esperar esta actitud de los que no creen
en el espíritu, de nuestros humanistas y racionalistas que
consideran que el laicismo del mundo moderno es un bien;
pero es realmente trágico descubrir la misma actitud en la
mayoría de los conductores de la religión cristiana. En ver-
dad, el temor y la incomprensión que muchos de ellos mues-
tran hacia la sabiduría oriental es uno de los signos más
importantes de nuestra debilidad y ceguera espirituales.

Ha llegado el momento en que los cristianos deben consi-
derar seriamente las tradiciones espirituales de Asia, reco-
nocer que su presencia entre nosotros es nada menos que
providencial, comprender, y llegar a un acuerdo con ellas.
Con esto no se pide ninguna alteración doctrinal del cris-
tianismo, ni tampoco una "fusión de religiones en una fe
común", pues, como se mostrará en los capítulos siguientes,
tradiciones espirituales como el vedismo, el budismo y el
taoísmo no son religiones en sentido estricto y no puede
considerarse que hayan de competir con el cristianismo.

La sabiduría que Asia nos ofrece encierra no sólo la más
profunda comprensión de la vida que puede tener el espí-
ritu humano, sino también un conocimiento esencial al orden
y a la cordura de la humanidad. En alguna de mis obras
anteriores, especialmente en Behold the Spirit, he tratado
de mostrar cómo esta sabiduría podría, por decirlo así, ser en-
tretejida en la trama del cristianismo. He llegado a com-
prender, sin embargo, que este entretenimiento no es satis-
factorio, pues "el hombre no ha de usar telas nuevas en
vestiduras viejas". El cristianismo no necesita adiciones ni am-
plificaciones que provengan desde fuera, y sólo llevaría a la
confusión el intento de incorporarle cualquier doctrina orien-



PREFACIO 11

tal, como si los dos tipos de doctrina fueran del mismo orden.
Es como tratar de intercalar fragmentos de una sinfonía en
medio de una danza. Lo adecuado es colocar a una al lado
de la otra y relacionarlas por analogía en vez de mezclarlas.

A pesar de que en Behold the Spirit traté de evitar la
mezcla distinguiendo entre la forma y el significado del dog-
ma, el plan no tuvo éxito completo. Es tan general la supo-
sición de que el significado del dogma corresponde ya a
la teología, que dio que pensar que yo trataba de intro-
ducir una teología extraña, si no un dogma extraño. Muchos
creyeron, por consiguiente, que la introducción de cierto tipo
de misticismo en la estructura de la teología cristiana ame-
nazaba romper esa estructura, aniquilar su esencial énfasis
histórico y sacramental. Creo que esta crítica se justifica en
cierto sentido.

Pero este tipo de confusión tiene una larga historia. No
sólo en los últimos años hemos intentado comprender las
tradiciones orientales como religiones y teologías compara-
bles a las nuestras, intento que nos ofuscó por completo.
También ocurre que ciertos residuos de estas tradiciones han
penetrado en la teología cristiana, a través de las fuentes grie-
gas, desde los tiempos más antiguos, sin haber sido nunca
adecuadamente asimilados ni comprendidos. Por ejemplo, uno
de esos residuos es el concepto estricto de eternidad como
intemporalidad y no como perennidad. Hemos tratado de
incorporar este y otros conceptos similares a nuestra teolo-
gía, en el mismo marco de doctrina, sin comprender que esto
es tratar de hablar dos idiomas completamente diferentes al
mismo tiempo. Una teología que se ocupa de ideas dogmáti-
cas, históricas y sacramentales es una aproximación a la rea-
lidad completamente distinta de un "misticismo metafísico".
Los tipos de lenguaje no se pueden mezclar sin que se pro-
duzca una confusión sin remedio, confusión que se halla
en la raíz de las mayores dificultades del pensamiento teoló-
gico. Además, el hecho de que el hombre occidental no haya
percibido esta diferencia es el resultado de una cierta "ce-
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güera metafísica', que, como trataré de mostrar, es la debi-
lidad más seria de nuestra civilización.

Hay un reino de sabiduría espiritual que la religión, tal
como la conocemos, sólo puede expresar por analogía. Cuan-
do tratamos de hablar de él más directamente, debemos ir
más allá del lenguaje religioso, más allá de las formas de
pensamiento que pueden usar legítimamente el dogma, el
sacramento y la teología. Es una sabiduría que no choca
con la religión ni la reemplaza, porque en cierto sentido
está fuera de la esfera religiosa. Su jurisdicción es un miste-
rio con el que la religión, como tal, no guarda relación di-
recta, ni tampoco tiene sobre él una doctrina oficial, pues
no es posible expresarlo directamente en lenguaje típicamen-
te religioso. Pero aunque se encuentra más allá de la esfera
religiosa, la religión lo interpreta como un bailarín interpre-
ta la música. Sin embargo somos en general sordos para
esta música y por ello la mayor parte de nosotros debemos
confiar en la religión para lograr la única relación que po-
demos tener con ella en esta vida. No obstante, para que
la danza que es la religión tenga espíritu y fuerza, al menos
los que la dirigen deben percibir la melodía.

En sí misma esta sabiduría posee una gloria imposible de
describir. Pero el único lenguaje humano que de alguna ma-
nera puede exponerla de un modo inteligible y directo es
árido y frío en comparación con el lenguaje religioso. Es
un lenguaje negativo que emplea conceptos difíciles de con-
cebir, tales como los de lo estrictamente infinito y la eterni-
dad. Trata de expresar aquella profundidad interior de la
conciencia que no es accesible al pensamiento ni al senti-
miento porque se halla detrás de ellos. Es el lenguaje usado
en aquel texto fundamental del misticismo católico, la Theo-
logia Mystica de San Dionisio, el lenguaje de aquella "nube
de lo desconocido", en que más allá del calor, la pasión y la
confortación de las imágenes religiosas, la cima más elevada
del ser del hombre toca lo infinito.

En este reino se trascienden, aunque no se destruyen, las
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distinciones religiosas y teológicas. Aquí el cristiano y el hin-
dú hablan una lengua extraña, que no debernos confundir
con la terminología de la teología oficial y las Escrituras.

Aun cuando este reino puede resultar difícil y oscuro por
exceso de luz, no es un sendero exótico del espíritu que ca-
rezca de importancia para el conjunto de la humanidad. Por
el contrarío, aquí el hombre comprende efectivamente su sen-
tido y su destino últimos. El número relativamente pequeño
que alguna vez alcanza este punto nos asegura a los demás
la eterna cordura. Está espiritualmente muerta la sociedad
o la iglesia que no les concede una posición central, que
teme su doctrina y oculta su luz.

Aunque esta sabiduría prevalece en Asia mucho menos
de lo que se supone, por lo menos es (o era) respetada. Pero
en nuestros círculos eclesiásticos generalmente se considera
excéntricos y algo locos, y a veces herejes peligrosos, a los
que muestran algún interés por ella. Cuando la religión ig-
nora este centro vital de la vida espiritual del hombre y
lo considera excéntrico, la Iglesia cae necesariamente en la
impotencia y la desunión. Pierde su verdadero centro. Así
los cristianos tratan ahora de lograr la reunión y restaurar
el poder espiritual de la Iglesia mediante un remolino de
actividad que sólo afecta a la periferia de las cosas. Esta ac-
tividad puede ser importante y necesaria, pero cuando no
se relaciona con el centro vital es casi completamente inútil.
No existe aquella certidumbre metafísica y aquel sentimien-
to profundo de la proporción y el sentido sin los cuales
los problemas de la teología y la moral que dividen a los
cristianos entre sí y del resto del mundo no se pueden ver
en su verdadera luz.

Es muy difícil explicar esta sabiduría con palabras que
no se confundan con los "ismos" teológicos y filosóficos con
los que no guarda ninguna semejanza. En realidad es tan
difícil expresarla de alguna manera al escribir, que quien
trata de hacerlo sólo puede lograr la conciencia de los de-
fectos de su esfuerzo. Pero la tragedia de los cristianos con-
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fundidos, debilitados y sinceramente alarmados, que desco-
nocen la fuente esencial de la fuerza espiritual, hace nece-
sario este intento. Yo no pretendo haber expresado adecua-
damente este misterio último ni haber resuelto los problemas
numerosos y difíciles de su relación con la Iglesia y la so-
ciedad. Sería imposible que en el curso de su vida un hom-
bre cumpliera esta tarca, y así ofrezco mi trabajo para que
otros puedan seguir adelante. Nadie debe considerar que una
determinada comprensión de estas cuestiones sea una con-
quista que le pertenezca en propiedad.

Yo no creo que sea virtud necesaria al filósofo pasar toda
su vida defendiendo una posición consecuente. Seguramen-
te implica cierto orgullo espiritual abstenerse de "pensar en
voz alta", y no estar dispuesto a publicar una tesis hasta
no estar preparado para defenderla hasta la muerte. La fi-
losofía, como la ciencia, es una función social, pues el hom-
bre aislado no puede pensar rectamente, y el filósofo debe
publicar su pensamiento, tanto para aprender de la crítica
como para contribuir al conjunto del saber. Por consiguiente,
si alguna vez hago afirmaciones de un modo autoritario y
dogmático, lo hago buscando la claridad y sin pretender ser
un oráculo.

Desde la aparición de Behold the Spirit la obra de dos
autores me ha asistido considerablemente en mi trabajo; y
en ciertos aspectos, ellos han hecho cambiar profundamente
mi concepción del alcance y la naturaleza de las doctrinas
orientales y su relación con el cristianismo; son Rene Guénon
y Ananda Coomaraswamy, ya fallecido. Quiero aprovechar
esta oportunidad para expresar mi deuda con estos dos hom-
bres. Al mismo tiempo, no es sino lealtad hacia ellos decir
que aunque esta obra muestra su influencia, no pretende
de ningún modo ser una representación fiel de sus concep-
ciones sobre los temas expuestos.

También quiero agradecer el gran estímulo que esta obra
ha recibido de Meeting of East and West, del Dr. F. S. C.
Northrop, y de sus prudentes críticas, a través de la corres-
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pendencia, a la posición de Behold the Spirit. Aunque hay
algunos puntos importantes en los que no puedo convenir
con él, su obra me ha ayudado a ver con más claridad algu-
nos de los problemas.

Es un placer también reconocer la ayuda y la crítica que
esta obra ha recibido de mi esposa, y de algunos de mis dis-
cípulos que han leído el manuscrito, especialmente Mr. Carl-
ton Garner, Miss Dorothy DeWitt y Mrs. Carl Pischel, así
como de otros que han discutido largamente conmigo su
contenido y con sus preguntas me ayudaron a aclarar muchos
puntos de la exposición.

Debo también agradecer a los señores Charles Scribner's
Sons, de Nueva York, y a Geoffrey Bles, de Londres, por su
permiso para hacer algunas citas de las obras de Nicolás
Berdiaef.

ALAN W. WATTS



INTRODUCCIÓN

SUMARIO

1. La civilización moderna se desintegra porque carece
de un principio de unidad y de un conocimiento cierto o
por lo menos viable del sentido y verdadero fin de la vida
humana.

Ni la filosofía ni la ciencia ofrecen este principio, ni si-
quiera la esperanza de encontrarlo, puesto que ello no cae
dentro de su propia esfera.

La religión posee lo más próximo a un principio de uni-
dad, pero no convence ni convierte al mundo moderno por-
que sus doctrinas, en la forma en que son expuestas, resul-
tan increíbles.

Han existido sociedades con un principio de unidad, y
ellas son más estables y significativas que la nuestra porque
se relacionan conscientemente con una Realidad eterna.

2. (a) La dirección espiritual de una sociedad estable
y unificada de este tipo debe tener acceso al conocimiento
metafísico, es decir, a la comprensión efectiva y a la expe-
riencia inmediata de la Realidad última.

La religión ofrece algo análogo a este conocimiento, pero
el cristianismo moderno no es consciente de ello. Una analo-
gía aislada fracasa si se le exige demasiado, y el cristia-
nismo es hoy ineficaz e incierto porque es una analogía
exagerada que trata de sostenerse en forma autónoma. Ca-
rece del apoyo del conocimiento metafísico al que repre-
senta.

(b) Discusión de las objeciones características a esta tesis:
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i. Que el conocimiento de lo infinito no es conocimiento
real, y carece de contenido positivo.

ii. Que tal conocimiento es socialmente ineficaz,
iii. Que tal conocimiento en realidad no existe.
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La filosofía, la ciencia y hasta la religión modernas parecen
haber perdido la esperanza y muy a menudo el interés mismo
en la posibilidad del conocimiento metafísico. El conoci-
miento metafísico no es la creencia religiosa, ni la especula-
ción filosófica, ni la teoría científica. Es la experiencia real
o el reconocimiento inmediato de esa Realidad última que
es fundamento y causa del universo, y, de este modo, prin-
cipio y sentido de la vida humana.

Muchos piensan que es propio de la humildad del hom-
bre renunciar a la posibilidad de este conocimiento. Sin
embargo trataremos de mostrar no sólo que tal conocimien-
to ha existido entre los hombres sino también que la pér-
dida de contacto del mundo moderno con sus fuentes es
la principal razón de la desintegración tan peculiar como
peligrosa de nuestra cultura. Más importante aun, tratare-
mos de describir la naturaleza de este conocimiento en la
medida en que el lenguaje lo permita y también las ense-
ñanzas de sus principales exponentes acerca de la manera
en que se lo obtiene. Por absurdo que suene esto en los
oídos modernos, debemos recordar que para otras culturas
y épocas superiores a la nuestra una incursión en este reino
podría parecer tan normal como necesaria.

Por consiguiente advertimos al lector que es más fácil
entender mal este tema que cualquier otro, no debido a
ninguna complejidad técnica, sino a la falta de familiaridad.
Pues este tipo de conocimiento y sus consiguientes modos
de vida y pensamiento son tan extraños a la actual civili-
zación occidental que han desaparecido de las normas co-
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muñes de nuestro pensamiento y de los supuestos en que
éstas se basan. Tendremos que usar muchos términos que,
aunque en sí mismos resultan bastante familiares, con el
correr del tiempo han cambiado y confundido su significado.
Lo mejor será definir cuidadosamente estos términos en su
contenido actual, pero aun con esta precaución pedimos al
lector que evite asociarlos con muchas de las ideas que
comúnmente denotan. Cuando el lector encuentre difícil la
comprensión de una proposición, esa dificultad desaparecerá
generalmente al proseguir la lectura. Debido a cierta pecu-
liaridad del tema por lo general es necesario establecer los
principios antes de explicarlos.

I

Nuestra civilización actual carece evidentemente de todo
principio unificador. El grado de unidad que el término
vago de "civilización moderna" implica, es en muchos sen-
tidos una "unidad de desunión"; los hombres muestran una
coherencia superficial merced a la extensión de la tecnología
y a la aceptación común de ciertos modos de pensamiento
cuya naturaleza misma consiste en producir mayor desinte-
gración. Por mucho que trate uno de prevenir esa peligrosa
confusión del mundo por medio de algún sistema político y
económico unificado, lo cierto es que la unidad cultural y la
unidad social son expresiones de lo que por el momento
podemos llamar unidad espiritual, y no pueden existir inde-
pendientemente de ella. No puede haber orden y acuerdo
en las esferas particulares de la vida humana a menos que
haya común acuerdo con respecto a la naturaleza y sentido
de la vida misma.

Es evidente que los diferentes sistemas políticos tienen su
origen en diferentes filosofías de la vida, diferentes ideas
con respecto a la naturaleza y el destino del hombre. El
relativismo y el individualismo dogmáticos de la filosofía
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moderna impiden cualquier acuerdo sobre principios uni-
versales de este orden. Las actuales tendencias filosóficas
y científicas prácticamente aceptan con unanimidad que el
hombre no puede tener un conocimiento cierto de la reali-
dad última, de la causa y sentido del universo y que muy
probablemente es ociosa la prosecución de este conocimiento.
Por consiguiente, la unidad social debe buscarse sobre la
base de la naturaleza física común del hombre. Todos deben
comer; todos deben vestirse; todos deben divertirse de ma-
nera inofensiva.

En la práctica, sin embargo —y para decirlo con suavi-
dad—, las necesidades físicas comunes no bastan como fun-
damento de la unidad. Si el hombre no fuera nada más que
un ser físico, algo semejante a la vaca o la oveja, estaría
claramente justificado tratarlo como tal. El supremo bien
de la raza o del rebaño sería la mayor felicidad biológica
del mayor número y desde este punto de vista no habría
nada, salvo el mero sentimentalismo, que impidiese la eli-
minación higiénica de todas las minorías y los inadaptados
que perturban la sociedad, y de todos los que no concuerden
con la concepción común, aunque no menos arbitraria, del
bien supremo. Si para el bien económico común hay mata-
deros de ganado animal admirablemente eficientes e higié-
nicos, nada impediría la construcción de otros aun más efi-
cientes desde el punto de vista de la técnica, para el ganado
humano. En realidad, esta es ya la práctica establecida en
los países donde el dogma oficial del Estado tiene un con-
cepto estrictamente físico de la naturaleza del hombre.

Tal vez nuestras comunes necesidades biológicas nos uni-
rían si fuéramos simplemente seres biológicos. Pero la noción
de que somos de este modo es ya una filosofía, o, más exac-
tamente, nada más que una de tantas inciertas opiniones
filosóficas que no convencen, y con respecto a las cuales
los filósofos están de acuerdo en que no puede haber acuer-
do. Para concebir que sus necesidades son meramente bio-
lógicas el hombre tiene que filosofar. En el momento en
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que se propone una teoría de la vida humana hay funda-
mentos igualmente racionales para proponer otra. En cuan-
to filosofamos preguntamos para qué existe el hombre, a
cuál fin, o a cuáles fines, sirve su existencia física. Si de-
cidimos que se sirve simplemente a sí misma, o a la gloria
abstracta del Estado, al arte, a la literatura, o a Dios, de
inmediato transportamos todo el problema al reino de los
fines. Por consiguiente, lo importante acerca de la vida hu-
mana, aquello que servirá de base a la vida humana, es el
fin por el cual el hombre come, bebe, se divierte y existe.
Si no podemos ponernos de acuerdo en esto, no podemos
unirnos socialmente. Las necesidades físicas comunes no pro-
porcionan más base para la unidad que lo que el mero po-
der y el deseo de caminar determinan adonde se ha de ir.
Decir que no hay ningún lugar especial donde ir, o que
existimos simplemente por existir, con seguridad y comodi-
dad, no es nada más que oponerse a los que, con buenas
razones, pueden sostener otras concepciones. En este caso
el hecho de que tanto unos como otros necesitan comer
no será una diferencia que haya de decidir el fin de la
vida.

La unidad biológica del hombre es simplemente una uni-
dad instrumental. Todos poseen los mismos instrumentos,
pero la vida de cada uno consiste en lo que se haga con
ellos. De este modo para estar unidos en la acción debemos
estar de acuerdo en los fines, es decir, debemos estar de
acuerdo filosóficamente. Estar de acuerdo en que haya di-
sensión, dejar que cada uno adopte concepciones indepen-
dientes y hasta contradictorias del fin del hombre, es estar
de acuerdo en no tener una unión social verdadera, y per-
mitir que nuestra sociedad se desintegre espiritualmente,
como está ocurriendo. Convenir en que todos debemos co-
mer, beber y vivir en paz no es estar de acuerdo en los
fines, es decir, en un principio de unidad significativo. Con-
venir en que no se ha de filosofar en absoluto, que sería
el único modo de lograr la unidad en el nivel puramente
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animal, es cosa imposible puesto que tal decisión es ya la
opinión filosófica del agnosticismo. El hombre es por natu-
raleza filósofo, y no puede ser de otra manera.

Así resulta obvia la gigantesca contradicción entre el deseo
y la necesidad urgentes de unidad social y la desesperanza
por conseguir el acuerdo filosófico o la oposición a éste. Tra-
bajar por la paz y el orden en el nivel puramente político
o económico puede ser eficaz en ciertos casos secundarios,
pero trabajar exclusivamente o aun primariamente en este
nivel es el procedimiento más alejado de la realidad que
pueda imaginarse. Una sociedad que no está de acuerdo en
para qué existe el hombre, que no puede ser unánime en una
filosofía del verdadero destino del hombre, no puede ser
una sociedad unida.

Para el liberalismo moderno la idea de una sociedad es-
piritualmente unánime parece tan imposible como indeseable.
Sugiere el totalitarismo eclesiástico de la Edad media y la
restricción de la libertad de pensamiento. Pero la libertad
de pensamiento no es un fin en sí mismo, y si se la busca
por ella misma, se llega a la confusión total. El pensamiento
es libre para descubrir la realidad, para investigar para qué
existe el hombre. El liberalismo debe enfrentar el hecho
simple de que si no sabemos para qué existe el hombre
no podemos educarlo ni buscar remedio a sus flaquezas. Si no
se sabe para qué es un automóvil es absurdo pensar que se
pueda conducirlo o repararlo con inteligencia.

Educar al hombre meramente para que se gane la vida
en armonía con los demás es simplemente darle la capacidad
de vivir sin una meta, y hasta sin un principio de armonía.
Es ponerlo a andar por el andar mismo, pidiéndole que
ayude a los demás a andar también, sin entrometerse en
su camino. Pero cuando nadie sabe adonde va —salvo a
cierto lugar desde donde ha de continuar andando— el resul-
tado es la confusión y la ineficacia que ningún liberalismo,
por bien intencionado que sea, puede controlar. El hombre
necesita una meta adonde dirigirse. Debemos preguntar, pues,
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si hay alguna esperanza de que la filosofía moderna, la cien-
cia y la religión proporcionen una respuesta.

Hasta aquí hemos usado la palabra "filosofía" en un sen-
tido extremadamente amplio, que puede incluir la religión,
el misticismo, el patriotismo, o cualquier otro modo de ex-
presar el sentido de la vida, tanto como la filosofía propia-
mente dicha. La filosofía académica moderna, la lógica, la
epistemología, la ontología, etc., no proporcionan en absoluto
ningún principio de unidad a la sociedad moderna. Por sin-
ceros y brillantes que sean sus discípulos, sería difícil en-
contrar un grupo más indeciso y confundido en su menta-
lidad colectiva.

No es necesario decir que esta incertidumbre se refleja
en espíritus sinceros y honestos que evitan las conclusiones
apresuradas e influidas por los prejuicios. Pero veremos que
al limitarse a la lógica y a los reinos de la estética y de la
experiencia sensorial, la filosofía restringe su campo a una
esfera totalmente contingente, que nunca puede darnos el
principio universal requerido, que no es lo mismo que un
principio meramente general. Sumida en las contingencias,
la filosofía moderna muestra la falta de unidad de las meras
contingencias. Lejos de buscar en ella un principio de uni-
dad, la sociedad hace retroceder a la filosofía hacia los rin-
cones oscuros de sus universidades, conservándola sólo como
un pasatiempo académico. La filosofía moderna es un cuerpo
de especulaciones ingeniosas pero que no llega a ninguna con-
clusión, inseguro de los verdaderos métodos de la lógica y
del conocimiento que emplea. Sin embargo, veremos que,
a pesar de su reclusión académica, ejerce una influencia
en el mundo, poderosa pero perturbadora.

Aunque la frase "verdad científica" tiene en nuestra épo-
ca casi la misma aureola de autoridad final que tuvo la
frase "verdad católica" en el pasado, el científico honesto
y escrupuloso es la última persona que puede pretender
para sí tal autoridad. Como ser humano, todo científico es
filósofo; pero como científico no es filósofo. Como científico,
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reconoce claramente las limitaciones de la rama del cono-
cimiento objeto de su investigación. Sabe que la ciencia es
la medida, la descripción y la clasificación de los fenóme-
nos naturales; es el estudio de cómo ocurren las cosas. No
puede decir qué son las cosas ni por qué ocurren. Describe
la vida en su funcionamiento, pero no se atreve a decir
para qué es la vida. En cierto sentido, el científico tiene
con el filósofo la misma relación que el gramático con el
poeta. El gramático clasifica las diversas palabras de un
poema, las identifica como substantivos, verbos o adjetivos
y describe sus relaciones sintácticas. Juzga sí el poema se
ajusta o no se ajusta a la gramática, pero no se atreve a
decir si es buena o mala poesía, sea con respecto a la be-
lleza de las palabras usadas, o con respecto al sentido que
ellas implican. Por tanto, sería exagerado de nuestra parte
si esperásemos que la ciencia produzca una filosofía de la
vida. Ella no puede proporcionarla, como, por otra parte,
el estudio de la gramática no puede proporcionarnos sen-
tidos para expresarlos en palabras.

"En nuestro esfuerzo por comprender la realidad nos pa-
recemos a un hombre que trata de entender el mecanismo
de un reloj cerrado. Ve la esfera y las manecillas que se
mueven, oye también su tictac, pero no puede abrir la
caja. Si es ingenioso puede imaginarse un mecanismo que
sería la causa de todo lo que observa, pero nunca podría
estar completamente seguro de que su representación es la
única que podría explicar sus observaciones. Nunca podrá
comparar su representación con el mecanismo real y tam-
poco puede imaginar la posibilidad o el sentido de tal com-
paración." 1

O bien, como confesión de las limitaciones de la ciencia,
podemos citar el breve comentario de Sir Arthur Eddington
sobre el misterio del electrón: "Algo desconocido ocurre,
no sabemos qué."

1 Einstein e Infeld, The Evolution of Physics (Cambridge, 1938),
p. 33.
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La autoridad casi religiosa que popularmente se atribuye
a la ciencia ha de ser tan poco aceptada por los cientí-
ficos mismos como las exageradas esperanzas de paz y orden
sociales puestas en la psicología y la tecnología como apli-
caciones de la ciencia. El peligro real del progreso pura-
mente técnico es tan claro con el ejemplo de la bomba
atómica que es innecesario ponerlo de relieve. Y en la me-
dida en que la psicología es fisiología del alma, nada más
puede decir sobre el destino del alma que lo que puede
decir un médico sobre la meta a la que se dirige un cuerpo
que camina. Los psicólogos pueden curar las almas enfer-
mas y los médicos los cuerpos enfermos, pero en cuanto
son meramente científicos, no tienen idea de para qué son
las almas y los cuerpos sanos.2 La única función de la cien-
cia en relación con el reino de los fines es determinar, en
la medida de lo posible, lo que daña al cuerpo y al alma,
aunque aun aquí en ciertas ocasiones el fin puede bastar
para justificar el daño, tal vez la muerte, del cuerpo, por
razones completamente ajenas a la esfera científica. Un fí-
sico, actuando únicamente como tal, difícilmente hubiera
aconsejado a Cristo que se deje crucificar.

Mientras la filosofía académica no proporciona a la so-
ciedad humana ningún principio de unidad, la ciencia ni
siquiera tiene la intención ni está en condiciones de hacerlo.
Su función es tan estrictamente instrumental como la natu-
raleza física del hombre. En lo que concierne a la ciencia
los mismos científicos se han pronunciado repetidas veces
en los últimos tiempos sobre las estrictas limitaciones de su
esfera de conocimiento, de modo que no es necesario insistir
sobre este punto.

Para cumplir el propósito de este breve estudio preliminar
sobre las posibles fuentes de un principio de unidad falta
considerar a la religión. Una religión con pretensiones de

2 Así, no es probable que un buen psicoterapeuta pueda quedarse
en científico puro. En la medida en que la salud del alma depende
de que se la desvíe hacia algún fin, el psicólogo tiene que ser filósofo.
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universalidad como el cristianismo considera que su función
suprema es la unificación de la raza humana en su fin
verdadero, Dios; y durante varios siglos la fe católica pro-
porcionó realmente un principio de unidad a la sociedad
occidental. La cristiandad fue en verdad, con excepciones
sin importancia, una cultura filosóficamente unánime que,
a pesar de las rencillas familiares de los príncipes, dio a
Europa una coherencia tal que se mantiene aún en la desin-
tegración contemporánea.

Con ciertas reservas importantes, parecería ser verdad
que de algún modo el catolicismo es el único portador ade-
cuado de un principio unificador que queda en el mundo
occidental. Pues el protestantismo moderno se ha vuelto tan
vago, incierto y confuso en materia de doctrina que su único
vínculo, así como su única enseñanza, es la moralidad ba-
sada en la imitación externa de la conducta personal de Jesús.
Debiera comprenderse que la moralidad común está lejos
de ser un principio de unidad verdadero. Sin duda, es un
vínculo en cierto modo más adecuado que la mera comu-
nidad de medios e instrumentos antes que de fines.

Si la moralidad consiste en hacer al bien al prójimo, es
evidente que la moralidad existe para el hombre más bien
que el hombre para la moralidad, y permanece sin solución
el problema de qué es el hombre mismo. Si yo vivo sim-
plemente con el fin de servir a mi hermano, ¿qué va a hacer
mi hermano con el servicio que yo le presto? ¿Servirme?
¿Existe la especie simplemente para servirse a sí misma, y
si es así, en qué se ha de servir? ¿Alimentos y vestidos para
todos, información, medicinas, y entretenimientos inofensi-
vos? La mera moralidad como principio unificador nos hace
retroceder peligrosamente hasta muy cerca del ideal bioló-
gico del mayor bien para el mayor número. No ofrece de
sí misma ninguna razón real de respeto a las minorías por-
que no se apoya en ninguna doctrina con respecto a la
verdadera naturaleza de la persona humana. Sus motivos
de buena voluntad recíproca son puramente sentimentales.
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y no tienen un origen más profundo que la simpatía y la
piedad en su aspecto positivo, y por el lado negativo, ese
arraigado sentido de culpabilidad que a veces se lo llama
conciencia "disidente" o de la "Nueva Inglaterra".

Por otra parte, el catolicismo y algunas formas de protes-
tantismo más apegadas a lo antiguo pero con menos influen-
cia tienen una doctrina real del sentido de la vida humana,
la de que el fin verdadero del hombre es la unión con
Dios en la contemplación de la Visión Beatífica. Apartán-
donos de toda cuestión acerca de su verdad, esta es la única,
entre todas las ideas sobre el destino último del hombre,
que nos da un fin real; no se puede preguntar por un fin
posterior a este, porque el gozo de Dios es un bien infinito.

"Todas las otras operaciones humanas parecen dirigirse
a esto como a su fin. Pues la contemplación perfecta exige
que el cuerpo se libere, y a este efecto se dirigen todos los
productos del arte que son necesarios para la vida. Además
exige estar libres de los disturbios causados por la pasión,
lo que se consigue por medio de las virtudes morales y la
prudencia; y estar libres de los disturbios exteriores, fin al
que tiende todo el gobierno de la vida civil. Así, pues, si
consideramos rectamente la cuestión, veremos que todas las
ocupaciones humanas parecen servir a los que contemplan
la verdad... La felicidad última del hombre consiste única-
mente en la contemplación de Dios." 3

Sin embargo tal afirmación de la causa final de la vida
humana y de la sociedad es totalmente extraña al espíritu
moderno, que considera que la contemplación de Dios es
un ideal egoísta y antisocial, acariciado por los que escapan
de la realidad porque no pueden hacer frente a su desafío;
tal desafío consiste presumiblemente en comprometerse de tal
manera en el "mejoramiento" moral y físico de la humani-
dad que a uno no le quede tiempo ni energías para pre-
guntarse adonde conduce ese mejoramiento, y así ser inca-
paz de juzgar si hay realmente mejoramiento.

8 Santo Tomás, Summa Contra Gentiles, III, xxxvii.
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Pero debiera reconocerse que el que de verdad escapa
a la realidad, el verdadero oscurantista que pone obstácu-
los a la realización de la unidad social, es precisamente la
persona que no quiere hacer frente a la cuestión del fin
verdadero del hombre. Por supuesto, este tipo de persona
no se atreve a enfrentarla. Su filosofía de la vida es tan
estrecha y pobre que no puede ver ningún fin más allá de
la extinción de las chispas de la conciencia en el olvido y
huye de la contemplación de esta triste "realidad" arroján-
dose en un remolino de agitación y ocupaciones superficia-
les. Es como el entusiasta del automovilismo que pierde mu-
cho tiempo desarmando y volviendo a armar su coche y
nunca va en él a ninguna parte.

Desgraciadamente, cualquier aceptación general del ideal
católico como principio de unidad, tiene serios obstáculos en
su camino. Los más evidentes son la política corrompida
y el secularismo de la Iglesia actual, y el hecho de que una
gran mayoría de la humanidad encuentra que es imposible
creer las doctrinas de la Iglesia como se las expresa gene-
ralmente. Como veremos a su debido tiempo, estos obstácu-
los son sólo las manifestaciones superficiales de cuestiones
mucho más profundas. En verdad, son muy pocas las pro-
babilidades de que el mundo moderno, tal como lo cono-
cemos, encuentre alguna vez un principio de unidad. La
cultura occidental parece en este momento espiritualmente
desintegrada y sin esperanzas de reconstrucción, y tal vez
lo mejor que se puede esperar es que en su derrumbe final
dé nacimiento a una nueva cultura, de la misma manera
que ella tuvo origen en la cultura clásica decadente del
Imperio romano.

No obstante, la cuestión del fin verdadero del hombre y
del principio de unidad humana sigue siendo de impor-
tancia suprema, si no para la sociedad actual, para otra,
y si no para otra, para los individuos que sienten la ur-
gente necesidad de encontrar sentido a la existencia. Como
Toynbee y otros lo han señalado, las nuevas culturas pueden
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comenzar en medio de las viejas, y puesto que nuestra época
puede ser así el momento tanto de la muerte como de la
gestación, el nacimiento de una nueva cultura de las ruinas
de la vieja dependerá del descubrimiento de un principio de
unidad. Aunque las consideraciones acerca del futuro son
concomitantes y en ningún modo el interés fundamental de
este principio, sería una fortuna si existiera en el momento
actual algún grupo nuclear que tenga un principio de uni-
dad, alrededor del cual se podría formar la nueva sociedad,
aun cuando careciera de organización externa.4

Una sociedad humana con un verdadero principio de uni-
dad no es un sueño utópico, pero tampoco una panacea
para todos los males y problemas de la vida del hombre.
Han existido ya sociedades de este tipo y aunque sus miem-
bros han soportado guerras, pestes, hambre y violencia en
común con la totalidad de la raza humana, tenemos las
mejores razones para decir que tales sociedades son mucho
más estables y tienen más sentido que la nuestra. Decirnos
que "tienen sentido" porque están relacionadas con lo uni-
versal. Una parte tiene sentido cuando está unida a un todo
orgánico mayor que ella misma, y mayor que la suma de
sus partes. En la esfera más elevada, tiene sentido lo que
se relaciona con lo universal y eterno, lo que encuentra su
fin verdadero en la plenitud del Ser Infinito. Es significa-
tivo, en un sentido negativo, que la filosofía predominante
en esta época tan inestable y carente de relaciones niegue
o ignore la existencia de todo lo que esté fuera del reino
de la contingencia y la relatividad. A pesar de la contra-
dicción que ello implica, no se permite que nada sea abso-
luto, infinito o eterno, con excepción del relativismo absoluto.
Si los filósofos aplicaran su prueba pragmática favorita a

* En verdad esta ausencia de organización externa sería una ven-
taja positiva, pues así los elementos hostiles de la vieja cultura no
podrían identificar al núcleo. Por otra parte, hemos de ver que
la falta de organización difícilmente sería obstáculo serio para un
núcleo adecuado.
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tales teorías, la relación de éstas con la desintegración de
la sociedad les obligaría a pensar de nuevo.

Al hablar de sociedades con un principio de unidad, pen-
samos en culturas tales como las de la India, de la China,
de Egipto y en menor extensión, en el cristianismo mismo.
Este último es instructivo por su proximidad en el tiempo
y el espacio, aunque contiene ciertos elementos peculiares
que le niegan la estabilidad de las otras. Tenemos tan poco
conocimiento inmediato de la cultura egipcia que sólo de
paso podemos mencionarla. De la India y de la China cono-
cemos, o podemos conocer, bastante, en parte porque son
todavía contemporáneas nuestras.

Por el momento podemos notar dos características de es-
tas sociedades. En primer lugar son lo que podemos llamar
cosmológicas, es decir, que existe una armonía consciente y
deliberada entre sus artes e instituciones y ciertos principios
universales. Esta armonía es analógica, y según ella el orden
social, la dirección de la vida individual, las artes y las cien-
cias, son adaptaciones, en los diversos dominios, de lo que
se considera el sentido último de la vida y el verdadero
fin del hombre. Por ejemplo, el clásico chino conocido como
Tao Te Ching puede ser leído tanto como un manual de
metafísica, de filosofía natural, de política o de dirección
de la vida personal. No es que entre sus cubiertas se en-
cuentren diseminadas referencias a todos estos dominios, sino
que el tratado en su casi totalidad puede ser leído desde
un punto de vista metafísico o político. Podemos citar otro
ejemplo: el sistema de castas de la India, muchas veces
mal entendido y ahora menospreciado, se basaba en la con-
cepción de que la sociedad posee un orden triple que co-
rresponde por analogía a la constitución interior del hom-
bre (aproximadamente lo que los cristianos llaman cuerpo,
alma y espíritu) y a los tres principios cosmológicos de la
inercia (tamas), la actividad (rafas) y el equilibrio (sattva).r<

5 Haría falta una digresión muy larga si quisiéramos exponer ade-
cuadamente estas correspondencias cosmológicas en la sociedad orien-
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Apartándonos de la cuestión de si estas relaciones analó-
gicas tienen alguna realidad objetiva o si son construcciones
meramente fantásticas y arbitrarias, las citamos simplemen-
te como ejemplos del hecho de que en algunas de las so-
ciedades más antiguas y estables cada esfera de la vida
se relacionaba intencionadamente coa el sentido último y
la naturaleza del universo. El hombre, sus instituciones, sus
artes, su trabajo, son vistos como un microcosmo insepara-
blemente ligado al macrocosmo, como parte integral del
universo en el que vive. Por el contrario, la presuposición
permanente y casi inconsciente del pensamiento occidental
moderno, que es en gran parte resultado de las condiciones
artificiales de la vida urbana, es que el hombre está en cierto
modo aislado de su universo, y puede analizarlo y criticarlo
como si el resultado de sus juicios no se reflejara en su
propia naturaleza. Así el filósofo puede afirmar que el uni-
verso carece de todo sentido objetivo, aparentemente sin dar-
se cuenta del hecho de que su misma idea, como parte del
universo, debe también carecer de sentido.

La segunda característica de estas sociedades es que son
tradicionales. El desarrollo (si es que se puede usar esta
palabra) de la filosofía, las artes y las ciencias no se puede

tal. Por tanto remitimos al lector a A. K. Coomaraswamy, Religious
Basis of the Forms of Indian Society (New York, 1946), y a su
Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian Theory of Go-
vernment (New Haven, 1942), y también a E. J. Urwick, Message
of Plato (London, 1920), donde el autor explora la relación entre la
República y las Leyes de Manú. "Debe notarse", dice, "—y esto es
característico de la extraordinaria estabilidad de la doctrina Vedanta—•
que toda concepción importante en psicología o ética o en cualquier
otra cosa, tiene su contraparte en una concepción más amplia e im-
plícita en la explicación de todo el universo y de cada parte de él,
o es una forma de ella." (P. 21.) Para lo equivalente en la sociedad
china, véase Alfred Forke, World-Conception of the Chínese (London,
1925), y la traducción inglesa de Legge, de Li Chi ("Libro de los
ritos"), en SBE, vols. 27 y 28 (Oxford, 1885). En Lin Yutang, Wisdom
of Confucius (New York, 1943) se encuentran selecciones de la últi-
ma obra citada.
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explicar satisfactoriamente por medio del método histórico,
como si implicara alguna progresión. En primer lugar, no
tenemos ninguna información cierta acerca del origen de sus
principales escrituras sagradas. Tenemos buenas razones para
creer que fueron transmitidas oralmente durante un período
de longitud indeterminable, antes de que fueran fijadas por
escrito, así como también para suponer que los nombres de
sus autores —Manú, Yajñavalkya, Fu-hsi— no corresponden
a personajes históricos. En efecto, su paternidad literaria
es tan anónima como la de los grandes mitos del mundo.
Es característico de la actitud tradicional no respetar nin-
guna doctrina que sea reclamada como la obra original de
un individuo humano; tal demanda arrojaría dudas sobre
su verdad. La esencia de este tipo de doctrina es su uni-
versalidad, y un individuo no soñaría en pretenderla como
propia, como no lo haría con el sol o la ley de gravedad.
Así se atribuye su origen a dioses o semidioses.6

Lo mismo ocurre en general con las artes y las ciencias,
pues se basan en principios universales; son consideradas obra
de la naturaleza antes que del hombre, cuerpos de cono-
cimiento que no pertenecen a ninguno en particular. La idea
de innovación repugna al espíritu tradicional, y se considera
que lo que puede parecer nuevo no es nada más que la
realización de lo que existía desde el principio. No se con-
sidera como perfeccionamiento a lo que parece ser el resul-
tado de una evolución, sino más bien como variaciones sobre
un tema, modos diferentes e igualmente válidos en que un
principio tradicional puede manifestarse. La nota esencial
de las sociedades tradicionales, es, pues, la de que los in-

6 En la tradición judeocristiana se ha seguido una práctica simi-
lar. El Pentateuco no es obra de Moisés, ni los Proverbios de Salo-
món, ni el Libro de Enoc obra de Enoc, ni la Theologia Mystica
de Dionisio el Areopagita. En la atribución de paternidad a estas
obras no está implícito ningún engaño o falsificación deliberada, sino
más bien una honesta renuncia a la originalidad, en la creencia de
que los temas han sido recibidos por la tradición o revelados por
la inspiración.
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divíduos no reclaman como propia ninguna verdad univer-
sal o su aplicación. Las consideran eternas, y por tanto,
como cosas que cualquiera puede descubrir en cualquier
momento. Se libran del embarazo de los modernos que anun-
cian la invención de una teoría grande y nueva, para en-
contrar posteriormente que la misma fue discutida miles de
años antes.

Se sigue de esto que las sociedades tradicionales asignan
poca importancia al estudio de la historia; pues ellas en-
tienden la tradición no a la manera occidental como algo
transmitido del pasado, sino como la transmisión de los prin-
cipios del reino de lo eterno a lo temporal. La tradición
que penetra en el pasado es simplemente algo análogo a
esto, y como tal su historia presente es de poca importan-
cia. Además su carácter relativamente constante y estable,
unido a una piadosa ausencia de periódicos y rápidas comu
nicaciones, explica que no haya mucha historia "significa-
tiva" que registrar. Salvo algunos pocos prodigios y distur-
bios aislados de naturaleza suficientemente sensacional como
para distinguirlos de otros, cada año y cada siglo se pare-
cen mucho al siguiente.

Aunque más adelante tendremos mucho que decir acerca
de esta actitud hacia la historia, es interesante señalar que
el espíritu occidental se horroriza ante la estabilidad y apa-
rente monotonía de este modo de existencia antihistórico. El
occidental considera estática a una cultura de este tipo, en
contraste con su propia cultura dinámica. El sentido de la
monotonía es el resultado de un uso inadecuado de la memo-
ria, y de la comparación continua del presente con el pa-
sado, comparación a la que tiende el hombre occidental por
su egotismo, por su prurito de ser más perfecto que todas
las generaciones anteriores de la humanidad. Aun una lige-
ra apreciación de las realidades eternas hace que los hombres
vivan principalmente en el presente, y de este modo aumen-
te su capacidad para observar y comprender la vida como
realmente transcurre ante ellos. Decir que esta vida no es
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dinámica es decir que el sol, la luna y las estrellas, los
océanos y los ríos, todo el reino de la naturaleza no es
dinámico, simplemente porque sigue las mismas normas de
movimiento (aunque con innumerables variaciones sutiles)
durante milenios. Hay una diferencia enorme entre el dina-
mismo verdadero y la mera agitación, agitación que es mo-
vimiento inconsciente en busca de la mera novedad y que
en gran parte es el resultado de los nervios sobreexcitados.

En la misma línea de pensamiento se hace cada vez más
evidente que la supuesta superioridad de la sociedad occi-
dental "progresista" sobre las sociedades "estancadas" del
Oriente es bastante dudosa. Nuestro progreso ha sido casi
exclusivamente técnico, lo que significa que podemos mane-
jar el mundo físico con más sensacionalismo para ganar
velocidad, espacio, y posibilidades de la existencia material,
sin tener ninguna idea clara de lo que hemos de hacer con
el tiempo que ganamos y las capacidades que adquirimos.
Tenemos que poner en duda el que hayamos producido una
persona más espiritual que Cristo, o más sabia, en el sentido
cualitativo, que Platón o Santo Tomás. Hemos multiplicado
los libros y extendido las informaciones en una medida inigua-
lada en la historia; pero la mera información, el mero co-
nocimiento de hechos, es infinitamente divisible y puede
aumentarse por análisis sin que haya ningún aumento im-
portante ni en calidad, ni en extensión real. En suma, se
ha vuelto tan lastimosamente fácil señalar la falacia del
progreso moderno, considerando la invención de la bomba
atómica y el surgimiento del nazismo en una de las naciones
más cultas de Europa, que no sería necesario insistir sobre
este asunto. Pero el problema implica ciertos puntos que
el espíritu occidental comprende con dificultad, y por ello
hemos de volver sobre él con alguna frecuencia.
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II

Apenas es necesario decir que aun en una sociedad cosmo-
lógica y tradicional sólo una minoría entendía los principios
en que se fundaba el orden social. También en nuestra so-
ciedad sólo una minoría entiende los procedimientos cientí-
ficos que son vitales para nuestra tecnología y sólo una
minoría tiene una comprensión acertada de doctrinas de
tanta influencia como las de Freud, Dewey, Einstein o Rus-
sell. La influencia del filósofo no tiene relación con las
proezas físicas, y si esto es verdad de los filósofos que sólo
teorizan y que en su mayor parte enseñan meras opiniones,
los intelectuales que posean real conocimiento de los princi-
pios, así como de la teoría, tendrán una influencia mucho
mayor.7

Pero no se debe confundir el conocimiento real que está
más allá y por encima de la teoría con el conocimiento ex-
perimental de la ciencia moderna, pues, como vimos en el
pasaje citado de Einstein e Infeld, el conocimiento científico
no es en efecto más que conjetura ingeniosa. De cualquier
modo, éste tiene que ver con un reino completamente dis-
tinto del reino universal y eterno en el que se encuentra
el verdadero fin del hombre, si es que éste tiene algún fin
verdadero. En el mundo moderno, ni la filosofía, ni la cien-
cia, ni la religión, tienen concepto del tipo de conocimientc
a que nos referimos; si existe, lo consideran inalcanzable.
El conocimiento filosófico y el conocimiento científico son
ambos especulativos, aunque este último se aplica experi-
mentalmente al mundo físico; y el conocimiento religioso no
es tanto conocimiento como creencia, o, lo que es lo mismo,

7 Pero ni aun una dirección como esta puede salvar a una sociedad
o a una cultura del derrumbe cuando llega al término natural de
su vida, del mismo modo que la sabiduría más elevada no puede
proteger al cuerpo del envejecimiento y de la muerte.
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simpatía por ciertas ideas. Es verdad que la creencia se funda
a menudo en un tipo de conocimiento conocido como expe-
riencia espiritual o mística. Pero las doctrinas religiosas y
las ideas —los objetos de creencia— son por completo dife-
rentes de la experiencia mística; son estrictamente analogías
de esa experiencia en formas racionales o simbólicas.

Mientras la religión moderna presta poca atención a la
experiencia mística, perdiéndose en las analogías éticas y
simbólicas de intuiciones que se vienen descuidando desde
hace mucho tiempo, aun el conocimiento místico, tal como
se lo entiende en Occidente, no es siempre el tipo de cono-
cimiento inmediato y universal a que nos referimos. El co-
nocimiento místico está muy a menudo coloreado por la
afectividad; nada hay de malo en ello, si se recuerda que
los sentimientos acerca de la Realidad última son tanto ana-
logías como ideas racionales. ¿Es posible, entonces, tener un
conocimiento inmediato, no analógico, de lo universal y eter-
no? La respuesta moderna, sea filosófica, científica o reli-
giosa es unánimemente "No", mientras que algunos de nues-
tros antecesores medievales hubieran respondido, con cier-
tas reservas, "Sí". Las tradiciones espirituales de India y
China darían la misma respuesta afirmativa, aun con menos
reservas, pues la misma base de sus culturas era el conoci-
miento inmediato de aquellos principios universales que se
reflejan por analogía en el orden social, conocimiento po-
seído durante siglos por la que Toynbee llama una minoría
persuasiva.

Hemos de seguir a Guénon en el uso de la palabra "me-
tafísica" para este orden de conocimiento, a pesar de que
en la filosofía moderna así como en ciertos cultos religiosos
de nuestros días, significa algo completamente diferente. Se
supone que Aristóteles dio el título de Metafísica a uno de
sus tratados simplemente porque fue escrito después de la
Física, pero sería más razonable pensar que la palabra se
refiere adecuadamente al conocimiento de lo que está más
allá (¡Asta) del orden natural (({me?), es decir, lo universal
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infinito y eterno, diferente y más allá de lo individual, finito
y temporal.

Es importante distinguir lo universal de lo general para
salvarnos de confusiones sin fin, ya que ambos términos
se usan indistintamente en el lenguaje moderno. Por "uni-
versal" no entendemos la suma o colección de las cosas
particulares, así como no nos acercamos a lo infinito por
una indefinida suma de lo finito ni a la eternidad por la
extensión indefinida del tiempo. Decir que la Realidad últi-
ma es lo universal no es adherirse a la proposición panteísta
de que es el universo, pues el universo es, hablando con
propiedad, la suma de todas las cosas finitas e individuales.
Guénon usa el siguiente esquema para mostrar la diferencia
y la relación entre lo universal y lo general.

Universal

T ,. ., , General
Individual ,

Particular 8

Tampoco debe imaginarse —sobre ello entraremos en ma-
yores detalles— que haya oposición o incompatibilidad entre
lo universal y lo individual, lo infinito y lo finito. Por el
momento será suficiente recordar que los dos son "dife-
rentes" sin ser "opuestos", como la forma es diferente del
color, pero no es incompatible con él, aunque esto no es
de ningún modo una analogía perfecta. En verdad lo uni-
versal e infinito no tiene opuestos porque lo incluye todo de
una manera absoluta.

Desde el punto de vista de las culturas tradicionales, ei
conocimiento de lo universal e infinito es el verdadero fin
del hombre. Un pequeño autoanálisis sería suficiente para

8 Simplificamos aquí el esquema usado en la página 33 de su Man
and Hís Becaming (London, 1945). Posteriormente distingue entre
lo general y lo colectivo, añadiendo lo colectivo y lo singular como
subclase de lo particular, pero no es necesario que nos detengamos
en este punto.
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mostrar que esto es en efecto la aspiración de todo hombre,
sea o no consciente de ello. En la mayoría de los hombres
sólo se conoce este deseo por analogía en los términos de
su anhelo racional y afectivo. Como ser racional, es infi-
nitamente curioso, y como ser afectivo anhela la alegría y
el amor infinitos; de este modo nunca se satisface con el
logro de objetivos finitos. Según el lenguaje religioso de
San Agustín, Dios ha puesto sal en nuestras bocas para que
tengamos sed de Él. Pero el anhelo racional y afectivo nunca
puede por sí mismo alcanzar lo infinito, de la misma ma-
nera que no lo alcanza la indefinida adición de números.
El deseo de más y más de la razón y de la emoción, el
indefinido "más y más", no es sino la mejor analogía espa-
cial y temporal de lo infinito. Es por ello que la teología
coloca a la visión de Dios más allá del poder de la razón
y de los sentimientos, afirmando que, como ser finito, el
hombre sólo puede conocer a Dios directamente por medio
de una gracia especial denominada lumen gloriae. En el
lenguaje de la metafísica este lumen gloriae es el conoci-
miento de lo infinito, superior al conocimiento racional o
afectivo; sin embargo la razón y la emoción pueden lograr
este conocimiento en una forma analógica adecuada a su
naturaleza.

Por consiguiente, el logro del conocimiento metafísico de-
penderá de la presencia en el hombre de alguna facultad
más elevada que la razón o el sentimiento. Se denomina
adecuadamente intelecto a esta facultad, aunque el signifi-
cado de esta palabra ha sido menospreciado en la misma
forma que la palabra "metafísica". De la misma manera
que en la filosofía moderna la metafísica es especulación
y teoría de los principios últimos, sin el menor grado de
conocimiento o comprensión inmediatos, así el intelecto ha
llegado a ser identificado con la razón lógica y especulativa.
Pero la razón es la facultad que generaliza a partir de lo
particular; pertenece únicamente al orden individual, y así
no tiene ningún punto de contacto con lo universal. Por
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otra parte, el intelecto, aunque se halle presente en/él hom-
bre, no es del hombre; pertenece al orden de lo universal,
no de lo individual. !

Así como en la teología escolástica el lumen gloríete tiene
un carácter dado por el cual se le llama gracia, así en
metafísica hay algo "dado" correspondiente en el conoci-
miento intelectual. Esto quiere decir que el conocimiento
de lo universal no es algo que se alcance o se persiga por
etapas y con métodos. Etapas, métodos y procesos corres-
ponden a la razón, al sentimiento y a la sensación, pero
de la misma manera que no podemos llegar al cielo tre-
pando, así lo infinito metafísico es inalcanzable a través
de grados de conocimiento analógico. Por ello es siempre
más exacto decir que el conocimiento intelectual se com-
prende, antes que se alcanza, porque la palabra "compren-
sión" implica el descubrimiento de algo ya presente o dado.
El cielo parece estar encima de nosotros, pero en realidad
vivimos en medio de él.

La teología ofrece otro paralelo con la metafísica, al de-
cir que el lumen gloríae no es otorgado al hombre sino en
la vida posterior a la muerte, aunque cuando esto se tras-
pone al lenguaje metafísico, "muerte" ha de significar algo
por completo diferente al deceso corporal. Metafísicamente,
la división entre "esta" vida y la vida eterna más allá de la
muerte, es precisamente la división entre lo individual y
lo universal, entre la sensación, el sentimiento y la razón
por un lado, y el intelecto por el otro. La teología, como
ciencia estrictamente analógica, habla de lo eterno en tér-
minos temporales, como algo después de la muerte. Pero
en metafísica la palabra "después" no puede tener ninguna
relación con la eternidad que, siendo intemporal, está pre-
sente en todo instante.

Lo expuesto bastaría para mostrar cuán extraña es una
verdadera metafísica al espíritu moderno de Occidente, cómo
la filosofía corriente, la ciencia y la religión no ofrecen nada
equivalente a esta metafísica y cómo este hecho explica su
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confusión actual. Pues si el conocimiento religioso en par-
ticular es una analogía del conocimiento universal, ¿cómo
puede existir otra cosa que la confusión si el conocimiento
al que se supone que representa por analogía está ausente
o no es comprendido?

Ni los creyentes ni los descreídos parecen ser conscientes
de la naturaleza analógica de la religión. Toda analogía
se destruye cuando se la lleva más allá de sus propios lími-
tes, y la dificultad que experimenta el espíritu moderno
para aceptar el cristianismo católico como doctrina, se debe
en gran parte al hecho de que se esperaba que éste expli-
case cosas que no puede explicar y ha resultado contradic-
torio al ser llevado más allá de ciertos límites. Por ejemplo,
tan pronto como se comprende que la Realidad última es
eterna más bien que perenne, surge el problema insoluble
de relacionar, dentro de un único orden de pensamiento, a
Dios estrictamente eterno con una religión esencialmente his-
tórica como el cristianismo. Si Dios es intemporal ¿cómo pue-
de decirse que adopta diferentes actitudes frente al alma,
antes y después del bautismo, y actúa sobre ella en formas
diferentes? Si es verdaderamente infinito y universalmente
activo ¿cómo puede decirse que se encarna mejor en Jesús
que en cualquier otro?

Y más importante aun, si Dios es omnipotente y eterno
en el sentido metafísico ¿cómo no ha de ser responsable
del origen del mal?

Cuestiones como estas, para señalar sólo unas pocas, nun-
ca se resuelven satisfactoriamente dentro de los términos
de la religión. Los teólogos retroceden al reino del "miste-
rio necesario" o bien ofrecen soluciones muy tortuosas, inin-
teligibles para el hombre común, e ilógicas para el filósofo.
La religión de nuestros días es incapaz de retroceder hasta
una certidumbre metafísica a la que pudiera referir sus doc-
trinas como analógicamente válidas. La consecuencia más
seria de este hecho no es tanto que a la gente común le
resulte difícil creer en el cristianismo, sino que los clérigos
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y teólogos se sienten perseguidos por dudas que ni en su
fuero interno quieren admitir. Como consecuencia de estas
dudas reprimidas los conductores religiosos hablan sin con-
vicción, hecho que ni la demostración exterior de una auto-
ridad muy impresionante puede ocultar. Esto no quiere de-
cir que sean intencionadamente insinceros. Quieren creer;
saben que la salvación social depende de la aceptación de
lo que ellos tienen que decir; por consiguiente rechazan
la duda perturbadora como si fuera una tentación y no un
estado real del alma. Pero la luz de la convicción verdadera
no brilla, o en algunas circunstancias excepcionales brilla de
tal modo que hace que se sospeche de fanatismo o falta
de madurez filosófica.

Es verdad que existe entre "intelectuales desilusionados"
un movimiento de retorno a la doctrina católica, pero muy
a menudo esto es sólo el resultado de un comprensible
temor a la confusión que hace que los hombres recurran
a la autoridad más imponente y cercana en busca de se-
guridad. En cierto modo, es verdad, esta actitud es correcta,
simplemente porque la religión es la vía de acceso al cono-
cimiento más próxima a la metafísica; pero la religión sin
una base de certidumbre metafísica es un castillo en el aire.
Esta certidumbre no está fuera de alcance, aunque como
se verá a su debido tiempo, no se la ha de encontrar sin
la decisión de hacer frente a los mayores riesgos.

Dos obstáculos impiden que el espíritu moderno acepte
nada que sea de esta naturaleza. El primero es que el occi-
dental medio no puede ver cómo el conocimiento de lo infi-
nito puede tener alguna consecuencia significativa, o, más
aun, cómo puede llamársele conocimiento. En vista de sus
objetivos prácticos, es incapaz de percibir diferencia alguna
entre lo infinito y la nada, por lo que el conocimiento de
lo infinito le parece que no es conocimiento, sino mera in-
consciencia o vacuidad del espíritu. El segundo obstáculo
es que su contacto con la fuente de este conocimiento, si es
que ha tenido algún contacto, es de segunda mano, a través
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de libros sobre el "misticismo" medieval u oriental escritos
generalmente por excéntricos o por académicos bien inten-
cionados pero completamente confundidos. Por consiguiente,
no habiéndose enfrentado nunca con este conocimiento, se
inclina a rechazar este tema en su totalidad como si fuera
un sueño o una vana ilusión.

Desde el punto de vista de la razón, el sentimiento o la
sensación, lo infinito es necesariamente incomprensible. Se
parece a la nada, del mismo modo que el color no parece
nada a un ciego innato. Así como se puede sugerir a un
ciego la belleza del color mediante la analogía de la música,
se puede sugerir lo infinito a la razón y al sentimiento me-
diante la idea de Dios, Creador y Amante del universo, pues-
to que lo infinito "produce" y abraza lo finito. Se usan tér-
minos negativos para expresar la Realidad última, simple-
mente porque no tiene ninguna de las dimensiones del reino
individual y finito, del mismo modo que uno podría decir
del color que no es largo ni corto, alto ni bajo, redondo
ni cuadrado, áspero ni suave.

Tal vez el mejor modo de sugerir la potencia de lo infi-
nito sea a través de la analogía de nuestra propia conciencia.
La conciencia pura, esencial, ese campo misterioso que exis-
te en cada uno de nosotros y que conoce, es indescriptible
en términos de las cosas que se conocen. Como la luz que
brilla sobre una variedad de objetos, sería invisible si los
objetos no estuvieran allí para reflejarla. La luz nos mues-
tra cosas grandes y pequeñas, blancas y negras, largas y
cortas. Pero en sí misma la luz, o el campo de nuestra con-
ciencia, no es larga ni corta, ni es tampoco ninguna otra
de las cualidades, formas y objetos que revela. No obstante,
si la luz no estuviera presente, ninguno de los objetos sería
visible. De modo semejante se puede considerar a lo in-
finito no sólo como lo que ilumina y conoce el universo,
sino también como lo que, por el mismo acto, genera las
cosas conocidas. Así como la luz revela la cuadratura pero
no es cuadratura, lo infinito genera, pero no es, lo finito.
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Sin embargo, hemos de ver que palabras tales como "pro-
duce" y "genera" sólo se pueden usar con respecto a lo in-
finito de una manera analógica, y a condición de que no
impliquen ninguna idea de esfuerzo o intervalo de tiempo
en el acto creador.

La creencia, tan común, de que el conocimiento y con-
templación de lo infinito se logran en un estado de éxtasis,
es errónea, pues no habiendo oposición entre lo infinito
y lo finito, el conocimiento de lo infinito puede ser com-
patible con todos los posibles estados de la mente, el senti-
miento y la sensación. El conocimiento intelectual es un es-
tado de conciencia inclusivo, no exclusivo. Así, uno de los
importantes principios de la teología escolástica era que lo
sobrenatural (es decir, lo metafísico) no destruye la natu-
raleza sino que la perfecciona. De la misma manera, el co-
nocimiento de lo infinito no destruye el conocimiento común;
por el contrario lo perfecciona, como la luz informe revela
la claridad de las formas. De acuerdo con el mismo princi-
pio, la persona que alcanza este conocimiento no está obligada
a apartarse de la vida común a la manera de un ermitaño;
en realidad es más libre que el hombre medio para parti-
cipar de esa vida y para dedicarse sin reservas a cualquier
trabajo o actividad apropiados.

Los estados de conciencia definidos como éxtasis o rapto
corresponden con más propiedad al misticismo que a la
metafísica, porque son primariamente estados de la afectivi-
dad y, como tales, excluyen otros estados de la afectividad,
de la misma manera que el dolor excluye la alegría. En otras
palabras, el éxtasis místico es simplemente una analogía del
conocimiento intelectual en términos de la afectividad, y de
ningún modo es esencial para la comprensión metafísica.

La circunstancia principal que hace que el espíritu de
Occidente sospeche de este tipo de conocimiento es que las
culturas que lo aprecian no "muestran resultados" en el sen-
tido de actividades sensacionalmente productivas. Ellas no
usan su conocimiento para perfeccionar cuantitativamente
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la manufactura de alimentos, vestidos, automóviles, compri-
midos de vitaminas, refrigeradores y cuartos de baño. Al es-
píritu moderno le resulta sumamente difícil comprender que
haya gente que por razones de fe o conocimiento no tema
al dolor, la incomodidad o la muerte y no comparta su exa-
gerado interés por el bienestar físico. Cuando se sabe que
la vida es eterna no se tiene prisa por acumular el mayor
número posible de sensaciones en un espacio de setenta años
y como consecuencia se aprecia con más profundidad las
sensaciones. Es absurdo suponer que, con excepción de cier-
tas aberraciones, las culturas medieval y oriental desprecien
la vida física; es imposible acusar de desprecio a lo mate-
rial a los hombres que escribieron el Kama Suíro9, fabri-
caron la cerámica china y construyeron las catedrales góticas.
Por otra parte, apenas se podría acusar de reverenciar ex-
cesivamente lo material a los que construyeron la sección
occidental de Chicago y la oriental de Londres, el Madison
Square Carden y la estación de King's Cross.

Al comparar culturas, sin embargo, fácilmente se contra-
pone lo mejor de una a lo peor de la otra, y no negamos
que en las sociedades tradicionales pueda encontrarse pros-
titución, inmundicia, enfermedad, crueldad y tiranía. Siem-
pre esto ha acompañado al hombre, especialmente en las
zonas densamente pobladas, porque siempre ha habido gen-
te sucia, cruel y dominante. Es imposible, y sería gran in-
gratitud, negar los beneficios reales que la ciencia occidental,
particularmente la medicina, ha otorgado a la especie hu-
mana, aunque ello implique a menudo el procedimiento pe-
ligroso de intervenir torpemente en un organismo al que
no se comprende bien. Del mismo modo es imposible ideali-
zar al Oriente in toto y pasar por alto la suciedad, la enfer-
medad y la pobreza en que han vivido tantos millones de
personas.

Si es verdad que el hombre no puede vivir sólo de pan,
es también verdad que no puede vivir sin pan. El pan es

9 Doctrinas hindúes oficiales sobre el arte del amor conyugal.
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esencial para la vida humana, pero también es esencial la
relación con el fin espiritual del hombre. No existe el peli-
gro de que el espíritu occidental descuide la necesidad de
pan. Pero ha olvidado en forma tan completa el fin espi-
ritual del hombre, que poner esta necesidad al mismo nivel
que la necesidad de pan equivaldría a no asignarle toda
su importancia. Debemos aprender a percibir una jerarquía
de verdades, a ver que de todas las cosas que son necesarias,
unas son de un orden más elevado que otras. Al observar
que el cuerpo no puede vivir sin ríñones no debemos pasar
por alto el hecho de que menos aun puede vivir sin el
corazón. Es verdad que millones de personas necesitan pan
con la mayor urgencia. Pero necesitan algo más al mismo
tiempo, no más tarde, no cuando deambulamos en su busca
después que se nos ha proporcionado pan. Pues dar sólo
pan, tratar de curar la enfermedad física antes que la espi-
ritual es amenazar a la humanidad en la confusión de más
vidas desintegradas y sin sentido que tienen la capacidad
de seguir caminos opuestos y sin objetivos. Tal vez haya
ocasiones en que deba darse primero el pan. No se debe
menospreciar la urgencia llena de compasión de los que
trabajan casi exclusivamente para aliviar el dolor y el ham-
bre. Pero sin vida espiritual esta labor no puede continuar,
como no se puede continuar trabajando sin descansar. Si
el mismo Cristo se retiró a las montañas para orar, no es
posible que un cristiano, por ardiente defensor del vigor
físico que sea, use la urgente necesidad de pan que tiene
el mundo como excusa para posponer indefinidamente la
contemplación espiritual. Sin embargo, en la mayor parte de
los templos cristianos el sermón ordinario es una llamada a
la acción dirigida a los que, careciendo de calma espiritual,
no están en condiciones de despertar a lo espiritual. Por
consiguiente es esencial que mientras damos limosnas para
socorrer la pobreza oriental, nos sirvamos por nuestra parte
de la sabiduría oriental, pues sin ella dentro de poco no
podremos dar más limosnas.
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Puede que tengamos que hacer frente a la tragedia de
no poder controlar la situación total del hombre moderno
y tener que dejar que los acontecimientos externos sigan
su curso espantoso. En este caso la única esperanza que
nos queda es la del retiro del espíritu en la soledad tem-
poraria para conseguir las fuerzas de la única fuente que
a la larga puede mejorar la vida humana. Las culturas tra-
dicionales sostienen que el carácter humano cambia desde
dentro hacia fuera y que el modo de vida externo es sólo
el resultado de causas internas. Los cambios de la persona-
lidad que sigan esta dirección son extremadamente lentos
pero seguros. Por otra parte, las reformas de la vida externa
del hombre por medios puramente tecnológicos y legisla-
tivos ponen al "hombre interior" no regenerado en posesión
de amplios poderes que con la misma facilidad son usados
para la destrucción que para la creación. Además, su rela-
ción estrecha con la esfera de la sensación desvía toda su
atención al aspecto exterior de la vida, que, siendo más
bien la superficie y no el centro del ser, es la zona de máxi-
ma desunión. De aquí la desintegración rápida de una so-
ciedad puramente externa y tecnológica.

Pero no es el objeto de esta comparación proponer una
noción romántica de "retorno a los buenos tiempos de an-
taño", o juzgar a la moderna sociedad occidental simplemente
como un desgraciado error que mejor hubiera sido que no
ocurriese nunca. Por el contrario, es posible que la experien-
cia moderna en el control de la naturaleza exterior, su éxito
brillante en un sentido y su trágico fracaso en otro sentido,
sirvan más que cualquier otro acontecimiento de la historia
humana para que los hombres examinen su fin verdadero
en una escala jamás conocida por el mundo antiguo. La
tentación de vivir simplemente como un animal altamente
complejo y de tratar al mundo físico como la realidad últi-
ma y el verdadero fin de la vida ha estado siempre pre-
sente en millones de almas que carecían de los medios para
apartarse de ella. Podemos esperar que este magnífico en-
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sayo fracasado que afecta no sólo a Occidente sino también
al mundo entero, sea lo que se necesitaba para librar al
sistema humano de esa tentación, por lo menos en cierto
grado.

Para los que poseen el conocimiento metafísico el mundo
físico tiene una importancia muy diferente, semejante a la
importancia que para el artista tienen sus instrumentos. Se
usa el material, no se lo sirve; y se lo valora, no como el
bien que ha de desearse como lo supremo, sino como uno de
los muchos medios de expresión para la "representación" 10

de lo infinito. Intrínsecamente, la vida material no ofrece
ningún obstáculo a la realización del verdadero fin del hom-
bre, y sólo se considera que es algo de lo que uno debe
apartarse en ciertas circunstancias especiales, que predomi-
nan con mayor fuerza en ciertos momentos en que se valora
excesivamente lo material.11

Si lo dicho puede haber servido para mostrar que el cono-
cimiento de lo infinito no es en absoluto una mera vacuidad
del espíritu, queda todavía el problema final de si tal co-
nocimiento existe de alguna manera. En realidad este pro-
blema debe reducirse a otro: ¿con qué fundamentos creerá
el espíritu moderno que algo existe? Ciertamente, no sólo
con los de la experiencia inmediata, pues el hombre moder-
no cree en una multitud de cosas que nunca ha visto, ni
siquiera entendido con plena claridad. Basándose en el tes-
timonio de segunda mano de los científicos, cree que la tie-
rra gira alrededor del sol, que la materia se compone de
electrones (que tampoco los científicos han visto en reali-
dad), que la luz sigue una trayectoria curva en el espacio,
y que el hombre desciende del mono. Casi todo esto lo

10 En inglés play, en el sentido de representar un papel, represen-
tación teatral, o de ejecución musical. Más adelante (pág. 115) se
emplea la misma palabra en el sentido de "juego" (N. del T.).

11 Esta es la razón del pronunciado ascetismo del cristianismo en
el mundo grecorromano, a pesar de que el dogma cristiano central
es la unión de Dios con la carne en Cristo.
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cree porque tiene fe en el juicio correcto y la unanimidad
de los científicos. Los científicos mismos lo creen porque
tienen fe en su capacidad intelectual, sus sentidos y sus
instrumentos. La verdad de estas creencias se afirma más
por el hecho de que algunas de ellas tienen aplicaciones
prácticas. Hasta existe una aplicación práctica para un con^
cepto tan abstracto como el de la raíz cuadrada de menos
uno, aun cuando ni un matemático puede representárselo.

Por lo menos existe esta gran prueba del conocimiento
metafísico. Testigos de su existencia han vivido y enseñado
desde el comienzo de la historia conocida, y si la veracidad
y la credibilidad tienen alguna relación con la integridad
moral, estos testigos tienen las mejores credenciales. Además,
los testigos de este conocimiento nos muestran una unani-
midad mucho más sorprendente que la de los científicos,
pues han vivido en épocas y lugares tan distantes que en
innumerables casos no ha existido la posibilidad de una in-
fluencia o persuasión recíproca.

Los metafísicos de la tradición cristiana —el Pseudo Dio-
nisio, Eckhart, Alberto el Grande— enseñan esencialmente
la misma doctrina que Shankara y las Upanishadas, y éstos
a su vez, lo mismo que el taoísmo chino y los sufíes de]
Islam. Agreguemos a esto el apoyo corroborativo de los mi-
llares de místicos y tendremos el cuerpo de doctrina más
notablemente unánime en el mundo entero. Por cierto, exis-
ten variaciones que dependen del fondo cultural, pero ellas
apenas hacen mella en lo esencial, a pesar de lo dicho por
propagandistas "interesados". Los intentos que se han hecho
con el objeto de mostrar que los místicos de la tradición
cristiana representan el conocimiento verdadero, en contra
del "falso misticismo" de las hindúes, budistas y taoístas, in-
variablemente revelan que se ha comprendido mal a estos
últimos. El error se muestra de inmediato en el uso de pa-
labras como "panteísmo", "monismo" y "nihilismo" en relación
con las doctrinas orientales, palabras que denotan concep-
ciones occidentales que no tienen la menor relación con el
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conocimiento metafísico. De la misma manera, no es sino
evadirse de la cuestión distinguir a la doctrina cristiana de
otras doctrinas basándose en que la primera es sobrenatural
y revelada mientras que las últimas son meramente naturales.
Todas las doctrinas en cuestión reclaman el carácter de so-
brenaturales y reveladas. Juicios como estos son puro y sim-
ple prejuicio, porque descansan en la anticipada conclusión
de que la doctrina cristiana debe ser superior a cualquier
otra doctrina, conocida o desconocida, del pasado o del fu-
turo, real o posible.12

Desgraciadamente, muchos orientalistas opinan todavía que
las doctrinas del hinduísmo y el budismo, por ejemplo, son
radicalmente incompatibles y que por consiguiente la unidad
de la doctrina metafísica no existe ni siquiera en Asia. Mien-
tras es verdad que los ignorantes partidarios de esta po-
sición se entregan a rivalidades sectarias, como en Occidente,
los investigadores actuales dignos de la mayor confianza es-
tán de acuerdo con los hindúes y budistas más cultos en
que no hay ningún conflicto esencial. No se puede discu-
tir que el núcleo del hinduísmo, el budismo y el taoísmo no
sea un único sanátana dharma, una comprensión universal
y común cuyas únicas diferencias residen en las adaptacio-
nes a las circunstancias externas.13

12 Véase San Ambrosio en la Primera Epístola a los Corintios xn
3: "Todo lo verdadero, quienquiera lo haya dicho, es del Espíritu
Santo." Para que estas afirmaciones no ofendan a nuestros hermanos
cristianos que de buena fe piensan así, les rogamos que aguarden el
próximo capítulo en el que consideraremos extensamente la distinción
entre la doctrina cristiana y otros tipos de doctrinas. Mostraremos
que la mentalidad occidental se equivoca al considerar que las prin-
cipales doctrinas orientales son religiosas, y que por tanto se oponen
de algún modo al cristianismo.

13 Por ejemplo, la noción occidental académica y popular de que
el Buddha negó la doctrina brahmánica del Yo (Atman) eterno y
supraindividual en el hombre es simplemente absurda si se considera
los muchos textos en las Escrituras Pali que enseñan precisamente
esta doctrina. "Sé de tal modo que tengas al Yo (Pali, alta) como
tu lámpara, el Yo como único refugio. Atta-dipa viharatha atta-sa-
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En ninguno de los casos mencionados se considera al co-
nocimiento metafísico como simple teoría, sino más bien
como la experiencia más inmediata. Por otra parte, mucho
de lo que se denomina "hechos científicos" son en realidad
teorías basadas en estímulos sensoriales, como lo explican
Einstein e Infeld, y mientras los "hechos científicos" han
mostrado una notable tendencia al cambio en el corto espacio
de dos siglos, las doctrinas metafísicas han seguido siendo
esencialmente las mismas a través de la historia.

No es difícil imaginar qué tipo de argumento puede es-
grimirse contra este punto de vista. Se dirá que durante
incontables siglos los seres humanos, inclusive los más so-
bresalientes, creían en el testimonio unánime e inmediato
de sus sentidos de que el sol giraba alrededor de la tierra,
que la materia era sólida, que las enfermedades eran el
resultado de fluidos llamados humores, y que la luna era
más grande que Venus. La moraleja que de aquí se despren-
de es que los prejuicios son difíciles de extirpar, y que
ver no es siempre creer.

Nuestra respuesta es que no discutimos las ideas que se
basan en el testimonio de los sentidos, que para los meta-
físicos ha sido siempre el más relativo de los conocimientos.
En realidad, en lo que concierne al relativismo del mundo
físico, las doctrinas metafísicas están completamente de acuer-
do con Einstein. Siendo lo infinito omnipresente, se puede

rana." (Digha Nikaya, u. 101.) La doctrina budista del "no yo" es
simplemente la negación de que el Yo sea individual, que pertenezca
de algún modo a los seres humanos particulares. Considerando esto,
la siguiente traducción más familiar del pasaje citado: "Sed lámparas
dentro de vosotros mismos, sed un refugio dentro de vosotros mis-
mos" carece en absoluto de sentido. Véase la admirable discusión do
todo este asunto en Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism (New
York, 1943) y la prueba que lo corrobora en C.A.F. Rhys-David,
Outlines af Buddhism (London, 1934), y What was the Original
Cospel in Buddhism? (London, 1938). Véase también Northrop,
Meeting of East and West (New York, 1946), pp. 312-74. (Hay
trad. esp.)
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considerar centro a cualquier punto del universo, cosa que
no está lejos de la aplicación astronómica de la relatividad,
es decir, que en un universo en el que todo movimiento es
relativo, se puede elegir arbitrariamente cualquier punto
como centro del todo.

Mientras el conocimiento sensorial es mediato, el cono-
cimiento intelectual es inmediato; no hay ninguna separación
entre el sujeto que conoce y el objeto conocido. Aunque
esto exigirá una explicación adicional en el momento opor-
tuno, el conocimiento metafísico de lo infinito es tan irre-
ductible y tan cierto como el simple conocimiento de la
existencia, esto es, que alguna cosa u otra es. Desde el punto
de vista de la experiencia ordinaria, nada es más cierto que
hay algo que llamamos existencia, a pesar de que desco-
nozcamos su esencia. Por cierto, es posible poner en duda
esta existencia, porque es posible postular absolutamente
cualquier cosa, como un triángulo plano finito en el que
la suma de sus ángulos es de doscientos diez grados, o un
círculo cuadrado. Pero decir que el conocimiento de la exis-
tencia no es un conocimiento perfectamente cierto porque
es posible postular que nada existe, es un mero juego de
palabras, de lo más absurdo que se pueda imaginar. Decir
que se puede dudar de cualquier cosa es sólo decir que
se pueden ligar las palabras en cualquier orden; se puede
escribir la palabra "nada" al lado de la palabra "existe" para
formar una frase, pero imaginar que esto puede constituir
una duda seria o por lo menos un concepto serio es con-
vertirse en la víctima más ridicula del mero verbalismo. Ten-
dremos que decir, pues, que el conocimiento de la existencia
es un conocimiento cierto e irreductible, y puesto que, como
se verá más adelante, el conocimiento metafísico es del mis-
mo orden enteramente inmediato, es imposible para quien
lo experimenta abrigar la menor duda acerca de su verdad.
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SUMARIO

1. El conocimiento de la Realidad infinita es inmediato
y no se puede alcanzar por la deducción ni la lógica.

El conocimiento y la doctrina metafísicos, tal como los
encontramos en el Vedanta y otras doctrinas orientales, es
completamente diferente del conocimiento religioso pero do
ninguna manera está en conflicto con él. De la misma mane-
ra que la religión comienza con la revelación, el conoci-
miento metafísico comienza con la comprensión real, que
es la base de todo lo que lo sigue.

2. Significado de infinito. Carencia de tamaño e inespa-
cialidad más bien que amplitud indefinida. Lo eterno es
intemporal más bien que perenne. Lo infinito corresponde
al fundamento de la conciencia del hombre que, aunque
no es un objeto y carece de forma y tamaño, contiene todas
las formas y objetos.

La idea religiosa de Dios es una analogía de lo infinito
en términos finitos, es decir, en ideas positivas, concretas
y objetivas. Pero no se puede usar estos términos en el mis-
mo sistema de pensamiento como los términos negativos de
la metafísica sin que sobrevenga una confusión irremediable.

3. Puesto que lo infinito no se opone a lo finito, sino que
lo incluye, no existe el problema de la creación, es decir,
de cómo es posible que lo infinito produzca lo finito. Lo
infinito incluye la posibilidad del mundo finito en principio
y por definición. Produce las cosas haciéndose finito sin
perder su esencia infinita. No obstante, no es lo Uno opues-
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to a lo Múltiple, sino que incluye tanto la unidad como la
multiplicidad.

La idea religiosa de Dios no puede reemplazar satisfac-
toriamente a la infinitud metafísica. Pues Dios es Uno, y
decir que el universo es una autolimitación de Dios es decir
que todas las cosas son una. Esto es una forma de monismo
o panteísmo que excluye la realidad y significado de las
cosas finitas. Pero lo infinito incluye lo finito en una unidad
(o No dualidad) que no destruye las distinciones.
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No existe un punto desde el cual pueda comenzar el co-
nocimiento de lo infinito, con excepción de lo infinito mismo.
Desde el comienzo nos encontramos en la posición descon-
certante de tener que comprender algo que no tiene comien-
zo, a lo que no se puede llegar partiendo de ningún punto
de referencia finito, ordinario. Tal vez esto sea incómodo
y perturbador, pero es verdad que no se puede lograr el
conocimiento metafísico siguiendo etapas fáciles. Millones
de millones no están más cerca del infinito que uno. Como
el sabio chino Lao-tzu, la metafísica nace adulta; surge de
las entrañas un anciano con larga barba blanca. No tiene
historia ni desarrollo. Sus documentos escritos más antiguos
son tan avanzados como los más recientes, y todos se su-
mergen directamente en el corazón de la materia sin apolo-
gías ni introducciones.

"En el corazón de todas las cosas, sea lo que fuere que
exista en el universo, mora el Señor. Él solo es la realidad.
Por tanto, renunciando a las apariencias vanas, regocíjate
en Él." i

"El Tao que puede expresarse no es el Tao eterno; el
nombre que puede definirse no es el nombre inmutable." 2

"Om. Esta palabra eterna es todo: lo que fue, lo que es

1 Isha Upanishad. Cf. The Upanishads, traducción al inglés por
Prabhavananda y Manchester (Hollywood, 1947).

2 Tao Te Chine, i. Cf. la traducción de Ch'u Ta-kao (London,
1937).
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y lo que será, y lo que está más allá en la eternidad. Todo
es Om." 3

"En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios,
y el Verbo era Dios... Todas las cosas por Él fueron he-
chas, y sin Él nada de lo que es hecho, fue hecho." 4

Casi sin excepción las escrituras sagradas comienzan su
exposición de la Realidad última sin prefacio, argumento o
prueba. El filósofo moderno considerará que esto es un pre-
juicio irremediable, pues aceptar la existencia de lo infinito
o de Dios como premisa mayor está en contra de todas las
normas de su ciencia. Pero no puede ser de otra manera,
pues del mismo modo que la realidad de la luz no puede
ser probada o descrita en los términos de las formas visi-
bles, no se puede probar la realidad de lo infinito en los
términos de lo finito. Por esta razón, todo intento de probar
la existencia de Dios por medio de la lógica es un fracaso
inevitable. La lógica no puede elevarse hasta Dios. Puede
retroceder en el tiempo del efecto a la causa y así sucesi-
vamente, pero en cuanto se mantiene en el terreno de lo
temporal, como debe hacerlo, no puede tocar lo eterno.
Lo que no comienza con lo infinito no puede terminar con
él. Lo más que se puede decir es que las contingencias
finitas sugieran lo infinito; en ningún sentido puede decir-
se que lo prueben. La corriente de la existencia parece ir
de lo infinito a lo finito de modo tal que uno no puede
nadar contra ella. Discursivamente podemos alcanzar lo in-
finito sólo saltando río arriba como un salmón, aunque si
buscamos la comprensión, el conocimiento verdadero, hemos
de ver que, en cuanto flujo continuo, la corriente nunca
puede abandonar lo infinito.

Esto tiene su paralelo en la experiencia ordinaria. Toda
filosofía, todo conocimiento cotidiano debe comenzar desde
uno mismo; debe presuponer un sujeto que conoce como base

3 Mandukya Upanishad. Cf. Himalaya^ of the Soul, traducción al
inglés de Juan Mascaro (London, 1938).

* San Juan, i.



LO INFINITO Y LO FINITO 57

de conocimiento dada e irreductible. Pero ninguna canti-
dad de conocimiento prueba la existencia del sujeto que
conoce, por la simple razón de que el sujeto que conoce
no puede ser objeto de su propio conocimiento. Por prueba
el filósofo entiende prueba objetiva, y si el sujeto que co-
noce no puede nunca ser su propio objeto, nunca puede ser
probado objetivamente. El conocimiento objetivo sólo sugiere
el sujeto que conoce, de la misma manera que lo finito sólo
sugiere lo infinito. Y así como no se puede describir lo infini-
to con los términos que corresponden a una cosa finita, y por
consiguiente se lo describe negativamente como la Realidad
ilimitada, no se puede describir al sujeto que conoce con
los términos de ninguna cosa conocida. No se puede decir
que el Yo consciente sea largo o corto, grande o pequeño,
negro o blanco, agradable o desagradable, pues trasciende
los diversos objetos de su conocimiento, como lo infinito
trasciende lo finito. Pero así como lo infinito es el fundamen-
to de lo finito, el sujeto que conoce es el fundamento del
conocimiento; fuera del sujeto que conoce, o por lo menos
del proceso de conocimiento, nada existiría desde el punto
de vista del conocimiento.

Por consiguiente es ocioso abrigar cualquier duda seria
acerca de la realidad del sujeto que conoce, porque el su-
jeto que conoce es tan incapaz de convertirse en su propio
objeto como un dedo de tomarse a sí mismo. La misma
noción de un Yo que se conoce objetivamente a sí mismo
en realidad carece de sentido; es uno de aquellos conceptos
que surgen como resultado de un juego de palabras. Desde
el punto de vista de la metafísica, el conocimiento objetivo
del Yo es no sólo imposible sino también innecesario. En-
tendiéndolo bien, el Yo es como la luz, que no necesita ilu-
minarse a sí misma porque es ya luminosa.

Veremos que en la metafísica existe la relación más es-
trecha, algo que es mucho más que una mera semejanza
analógica, entre el Yo, como fundamento irreductible del
conocimiento, y lo infinito. Hablando del conocimiento ade-
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cuado de lo infinito, como el sujeto total que conoce el
universo, Shankara dice:

"Ahora es posible un conocimiento distinto y definido con
respecto a todas las cosas que pueden convertirse en objeto
de conocimiento: pero no es posible en el caso de Aquello
que no puede convertirse en tal objeto. Aquello es Brahma,
pues es El que conoce, y El que conoce puede conocer
otras cosas pero no puede hacerse a Sí mismo objeto de Su
conocimiento, del mismo modo que el fuego puede quemar
otras cosas pero no puede quemarse a sí mismo. Tampoco
puede decirse que Brahma puede convertirse en objeto de
conocimiento para cualquier otro que no sea Él mismo,
puesto que fuera de Él no hay nada que sea capaz de
conocimiento." 5

No hay ningún poseedor de conocimiento fuera de Brahma,
porque todo conocimiento, cualquiera que sea, es una par-
ticipación en el conocimiento infinito, y lo infinito no tiene
más necesidad de conocerse a sí mismo como objeto que
el fuego de quemarse a sí mismo.

Dejando de lado la cuestión de la verdadera relación en-
tre lo infinito y el Yo, tendríamos que ver claramente por
qué tanto la filosofía como la metafísica deben comenzar
partiendo de un fundamento irreductible. El filósofo puede
llamar supuesto o postulado a este fundamento, pero aun
en el propio caso del filósofo, este fundamento no es nada
teórico. El conocimiento intuitivo y subjetivo que tiene el
filósofo de su propia existencia como sujeto que conoce puede
no ser un conocimiento objetivo y probado, pero en reali-
dad es algo mucho mejor, aunque el modo de pensar que
caracteriza a la filosofía moderna no permite que se lo re-
conozca. El conocimiento objetivo y científico es mediato
y relativo, pero el conocimiento subjetivo del Yo es inme-
diato, y, por ello, tan absoluto y cierto como puede ser
cualquier cosa en el reino de la filosofía. Sin embargo no

5 Comentario sobre Kena Upanishad. Citado en Gucnon, Man and
His Becoming According to the Vedanta (London, 1945), p. 114.
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puede ser objeto de una prueba lógica. En realidad, el cono-
cimiento objetivo sólo puede ser verificado como probable,
nunca como cierto.

Del mismo modo para la metafísica lo infinito es el fun-
damento irreductible de todo conocimiento, y se lo conoce
de manera inmediata, es decir, en forma diferente del cono-
cimiento objetivo. Siendo fundamento de todos los seres está
tan libre de las limitaciones y determinaciones de éstos, como
el sujeto que conoce lo está con respecto a las cosas cono-
cidas. Puesto que tanto la prueba como la duda pueden
referirse sólo a los objetos conocidos, ninguna de ellas puede
alcanzar lo infinito. Como Realidad última e infinita, no hay
ningún punto de vista exterior desde el cual se pueda dudar
de él o probarlo. Nos vemos obligados, pues, a aceptarlo
como dado.

No obstante, se presenta esta objeción obvia: todos te-
nemos el conocimiento intuitivo y subjetivo de nuestra pro-
pia existencia y por tanto nos resulta fácil considerarlo cierto
e irreductible; pero no parece que tengamos el mismo tipo
de conocimiento de la Realidad última. ¿Cómo podemos en-
tonces aceptarlo como punto de partida? Respondemos que
en principio ambos son lo mismo, pues todo conocimiento
es una participación en el conocimiento infinito; sólo que
con el propósito de "engendrar" el mundo finito, la Realidad
última tiene, por decirlo así, la capacidad de restringir su
propio conocimiento, de hacerse finita. Esta paradoja se acla-
rará cuando llegue el momento de mostrar que lo infinito
y lo finito no se oponen ni se excluyen recíprocamente.

Puesto que en el mundo Occidental de nuestros días la
religión es lo que más se aproxima a la metafísica, será ne-
cesario, al describir las doctrinas metafísicas, transponerlas
a sus equivalentes religiosos. Esto es de la mayor impor-
tancia debido al supuesto conflicto entre una metafísica como
la del Vedanta y una religión como el catolicismo, conflicto
que en verdad es tan absurdo e imposible como el que
pudiera pensarse entre la música y la danza. En realidad
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es muy común que el occidental medio piense que todas las
doctrinas acerca de la Realidad última y del fin verdadero
de la vida humana son religiosas en el mismo sentido que
las propias. Pero este supuesto es falso, y es causa de mu-
cha controversia y animosidad innecesarias. Digamos aquí,
pues, que por necesario que sea el punto de vista metafísico
en el mundo occidental, no existe el menor conflicto entre
él y la ortodoxia católica más tradicional y completa. Si
existe alguna objeción a esta ortodoxia, tiene que presentarse
sobre fundamentos religiosos y no metafísicos. Por consi-
guiente no hay absolutamente nada dentro de la metafísica
que impida que uno acepte sin reservas o correcciones las
doctrinas cristianas tradicionales.

La razón de que no haya conflicto es que, como ya se
indicó, el conocimiento religioso es mediato, objetivo y ana-
lógico, y no pretende ser nada más. Por el contrario, el
conocimiento metafísico es inmediato, y tiene lugar en la
esfera del intelecto (o del Yo), mientras que la religión
es el conocimiento de lo infinito en los términos de la razón,
el sentimiento y la sensibilidad. En la religión, la Realidad
última que carece de forma y de representación es trasladada
a imágenes finitas, algo así como cuando se marcan con
limaduras de hierro las líneas de fuerza magnética con el
propósito de realizar una observación experimental. Estas
imágenes son de tres clases:

1. Imágenes racionales o ideas, que son las formas vistas
con los ojos del espíritu. Tal es lo que en sentido estricto
significa la palabra "idea". Las formas de esta clase cons-
tituyen el cuerpo principal de las doctrinas religiosas. Las
doctrinas metafísicas no son ideas en este sentido, pues la
mente es incapaz de formar ninguna imagen de lo eterno,
si hemos de usar esta palabra en su verdadero significado.
La mente puede concebir lo eterno como una duración pe-
renne, pero esto es pura y simple analogía. Sólo puede pen-
sar de manera negativa en lo verdaderamente eterno. Por
ejemplo, no se puede describir una ventana valiéndose de los
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ladrillos; está delineada por los ladrillos, pero no Consiste
en ellos. De modo semejante, y en vista de la doctrina meta-
física, lo infinito es "delineado" por las limitaciones de tiem-
po y espacio, pero este bosquejo no puede completarse con
términos del pensamiento.

2. Imágenes afectivas o valores. A fin de relacionar lo in-
finito con la naturaleza afectiva del hombre, aquél debe
expresarse en alguna analogía que tenga resonancia emocio-
nal. Ideas negativas como lo Eterno o lo Absoluto no pueden
tener el valor afectivo que se asigna a las ideas de Dios,
Padre Eterno, Amor Divino, o Rey de la Gloria, ideas que
tienen sin embargo perfecta correspondencia con su origi-
nal infinito.

3. Imágenes sensoriales o sacramentos. Para los primeros
apóstoles, Cristo mismo caería, por lo menos en parte, bajo
esta categoría, puesto que era el Verbo Eterno hecho carne.
Para los cristianos de épocas posteriores, el Verbo Encarnado
se experimenta indirectamente en los sacramentos, en el cul-
to de la Iglesia, y en el relato de los Evangelios.

En el credo, en el código (reino de los valores) y en el
culto, la religión constituye una maravillosa encarnación o
proyección externa de la Realidad última, expresada de este
modo para que tenga sentido y sea eficaz en todos los ni-
veles de la naturaleza humana. Este proceso se ve perfec-
tamente en el Cristianismo, cuya esencia misma es el cono-
cimiento de lo Absoluto en Cristo, quien, en su naturaleza
humana, es la "imagen expresa" del Padre. Él es la analogía
por excelencia, pues en el carácter histórico de Jesús se en-
cuentra una idea más perfecta de Dios de lo que puede
expresarse con todos los conceptos racionales.6

6 La doctrina católica expresa el carácter análogo y "proyectivo"
del conocimiento de Dios a través de la humanidad de Jesús al afir-
mar que no se debe confundir su naturaleza divina con su naturaleza
humana. Su Divinidad no reside en su condición de hombre; no
obstante, estando unido el hombre Jesús a la Persona de Dios Hijo,
su condición de hombre es expresión perfecta de la naturaleza divina
en términos estrictamente humanos. Al hablar de la Encarnación, o
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El significado peculiar de la historicidad de Cristo como
Dios hecho hombre no puede discutirse adecuadamente an-
tes de conocer los principios fundamentales de la doctrina
metafísica. Pero en este punto el cristiano ortodoxo puede
objetar que si Cristo es la fuente suprema de la sabiduría
en la tierra, seguramente él hubiera enseñado la doctrina
metafísica, de ser ésta de tanta importancia vital. A él no
puede agradarle el pensamiento de ir más allá de las ense-
ñanzas de Cristo, buscando visiones espirituales que éste
no proporcionó, aun cuando tales visiones no sean estricta
mente religiosas. El cristianismo sostiene que la Iglesia y las
Escrituras contienen todo lo necesario para la salvación, y
si esto es verdad, ¿qué es lo que puede conseguirse de cual-
quier tradición externa?

Respondemos, en primer lugar, que el fin religioso de la
salvación es totalmente diferente del fin metafísico de la com-
prensión, del conocimiento de la Realidad infinita. Ambos
están relacionados por analogía, pero de ninguna manera
son la misma cosa, como lo mostraremos a su debido tiempo.

En segundo lugar, no debe olvidarse que el conocimiento
que tenemos de las enseñanzas de Cristo es sólo el transmi-
tido por la Iglesia.7 Ahora bien, la Iglesia, como tal, no

de otras formas religiosas, como "proyecciones", no empleamos esta
palabra en un sentido meramente psicológico. La usamos en el sen-
tido de que el infinito es "central" con respecto a lo finito, como
el sujeto que conoce lo es con respecto a las cosas conocidas, y las
formas religiosas, siendo finitas, son así proyecciones o extraversiones
del centro interior e infinito.

7 Así, no tenemos ninguna prueba de que Jesús no haya enseñado
nada que tuviera carácter metafísico, o que él considerara sin impor-
tancia a tales asuntos. Por el contrario, el Cuarto Evangelio supone
el conocimiento metafísico, porque, entre otras cosas, emplea el con-
cepto de eternidad en su sentido estricto. Sostener que este Evangelio
es una compilación posterior bajo la influencia griega, y que no re-
presenta exactamente las enseñanzas de Jesús, es desautorizar la fuente
primordial de la doctrina de la Encarnación. El dogma de que Cristo
es Dios hecho hombre, no tiene fundamento suficiente en los Evan-
gelios Sinópticos solos. Sostener que Jesús, como judío, no podía sen-
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está directamente interesada en la metafísica. La naturaleza
de la Iglesia es sacramental. Esto quiere decir que es una
forma concreta y positiva del credo, el código y el culto, que
tiene su función propia de representar lo espiritual por ana-
logía, y en términos físicos. Así está fuera del propósito
y de la naturaleza de la Iglesia emplear el lenguaje negativo
de la doctrina metafísica, u ocuparse de algún modo del
conocimiento inmediato, diferente del conocimiento mediato
y analógico.

"La tarea de la Iglesia en el mundo no es tanto enseñar
los misterios de la vida como inducir al alma a aquel difícil
grado de pureza en el que Dios mismo se convierte en su
maestro. La tarea de la Iglesia termina cuando comienza el
conocimiento de Dios." 8

No teniendo, pues, un interés directo en la metafísica,
a la Iglesia no le interesa transmitir, como parte de la tra-
dición religiosa, las enseñanzas de esta naturaleza que Cris-
to hubiera podido impartir. La Iglesia, su tradición, su doc-
trina, tienen que ver con el hombre como ser temporal e
histórico; la metafísica tiene que ver con el hombre como
ser eterno, no realmente con el hombre individual, sino con
el Hijo del Hombre, el Adam-Kadmon, el Yo (Atman) que
es diferente del ego individual (f'ítxi).9

En la idea de la revelación, la religión expresa la verdad
metafísica de que el conocimiento de lo infinito debe em-
pezar con lo infinito. El conocimiento de Dios tiene su co-
mienzo en Dios, pues los profetas preceden a los teólogos.
Todos los intentos de llegar a la idea de Dios a través de

tirse "inclinado" a la metafísica, es sostener un defecto intelectual
en el Hijo de Dios, sugerir que la mente divina está estrictamente
limitada por la psicología hebrea. Pero si se considera a Filón de
Alejandría y la Cabala, se está lejos de la verdad al decir que los
judíos carecen de capacidad metafísica.

8 Coventry Patmore, The Rod, the Root and the Flower ("Know-
ledge and Science") xxii.

9 Sobre esta distinción, véase más adelante, Cap. 2, sec. II.
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medios puramente racionales y filosóficos son históricamen-
te posteriores a aquellas expresiones proféticas y místicas
que dieron a los filósofos la idea original. En el lenguaje
de la teología escolástica, la Fe es compatible con la Razón,
aunque, por su propio poder, la Razón nunca hubiera po-
dido alcanzar a la Fe. Primero la Fe es revelada, y poste-
riormente los teólogos trabajan sobre ella y muestran que
en ningún artículo de la Fe se viola ningún principio de
la Razón. Del mismo modo, se considera a la Iglesia no
como una sociedad de hombres que se han reunido con
el propósito de buscar a Dios, sino como una sociedad que
Dios ha creado y reunido para encontrarse a sí mismo en
los hombres. Así también, la misma Encarnación en que
se basa la Iglesia no es la ascensión del hombre hasta Dios,
sino el descenso de Dios hacia el hombre. Se considera que
Jesús es divino no porque fuera un hombre que por un
esfuerzo supremo hubiera alcanzado el estado divino, sino
porque en él "el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros".

Así como la relación comienza con la revelación, la meta-
física comienza con la comprensión. Por consiguiente, todo
lo que se sigue es expresión de la comprensión, antes que
de la especulación, de la tradición metafísica como se en-
cuentra en el Vedanta, en el taoísmo y su continuación en
el budismo mahayana, y en la metafísica cristiana que flo-
reció en las épocas grecorromana y medieval, hasta su vir-
tual desaparición en el siglo xv. No se ha de intentar probar
o deducir paso a paso las doctrinas metafísicas partiendo
de la razón o de la experiencia sensible, puesto que esto
es imposible. Primero se las ha de considerar como un todo
y luego cada uno decidirá por sí mismo si, como un todo, se
oponen a la razón y a la experiencia. Es necesario pintar
un cuadro en su totalidad para que se lo pueda entender,
puesto que las partes carecen de significado si no se las
relaciona con el todo. Es imposible que el artista justifique
y explique cada pincelada a quien le observa mientras tra-
baja. Cuando esté terminado, el cuadro hablará por sí mis-
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nro. Finalmente, es siempre esencial recordar que aunque
el lenguaje metafísico, que es el aspecto teórico de la meta-
física, no es analógico en el mismo sentido que lo es el len-
guaje religioso, queda cierto elemento de analogía en la
medida en que no hay comprensión inmediata. Usar la ana-
logía es como hervir un huevo; si se lo hierve demasiado
tiempo revienta. Lo importante es hervirlo exactamente lo
necesario, y luego comerlo.

II

Empezando, pues, con lo infinito, tenemos que entender tan
claramente como sea posible lo que significa esta palabra. Ine-
vitablemente la imaginación del hombre trata de aprehen-
der lo infinito en términos de tamaño y espacio, como lo
que se expande eternamente hacia afuera, o tal vez como
lo que se contrae eternamente en su interior. De la misma
manera, la imaginación piensa lo eterno como una serie
temporal interminable, o tal vez como aquel punto en el
tiempo, siempre decreciente, que se llama momento. Si la
imaginación trata de concebir lo infinito en términos de cono-
cimiento o conciencia, por fuerza debe pensar en una masa
de conciencia indefinidamente vasta, que se extiende desde
su centro para conocer todos los detalles del universo finito
y del más allá. Aquí, por decirlo así, tenemos un espíritu
sin las limitaciones materiales o espaciales de los cinco sen-
tidos. Su visión se extiende a todas las direcciones; las rocas
y las estrellas son transparentes, y ni aun el mejor teles-
copio que se puede concebir podría adelantarse a la penetra-
ción de su visión en el espacio interminable. Así, también,
en términos de poder, la imaginación pinta a lo infinito
como una fuerza que se multiplica indefinidamente que hace
tjue la explosión simultánea de todos los átomos del universo
sea como la de un simple cohete. Pero a pesar de todo lo
que podamos expandir, prolongar, magnificar y multiplicar,
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no estamos ni una fracción más cerca del verdadero infi-
nito que al comienzo, pues los términos de tiempo y espacio
no se aplican al infinito.

Para denotar de alguna manera lo infinito en términos de
pensamiento, tendremos que "delinearlo" por medio de las
limitaciones de espacio y tiempo, llamándolo inespacial e
intemporal. Tendremos que tratar de pensar lo infinito como
lo que carece en absoluto de tamaño, de modo que, consi-
derándolo desde el punto de vista del espacio, podremos
decir que lo infinito existe en su integridad en cada punto
del espacio. O bien, para decirlo de otro, desde el punto
de vista de lo infinito cada punto del espacio está absolu-
tamente aquí, pues no hay un infinito diferente en cada
lugar. Y todavía de otro modo, podemos decir que no hay
absolutamente espacio o distancia entre todo el infinito y
cualquier cosa en particular.

Lo eterno o intemporal debe entenderse de la misma ma-
nera. La eternidad está inmediatamente presente en cada
momento del tiempo, o bien, desde el punto de vista de la
eternidad, cada momento del tiempo, pasado, presente o fu-
turo, es absolutamente ahora. En un momento de tiempo
determinado se pueden ver de una vez varios puntos separa-
dos en el espacio, como los cinco dedos. Así en el único
"momento" de la eternidad, el Ahora eterno, se encuentran
simultáneamente presentes todos los puntos separados del
tiempo.

El diagrama adjunto puede ayudar a aclarar este concep-
to. La circunferencia representa el tiempo y el espacio; el
punto central, O, representa lo infinito y eterno. Desde el pun-
to A, que es un acontecimiento en el tiempo y el espacio,
estamos más cerca y más lejos de los acontecimientos B y
C, respectivamente. En la serie temporal, B está antes de
A, y C está después de A. Pero A, B y C, están todos equi-
distantes de O. Los radios AO, BO y CO representan una
aelación de presencia inmediata tanto en el espacio como
en el tiempo y carecen de toda longitud espacial o temporal.
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Luego de haberlo estudiado, olvidemos el diagrama, que es-
peramos cumpla con su finalidad.

Las mismas modificaciones deben hacerse en la imagen
que nos hacemos de lo infinito como lo que conoce el uni-
verso, como conciencia u omnisciencia infinita. En realidad
no es posible que la conciencia infinita conozca las cosas a
distancia. Así como todo punto del tiempo y del espacio
está, para lo infinito, absolutamente aquí y ahora, así tam-
bién conoce todas las cosas como inmediatamente presen-
tes a su Yo total, sin abolir, sin embargo, las distancias y
los espacios temporales entre las cosas conocidas.

Existe una interesante similitud con esto en nuestra pro-
pia conciencia, aunque con una diferencia importante. Todo
lo que conocemos es conocido en nuestro espíritu. Si tenemos
la impresión de un árbol que está a una distancia de tres
metros, ambas impresiones, la del árbol y la de los tres me-
tros, están en nuestra conciencia, que por su parte no ocupa
ningún espacio ni tiene ningún tamaño. El árbol como objeto
de conocimiento, así como el espacio entre el árbol y nues-
tros cuerpos, están inmediatamente presentes en nuestra con-
ciencia, aunque esto no suprime la distancia entre nuestros
cuerpos y el árbol. La importante diferencia, sin embargo,
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es .esta: nuestra conciencia, aunque inespacial, está limitada
por el espacio; no conocemos nada de lo que está a cien
kilómetros de distancia del árbol. Y aunque nuestra concien-
cia es intemporal, pues el tiempo de la conciencia pura es
siempre el ahora y aun los recuerdos son experiencias pre-
sentes, está limitada por el tiempo; sólo puede poner su
atención en una cosa por vez. Explicaremos esta paradoja
cuando llegue el momento de considerar la posibilidad de
autolimitación de lo infinito, pero por el momento indicamos
simplemente que las cosas pueden estar al mismo tiempo
inmediatamente presentes en la conciencia y distantes unas

.... de otras.
En suma, pues, la omnisciencia debe querer decir que lo

infinito conoce simultáneamente todos los objetos singulares.
Además, conocerá a cada objeto con su Yo íntegro, como si
cada objeto fuera la única cosa que hay que conocer. Pero
toda esa situación está completamente fuera del alcance de
nuestra imaginación, porque nuestra conciencia sólo puede
atender a una cosa por vez.

Ahora bien, puede parecer extraño hablar de lo infinito
como algo consciente, como sujeto que conoce. El espíritu
moderno padece del singular prejuicio de que la concien-
cia es una consecuencia puramente superficial de la realidad,
y que, cuanto más fundamental resulta una fuerza, principio
o substancia, tanto más ciega e inconsciente debe ser. Otros
imaginan que la conciencia es una determinación, una cua-
lidad finita, y que por consiguiente es inaplicable a lo in-
finito. Es verdad que la conciencia tal como la conocemos
es en cierto grado finita y determinada. Pero así como el
ser infinito es el fundamento necesario de la existencia finita,
la conciencia infinita es el fundamento necesario del cono-
cimiento y la experiencia finitos. La conciencia pura no es
más una determinación que el ser mismo. Por el contrario,
ambos son idénticos y ninguna determinación u objeto pue-
de existir sin ellos.10

10 Varios textos orientales hablan del infinito como de algo que
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Es obvio que, para nosotros, nada existe fuera de la con-
ciencia. Prácticamente, donde no hay experiencia no hay co-
sas; donde no hay conocimiento no hay realidad. Esto no
quiere decir, sin embargo, que lo que no conocemos no exista.
Según una famosa quintilla

There toas a young man tuho said: "God,
I find it exceedingly odd

Thot a tree, as a tree,
Simply ceases to be

When there's no eme around in the quad."

"Young man, ijour astonishment's odd;
I am always dbout in the quad.

So the tree, as a tree,
Continúes to be

Since observed by yours faithfully God." n

Las cosas son cosas, los objetos son objetos, sólo porque
participan en el ser infinito y en la conciencia. Si el infi-
nito fuera inconsciente, la conciencia hubiera surgido ex
nihilo de una manera mucho más contradictoria que si un
cardo diera higos. Si todas las cosas son nada más que for-
mas especiales de una primera fuerza o substancia ciega,
la conciencia no es sino una forma especial de la incons-

no es "ni consciente ni inconsciente, ni ser ni no-ser". Por supuesto,
esto se refiere a la conciencia y al ser finitos que existe en opo-
sición a la inconsciencia y a la nada. La inconsciencia y el no-ser
puros o absolutos son meros verbalismos. No se puede tener una
no-existencia absoluta. El término sólo puede usarse relativamente,
como cuando decimos que un objeto finito dado no existe. Tenemos
la existencia y la no-existencia, la conciencia y la inconsciencia de
los objetos finitos. Pero no existe el no-ser o la inconsciencia absoluta
contraponiéndose al ser y a la conciencia necesarios del infinito.

11 [Un joven dijo: "Oh Dios, me parece muy extraño que un árbol,
como árbol, deje de existir cuando nadie lo ve." "Joven, tu asombro
es extraño; yo siempre lo veo. De modo que el árbol, como árbol,
continúa existiendo desde que es observado por su amigo, Dios."]
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ciencia, lo que es tan absurdo como decir que el calor es
una forma especial del frío, o que la energía es un modo
particular de la inercia.

La noción de que la Realidad última debe ser menos cons-
ciente que el hombre es uno de los más notables ejemplos
de la confusión de lo temporal con lo eterno. Esta idea surge
de la observación de que las cosas que preceden al hombre
en el tiempo son menos conscientes y, retrocediendo más,
inconscientes. Pero el supuesto de que se pueden explicar
perfectamente las cosas por lo que las precede en el tiempo,
y que lo que es anterior en el tiempo está más cerca de la
naturaleza de lo eterno, es pura imaginación. En cierto grado
se pueden explicar las cosas por su historia, pero toda la
historia no explicará por qué o cómo es que existe la his-
toria. Hay que pensar mucho en el principio de que el in-
tento de explicar el presente solamente por el pasado es
virtualmente el intento de derivar lo que existe de lo que
no existe. Como causa suficiente del presente el pasado es
en particular inadecuado puesto que no existe.

Muchos de los términos que se usan para expresar lo in-
finito en las diversas tradiciones metafísicas significan nada
más que conciencia pura, por ejemplo, el Yo, la Luz, Espí-
ritu Universal (alaya-ríjnana), y hasta el Vacío, que en el
budismo mahayana no denota tanto mera vacuidad como
claridad y transparencia absolutas. Sin embargo, la verdad
de que el infinito es consciente está, como su misma existen-
cia, más allá de cualquier prueba objetiva. Surge de la com-
prensión metafísica de que la conciencia del hombre, que
es el fundamento necesario de su experiencia, es un modo
particular de la Realidad última y en esencia idéntica al fun-
damento del universo todo. Lo que sirve de fundamento al
universo tiene que ser inconmensurablemente más —no
menos— que lo que sirve de fundamento a la experiencia
humana.

Con respecto al poder infinito, u omnipotencia, no se debe
pensar al infinito como una fuerza o energía indefinidamen-
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te magnificada, ya sea actual o potencial.12 El infinito actúa
sin esfuerzo; produce energía sin el uso de energía, del mis-
mo modo que produce lo finito sin ser finito en su misma
esencia. En este sentido puede producir cualquier cantidad
de energía finita, energía que es una cosa finita como el
tiempo y el espacio. Para decirlo de otro modo, el infinito
mueve a las cosas sin moverse o ser movido.

"Tao es siempre inactivo, y no obstante nada hay que él
no lo haga." 13

"El Espíritu, sin moverse, es más rápido que la mente;
los sentidos no pueden alcanzarlo: está siempre más allá
de ellos. Permaneciendo quieto, alcanza a los que corren." lí

Considerando su omnipresencia en cada punto del tiempo
y el espacio se sigue también que el infinito no actúa so-
bre ninguna cosa a distancia, razón por la cual su acción
no requiere movimiento. Actuar a distancia es hacer que algo
se mueva empujándolo para alejarlo o tirándolo para acer-
carlo, pero nada puede existir lejos del infinito, ni nada
puede moverse hacia él. Unas cosas se mueven en relación
con otras cosas, pero no en relación con el infinito. Así, decir
que el infinito "actúa" no implica, de parte de éste, nin-
guna idea de movimiento.

Tendrá razón el lector que tal vez se pregunte si esta
descripción del infinito, después de todo, no dice absoluta-
mente nada, ya que hasta aquí el lenguaje ha sido negativo.
La descripción casi llega a decir que el infinito no es. Lo
hemos "delineado" con los límites del espacio y el tiempo,
como cuando se delinea una ventana con ladrillos.

"Se modela la arcilla en forma de vasos, y merced al
12 "Aquello que por sí mismo debe ser necesariamente, de ningún

modo puede ser posiblemente, puesto que lo que por sí mismo debe
ser necesariamente no tiene causa, mientras que lo que puede ser
posiblemente tiene una causa. Ahora bien, Dios, en sí mismo, debe
ser necesariamente. Por tanto no se puede tener ninguna potencia-
lidad en su esencia." Santo Tomás, Summa Contra Gentiles, n.

13 Tao Te Ching, xxxvii. Cf. la traducción inglesa de Ch'u Ta-kao.
** Isha Upanishad. Cf. la traducción inglesa de Juan Mascara.
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espacio en el que nada existe podemos usarlos como vasos.
Las puertas y ventanas están caladas en las paredes de una
casa, y merced a que son espacio vacío podemos usarlas." 15

Desde el punto de vista de la razón y de la imaginación
es inevitable que el infinito se parezca a la nada. Ellas no
pueden representárselo mejor de lo que pueden concebir la
naturaleza del Yo consciente gracias a cuya luz y presencia
son capaces de actuar. Descrito en los términos de la razón
y la imaginación, el Yo consciente parece ser un mero vacío.
Hasta la analogía de la luz es inadecuada, puesto que la
luz es un objeto de la conciencia. Es como tratar de des-
cribir un espejo mediante las formas y colores que refleja.
No obstante, así como el espejo es el fundamento indispen-
sable de las imágenes, el Yo consciente es el fundamento in-
dispensable del conocimiento, y el infinito, del universo fi-
nito. Pero así como se conoce al espejo tocándolo (contacto
inmediato) y al Yo consciente por la intuición subjetiva o
conocimiento inmediato (y de este modo se los conoce como
lo más real y efectivo), así la comprensión metafísica revela
al infinito como la causa, fundamento y principio de la vida
absolutamente efectivo y real.

"Cuando se expresa a Tao en palabras es muy puro y
sin sabor. Cuando uno lo mira, no puede verlo; cuando uno
lo escucha, no puede oírlo. Sin embargo, cuando uno lo usa,
es inagotable."16

Un simple ejemplo del poder efectivo que tiene el infi-
nito cuando se lo comprende es que quien conoce la eter-
nidad esencial del Yo, ha aumentado enormemente su ca-
pacidad para la vida, pues la esencia de la comprensión
metafísica es el descubrimiento de que el Yo consciente,
fundamento del conocimiento en el hombre, es substancial-
mente idéntico al infinito. Conociendo su propia eternidad
esencial, el hombre es capaz de entregarse a la vida sin res-

15 Tao Te Ching, xi. Cf. k traducción inglesa de Ch'u Ta-kao.
i* Tao Ta Ching, xxxv. Cf. k traducción inglesa de Ch'u Ta-kao.
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tricciones ni temor por lo que se pueda perder, y este poder
es el secreto de toda obra creadora.

Se hace ahora evidente que la diferencia entre los puntos
de vista metafísico y religioso es que el primero describe
negativamente al infinito diciendo lo que no es, y el último
positivamente, diciendo a qué se parece. Descrito con tér-
minos de la razón, el sentimiento y la sensibilidad, el infi-
nito es Dios. Siendo la razón, el sentimiento y la sensibilidad
facultades humanas, el Dios así descrito es necesariamente
antropomórfico. Esto no quiere decir que la religión tenga
que concebir a Dios de una manera crudamente antropo-
mórfica, representándolo como un anciano con barba blanca,
sino que tiene que concebirlo en los términos del espíritu
humano. La sensibilidad del hombre lo representa bajo la
forma de Jesús hombre, la encarnación física del espíritu
divino.

En la tradición católica se encuentran los mejores antece-
dentes para reconocer la distinción entre los puntos de vista
metafísico y estrictamente teológico o analógico. Uno de los
autores de mayor influencia en el desarrollo de la teología
medieval fue el monje sirio del siglo vi que escribió bajo
el nombre de Dionisio el Areopagita. Distinguía entre los
modos catafátíco y apofático de conocer a Dios, equivalentes
a los modos religioso y metafísico. Catafasis es la descrip-
ción de Dios con términos de la naturaleza creada, y es el
tema del tratado de San Dionisio, Los nombres divinos. Apo-
fasis es la descripción negativa, tema de su Teología mís-
tica, cuyo capítulo final hubiera podido ser tomado de las
Upanishadas o de Shankara.

"Elevándonos todavía más, decimos que él (Dios) no es
un alma, ni una mente, ni un objeto de conocimiento...
tampoco es razón, ni pensamiento, ni se lo puede expresar
o concebir; tampoco es número, orden, magnitud, pequeñez,
igualdad, desigualdad, semejanza, desemejanza; tampoco está
parado o se mueve, ni es inactivo; no tiene poder, ni as po-
der, ni luz; no vive, ni es vida; tampoco está siendo, no es
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perenne, no es tiempo... no es la sabiduría, ni uno, ni la
unidad ni la divinidad, ni la bondad.. . ni ninguna otra cosa
conocida por nosotros o por cualquier otra criatura." 17

Pero el lenguaje de la religión es catafático, pues se li-
mita al orden temporal, espacial e histórico. Dios es infinito
en el sentido de ser al mismo tiempo indefinidamente in-
menso e indefinidamente diminuto pues "Aquel a quien el
cielo de los cielos no puede contener se encuentra en las
entrañas de la Virgen". Es eterno en el sentido de que es
perenne; vivía antes de la creación del universo y conti-
nuará viviendo por siempre después del fin del mundo,
"como era en un principio y ahora y siempre, por todos
los siglos de los siglos". La religión tiene que hablar tam-
bién de la Visión Beatífica y de la vida celestial como
algo que viene después del orden terrestre. De la misma
manera, el cielo está encima de la tierra, más allá del firma-
mento o fuera del espacio, aun cuando "fuera" del espacio,
la misma palabra "fuera" es inaplicable.

Por consiguiente, la teología incurre en una peligrosa con-
fusión cuando, como frecuentemente ocurre, trata de mez-
clar los conceptos religiosos y metafísicos, tratando, por ejem-
plo, de relacionar en un mismo sistema de coordenadas un
Dios estrictamente eterno con una religión tan esencialmente
histórica como el cristianismo. Pues para conservar en orden el
aspecto histórico del cristianismo, para que la Encarnación,
la Expiación y los sacramentos de la Iglesia conserven sus

17 Theología Mystíca, v. El capítulo se titula: "Que no participa
de las cosas inteligibles, quien es preeminentemente su hacedor."
Cf. Mandukya Upanishad, vn: La conciencia infinita "es la que no
es consciente de lo subjetivo ni de lo objetivo, ni es consciente de
ambos, ni es la simple conciencia, ni es una masa toda de con-
ciencia, ni es toda oscuridad. No se puede ver, es trascendente, no
se puede aprehender, no es deducible, no se puede pensar, es in-
descriptible, la sola esencia de la conciencia del Yo, la negativa de
toda ilusión". Cf. la traducción inglesa de M. N. Dvivedi. En suma,
no se puede describir la Realidad última en los términos de ninguna
categoría finita o conocida.
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funciones propias, uno debe poder pensar en la historia tanto
celestial como terrenal. El acto divino de la redención, la
Encarnación de Dios Hijo, debe concebirse como un acon-
tecimiento que ocurre en el tiempo no sólo desde el punto
de vista terreno sino también celeste. Si ocurre en el tiem-
po desde el punto de vista humano únicamente, la Encar-
nación no es más que una revelación, un ejemplo de lo
que Dios siempre es y hace; no se la puede considerar como
una acción efectiva de Dios que produce una relación com-
pletamente nueva entre él mismo y la raza humana, a menos
que se considere que Dios mismo vive en el tiempo. De
la misma manera, si se ha de considerar que el bautismo
es un signo efectivo de que Dios Espíritu Santo mora en
el hombre, debe decirse que el Espíritu hace algo a la
persona bautizada que no le hacía antes del bautismo. En
vista de los fines de la religión, la vida de Dios debe consi-
derarse en términos de espacio y tiempo, aunque sea un
tiempo perenne y un espacio sin límites; la eternidad y la
infinitud en sentido estricto están fuera de la esfera del cono-
cimiento religioso.

Mientras el cristianismo tuvo caracteres hebraicos, no hubo
confusión entre los órdenes religioso y metafísico. Es obvio
que, con la excepción de San Juan, toda la literatura bíblica
concibe a la vida de Dios como indefinidamente larga y
grande. La verdadera eternidad es un concepto que entra
definitivamente en la teología cristiana sobre todo por su
contacto con el neoplatonismo. Desde entonces la teología
está enturbiada, pues, con excepción del cristianismo popu-
lar, el concepto metafísico de eternidad se confunde con
la idea religiosa de perpetuidad. En vez de reconocer que
el punto de vista y el lenguaje metafísicos son en principio
diferentes a los de la religión, se los consideró idénticos.
Por consiguiente los teólogos trataron de usar ambos en un
único sistema, mientras que si se hubieran mantenido sepa-
rados ambos sistemas se hubiera visto claramente la verda-
dera correspondencia que existe entre ellos, esto es, que



76 LA SUPREMA IDENTIDAD

uno de ellos en su integridad es análogo al otro en su in-
tegridad.

A esta confusión, que ha ocurrido también en otras teolo-
gías además de la cristiana, se debe una de las nociones más
engañosas acerca de la comprensión metafísica. Es evidente
que las ideas, los sentimientos y las impresiones sensoriales
se excluyen mutuamente con mayor o menor fuerza. En otras
palabras, es prácticamente imposible concentrarse en dos
ideas al mismo tiempo o experimentar dos emociones abru-
madoras al mismo tiempo sin que se produzca una confu-
sión psíquica irremediable. Por consiguiente, si se confunde
el conocimiento intelectual del infinito con una idea, y más
especialmente con un sentimiento, se supondrá que excluye
todas las otras ideas y sentimientos. Así se esperará que la
persona que posee tal conocimiento rechace todas las im-
presiones finitas de su conciencia, y permanezca indefinida-
mente suspendida en un estado de éxtasis. Se imaginará que
el conocimiento del infinito es incompatible con el conoci-
miento de lo finito; y que quien conoce el primero debe
evitar el último; de esto a pensar que el infinito mismo es
incompatible con la finitud no hay más que un paso.

La falsa interpretación se refuerza con el lenguaje ne-
gativo que se emplea en la doctrina metafísica. Al llamar
infinita a la Realidad última se supone que es una negación
de lo finito. Es difícil escapar a la impresión de que en
ciertos casos este error se encuentra en Oriente tanto como
en Occidente. Cuando esta idea arraiga se hace imposible
explicar de ningún modo la existencia de lo finito, aun como
ilusión. Si se considera que el maya del universo finito no
tiene origen en el infinito —como ocurre en ciertas formas
degradadas del hinduísmo y en ciertas creencias occidentales
parecidas—, si el mundo es pura ilusión, resultado de un
espíritu finito puramente ilusorio, tenemos una "regresión
infinita" en la que lo finito es la ilusión de una ilusión. Las
doctrinas del Vedanta acerca del maya, podrán siempre con-
ducir a esta conclusión si no se entiende claramente que
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maua significa ilusión simplemente en el sentido de algo
imaginado por el infinito.1*

Así lo infinito y lo finito son inconmensurables pero per-
fectamente compatibles. Aunque no se pueda describir al
Yo consciente en los términos de los objetos conocidos, no
se excluyen los objetos. El espejo, no obstante carecer de
color, no rechaza el color. Aunque carece esencialmente
de forma, la luz no destruye las formas. Por el contrario,
el mismo hecho de que el Yo, el espejo y la luz carezcan
de objetividad, de color y de forma, hacen que sean capa-
ces de recibir los objetos, los colores y las formas. Este
principio .nos da la clave para comprender la manifestación

• del universo finito a partir de lo infinito.
La compatibilidad de lo finito y lo infinito tiene su con-

traparte religiosa en la doctrina cristiana, originalmente he-
braica, de que el universo creado por Dios es esencialmente
bueno. La doctrina dualista (y la que se supone que era
de los maniqueos) de que el universo finito es obra de un
demiurgo maligno y no del Dios bondadoso, no presenta
ninguna analogía con el punto de vista metafísico. Tampoco
el "misticismo" que corresponde al punto de vista dualista
tiene relación alguna con la comprensión metafísica. El mis-
ticismo dualista implica necesariamente la renuncia absoluta
a los actos naturales y al conocimiento natural y conduce
así a un ascetismo extremo. Al mismo tiempo la metafísica no
excluye el ascetismo o la disciplina religiosa, pero en el caso
de apoyarlos sería (en el grado necesario) por el bien del
cuerpo y del espíritu antes que para lograr o producir la
comprensión.

18 Cf. Gaudapada, Karika, 33, sobre la Mandukya Upanishad. "El
Advaita absoluto (Realidad No dual) se imagina a sí mismo como
Múltiple; todos los objetos son a través de él." La glosa de Shankara
•obre este pasaje dice: "El Atman (Yo) siempre real y uno... se
imagina a sí mismo dividido en muchas formas. Y no obstante esto
es íu solo y único carácter. El sentido es este: ninguna imaginación
pnede sostenerse sobre nada; debe tener un substrato sobre el cual
apoyarse."
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III

El problema de la manifestación de lo finito a partir de
lo infinito es un enigma filosófico permanente. Si la Reali-
dad última es informe, ¿cómo puede dar nacimiento a las
formas? Si es inespacial e intemporal, ¿cómo puede engen-
drar el espacio y el tiempo? Si carece de imágenes, ¿cómo
puede imaginar?

En realidad ninguna contradicción existe aquí si se recuer-
da que la palabra informe aplicada al infinito no significa
lo opuesto a forma. Lo verdaderamente opuesto a la forma
es el vacío, la nada absoluta. En este caso la palabra informe
significa "trascendencia respecto de todas las formas posi-
bles". Por ejemplo, el color rojo es en sí mismo informe, pero
puede usarse el rojo para dibujar todas las formas posibles.
El rojo, aunque informe, no se opone a la forma. Del mismo
modo, la distinción formal de los rayos de una rueda se
trasciende en el eje; pero no hay conflicto entre la unidad
informe del eje y la diversidad formal de los rayos en la
llanta.

Así, cuando ciertas doctrinas metafísicas describen al infi-
nito como la Nada, en su mayor parte seguramente no sig-
nifican que no es nada. Ex nihilo nihil fit, de la nada
nada se hace. Quieren decir simplemente que el infinito
no corresponde a la clase de los objetos finitos, que es di-
ferente de todas las cosas conocidas y conocibles. Nada es
lo opuesto y la negación de algo; pero la Nada infinita,
lejos de ser lo opuesto a las cosas, es su fundamento esen-
cial. Los problemas insolubles que surgieron del dualismo
cartesiano de espíritu y materia son resultado de ese dualis-
mo: no se debe considerar que espíritu y materia se opongan.

Es fácil pensar el infinito como fundamento de lo finito
en un sentido puramente pasivo. El problema consiste en
saber cómo lo finito penetra en su fundamento. ¿De dónde
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surge la semilla? Aparentemente el "\ o consciente no produce
los objetos de su conocimiento sino que los recibe y refleja
pasivamente a partir de las impresiones sensoriales de un
mundo exterior. De la misma manera el espejo no engendra
sus imágenes; son producidas en él por otras cosas que no
son el espejo, y del mismo modo la luz no crea las formas
que ilumina, ni el color las formas que pinta. Parece que
sólo las formas y los objetos pueden hacer surgir formas
y objetos.

Sin embargo, el lenguaje y las comparaciones que se em-
plean crean el problema. Siendo facultades finitas, el lengua-
je y el pensamiento son necesariamente dualistas y no pueden
dejar de establecer una oposición entre lo pasivo y lo activo,
el fundamento y los objetos, el sujeto que conoce y lo co-
nocido. Es entonces imposible derivar uno del otro, y el
único modo de salir del dualismo es abolir uno de sus as-
pectos, esto es, afirmar que sólo el fundamento es real, o
que sólo las formas son reales. Esta es la solución propuesta
por el monismo, sea espiritualista (sólo lo subjetivo es real)
o materialista (sólo lo objetivo es real).19 Pero en realidad
el monismo no escapa del dualismo. No solamente fracasa
en la respuesta a la pregunta de cuál es el origen de la
existencia aparente del otro aspecto, si sólo un aspecto es
real, sino que también la misma noción de unidad absoluta
es dualista, porque excluye y se opone a la posibilidad de
lo múltiple.

No se resuelve la dificultad introduciendo un tercer térmi-
no que esté por encima del infinito y de lo finito, del sujeto
que conoce y de lo conocido, de lo espiritual y de lo ma-
terial. Por el dualismo inherente al pensamiento, esto suge-

19 Al monismo materialista corresponden las concepciones corrien-
tes del behaviorismo y del mecanismo, que intentan reducir la expe-
riencia de la conciencia a los términos de los objetos de los que el
observador es consciente. Tienen tanta dificultad para explicar la con-
ciencia como epifenómeno de la materia, como los espiritualistas para
explicar la materia como epifenómeno de la conciencia.
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riría instantáneamente un cuarto término por debajo del
primer par de opuestos, opuesto a su vez al tercer término.

En- suma, no se puede resolver la dificultad en términos
del lenguaje y del pensamiento racional, puesto que perte-
neciendo al orden de lo finito no pueden expresar la na-
turaleza del infinito. La solución se encuentra sólo en la es-
fera de la comprensión metafísica, de ningún modo en la
esfera de la teoría.

Lo más que la teoría puede decir es esto: no se debe con-
siderar que se opongan lo infinito y lo finito, el sujeto que
conoce y lo conocido, porque la oposición corresponde sólo
a la esfera de lo finito y lo conocido. Al mismo tiempo,
lo infinito por definición incluye la posibilidad de lo finito, y
el sujeto que conoce incluye la posibilidad de lo conocido.
Por consiguiente el infinito y el sujeto que conoce no son
pasivos en oposición a lo activo. La actividad y la pasividad
son características de lo finito y de los objetos conocidos. En
realidad el sujeto que conoce no refleja los objetos como un
espejo, pues el espejo, por ser un objeto, puede ser pasivo.
Considerando así el infinito como el sujeto que conoce o como
el Yo absoluto del universo finito, debe aceptarse que es
omnipotente por definición, incluyendo necesariamente la
posibilidad de conocer o imaginar objetos finitos. Si el infi-
nito no pudiera manifestar lo finito, no sería ni infinito ni
omnipotente.

"Hemos empleado intencionadamente la palabra "posibili-
dad", porque el infinito no incluye necesariamente lo finito.
Tiene libertad para incluirlo o para no incluirlo. El problema
de cómo el infinito puede engendrar lo finito es, históri-
camente, el intento de mostrar que tiene que dar nacimiento
a lo finito, que existe una relación lógica y necesaria entre
ambos. El infinito no es la causa de lo finito, en el sentido
que ha llegado a adquirir la palabra "causa", es decir, que
dada una cierta causa debe necesariamente seguirse cierto
efecto. Por ello es más fácil hablar del infinito como si fuera
una persona que actúa libremente, o Dios, que como si fue-
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ra una simple fuerza. Por consiguiente, en los párrafos que
siguen tendremos que usar ciertos términos relativos a la
persona, como voluntad e imaginación, al exponer la activi-
dad creadora del infinito. Pero debe recordarse que estos
términos son pura y simple analogía. Las limitaciones del
pensamiento son tales que si no usamos esos términos, los
únicos de que podemos disponer son de significado meca-
nicista, y ellos implicarían que el infinito causa lo finito
en el sentido de que lo finito debe necesariamente ser el
resultado del mismo ser del infinito. Otras veces tendremos
que usar un lenguaje que sugerirá que lo finito no tiene en
absoluto su fundamento u origen en lo infinito. Pues al tratar
de describir la Realidad última, el hombre tiene que perso-
nalizarla o bien degradarla hasta un nivel infrahumano. Así
no hay peligro en adoptar el primer modo de descripción
siempre que se entienda que el lenguaje es teológico antes
que metafísico.

En lenguaje estrictamente metafísico se dice que el infi-
nito no quiere, ni imagina, ni actúa, ni causa nada. Pero
esto da la impresión de que es meramente inerte y que el
mundo finito se causa a sí mismo, del mismo modo que
llamarlo Nada da la impresión de que no es nada. Por con-
siguiente, el lenguaje negativo acerca de la acción creadora
del infinito debe entenderse del mismo modo que el lengua-
je negativo acerca de su ser y naturaleza. No indica priva-
ción, inercia y la nada, sino un orden del ser y de la acción
superior a toda concepción humana.

El abandono de sí mismo, o, en lenguaje religioso, el amor
desinteresado, es el medio por el cual el infinito engendra
lo finito, aunque el acto de abandono de sí mismo no implica
ninguna privación esencial, ni el acto de engendrar impli-
ca movimiento ni causalidad necesaria. Para decirlo de otro
modo, el infinito "produce" su objeto, el mundo finito, en-
tregándose a sí mismo a él, o imaginándose a sí mismo como
siendo el mundo finito. No se distingue ni se mantiene ale-
jado de su objeto porque no existe ninguna necesidad de
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hacerlo. Siendo en 'principio diferente de su objeto, por esa
misma razón puede identificarse con él. Por ejemplo, si el
ojo tratara de verse a sí mismo, fracasaría en su intento;
el ojo sólo ve entregándose a lo que ve. El espíritu piensa,
no pensándose a sí mismo, sino entregándose a los pensa-
mientos. El sujeto conoce al identificar la conciencia con
sus contenidos. Por esta razón, para quien está mal infor-
mado, la metafísica parece muy a menudo una especie de
panteísmo o monismo, como si no tuviera en cuenta la dis-
tinción principal entre el infinito y lo finito. No se quiere
considerar que el infinito se identifica a sí mismo eón los
objetos finitos, por temor de que pierda de algún modo su
propia infinitud, y se haga inmanente en vez de trascenden-
te. Pero este temor carece de fundamento. Como lo infinito
es en esencia diferente de lo finito, no tiene ninguna nece-
sidad de aferrarse o persistir en su posición única y peculiar.
Sin dejar, pues, de ser absolutamente infinito, manifiesta el
universo finito imaginando que él mismo es cada objeto finito
singular, abandonándose sin reservas a la vida de todo ser
vivo. Del mismo modo, un espejo que en cierto momento
refleja el rojo, de inmediato se vuelve rojo y al mismo tiem-
po permanece esencialmente plateado o incoloro.

La frecuente identificación del universo finito con el Brah-
ma infinito que aparece en los textos Vedantas no es pan-
teísmo; sólo se afirma que el infinito no trasciende lo finito
como para excluirlo. La dificultad que tiene el espíritu occi-
dental para comprender cómo lo finito "sale" de lo infinito
sin recurrir al panteísmo, es el resultado de considerar a
ambos en contraste u oposición. Sólo las cosas iguales pue-
den ser contrastadas; sólo las cosas finitas pueden oponerse
recíprocamente. El problema es resultado de la inevitable
tendencia del espíritu a concebir lo infinito en términos fi-
nitos, "abrazando" lo finito como el espacio, "sosteniéndolo",
como fundamento pasivo, "precediéndolo" como algo que es
primero un vacío, y después un vacío que contiene formas.
En ningún sentido el infinito está separado de lo finito, pues



LO INFINITO Y LO FINITO 83

la misma idea de separación constituye una limitación. El
mismo contraste del infinito indeterminado por una parte
y el universo determinado por otra, los establece a ambos
sobre una base igual que niega la trascendencia del infi-
nito.

En el momento en que colocamos al infinito en oposición
a lo finito, destruimos lo finito: concebimos al infinito como
un mero vacío indiferenciado del cual nunca hubiera po-
dido surgir lo finito. Colocar al infinito separado de lo finito,
en el sentido de una oposición, es privar al universo de
su ser, apartarlo de su fundamento. Y, naturalmente, se des-
vanece/ Decir que "no hay nada infinito separado de las
cosas finitas" no es igualar el universo a Dios, sino decii
simplemente que ese "alejamiento", cualidad finita de sepa-
ración y oposición, es inaplicable al infinito.

La misma dificultad ha perturbado siempre a los teólogos,
' pues la teología nunca ha sido capaz de dar una explicación
satisfactoria del modo como Dios creó el mundo, salvo aque-
lla confesión de ignorancia: "de la nada". Pero el problema
se plantea de acuerdo con el modo en que se hace la pregunta.
Ei teólogo separa a Dios del mundo (siendo aquél anterior
en el tiempo) y luego se pregunta de dónde y cómo surge
el mundo. Pero al separar a Dios del mundo no sólo des-
truye el mundo, sino que hace a Dios algo que no se le
puede hacer: trata de apartarlo de una cosa existente. Se-
parar a Dios del mundo, al infinito de lo finito, considerán-
dolo anterior en el tiempo, fuera o alrededor en el espacio,
es hacer descender a Dios al tiempo, el espacio y la finitud.
Y en el momento en que se trae a Dios al espacio y al tiem-
po, ya no hay tiempo ni espacio para ninguna otra cosa.
Dios, lo infinito, está sólo en el espacio y el tiempo como
todas las demás cosas.

La ambigüedad del lenguaje puede dar la impresión de
que al decir que el infinito no existe separado de lo finito,
decimos que su existencia depende de la de lo finito. Poi
el contrario, la existencia de lo finito depende del hecho
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de que el infinito no está separado de él, siendo esta "no-
separación" una característica exclusiva del infinito.

Lo dicho no se puede expresar por completo en términos
religiosos, pues, como se verá, la idea de Dios como lo Uno,
lo mantiene todavía dentro de la esfera del dualismo. Poi
consiguiente, no se puede identificar con su opuesto, lo Múl-
tiple. Sin embargo, la religión insiste en la absoluta b'bertad
de Dios, y así considera al universo como creación comple-
tamente injustificada, no como efecto necesario de su ser.
Sólo en un punto la religión adopta la idea de que Dios
se identifica a sí mismo con su criatura por un acto de
kenosis, o de autoabandono, y ello ocurre en la Encarnación
de Cristo, aunque, como veremos en otra ocasión, esta sin-
gularidad tiene su contraparte metafísica.

"Haya, pues, en vosotros este sentir que hubo también
en Cristo Jesús: El cual, siendo en forma de Dios, no tuvo
por usurpación ser igual a Dios: Sin embargo, se anonadó
a sí mismo, tomando forma de siervo, hecho semejante a
los hombres; y hallado en la condición como hombre, se hu-
milló a sí mismo hecho obediente hasta la muerte." 20

El hecho de que este autoabandono recibe el nombre do
Dios Hijo, como algo distinto del Padre, tiene un significado
especial desde el punto de vista metafísico, puesto que la
distinción entre el Padre y el Hijo corresponde a la que
existe entre Brahma, y Atina, entre el infinito sin manifestarse
esencialmente, y el infinito que se "imagina a sí mismo''
finito. Así en teología Dios Hijo, el Verbo Eterno o la Sabi-
duría, es el agente creador por el cual se hacen todas las
cosas. Diferente en principio al universo, lo hace existir por-
que se identifica con él.

La religión debe hablar del infinito como lo Uno porque
la razón no puede aprehender la doctrina metafísica de la
No dualidad (advaita) como idea; del mismo modo que la in-
finitud y la eternidad, es una expresión o idea negativa.
Con todo derecho, la religión desaprueba toda relación con

20 Epístola a los Filipenses, u, 5-8.
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el panteísmo o el monismo, toda reducción del ser a la mera
unidad. La razón de ello es que una doctrina de este tipo
destruiría todos los valores finitos negándoles toda clase de
realidad. Hemos ya mostrado que el monismo repugna del
mismo modo al punto de vista metafísico, y por una razón
similar, puesto que excluye y se opone a la posibilidad de
la multiplicidad finita. Pues si el infinito no es lo opuesto
a lo Múltiple finito, no se le puede llamar lo Uno como
opuesto a lo Múltiple. Lo Uno y lo Múltiple son ambos
términos numerales, y por tanto, términos de finitud y dua-
lismo. De aquí que debamos llamar al infinito lo No dual,
antes que lo Uno.

"Dios es una esencia sin dualidad (advaita) o, como al-
gunos sostienen, sin dualidad pero no sin relaciones (ui-
sishthadvaita). Sólo debe aprehendérselo como Esencia (asti\
pero su Esencia existe con una doble naturaleza (dvaiti-
bhava); como ser y como devenir."21

Siendo opuestos lo Uno y lo Múltiple, si lo Múltiple so
reduce a lo Uno desaparece; si lo Uno se reduce a lo Múl-
tiple desaparece. Pero puede reducirse lo uno y lo múltiple
a lo No dual, puesto que, mientras éstos se excluyen mutua-
mente, lo No dual incluye a ambos. Precisamente porque lo
No dual no se opone al universo múltiple, puede convertirse
en él sin perder o cesar de ser él mismo. Al incluir lo
infinito No dual la posibilidad de lo finito, del objeto, de
lo diferente, incluye la posibilidad de las relaciones signi-
ficativas, del valor, de la personalidad, del amante y del
amado. Pero lo simplemente Uno excluiría tales posibilida-
des, y por esta razón la religión, si se la apremia demasiado,
está en mayor peligro que la metafísica de caer en el mo-
nismo. Pues en cuanto la religión empieza a pensar en el
único Dios, cuya existencia es anterior a la del universo,
comienza a deslizarse hacia el monismo. Tenemos aquí al
umco Dios, que existe por sí mismo, sin ninguna otra reali-

21 A. K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism (New York,
1943), p. 10,
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dad más que la de su propia esencia. ¿No es esto el mo-
nismo más puro? Si Dios se torna Amor y Conciencia sólo
cuando encuentra el objeto necesario para el amor y el co-
nocimiento en su universo creado, hacemos que el universo
sea necesario a Dios, y ¿no es esto el panteísmo más puro?

La idea de la Trinidad salva al cristianismo de la cate-
goría monista. Da a Dios significado aun anterior al uni-
verso, porque siempre contiene tanto el sujeto como el objeto
de su propio amor, la relación perpetua Yo-Tú del Padre
y el Hijo en el lazo de amor del Espíritu Santo. Así la Tri-
nidad se acerca tanto como puede permitirlo el lenguaje
de la religión a la doctrina de la No dualidad, pues se con-
sidera que lo Uno incluye Tres, de modo que la Unidad
no se opone a la diversidad.

Generalmente se supone en Occidente que la doctrina Ve-
danta de la No dualidad, por ser una especie de monismo,
excluye por completo los valores del culto, la relación Yo-Tú
entre el hombre y Dios, y hace que el ideal espiritual su-
premo sea la absorción total y la desaparición de la persona
humana en la unidad indiferenciada. Esta impresión resulta
del intento de entender el Vedanta desde el punto de vista
religioso. La doctrina de la No dualidad es tan compatible
con el culto, como expresión de amor y de relación, como
lo es con la existencia de todo el orden finito y dual. Puesto
que la razón, el sentimiento y la sensibilidad nunca pueden
aprehender la verdad de la No dualidad, deben relacionar-
la por analogía con lo infinito. La comprensión metafísica,
que tiene su lugar en el intelecto, no desaloja a la razón,
al sentimiento y a la sensibilidad, ni intenta elevarlas hasta
su propio nivel. Como ser intelectual, el hombre puede re-
conocerse a sí mismo como el Atman, lo infinito que se ima-
gina a sí mismo finito. Pero como ser de razón, sentimiento
y sensibilidad, el hombre debe relacionarse con lo infinito
como con un Dios diferente de él mismo.22 El supuesto sen-

22 Así todo el supuesto monismo de Shankara no le impidió escri-
bir un número considerable de himnos en el estilo bhakti o devoto,



LO INFINITO Y LO FINITO 87

timiento de identidad con el infinito no es nada más que
una peligrosa inflación psíquica; incapaz de aprehender el
infinito, la facultad finita del sentimiento "estallará" si intenta
hacerlo.23

La noción de absorción, de una última e ideal extinción
de lo finito en lo infinito, es igualmente extraña a la meta-
física oriental y es el resultado de imponer la idea religiosa
de perennidad al concepto metafísico de eternidad. La com-
prensión de la eternidad no implica dejar a lo finito atrás,
porque desde el punto de vista de lo eterno todo tiempo
es presente. Así no puede existir la idea del paso de lo finito
a lo infinito en el orden de una sucesión temporal. Un nir-
vana en el que la existencia finita correspondiera únicamen-
te al pasado, no sería de ningún modo una verdadera com-
prensión sino, por el contrario, un estado estrictamente tem-
poral.

"Los que, temerosos de los sufrimientos que surgen de
la discriminación entre el nacimiento y la muerte (samsara),
buscan el Nirvana, no saben que nacimiento-muerte y el Nir-
vana no se pueden separar el uno del otro; y viendo que
todas las cosas sujetas a esta discriminación no tienen reali-
dad (absoluta), imaginan que el Nirvana consiste en el fu-
turo anonadamiento de los sentidos y sus esferas." 24

que, con un mero cambio de nombres, podrían expresar perfectamente
el culto de un teísta cristiano, judío o islámico.

23 Muchos occidentales están tan identificados con sus sentimientos,
y son tan poco objetivos con respecto a ellos, que encontrarán ex-
traño este punto de vista. No pueden imaginar que pueda haber algo
distinto de sus sentimientos que sea su centro más profundo, y por
consiguiente no pueden aceptar su condición estrictamente periférica
y objetiva. Así juzgarán que el culto, considerado desde el punto
de vista metafísico, no es sincero, puesto que no pueden creer que
un hombre sienta realmente cuando frente a sus sentimientos adopta
una actitud objetiva. Por la misma razón, las personas de este tipo
son presa fácil de la inflación psíquica cuando penetran en el mis-
ticismo o en la metafísica oriental.

24 Lankavatara Sutra, 2, vu. Traducción al inglés de Suzuki. (Lon-
don, 1932), p. 55. Cf. Atharvaveda, 10, vu, que habla del estado
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El budismo expresa esta verdad en la doctrina Bodfcisattva,
según la cual el grado espiritual más elevado no <fs el del
pratyeka-buddha, la persona que escapa del ciclo dé la trans-
migración al nirvana, sino el del Bodhisattva quien, com-
prendiendo la unidad esencial del ciclo y el nirvana, conti
núa viviendo indefinidamente en el ciclo para iluminar a
los otros seres. Esto es, en realidad, una doctrina exotérica,
que expresa el principio metafísico más profundo de que lo
finito y lo infinito no son incompatibles y que la eternidad
no implica la cesación o la destrucción de los acontecimien-
tos en el tiempo. El equivalente religioso occidental es la
doctrina de la resurrección del cuerpo.

"A la oscuridad están condenados los que adoran sólo el
cuerpo, y a una mayor oscuridad los que adoran sólo el
espíritu.

"El culto del cuerpo solo (lo finito), conduce a un resul-
tado, el culto del espíritu (lo infinito) conduce a otro re-
sultado. Así lo hemos escuchado de los sabios.

"Los que adoran tanto el cuerpo como el espíritu, por el
cuerpo se sobreponen a la muerte y por el espíritu alcan-
zan la inmortalidad." 25

El fin verdadero del hombre, según la doctrina metafísica,
es la comprensión de la Suprema Identidad de Atman y
Brahma, del Yo y lo infinito. En el próximo capítulo lo ex-
pondremos en detalle pero es necesario adelantarlo aquí por
su importancia para la comprensión de la No dualidad. El
hombre, como objeto de su propio conocimiento, es el ego o
el alma (¿iva); como sujeto, como cognoscente, o Yo (Atman)
es en realidad idéntico con lo infinito o Brahma. El hom-
bre como Yo es lo infinito en el acto de identificarse a sí
mismo con el ego finito.

Pero la comprensión de la Suprema Identidad, de la ver-

"en el que lo que ha sido y será, y todos los mundos son instan-
táneos (prati-tísthata)".

25 Isha Upanisliad. Cf. la traducción al inglés de Prabhavananda y
Manchester.
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dad de que el Yo es lo infinito y no el ego, no implica la
destrucción del ego ni de la experiencia finita. No se deben
entender desde el punto de vista temporal los pasajes de
los textos Vedantas que pueden dar esa impresión al decir
que, desde el punto de vista de la Suprema Identidad, se
considera que el mundo no es nada, una ilusión, y que tam-
poco son más los objetos. En ellos no se quiere decir que
el estado eterno de comprensión sea una desaparición o ab-
sorción de lo finito subsiguiente a su aparición y manifes-
tación.

Simplemente se quiere decir que, aunque lo infinito siga
siendo real, a la luz del conocimiento supremo, de la Reali-
dad infinita, lo finito no es nada en comparación. Permanece
como realidad relativa, pero no tiene ningún poder para
limitar u ocultar lo infinito. Es como si no tuviera ningún
efecto sobre el infinito. La imagen del azúcar en el espejo
está realmente allí, pero en cuanto a endulzar el espejo
su afecto es nulo, como si no estuviera allí. San Agustín ex-
presa casi la misma idea.

"Y mirando todas las demás cosas que están debajo de
Vos, vi que absolutamente no se pudiera afirmar, ni que
de todo punto tenían ser, ni que de todo punto dejaban de
tenerle. Que tienen ser verdadero, porque Vos las habéis
creado; que no le tienen, porque no tienen el ser que tenéis
Vos, y sólo existe y tiene ser, verdaderamente, lo que siem-
pre permanece inconmutable... Vos, Señor, habéis hecho
estas cosas; Vos, hermosura infinita, las hicisteis, pues verda-
deramente son hermosas; Vos, Suma bondad, las criasteis,
pues ciertamente son buenas; Vos, Soberano Ser, las habéis
hecho, porque ciertamente son. Pero ni ellas son tan hermosas,
ni tan buenas, ni tan existentes como Vos, Criador de ellas;
pues comparadas con Vos, ni son hermosas, ni son buenas,
ni aun siquiera son."26

Del mismo modo la metafísica oriental no implica, como
28 Confesiones, 7, xi y 11, iv. Traducción castellana del R. P. Fr.

Eugenio Ceballos. Editorial Poblet (Buenos Aires, 1941).




