
 

AUSCHWITZ

F
UE Adorno el que con voluntad 
apocalíptica sentenció lo tantas 
veces recordado: «Escribir poe-
sía después de Auschwitz es un 
acto de barbarie». Y en el mismo 
carácter rotundo y sorprenden-

te del aserto se encierra una dura verdad. Es 
tan incomprensible la realidad de los cam-
pos nazis de exterminio, tan enloquecedora 
la historia del Holocausto, tan difícil de com-
prender cómo la naturaleza humana llegó a 
tales extremos de ignominia y abyección, que 
su simple recordatorio convoca brutalmen-
te un estremecido silencio, si acaso una trá-
gica plegaria al Dios desaparecido, quizás 
una meditación infinitamente desesperada 
sobre el mal, sus raíces y sus alcances. Y lá-
grimas, copiosas lágrimas, tanto más amar-
gas cuanto que ya no pueden convocar ni arre-
pentimiento ni perdón. El día de la ira, el día 
en que los siglos quedarán reducidos a ceni-
zas, el día del terror, cuando el supremo juez 
someterá a revisión todo lo humano, en jus-
ticia y sin piedad. 

De la barbarie queda un poderoso, sono-
ro e innegable testigo: el propio Auschwitz, 
con su obscena reclamación, en la misma 
puerta de entrada, a la libertad que otorga el tra-
bajo, «Arbeit Macht Frei», qué sarcasmo; con 
sus colecciones de gafas, cabelleras, dentadu-
ras, maletas y ropas de los que allí entraron cual 
mansos corderos, hombres, mujeres y niños, sin 
saber que no saldrían jamás del encierro; con 
las coquetas lámparas que los oficiales de las SS 
se hacían fabricar con las pieles de los sacrifi-
cados; con sus barracones de literas acumula-
das y todavía hoy malolientes; con sus «duchas» 
que no desprendían agua sino Zyklon B, un ma-
tarratas producido por la empresa IG Farben 
que mostró su utilidad para proceder al exter-
minio masivo y rápido de millones de seres hu-
manos; con sus hornos crematorios, científica-
mente diseñados para reducir a cenizas las hue-
llas del crimen; con las dobles filas de alambradas, 
todavía en perfecto estado de conservación, tal 
que pareciera como si al manejar un interrup-
tor pudieran volver a electrificarse para achi-
charrar a los insensatos que intentaran la fuga, 
o simplemente a los que buscaran en la deses-
peración el suicidio. Auschwitz sigue ahí, en la 
cercanía de la ciudad polaca de Oswiecim, al sur 
de Polonia, a sesenta kilómetros al sureste de 
Cracovia. Y en la aldea global que hoy habita-
mos, donde tantas son las ganas de conocer mun-
do y tantas las diversas posibilidades turísticas 
–sol y playa, o nieve y montaña, o arte y cultu-
ra, o gastronomía y ocio, o alcohol y sexo–, ha-

bría que introducir una importante variante: la 
del turismo moral, cuya primera y última etapa 
debería ser precisamente Auschwitz. Nos ayu-
daría mejor a comprender a Hanna Arendt, o a 
Primo Levi, o a Anna Frank, o a tantos otros, ju-
díos o no, que sintieron en sus almas y en sus 
carnes el alcance de la tremenda e innombrable 
tragedia. Y sentiríamos, mejor que ningún otro 
acicate, el poder liberador del silencio, de las lá-
grimas, del infinito desconsuelo. Señor, Señor, 
¿por qué nos has abandonado? 

 

C
on verdad y justicia la extensa geogra-
fía europea de los campos nazis de con-
centración y exterminio ha quedado para 
siempre asociada al criminal diseño que 

el III Reich hitleriano puso en práctica para pro-
ceder al exterminio del pueblo judío. Y el recor-
datorio del Holocausto, que en su misma expre-
sión evoca una hecatombe de alcance y propor-
ciones pocas veces, si alguna, alcanzados en la 
historia de la humanidad, debe situar al frente 
de su poderosa convocatoria esa realidad, que 
ni los negacionistas ni los reduccionistas po-
drán nunca poner en duda. Como también debe 
servir para evocar el recuerdo de los demás que 
compartieron martirio con los judíos, polacos, 
alemanes disidentes, cristianos de afiliación va-
ria, gitanos de origen múltiple, homosexuales, 
minuscapacitados y tantos otros que sobraban 

para la construcción del Imperio de los mil años. 
No pocos españoles entre ellos. Y franceses. Y 
belgas. Y holandeses. Es infinita la lista. 

Porque en realidad Auschwitz es de toda la 
humanidad. Es de los millones de ciudadanos 
de la Unión Soviética que fueron condenados 
por Stalin a la muerte por hambre o por el pelo-

tón de fusilamiento. Es de los millones de chi-
nos que perecieron bajo la  égida de Mao Tse 
Tung sometidos a los caprichos de la colec-
tivización forzosa o de la Revolución Cultu-
ral. Es la de los millones de camboyanos ex-
terminados por la locura homicida de Pol Pot. 
Es de los centeneras de miles de hutus ase-
sinados por los tutsis en Ruanda. Es la de los 
musulmanes asesinados por las huestes de 
Karadzic y Mladic en Srebrenica. Es de los 
cristianos asesinados por musulmanes en 
Sudán, o en Nigeria, o en la India. Es de los 
musulmanes chiitas que asesinan a musul-
manes suníes, y de los musulmanes suníes 
que asesinan a musulmanes chiitas. Es de los 
miles de polacos asesinados por los soviéti-
cos en Katyn. Es de los españoles que por el 
solo hecho de querer serlo fueron víctimas 
de la banda terrorista vasca ETA. Es de los 
protestantes norirlandeses e ingleses que lo 
fueron del grupo terrorista católico del IRA. 
Es de todos los miles que ahora sufren y mue-
ren bajo la égida de Daesh, el autodenomi-
nado Estado Islámico, en Siria, y en Irak, y en 
Libia, y en el Magreb. Es de todos aquellos, 
tan incontables como las gotas de agua de un 
río, que sufren asaltos directos contra su dig-
nidad de seres humanos. Todos ellos son tam-

bién Auschwitz. 
El campo de exterminio, hoy convertido en es-

pantoso y veraz museo del horror, se halla tan 
bien conservado que solo parece añorar la pre-
sencia de los cuerpos apenas grávidos que hace 
ahora setenta años dejaron de poblar sus insta-
laciones. Y ciudadanos de toda suerte y condi-
ción, debidamente alentados por sus dirigentes, 
se conjuran para decirse que aquello no volverá 
a suceder jamás. No es difícil suscribir tan loa-
ble propósito ni hacer de él un firme principio 
de acción. Siempre que recordemos lo indispen-
sable: los exterminadores acaban por utilizar la 
fuerza para acabar con el contrario porque pri-
mero lo concibieron sin derecho a pensar, sin de-
recho a disentir, sin derecho a opinar. Y acaba-
ron por negarle el derecho a existir. Quizás no 
esté de más recordar al Camus de «La peste»: «La 
plaga no está hecha a la medida del hombre, por 
lo tanto el hombre se dice que la plaga es irreal, 
es un mal sueño que tiene que pasar. Pero no 
siempre pasa, y de mal sueño en mal sueño son 
los hombres los que pasan». Un poco más tarde 
recordaba: «La buena voluntad sin clarividencia 
es a veces peor que la maldad». Auschwitz nos 
lo trae todos los días a la memoria. 
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