
Ser     agnóstico     (por     Gonzalo     Puente     Ojea)      

SER AGNÓSTICO

Por Gonzalo Puente Ojea. (Licenciado en derecho y Embajador de España. Es autor de obras 

como Elogio del ateísmo, Ateísmo y religiosidad, El mito del alma y Mi embajada ante la 

Santa Sede)

Una de las mayores servidumbres del leguaje radica en la persistente inclinación de la 

mente a fijar el campo significativo de las palabras mediante el uso, hasta el abuso, de 

formas binarias de expresión y la preferencia por el empleo de contrarios para deslindar el 

espacio semántico de los términos lingüísticos. En la intelección y la comunicación, esta 

simplificación idiomática comporta graves riesgos, pues nada contribuye más a la 

cristalización de falsos estereotipos que las definiciones por negación o contraposición, 

donde el valor connotativo y comprensivo de las palabras queda empobrecido, cuando no 

desfigurado.

El caso del término agnóstico es singularmente demostrativo. Suele reducirse su sentido al 

de una mera negación. Es agnóstico quien no cree en un dios, o simplemente en Dios; es 

decir, quien no profesa o no tiene fe religiosa o religión alguna, o no se pronuncia sobre 

esas creencias. Es agnóstico quien vive sin religión. Esta definición ex negatione equivale a 

un radical desentendimiento de lo que quiere o debe denotarse con la palabra 

agnosticismo, pues así queda expropiada de su vertiente semántica positiva e inutilizable 

para su uso filosófico y social en el mundo actual.

El no del agnóstico no es simple negación, un mero no referencial, sino una negación 

concreta, una posición dialéctica de contenidos definibles en el marco de un proceso 

histórico cultural determinado, y remite así a un campo semántico que mediatiza un rico 

tejido de convicciones o posiciones filosóficas, éticas, sociales y políticas de contornos 

precisos racionalmente analizables.

El reduccionismo semántico que se genera mediante la aparente inocencia del simple 

adverbio de negación tiende a arrojar al agnóstico a la situación de quien no tiene frente a 

quien tiene -que sería el hombre religioso-. Caeríamos así en un peligroso equívoco dentro 



de la práctica social, pues tener define un paradigma frente al no tener del homo 

irreligiosus. Pero el agnóstico ostenta en realidad un tener porque posee una concepción 

del mundo y del hombre.

Cuando nuestra Constitución de 1978 sanciona el derecho de los españoles a la profesión, 

privada y pública, de su fe religiosa, no dice en rigor nada esencialmente diferente que 

cuando sanciona la libertad de pensar y difundir cualesquiera ideas o creencias en general. 

Esta observación, que podría a primera vista parecer obvia o redundante, es pertinente en 

el contexto en que el término cobra su pleno significado. La libertad religiosa y la libertad 

de pensamiento tienen, en el código constitucional, idéntica ratio iuris, pues aparte de sus 

peculiaridades formales, en ambos casos queda garantizado un espacio de libertad para 

proponer y promover una determinada concepción del hombre y de la sociedad, una 

cosmovisión específica. Lamentablemente, sin embargo, el artículo 16.3 reintroduce el 

tratamiento privilegiado de las religiones, en particular la católica. Un acierto de Enrique 

Tierno Galván, en su conocido ensayo ¿Qué es ser agnóstico? -ya equiparable a un Thomas 

de Kempis del laico- consiste justamente en haber insertado la categoría agnosticismo en 

su propio contexto ideológico, que no es otro que la asunción del mundo como finitud, 

desvelando así el contenido positivo de la concepción agnóstica de un humanismo radical 

que se toma en serio a sí mismo y que elude por definición toda huida del mundo hacia 

postulados de trascendencia, suprimiendo la tentación confortable del dogmatismo 

metafísico o la afirmación fideísta. La cosmovisión del agnóstico entraña una moral y una 

política asentadas, en último término, en la afirmación universal de la finitud como nota 

fundamental de la realidad. De este modo, el agnóstico es todo menos un ser mutilado o 

empobrecido. Es la huida del mundo hacia un trasmundo desconocido y sólo enunciable en 

abstracto, lo que mutila y empobrece. En frase feliz, dice Tierno que “el agnóstico cree en la 

utopía del mundo”.

Observemos, no obstante, que la llamada cuestión de Dios no es un universal 

antropológico. Es decir, no puede afirmarse que todo ser humano, por el hecho de serlo, se 

sienta interpelado respecto de la existencia de Dios -como todavía pretenden ciertos 

teólogos tributarios de la Existenzphilosophie-. Esta cuestión jamás ha incidido en las vidas 

de innumerables seres humanos, ni en el plano psicológico, ni en el intelectual. Bajo la tesis 

de la universalidad de tal cuestión se esconde una actitud apologética religiosa -pues es 

aparentemente factible argumentar desde esta universalidad hasta la conclusión de que 

Dios tiene que existir-. Ahora bien, cuando en el horizonte mental de alguien irrumpe 



alguna forma de interrogación sobre la existencia de un Ser Supremo o un Creador, 

entonces puede adoptar la posición del agnóstico. Sin embargo, esta posición reviste un 

carácter de provisionalidad más aparente que efectiva, pues de hecho implica una actitud 

negativa, que se traduce en una práctica que descarta fácticamente una respuesta 

afirmativa. Desde este ángulo, la brillante conceptualización de Tierno resulta evasiva, y 

por consiguiente trivializa relativamente la postura del agnóstico. Cuando se le presente la 

cuestión de Dios, todo ser humano que aspire a integrar sus ideas en un modelo coherente 

de representación de la realidad no puede quedar indiferente ante la cuestión -si 

efectivamente ésta se le ha planteado como tal-. Si rechaza, por carencia de argumentos 

convincentes, una respuesta afirmativa, tendrá que asumir las consecuencias para su 

representación del mundo, pues se trataría, en aquel supuesto, de un factor ineludible para 

ésta última. De facto, ese rechazo equivale a una posición atea. Gustavo Bueno -si no estoy 

mal informado sobre su interpretación- acierta al indicar que esta cuestión, una vez 

planteada, exige una respuesta en términos dilemáticos.

Según R. H. Hutton, Thomas Huxley fue el primero que, en 1869, empleó el término 

agnosticismo en la acepción hoy corriente -es decir, suspensión de todo juicio sobre la 

existencia de Dios por falta de pruebas-. No obstante, quien no conoce o ignora algo 

-remontándonos al sentido verbal del griego agnós- no suspende el juicio sobre algo, sino 

que, actuando una de las dimensiones de la función performativa del lenguaje -que analizó 

sutilmente J. L. Austin (How to do things with words, 1962)-, orienta y concreta 

operativamente su representación del mundo de un modo equivalente a como lo haría un 

ateo declarado. Esto sucede así tanto en el plano vital como en el plano profesional, 

científico, intelectual, etc., porque no conocer o ignorar que exista alguien que nosotros 

llamamos Dios no comporta, de hecho, diferencia discernible respecto de rechazar o negar 

esa existencia. No resulta posible trazar una frontera entre concebir la realidad ignorando 

esa cuestión, o absteniéndose de entrar a debatirla, y concebirlo a partir de la negación de 

que Dios exista. En ambas posiciones, la concepción del mundo omite igualmente el factor 

Dios. El agnosticismo es un ateísmo práctico en la mayoría de los casos. Pero un 

inconfesado pudor de lenguaje, en el seno de una sociedad que propende a satanizar al 

ateo como efecto de una inercia histórico-cultural, no logra justificar la elusión de este 

término.

El agnóstico, enriquecido con todo el sedimento de las mediaciones de la historia universal, 

encuentra su primer imperativo práctico en la presencia, es decir, en hacerse presente en la 



cotidianeidad, en testimoniar en todos los ámbitos de la convivencia social, en su ubicua 

imbricación en todos los niveles de la finitud. Pero esta presencia es una copresencia, una 

presencia con los demás, pues el mundo es por definición un mundo compartido, un 

mundo en compañía. Toda libertad se ejerce en la alteridad, porque es el entorno lo que 

modela y colorea la libertad de todos y cada uno. Desde la neutralidad del Estado, la 

Constitución sanciona y garantiza la libertad de pensamiento y de acción, aunque el 

artículo 16.3 juega como una gran coartada del cripto-confesionalismo.

Ahora bien, aparte de la discutible técnica jurídica de incluir en el cuerpo normativo de la 

Constitución una mera aserción de hecho al afirmar que la religión católica disfrutará de 

una especial protección por ser la de la mayoría sociológica de los españoles -¿hasta 

cuándo este juicio de hecho tendrá vigencia real, y cómo y a quién corresponderá verificar 

esta aserción fáctica?-, conviene advertir que el dominio de las creencias es mucho más 

extenso que el dominio de la religión, si se acepta de modo general que la creencia es la 

adhesión racional o irracional a cualquier contenido del mundo o de un supuesto 

trasmundo. Cuando el agnóstico integra en su cosmovisión elementos que carecen de 

evidencia racional y sólo ostentan probabilidad o verosimilitud, nos situamos en el campo 

de la creencia más que en el del saber. Aunque es lo propio del agnóstico la voluntad 

permanente de desalojar de su visión de la realidad todo componente irracional o no-

racional, es patente que el agnóstico postula una visión racional del mundo, siempre 

imperfecta y fragmentaria. Pero en todo caso, el agnóstico propone su propio código de 

verdades y de valores desde su humanismo radical, estando por consiguiente legitimado 

para reclamar de las instancias que rigen la vida pública las mismas facilidades, apoyos y 

garantías que cualquier otro individuo o grupo social que diga promover una creencia, 

religiosa o de la naturaleza que sea. Aún más, por la específica ambición de alcanzar una 

formulación racional y secular de la realidad, el agnóstico ostenta títulos eminentes para 

solicitar de un Estado aconfesional, neutro y plural, apoyos y medios al menos no menores 

a los otorgados a cualquier confesión religiosa. En el orden de los principios, no es 

admisible la prevalencia legal y práctica de ninguna confesión religiosa versus la posición 

del agnosticismo en nuestro Estado de Derecho, en particular cuando ni siquiera en 

términos numéricos resulta indiscutible la mayoría sociológica católica frente a la extensa 

masa de agnósticos prácticos o teóricos -a contar desde los indiferentes hasta los que 

hayan de algún modo formalizado una concepción de la vida expresamente laica o secular, 

es decir, pagana-.



El agnosticismo, como afirmación y no como mera negación, debe tener voz propia, una 

voz también colectiva que disfrute de los medios que el Estado puede suministrar, 

empezando por la garantía efectiva, como premisa general, de la neutralidad del Estado en 

el debate de las ideas y en la praxis educativa en todos sus niveles. La aconfesionalidad y la 

laicidad son esto o no son nada. El Estado no debiera jamás ignorar que la religión es, 

sobre todo, un hábito, tanto del pensamiento como de la acción. La presunta indiferencia o 

increencia de muchos españoles que piensan haber superado el estado de inercia de los 

hábitos religiosos heredados nunca llega a alcanzar un estatuto definitivo mientras esa 

creencia no pase por una fundamentación intelectual suficiente. Es decir, por la asunción 

seria de la inverosimilitud o la improbabilidad racional del mito inscrito en las prácticas 

sociales de una sociedad cristiana. La fragilidad humana, la inseguridad vital, la cotidiana 

presencia capilar de la fe religiosa en la vida pública mediante las formas del culto y del 

proselitismo religiosos constituyen un riesgo permanente, tanto para el individuo como 

para el Estado, de una recaída en una situación práctica de confesionalidad, o al menos de 

semi-confesionalidad rampante.

Surge aquí el gran escollo de la organización. Las iglesias se configuran como 

organizaciones más o menos estructuradas, y de modo máximo y preminente la Iglesia 

Católica, dotada de un aparato religioso-burocrático al servicio de una monarquía absoluta 

en su doble vertiente jurídica y sacramental. Este modelo de organización, con su correlato 

de poder no sólo de ámbito nacional sino también universal, invade todas las esferas de la 

vida, y está protegido en España por un estatuto legal de privilegio. La Iglesia romana ha 

reclamado siempre y en todas partes una situación de oficialidad o de privilegio cuando ha 

estado o ha creído estar en mayoría numérica, y un trato de igualdad cuando se sentía en 

minoría. La Iglesia, que es siempre igual a sí misma -in pectore, si no in verbo-, identifica 

sus propios valores con los únicos valores legítimos, pues jamás ha habido en la historia 

otra religión en que el espíritu de ortodoxia haya alcanzado un grado tan absoluto de 

dogmatismo e intolerancia. Sus pretensiones frente al poder político siempre se formulan 

con tal prepotencia y radicalidad que las sociedades de tradición católica viven bajo la 

permanente amenaza de una reversión o involución que las deje incapacitadas para la 

práctica del pluralismo ideológico. El sector en que su eficacia organizativa alcanza el 

máximo nivel es el espacio familiar, donde la sacralidad constituye la garantía de su 

perpetuación y del ejercicio simbólico de su poder. La familia es una realidad sacra porque 

es la fábrica social de la conciencia religiosa y la instancia en que el niño recibe el legado 

de la tradición. Como la fe se vive como hábito en las sociedades cristianas, la familia 



cumple una función única e insustituible en la supervivencia de la fe. La libertad de la 

contracepción y el aborto, del matrimonio y el divorcio, de la enseñanza, etc., tropezarán 

siempre contra el muro del poder católico. Hay que frenar el poder invasor de la Iglesia, 

que en estas esferas sólo admite treguas pero jamás renuncias; detener la longa manus de 

su poder sobre las instituciones. Para lograrlo es urgente un rearme de la conciencia laica y 

una voluntad estatal que cree las condiciones institucionales y objetivas para restaurar las 

condiciones reales de una sociedad secular y pluralista. El drama de los agnósticos radica 

en el hecho de que, por su propia lógica, carecen de organización y de instancias colectivas 

que les permitan actuar como poder social y político. Por consiguiente, corresponde al 

Estado subsanar la carencia de organización al servicio de la conciencia laica, 

restableciendo de hecho y de derecho las condiciones de equilibrio en la lucha 

concurrencial de las ideas y las creencias. Y corresponde a los agnósticos reclamar 

incesantemente el cumplimiento de ese derecho inscrito en la Constitución, evitando por 

todos los medios la ominosa institucionalización de la desigualdad y del privilegio a que 

estamos asistiendo en la España de hoy. De una nítida concienciación de esta inquietante 

coyuntura depende el porvenir próximo del Estado aconfesional, y el pluralismo ideológico 

que inspira a la Constitución. El cripto-confesionalismo llevaría a una desastrosa involución 

política que acabaría restaurando el deplorable pasado de nuestra patria. Que nadie levante 

la especiosa acusación de anticlericalismo ante la legítima defensa de una sociedad secular 

frente al tenaz ejercicio del clericalismo y la intolerancia eclesiástica. Y estemos todos 

atentos a las amenazas de un proselitismo de cruzada que creímos, aún hace pocos años, 

desterrado para siempre.
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