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Cuando Cristo se detenía en Éboli1

Han pasado muchos años, cargados de guerra y de lo
que se suele llamar la Historia. Llevado de aquí para allá
por el azar, hasta ahora no he podido mantener la prome-
sa que hice, al despedirme, a mis campesinos de volver
con ellos y no sé, la verdad, si podré jamás —o cuándo—
mantenerla, pero, encerrado en un cuarto y en un mundo
cerrado, me resulta grato volver con la memoria a aquel
otro mundo, confinado en el dolor y los usos, negado a
la Historia y al Estado y eternamente paciente, a aquella
tierra mía sin consuelo ni dulzura, donde el campesino
vivía, en la miseria y la lejanía, su inmóvil civilización, en
un suelo árido y en presencia de la muerte. […] Pero a esa
tierra obscura, sin pecado y sin redención, donde el mal
no es moral, sino un dolor terrenal que está para siem-
pre en las cosas, Cristo no bajó. Cristo se detuvo en Éboli.2

1 Este artículo es el fruto de una estancia que realicé en 1986 en la Univer-
sidad de Roma gracias a una bolsa de viaje de la CIRIT. Quisiera hacer cons-
tar mi agradecimiento a las siguientes personas: Alberto Cirese, Franco
Ferrarotti, Gérard Lutte, Tullio Tentori, Vincenzo Padiglione, Massimo
Cannevaci, Claudio Marta, Sandro Portelli y Ricard Vinyes, sin cuya ayuda
no hubiera podido escribir este ensayo. También a Clara Gallini, a quien
tuve ocasión de conocer y apreciar después. Salvo indicación contraria,
todas las citas han sido traducidas del italiano por el autor.
2 Carlo Levi: Cristo si è fermato a Eboli. Turín: Einaudi, 1945, p. 15.
[Traducción castellana: Cristo se detuvo en Éboli. Madrid: Gadir, 2005,
pp. 9-10.] 
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En 1945 Carlo Levi publicó Cristo si è fermato a Eboli, donde
narraba en tono autobiográfico el año que había pasado, una
década antes, entre los campesinos de un pueblo de Lucania, al
sur de Italia. El autor, un intelectual socialista turinés —médi-
co y pintor— había sido condenado por el régimen mussoli-
niano en 1934 y confinado en el extremo meridional de la penín-
sula Itálica, en una pequeña y aislada comunidad que en el libro
denomina Cagliano. De la confrontación entre el intelectual del
norte y el campesinado analfabeto del sur y su «enigmática»
cultura nacería esta magnífica obra literaria, que pronto alcan-
zaría un extraordinario éxito de crítica y público, que se exten-
dería a escala internacional después de su adaptación cinema-
tográfica. El libro ponía al descubierto la «otra Italia», ese
mundo «negado a la Historia y al Estado», donde los campe-
sinos del sur vivían su sufrida cultura, eso que un jesuita del 
siglo xvii había denominado «le Indie di quaggiù» (las Indias
de aquí al lado), al volver de Éboli tan pronto como la misión
evangelizadora que le había encomendado la Santa Sede fraca-
só: la conversión de «aquellos salvajes» del sur.3

3 Para una visión general de la historia de la antropología italiana y del
debate sobre la cultura popular (incluyendo una antología de textos),
pueden consultarse las siguientes publicaciones: Alberto Mario Cirese:
Folklore e antropologia, tra storicismo e marxismo. Palermo: Palumbo,
1973; Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni, Massimo Squillacciotti (eds.):
Il dibatitto sul folklore in Italia. Milán: Edizioni di Cultura Popolare,
1976; Carla Pasquinelli (ed.): Antropologia culturale e questione meri-
dionale. Florencia: La Nuova Italia, 1977; Franco Ferrarotti: Antropolo-
gia, storicismo e marxismo. Milán: Franco Angeli, 1978; Quaderni di
Problemi del Socialismo, Studi Antropologici italiani e rapporti di classe
(vol. I) y Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani (vol. II).
Milán: Franco Angeli, 1980; Tullio Tentori: Per una storia del bisogno
antropologico. Roma: Inaua, 1983. Tentori participó en el IV Congreso
de Antropología de Alicante (21-25 de abril de 1987), con una ponencia
titulada: «Respuestas académicas y extraacadémicas a la demanda actual
de Antropología Cultural en Italia», una interesante lectura antropológi-
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El impacto de la novela de Levi coincide e incide en el reno-
vado interés que en la Italia de la inmediata posguerra empe-
zaba a surgir por la temática meridional. 1945 es también el
año en que se reedita La questione meridionale, de Antonio
Gramsci, a la que siguen otras obras de intelectuales y políti-
cos, y el nuevo partido de Togliatti la convierte en una de las
grandes cuestiones de debate nacional.4 Son años de grandes
movilizaciones sociales, con ocupaciones de tierras por parte
de los jornaleros del sur y luchas obreras en el norte, en eso
que después se llamaría «la irrupción del mundo popular 
y subalterno en la historia». Hay un gobierno de unidad nacio-
nal y las fuerzas de la izquierda trabajan sobre la hipótesis de
una «democracia progresiva», gestionada por los sectores socia-
les y políticos del antifascismo, que hallará una notable resis-
tencia. El primero de mayo de 1947, treinta y seis sindicalis-
tas mueren en el sur a manos de los terratenientes y de la Mafia,
y empieza a aplicarse el plan Marshall. En 1948 se produce el
fracaso del Frente Democrático Popular (PCI-PSI) en las elec-
ciones y el triunfo por mayoría relativa de la Democracia Cris-
tiana (DC). Pero las luchas sociales no disminuyen: en Melis-
sa y otras comunidades meridionales las fuerzas del orden
disparan contra los campesinos que luchan por la tierra. Son
también los años de los debates sobre el neorrealismo en lite-
ratura y cine, y del compromiso del intelectual con la sociedad.

ca de textos de Gramsci, Levi, Berlinguer, Pasolini, De Martino, De Mita
y el Concilio Vaticano II, que para muchos antropólogos españoles supu-
so el primer contacto con la antropología italiana. 
4 Antonio Gramsci: La questione meridionale. Turín: Einaudi, 1945 [traduc-
ción castellana: La cuestión meridional. Madrid: Penthalon, 1978]; Emilio
Sereni: La questione agraria nella rinascita nazionale. Turín: Einaudi, 1946
[traducción castellana: Capitalismo y mercado nacional. Barcelona: Críti-
ca, 1980]. En 1954 se fundó la revista Cronache Meridionali, en la que
intervendrán dirigentes comunistas y socialistas como De Vittorio, Napo-
litano, Rossi-Doria, Chiaromonte o Alicata, entre otros.
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Escritores y artistas como Pasolini, Calvino y Pavese inspiran
sus obras en las tradiciones del mundo popular. Adquiere una
gran relevancia el personaje de Rocco Scotellaro, pastor meri-
dional que llega a ser poeta y militante socialista de la mano
de Carlo Levi. Además de a la poesía popular, Scottellaro 
se dedicará a recoger biografías de los campesinos del sur
(Contadini del Sud, 1954) y se convertirá en un mito después
de su prematura muerte.5

En este agitado contexto, la difusión del libro de Levi viene
a reafirmar la «alteridad» propia de la cultura de los campesi-
nos del sur (como crítica implícita a la «cultura burguesa»),
incidiendo en la necesidad de tratar la «cuestión meridional» no
solo como un problema económico o político, sino también
cultural y de valores. Asimismo, y al margen de su indiscutible
mérito literario y testimonial, la novela transmite una visión
exótica, irracional y mítica de los campesinos de la Lucania,
reflejada en su existencia inmóvil, fuera del tiempo y de la histo-
ria, conmovida por el mundo de la magia y la superstición
(¿quién no recuerda aquella fascinante descripción del viejo
brujo de Cagliano?). La exigencia de hacer hablar lo que antes
era mudo, de poner de relieve cuanto era ignorado, de sacar a
la superficie aquello que estaba oprimido, se traduce en Levi en
una forma de contraposición entre cultura «campesina» y cultu-
ra «culta», como si el mundo subalterno hubiera cortado los
vínculos que lo unían al mundo hegemónico. Esta contraposi-
ción se basa esencialmente en intuiciones poéticas y termina
por conferir a los campesinos un aura de intangible misterio.
Como si ningún instrumento cognoscitivo «culto» fuera capaz
de explicar una dimensión cultural extraña a la noción del tiem-

5 Rocco Scotellaro: Contadini del sud. Turín: Einaudi, 1954. Sobre la figu-
ra y la obra de Scotellaro, véase Vincenzo Padiglione: «Osservatore e
osservato. Problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scote-
llaro», en Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani, op. cit.,
pp. 167-210; Pietro Clemente: «Il caso Scotellaro», op. cit., pp. 145-161.
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po, de historia, de cambio. Como si todo el aparato racional
fuera inservible frente a esta «otra» cultura, abarcable solo a
través del lenguaje de la poesía y el mito.

La apasionada adhesión de Levi a este mundo humilde 
y marginado, al cual llama «civilità contadina meridionale»
(civilización campesina meridional), desemboca en las páginas
más teóricas del libro en una visión romántico-anarquizante de
la lucha campesina. La civilità contadina no solo establece las
condiciones para una crítica del mundo «que se ha detenido en
Éboli» (el mundo de la alta cultura europea), sino también los
presupuestos de una alternativa a «la Lucania que hay dentro
de cada uno de nosotros, fuerza vital pronta a convertirse en
forma, vida, instituciones, en lucha con las instituciones de
parentesco y patronales, superadas y muertas en su pretensión
de realidad exclusiva».6 No es pues extraño que estas ideas
sobre la autonomía, la auto-emancipación del mundo campe-
sino desde dentro de su propia cultura, pudieran presentarse,
en los debates político-ideológicos de los años de la posguerra,
como una alternativa a la teoría gramsciana del «bloque histó-
rico», de la alianza revolucionaria entre campesinos, obreros e
intelectuales. En efecto, la propuesta de un «socialismo campe-
sino» será presentada por Prieto Nenni, líder del PSI, en la
conmemoración de la muerte de Rocco Scotellaro y en presen-
cia de Carlo Levi, en tensión dialéctica con las propuestas comu-
nistas y en lucha por la hegemonía dentro de los movimientos
sociales meridionales, una vez roto el pacto de unidad de acción
de las fuerzas de izquierda que siguió a la derrota electoral del
Frente Democrático Popular.7

6 Carlo Levi, op. cit., p. 9. 
7 Respecto a la obra de Levi y Scotellaro, Mario Alicata dijo que «han traba-
jado para alejar el Mezzogiorno más que la India y la China del cuadro
de nuestro conocimiento objetivo» («Il meridionalismo non si può ferma-
re a Eboli», Cronache Meridionali, nº 9 (1954), p. 590, reproducido en
Clemente et al., op. cit.). Además de este artículo, cabe destacar de este
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Las «Osservazioni sul folklore» de Gramsci

Podría decirse que hasta hoy el folclore se ha estudiado
principalmente como un elemento «pintoresco» [...] Debe-
ría estudiarse, en cambio, como «concepción de la vida
y el mundo», implícita en gran medida, de determinados
estratos (determinados en el tiempo y en el espacio) de la
sociedad, en contraposición (también en general implíci-
ta, mecánica, objetiva) con las concepciones del mundo
«oficiales» (o, en sentido más amplio, de las partes cultas
de las sociedades históricamente determinadas) que se
han ido sucediendo en el desarrollo histórico. [...] El
folclore solo puede entenderse como un reflejo de las
condiciones de la vida cultural de pueblo, si bien algunas
concepciones propias del folclore pueden prolongarse
después de que las condiciones sean (o parezcan) modi-
ficadas o den lugar a combinaciones extrañas.8

En 1948 empiezan a publicarse los Quaderni que Antonio
Gramsci había escrito durante los once años que duró su encar-
celamiento por el gobierno fascista (desde 1926 hasta su muer-

debate los siguientes: Pietro Nenni: «Il socialismo contadino nella poesia
di Scotellaro», Avanti! (29 de agosto de 1954); Carlo Levi: «Presentazio-
ne», en Rocco Scotellaro, Contadini del sud, op. cit.; Gianni Baget-Bozzo:
«Il rimoramento italiano comincia dai contadini del sud», Terza Genera-
zioni (julio-agosto de 1954); Alberto Mario Cirese: «Note su contadini del
Sud», La Lapa (septiembre-diciembre de 1955). Un resumen del debate
puede consultarse en Pietro Clemente: Movimento operaio, cultura di
sinistra e folklore, op. cit., pp. 15-38.
8 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», en Letteratura e vita nazio-
nale. Roma: Editori Riuniti, 1975, pp. 267-268. La versión original ínte-
gra, que corresponde al Cuaderno 27 (XI) de 1935, puede consultarse en
la edición crítica del Istituto Gramsci: Quaderni dal carcere, vol. III, Valen-
tino Gerratana (ed.). Turín: Einaudi, 1975, pp. 2.311-2.317. [Traducción
castellana: Cuadernos de la cárcel. México: Era, 1970-1975].
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te en 1937). En 1950 sale a la calle el cuarto volumen, que lleva
por título Letteratura e vita nazionale y concluye con las famo-
sas «Osservazioni sul folklore». Se trata de apenas cuatro pági-
nas —en la versión crítica llegan hasta ocho— que tendrán una
enorme trascendencia en el debate intelectual y político de aque-
llos años, y que pondrán las bases de una corriente de antro-
pología marxista de gran originalidad respecto al contexto inter-
nacional, corriente preocupada por el estudio de las culturas
populares y subalternas. Las notas de los Quaderni son un
conjunto extremadamente rico y variado de comentarios sobre
historia, literatura, teatro, arte, filosofía, política, etc., que
provocarán un fuerte impacto en la sociedad italiana y desem-
peñarán un papel primordial en la renovación del marxismo.
Sin dejar de reconocer la importancia de las infraestructuras,
Gramsci se interesaba por los aspectos subjetivos, culturales,
cotidianos de la vida social, y especialmente por el papel de la
ideología en las relaciones de clase. Debe mencionarse su concep-
to de hegemonía, con el cual intentaba describir el modo capi-
talista de dominación, que se ejerce a través del control de las
ideas más que mediante el uso de la fuerza. Este énfasis en el
mundo de las ideologías ponía de manifiesto la influencia de
Benedetto Croce, así como algunas peculiaridades de la cultu-
ra italiana. Pese a su aparente heterogeneidad, hay un hilo
conductor que recorre los Quaderni, y es el problema de la
conciencia de clase. Entre las razones de la derrota de la clase
obrera a manos del fascismo, Gramsci señala un tipo de «limi-
tación cultural», que sería la causa de que el PCI no hubiera sido
capaz de impulsar el proletariado hacia una toma de concien-
cia de la propia fuerza y de los propios derechos. De aquí se
desprendía la importancia primordial de las relaciones entre
hegemonía y dependencia, entre cultura dominante y cultura
subalterna, que en la cárcel se habría convertido en el centro 
de su reflexión. La afirmación marxista según la cual «la cultu-
ra de las clases dominantes es la cultura dominante» se retomaba
así de una manera más compleja, que tenía en cuenta la presen-
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cia de una «visión del mundo» propia de las clases subalternas
que había que conocer, analizar y someter a una valoración
crítica. Esto explica su interés por el «folclore», inaudito entre
los intelectuales de su época (¡tanto más si estos eran comunis-
tas!).9

Este interés venía de lejos. De su Cerdeña natal conservaba
vivo el interés por la cultura popular, «una cosa muy seria y que
debe ser tomada en serio». En Lettere dal carcere aparece a menu-
do esta fascinación. Así, por ejemplo, en una carta dirigida a su
madre, le pedía: «Cuando puedas, envíame algunas de las cancio-
nes sardas que cantan por las calles en Boltano, y dime si aún
hacen alguna fiesta, los certámenes poéticos; escríbeme los temas
que cantan. La fiesta de San Constantino en Sedilo, y de San
Palmerio, ¿las hacen aún? La de San Isidro, ¿es aún tan grande?
¿Permiten sacar la bandera de los cuatro marcos a hacer los pasa-
calles? ¿Hay aún capitanes que se visten como los antiguos mili-
cianos? Tú sabes bien que estas cosas me han interesado mucho
siempre; escríbeme y no te creas que son memeces...»10 Este inte-
rés lo manifestó Gramsci claramente en otras de sus obras. En

9 Clara Gallini: Un filone specifico di studi nella antropologia italiana.
Nápoles: Istituto Universitario Orientale, 1985-1986, p. 2.
10 Antonio Gramsci: Lettere dal carcere. Turín: Einaudi, 1977, p. 132.
Hay otra preciosa anécdota de Gramsci que revela su sensibilidad por la
cultura popular. En el año 1917, el gobierno había enviado a Turín una
brigada de soldados sardos para reprimir a los obreros en huelga. Un
grupo de jóvenes marxistas pensaron en hacer propaganda entre los solda-
dos, que en su mayoría eran pastores pobres, lanzando un manifiesto invi-
tándoles a «fraternizar con los obreros turineses y a no odiarles porque
eran sus hermanos de clase». Un grupo fue a ver a Gramsci, que enton-
ces era profesor en Turín, para que les aconsejara y revisara el manifies-
to. Según recuerda uno de ellos: «Ese manifiesto nos lo reescribió cuatro
veces... Me aconseja no poner la palabra “hermanos” ni tampoco “clase”.
Dijo que para los pastores pobres de la Cerdeña los obreros de Turín eran
unos “señores” y no “hermanos”. Para aquellos que habían ido a la escue-
la, la “clase” era la escolar, y no la social como nosotros la entendíamos.
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La questione meridionale (1945) subrayó la necesidad de consi-
derar los aspectos culturales del problema del sur. En Gli inte-
llettuali e l’organizzazione della cultura (1949) denunció la condi-
ción de los intelectuales italianos «comisionados por el grupo
dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la
hegemonía social y del gobierno político», proponiendo un nuevo
modelo de intelectual, no tan interesado «en la elocuencia motriz
exterior y momentánea de los afectos y las pasiones, sino en
implicarse activamente en la vida práctica del pueblo, como cons-
tructor y organizador», escapando de la tradición «libresca y
abstracta» y acercándose «a la vida normal de las clases subal-
ternas». En el primer volumen de los Quaderni (Il materialismo
storico e la filosofia de Benedetto Croce, 1948), iba más allá en
sus reflexiones sobre el «sentido común» y subrayaba la «soli-
dez» de las creencias populares y el peligro que supondría destruir-
las sin ofrecer nada a cambio que llenara el vacío, afirmando «la
necesidad de nuevas creencias populares, de un sentido común
y, por consiguiente, de una nueva cultura y una nueva filosofía

A los soldados sardos les teníamos que hablar de ricos y de pobres. En
Cerdeña los pobres trabajaban de mineros y de pastores. En Turín, de
obreros... Los oficiales les habían hecho creer que los obreros de Turín eran
unos “señores” que se habían declarado en huelga para traicionar a los
soldados que luchaban en el frente. Nosotros teníamos que convencerles
—a través del contacto directo— de que los obreros de Turín se habían
declarado en huelga contra los patronos porque no tenían pan y porque
querían la paz. Y la paz también la querían los pastores sardos. El mani-
fiesto se difundió en el cuartel. Por un lado estaba escrito en italiano, 
y por el otro, en el dialecto sardo. Lo había traducido Gramsci. Él también
insistió en que estableciéramos contactos directos, utilizando compañeros
obreros sardos que trabajaran en Turín. Así lo hicimos y obtuvimos buenos
resultados. En una reunión con soldados vino Gramsci. Los soldados se
sorprendieron al ver a un profesor sardo que defendía a los obreros de
Turín. Después de la guerra, numerosos soldados volvieron a Turín para
hacer de obreros.» (Paolo Robotti: La prova. Bari: Leonardo da Vinci,
1965, pp. 129-130.)
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que arraiguen en la conciencia popular con la misma solidez que
las creencias tradicionales».11

En conjunto todo converge en las «Osservazioni sul folklo-
re», que suponen no solo una reelaboración sistemática de las
reflexiones precedentes, sino también un salto cualitativo muy
importante. En efecto, releer aquellas páginas provoca aún hoy
en día un sentimiento de admiración perpleja: el folclore pasa
a ser concebido como la «cultura del pueblo» (es decir, del
«conjunto de las clases subalternas e instrumentales de cual-
quier forma de sociedad existente hasta el día de hoy»). Esto
suponía rechazar la consideración del folclore como un hecho
«pintoresco», reivindicando la dignidad de su estudio, más allá
de la curiosidad erudita o romántica, como específica formación
sociocultural que es. Subrayar algo tan obvio como que la cultu-
ra popular era la cultura del pueblo fue realmente una revolu-
ción para la larga tradición de los estudios folclóricos —que en
Italia contaba con figuras de primera magnitud como Giuseppe
Pitrè—, interesados hasta aquel entonces en la forma de los
rasgos culturales, sin apenas prestar atención a su contenido 
y funciones. Por otro lado, dignificar el estudio del folclore su-
ponía ir contra corriente respecto de las principales escuelas del
pensamiento europeo e italiano: tanto para el marxismo (preo-
cupado, especialmente en la dimensión económica, por las gran-
des estructuras sociales y obsesionado por eliminar la «cultura
popular» como mera pervivencia del pasado y barrera para los
cambios), como para el historicismo idealista crociano (que
identificaba la historia con la de los grupos dirigentes, dentro
de la cual los subalternos no tienen voz propia), el folclore había
sido, hasta ese momento, un asunto totalmente irrelevante.12

11 Antonio Gramsci: Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura. Turín:
Einaudi, 1949, pp. 9 y 115; Il materialismo storico e la filosofia de Bene-
detto Croce. Turín: Einaudi, 1965 [1948], p. 123.
12 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., pp. 267-268.
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El mérito de Gramsci no reside, sin embargo, en identificar
la pertenencia a una clase como el lugar donde cabe buscar la
explicación de los hechos culturales (esto ya lo habían señala-
do Marx y Engels en La ideología alemana). Su acierto es
ponerlo en relación con la dialéctica hegemonía-subalternidad
que configura el contenido de las relaciones entre las clases en
cada momento histórico. Que la cultura de las clases subal-
ternas (su «concepción de la vida y del mundo») se «contra-
ponga» a «la cultura oficial» significa que su desarrollo no es
ni autónomo ni endógeno. En otras palabras: en contra de lo
que pensaba Carlo Levi, el mundo que vive «más allá de Éboli»
no se puede entender con independencia del devenir histórico
del mundo más cercano que lo ha marginado. Tampoco es un
mundo inmóvil. El folclore cambia a través del tiempo, a caba-
llo de las transformaciones de la cultura dominante, lo que
hace que no nos encontremos hoy con un cuerpo «único» e
«incontaminado» de rasgos culturales, sino que debamos hablar
más bien «de un conglomerado indigesto de fragmentos de
todas las concepciones del mundo y de la vida que se han suce-
dido en la historia».13

El texto de Gramsci, que no es —debe recordarse— la versión
definitiva de un pensamiento consolidado, no deja de plantearnos
ciertos interrogantes. Por un lado, oscila entre una concepción
del folclore como cultura popular tout court (que incluye, por
lo tanto, al proletariado y a otros grupos subalternos), y la del
folclore como conjunto de «supervivencias», «de estratos fosi-
lizados que reflejan condiciones de la vida pasada» (centrada,
por lo tanto, en el campesinado precapitalista). La distinción no
es irrelevante, ya que, como veremos más adelante, esta ambi-
güedad flotará en los debates posteriores al libro. Por otro lado,
la misma valoración política que hace del folclore fluctúa entre
una connotación negativa que es predominante (el folclore es

13 Ibid., pp. 274 y 268.
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una concepción del mundo «implícita», «no elaborada», «asis-
temática», «múltiple», «heterogénea», «tradicional», además,
claro está, de «subalterna»), y alguna referencia positiva de sus
posibilidades innovadoras y progresivas: «Habría que distin-
guir diferentes estratos: aquellos fosilizados que reflejan condi-
ciones de vida pasada y por tanto conservadores y reacciona-
rios, y aquellos que son una serie de innovaciones, a menudo
creativas y progresivas, determinadas espontáneamente por
formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y que están
en contradicción, o bien se diferencian, con la moral de los
estratos dirigentes.»14

Estas afirmaciones, dentro del marco de las luchas campe-
sinas de los años cincuenta, darán pie a todo el debate sobre el
folclore progresivo «como reconocimiento de la potencialidad
revolucionaria de la cultura tradicional». En Gramsci, sin embar-
go, no encontramos una teoría del «folclore como cultura contes-
tataria». Él habla de una «contraposición» —«normalmente
implícita, mecánica, objetiva»— del folclore con la cultura hege-
mónica. Pero «contraposición» no significa «oposición», ya
que el pueblo, a diferencia de los grupos dominantes, «por defi-
nición no puede tener concepciones elaboradas, sistemáticas, 
y políticamente organizadas y centralizadas».15 Lo cual no quie-
re decir que los valores y la cultura del pueblo sean una mera
degradación de la cultura y el pensamiento de las elites. En pala-
bras de Pietro Clemente, que ha comentado este fragmento de
Gramsci: «A pesar de la falta de una “oposición explícita” (polí-
ticamente organizada, internamente coherente) [Gramsci] no
excluye una oposición fragmentaria y espontaneísta que se rebe-
la, por un lado, en el mecanismo de adaptación popular de cada

14 Ibid., p. 269. (El subrayado es mío.)
15 Ibid., p. 268. Un excelente análisis del texto de Gramsci puede encon-
trarse en Alberto Mario Cirese: Intellettuali, folklore e istinto di classe.
Turín: Einaudi, 1976.
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producto culturalmente impuesto, y, por el otro, en el hecho de
que las condiciones de vida reales de los pueblos, en su modi-
ficación con relación a la organización económico-social, y en
su confrontación con la realidad general, estimulan actitudes
“justicialistas” (el derecho natural, la diferencia entre el rico y
el pobre...), o aspiraciones evasivas, pero no por eso insignifi-
cantes, como la identificación con el bandolero justiciero, el
héroe que se toma la justicia por su mano, etc. El resultado es
que, si desde el punto de vista de la conciencia política y de la
organización, el nivel de la cultura subalterna es incapaz de un
antagonismo consciente y coherente, esto no quiere decir, sin
embargo, que sea un recipiente vacío que se llena solo con las
ideas de las clases dominantes.»16

Sea como fuere, la actitud de Gramsci es firme: tanto si se
lo considera una concepción arcaica «que se tiene que extirpar
y sustituir por concepciones superiores», como si se lo juzga
un soporte de una nueva cultura progresiva, «el folclore no
debe considerarse una extravagancia [bizzarreria], una rareza
o un elemento pintoresco, sino una cosa que es muy seria y que
tiene que ser tomada en serio. Solo así la enseñanza será más
eficiente y determinará realmente el nacimiento de una nueva
cultura entre las masas populares, eliminando la distancia entre
la cultura moderna y la cultura popular o folclore».17 Esta acti-
vidad, que para Gramsci se correspondía en el plano intelectual
a lo que había significado la Reforma en los países protestan-
tes, se basaba en una concepción de la cultura popular muy
innovadora, que no dejaría de influenciar en la vida política 
e intelectual de Italia ni en las disciplinas etnoantropológicas
desde su publicación en 1950. Es el hilo de Ariadna que inten-
taremos desenmarañar a partir de ahora.

16 Pietro Clemente: «Movimento operaio, cultura di sinistra e folklore»,
op. cit., p. 30.
17 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., p. 270.
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Ernesto de Martino y el debate sobre la cultura subalterna

El humanismo circunscrito de la «civilización occidental»
es, pues, inherente a la estructura de la sociedad burgue-
sa: precisamente porque es característico de tal sociedad
que Cristo no «vaya más allá de Éboli», el mundo que
vive más allá de Éboli les ha parecido a la etnología y al
folclore burgueses como ahistórico [...]. Como militante
de la clase obrera en el Mezzogiorno italiano, me di cuen-
ta de que el «naturalismo» de la etnología tradicional se
relacionaba con el mismo carácter de la sociedad burgue-
sa, que entre las condiciones de existencia, por ejemplo,
de los jornaleros de las Murge y la inercia historiográfi-
ca de los escritos etnológicos y folclóricos había una cone-
xión orgánica, y que mi interés teórico de comprender lo
primitivo nacía de mi interés práctico de participar en su
liberación real.18

En el año 1949, poco antes de aparecer las «Osservazioni» de
Gramsci, y animado por las ocupaciones de tierras y las luchas
campesinas de la posguerra, Ernesto de Martino publicó en la
revista Società un extenso artículo titulado «Intorno a una storia
del mondo popolare subalterno». El texto, de gran trascen-
dencia para la historia de la antropología italiana, suscitó pron-
to un amplio y fecundo debate entre la intelectualidad progre-
sista de la época, que se añadía al renovado interés por la
temática meridional y al impacto causado por la obra de Carlo
Levi. Entre 1949 y 1954, revistas y periódicos como L’Unità,
Avanti!, Società, Paese Sera, Cronache meridionali, Rinascita,
etc., se llenan de críticas y comentarios de las voces más cuali-
ficadas de aquel tiempo: De Martino, Levi, Scotellaro, Nenni,

18 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno», Società, nº 3 (septiembre de 1949), incluido en Carla Pasquinelli,
op. cit., pp. 48 y 71. Véanse las páginas 77-105 de este volumen.
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Alicata, Forlini, Anderlini, Luporini, Giarrizzo, Cirese, Lanter-
nari, Banfi, Catalano, etc.19

Ernesto de Martino puede ser considerado el fundador de la
moderna antropología cultural italiana, aunque su obra no haya
tenido el reconocimiento internacional que merecía. Sus oríge-
nes intelectuales deben situarse en la escuela historicista de Bene-
detto Croce, de quien De Martino fue discípulo, a pesar de que
su itinerario es un lento —y a veces contradictorio— alejamiento
de los postulados del maestro y un progresivo —y heterodo-
xo— acercamiento al marxismo. En sus primeros trabajos se
había ocupado fundamentalmente de la etnología de los pueblos
primitivos, centrándose en sus aspectos mágico-religiosos. Así,
por ejemplo, Naturalismo e storicismo nella etnologia (1941) es

19 Del amplio debate suscitado por el artículo de De Martino podemos
destacar: Antonio Banfi: «La cultura popolare», Rinascita, nº 11 (noviem-
bre de 1949); Franco Fortini: «Il diavolo sa travestirsi di primitivo», Paese
Sera (23 de febrero de 1950); Luigi Anderlini: «Marxismo e cultura popo-
lare», Avanti! (12 de marzo de 1950); Cesare Luporini: «Intorno alla
storia del “mondo popolare subalterno”», Società (marzo de 1950); Fran-
co Catalano: «Cultura popolare e cultura tradizionale», Avanti! (15 de
marzo de 1950), y la réplica de De Martino: «Ancora sulla storia del
mondo popolare subalterno», Società (junio de 1950). El debate cobra de
nuevo importancia tras la publicación de las «Osservazioni sul folklore»
de Gramsci: Ernesto de Martino: «Il folklore progressivo», L’Unità (22 de
junio de 1951); «Gramsci e il folklore», Il calendario del popolo, nº 8
(1952); Alberto Mario Cirese: «Il volgo protagonista», Avanti! (8 de mayo
de 1951); Vittorio Santoli: «Tre osservazioni su Gramsci e il folklore»,
Società (septiembre de 1951); Paolo Toschi (el más conocido represen-
tante del folclore tradicional): «Sugli studi di folklore in Italia», La Lapa,
nº 2 (diciembre de 1953); Giuseppe Giarrizzo (crítica desde una posición
crociana estricta): «Moralità scientifica e folklore», Lo spetattore italia-
no, nº 4 (abril de 1954); Vittorio Lanternari: «Religione popolare e stori-
cismo», Belfagor, nº 6 (1954); Ernesto de Martino: «Storia e Folklore»,
Società, nº 4 (1954). La mayor parte de estos artículos pueden encon-
trarse en las antologías citadas de Pietro Clemente et al., y de Carla Pasqui-
nelli.
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una revisión crítica de las tendencias de la etnología clásica (de
Lévy-Bruhl a Malinowski) desde una posición historicista. En
Il mondo magico (1948) se empieza a evidenciar su distancia-
miento del idealismo crociano: el «mundo mágico» de las cultu-
ras primitivas nos permite acceder al conocimiento de «mundos
culturales diferentes» que, pese a contraponerse a los rasgos de
la cultura occidental, están dotados de una coherencia y una
historia propias. Su objetivo de «historiar» estas culturas
«otras», hasta ahora expulsadas de la historia, fue desembo-
cando en una atención por otros «excluidos», más cercanos en
el tiempo y en el espacio. Se trataba de los campesinos del sur
de Italia, que a partir de ese momento constituyeron el centro de
su interés científico y político. De hecho, las razones de este
«encuentro» con el mundo meridional fueron extracientíficas:
su militancia, primero en el Partido Socialista y más tarde en
el PCI, propició el contacto directo con aquellos campesinos
que serían después el objeto de sus estudios. Como él mismo
relatará más tarde: «En los años posteriores a la Resistencia 
y a la Liberación, en calidad de secretario de la Federación
Socialista de Bari, tuvo lugar mi primer encuentro con las masas
rústicas del Mezzogiorno, de las cuales tenía hasta aquel enton-
ces una idea bastante convencional y libresca, la que me podía
ofrecer la variada literatura meridionalista y los a menudo
aburridos y fríos escritos folclóricos. El encuentro con estas
masas no se daba lugar ciertamente en el terreno de la inves-
tigación histórica, sino en el de la lucha política: fue precisa-
mente el compromiso de transformar el presente en una reali-
dad mejor lo que empezó a despertar en mí un compromiso de
naturaleza diferente, el de un mejor conocimiento del presen-
te en transformación. Dentro de esta perspectiva, la misma
investigación etnológica empezó a configurarse en una nueva
dimensión.»20

20 Ernesto de Martino: Furore, simbolo, valore. Milán: Saggiarore, 1962,
pp. 71-72. De la reacción crítica contra estos renovadores planteamien-
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Esta evolución confluyó en el ya citado ensayo «Intorno a
una storia del mondo popolare subalterno», en el que De Marti-
no observará aquello que él denominaba «la irrupción del mundo
popular subalterno en la historia». Las luchas de los «pueblos
colonizados y del proletariado obrero y campesino de las nacio-
nes hegemónicas», que dibujaron los perfiles de la conflictivi-
dad social de la posguerra, estaban cobrando forma: «A esca-
la mundial, millones de hombres sencillos han cruzado, o están
a punto de cruzar, “los confines de Éboli”. Y en este proceso,
como un momento suyo, cobra forma la historia del mundo
popular.»21 La necesidad de reintegrar el «mundo popular subal-
terno» en la historia implicaba una crítica tanto del «etnocen-
trismo» de la cultura burguesa, como de la etnología y el folclo-
re tradicionales que habían presentado «el mundo que vive más
allá de Éboli» como un mundo «ahistórico». La vinculación de
la historia de la etnología —sobre todo anglosajona— con el
colonialismo y la de la historia del folclore con la dominación
burguesa de las clases subalternas de Europa —que De Marti-
no analiza con precursora clarividencia—, es una convicción

tos por parte de los folcloristas tradicionales es significativa la reseña que
le dedicó Paolo Toschi (el más conocido de ellos): «Recensione in quattro
parole: Furore, molto, valore, poco», Lares (julio-diciembre de 1963),
citado en Tullio Tentori, op. cit., p. 143. A la fascinante personalidad de
De Martino, la revista La Ricerca Folklorica le dedicó un número mono-
gráfico (nº 13, 1986). El Congreso que con el título De Martino: prospettive
e verifiche se celebró en Florencia del 15 al 17 de diciembre de 1975, orga-
nizado por el Istituto Gramsci, marcó un paso adelante en su recupera-
ción. Véase también a este respecto el artículo de Clara Gallini: «De Marti-
no e lo etnocentrismo crítico», Orientamenti marxisti e studi antropologici
italiani, op. cit., pp. 211-222. En el Museo de las Artes y Tradiciones
Populares de Roma tuve ocasión de ver un excelente vídeo sobre su figu-
ra, que en su origen fue un programa de la RAI: Nei giorni e nella storia.
Itinerari lucani di Ernesto de Martino, RAI, MATP, 1986.
21 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno», op. cit., pp. 46 y 70.
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que nacía de su experiencia práctica como militante político, 
y que reafirmaba su interés teórico en comprender a los primi-
tivos «cercanos», que eran los campesinos de Puglia y de Cala-
bria. Que su tarea como estudioso iba de la mano con su lucha
contra las formas «atrasadas de existencia material y de vida
cultural» lo atestiguan las conmovedoras palabras de aquel
viejo campesino de una aldea de Puglia, el cual, después de rela-
tarle la larga historia de sus sufrimientos, lo animó así: «Vai
avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbando-
nare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai!»22

El artículo refleja la fascinación que le había causado la
lectura de Cristo si è fermato a Eboli, pese al distanciamiento
respecto del «irracionalismo» que transpiraba (según De Marti-
no, por la influencia de las teorías de Lévy-Bruhl sobre la «menta-
lidad prelógica»). De Martino creía también que era posible
una aproximación científica a la vida de las clases subalternas,
y criticaba que se considerara a Éboli la separación radical de
dos mundos, señalando que no se podía entender a los campe-
sinos de Lucania al margen de las relaciones asimétricas que
los unían con las clases hegemónicas. Por otro lado, el artícu-
lo permite ver la influencia del Gramsci de Il materialismo stori-
co e la filosofia di Benedetto Croce. La concepción gramscia-
na del marxismo como «reforma popular moderna», sus
reflexiones sobre la relación entre el intelectual y el pueblo, le
sugerían la necesidad «en acción política, de prestar en todo
momento atención a las tradiciones culturales del mundo popu-
lar subalterno», aun a riesgo de la «barbarización [imbarbari-
mento] de la cultura» que ello podía implicar, para que el encuen-
tro del marxismo con las masas fuera una auténtica
«encarnación» y no una mera superposición de doctrinas. De
ahí surgía una concepción del «folclore progresivo» que se apro-
ximaba de un modo sorprendente a lo que Gramsci había escri-

22 Ibid., p. 73.
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to en las «Osservazioni», que aún no se habían publicado: «En
la fase del ingreso en la historia del mundo popular subalter-
no, etnología y folclore tienen que contribuir a dicho ingreso,
identificando los elementos arcaicos, sin retorno posible, y los
elementos progresivos, que aluden al futuro, de modo que la
acción práctico-política pueda beneficiarse de estos conoci-
mientos para combatir los primeros y favorecer los segundos,
o por lo menos dar un significado nuevo, progresivo, a los
elementos arcaicos.»23

En el debate que siguió a la publicación del artículo en
Società, se formularon una serie de críticas que, pese a todo,
reconocían la originalidad y el mérito de De Martino. La acusa-
ción principal fue la de «populismo», la de caer en una «exal-
tación irracionalista de lo popular y lo primitivo». Así, por
ejemplo, Fortini, en un artículo que lleva por título «Il diavo-
lo sa travestirsi di primitivo», decía: «Malo si alguien tilda de
“irrupción”, de generosa barbarie, de mito, de olor a primiti-
vo, de conmoción pseudoreligiosa... la revolución que nosotros
queremos.» Otras acusaciones hacían referencia a la dificultad
analítica de mezclar en un mismo concepto (el de «mundo
popular subalterno») realidades tan diferentes como la de los
pueblos primitivos colonizados y la de los campesinos meri-
dionales y el proletariado urbano. Luporini le reprochaba,
apoyándose en la cultura marxista oficial, la falta de referen-
cia al Estado y a la clase obrera «como clase consecuentemente
revolucionaria y progresiva en el mundo moderno», que queda-
ba disuelta dentro del ambiguo concepto de «mundo subal-
terno». Otra crítica, hecha desde una perspectiva más conser-
vadora, era la de «fragmentar la vida cultural nacional» en
dos mundos opuestos (el oficial y el subalterno), ya que «los
usos y costumbres populares son intrínsecamente partícipes
del conjunto de la vida de un organismo nacional», lo cual

23 Ibid. pp. 57-59 y 69-70. (El subrayado es mío.)
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vuelve irrelevante la pretensión de hacer una «historia de la
cultura popular».24

La lectura de las «Osservazioni» de Gramsci en 1950 orien-
tó el debate hacia la cuestión del «folclore progresivo» y pron-
to suscitó una gran cantidad de escritos. De Martino escribe en
L’Unità: «Se ha venido constituyendo un folclore progresivo, que
es una propuesta consciente del pueblo contra la propia condi-
ción socialmente subalterna, o que comenta y expresa, en térmi-
nos culturales, las luchas por emanciparse.»25 No era suficien-
te historiar lo popular, atribuirle dignidad histórica, hacer saltar
los confines de Éboli y reinsertar este mundo lejano en la histo-
ria nacional. El texto de Gramsci subrayaba la necesidad de
estudiar las relaciones entre cultura hegemónica y cultura subal-
terna, los límites y las resistencias —así como los éxitos— de
la penetración entre el pueblo de la cultura burguesa. En un
artículo titulado «Gramsci e il folklore», De Martino elogia la
lucidez de Gramsci al vincular los hechos folclóricos a las rela-
ciones de clase, pero toma distancia respecto a la valoración
excesivamente negativa de la capacidad combativa del folclore
que se hacía en las «Osservazioni», la cual, según De Martino,
obedecía al momento histórico en el que las había escrito: «Hoy
vemos las cosas bajo una perspectiva y a través de experiencias
que Gramsci no pudo tener.» El autor acababa preguntándose:
«La vida cultural tradicional de las masas populares, ¿es solo
atraso, superstición, o contiene también elementos válidos y
aceptables actualmente, sobre todo en la esfera de las manifes-
taciones artísticas o literarias? ¿Es el folclore solo cesión y envi-
lecimiento de productos elaborados por la alta cultura, o bien

24 Franco Fortini, op. cit., p. 100; Cesare Luporini, op. cit., p. 77; Giuseppe
Giarrizzo, op. cit., p. 169. (Los números de página corresponden a la
antología citada de Carla Pasquinelli.) 
25 Ernesto de Martino: «Il folklore progressivo», op. cit., p. 144. Véanse
las páginas 107-109 de este volumen.
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la misma readaptación popular de estos productos pone de
manifiesto un elemento activo, una capacidad reelaboradora
rica en significado humano? Junto al proceso descendiente, que
va de la alta cultura al pueblo, ¿no se da también un proceso
contrario, ascendente? Y finalmente: más allá de la vida popu-
lar tradicional, del folclore en sentido estricto, ¿no existe también
una vida cultural de estas masas que rompe de forma más o
menos decidida con las tradiciones y que resuena como voz del
presente, como reflejo de las nuevas condiciones en curso?»26

En realidad, la noción de folclore progresivo era una legiti-
mación teórica de la combatividad de las clases populares en
aquellos años de luchas. Pero mientras De Martino —con el
apoyo de Cirese y la crítica, entre otros, de Toschi, Giarizzo y
Alicata— formulaba esta hipótesis, vinculada al diseño de una
«democracia progresiva» de hegemonía popular basada en el
desarrollo de luchas e iniciativas de base, la dinámica histórica
trabajaba en su contra. En los años que van de 1949 a 1954 se
abre un nuevo ciclo histórico marcado por la hegemonía de la
Democracia Cristiana, la ruptura de la unidad de la izquierda,
la derrota de los campesinos en lucha por las tierras, los inicios
de la emigración masiva hacia el norte industrial y la consoli-
dación del capitalismo bajo la tutela norteamericana. Más allá
de estos debates teórico-políticos, lo que De Martino dejará
como preciada herencia a los antropólogos posteriores será su
obstinada insistencia en el trabajo de campo (la ricerca sul
campo) en el sur de Italia, al que se dedicará con pasión duran-
te toda la década de los cincuenta. Es en esta importancia conce-
dida a la investigación en el propio territorio nacional, como

26 Ernesto de Martino: «Gramsci e il folklore», op. cit., p. 157. Véanse
las páginas 111-114 de este volumen. Sobre el debate entorno al «folclo-
re progresivo», véase Pietro Clemente: «Il folklore progressivo», en Il
dibatitto sul folklore, op. cit., pp. 115-122, y Carla Pasquinelli: «Intro-
duzione», en Gli intellettuali di fronte all’irrompere nella storia del mondo
popolare subalterno, op. cit., pp. 1-38.

MÁS ALLÁ DE ÉBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA

33

folclore.qxd  1/12/08  16:08  Página 33



prioridad de la praxis antropológica, donde se pondrá claramente
de manifiesto su capacidad innovadora, enfrentándose así tanto
a la etnología clásica (que consideraba que para hacer una inves-
tigación seria había que ir a África), como al folclore meridio-
nalista tradicional (empeñado en la pura descripción formal,
desprovista de cualquier referencia al contexto histórico y social).
Este trabajo dará lugar a sus tres publicaciones más conocidas,
que se han convertido en clásicos de la investigación antropo-
lógica. En Morte e pianto rituale (1958) se ocupa del lamento
fúnebre en algunas comunidades rurales de Lucania, en el marco
de la ideología de la muerte de ciertos sectores populares, muy
diferente a la propuesta por el cristianismo. En Sud e magia
(1959) estudia la función de la magia, en particular del mal de
ojo (malocchio), entre las masas campesinas meridionales, como
un mecanismo de defensa contra los momentos críticos de la exis-
tencia individual y colectiva. Por último, La terra del rimorso
(1961) es un precioso análisis documental sobre el ritual del
tarantismo, una especie de «culto de posesión» que se da en
Puglia y que afecta sobre todo a mujeres jóvenes que creen haber
sido mordidas por un animal venenoso y pretenden exorcizar
este mal a través de una música y un baile de ritmo frenético
(la tarantela).27

Aunque la temática dominante se refiere al mundo mágico-
religioso, el alcance de estos estudios se extiende al resto de
aspectos de la realidad sociocultural, consiguiendo ofrecernos
una visión «total» de la cultura estudiada, con unos niveles de
descripción y análisis equiparables a las clásicas monografías de
Malinowski sobre los trobriandeses y de Evans-Pritchard sobre
los nuer, por nombrar solo los ejemplos más conocidos. Pero
mientras que estos autores no se plantearon cruzar los confines
de la sociedad primitiva, que analizaban como si fuera autónoma

27 Ernesto de Martino: Morte e pianto rituale. Del lamento funebre anti-
co al pianto di Maria. Turín: Boringhieri, 1958; Sud e Magia. Milán: Feltri-
nelli, 1959; La terra del rimorso. Milán: Il Saggiatore, 1961.

CARLES FEIXA

34

folclore.qxd  1/12/08  16:08  Página 34



(sin referencias al contexto colonial), De Martino, se esfuerza
por hacer explícitos los vínculos asimétricos que unen, a lo largo
de la historia, la cultura subalterna con los grupos dominantes.
El lamento fúnebre, la magia y el tarantismo, por ejemplo, no
pueden entenderse si se los considera únicamente productos
endógenos e independientes. Deben ser considerados a partir de
la dialéctica de las formas arcaicas con el catolicismo, con los
esfuerzos de la Iglesia para erradicar las creencias precristianas
y la resistencia campesina a la dominación aristocrática y burgue-
sa. Formas culturales configuradas históricamente, contrapuestas
a las de la cultura hegemónica, y ejemplo de la insuficiente efica-
cia de esta última en penetrar en la cultura subalterna.

Se puede decir que el legado más fecundo dejado por esta obra
es la metodología usada. De Martino empieza siempre hacien-
do un extenso sondeo histórico, donde intenta analizar los ante-
cedentes y la evolución de las costumbres e instituciones, centrán-
dose en el área geográfica estudiada, pero incluyendo, cuando
es necesario, comparaciones con otras áreas culturales. Cuan-
do se consideraba suficientemente documentado, iniciaba un
sistemático y exhaustivo trabajo de campo: recorría la zona
estudiada acompañado a menudo por fotógrafos, etnomusicó-
logos, psicólogos, etc., y recogía cuanta información estuviera
al alcance, tanto de la costumbre estudiada como de su contex-
to socioeconómico. Para eso empleaba técnicas como la histo-
ria oral, la entrevista, la fotografía, el sociodrama, etc., que
adquirirían una gran perdurabilidad. No se puede decir lo mismo
de alguna de sus interpretaciones y de los conceptos por él
formulados, que en general no han vuelto a utilizarse. Este es
el caso del concepto de «crisis de la presencia», que definiría el
riesgo de perder la relación entre uno mismo y el mundo 
—entre el sujeto y la realidad objetiva y social externa—, ries-
go especialmente acentuado en las situaciones de escaso control
técnico de la naturaleza y de fuerte opresión cultural, como es
el caso ahora de las sociedades campesinas preindustriales.
Contra este riesgo de desintegración actuaría el simbolismo
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mágico-religioso, el cual constituiría una especie de horizonte
de rescate de la vida individual y colectiva. 

A finales de los años cincuenta, De Martino ingresó en el
mundo universitario y se fue alejando de la temática meridio-
nal para interesarse, al final de su vida (murió en 1965, a los
57 años), por la cultura burguesa, denunciando los «oscuros
males» que la asediaban y profetizando, en un libro sobre los
«apocalipsis culturales», el peligro de que nuestra civilización
fuera hacia una moderna «crisis de la presencia», expresión de
la creciente tecnificación y alienación del mundo contemporá-
neo. El revival pseudoreligioso de los años posteriores confir-
maría de forma paradójica algunos de estos presupuestos.28

Desniveles de cultura y folclore de contestación

La función que el folclore desarrolla frente a la cultura
«oficial» es contestataria, a veces de forma consciente y
explícita, otras en el ámbito inconsciente, implícito,
aunque también incluye elementos inmovilistas. Con su
misma presencia, en efecto, los valores folclóricos mues-
tran los límites de la universalidad de los valores «oficia-
les», y en este sentido, el estudio del folclore puede ser
uno de los medios más eficaces para descubrir el meca-
nismo de la ideología, para entender la mistificación lleva-
da a cabo por la cultura oficial.29

De Martino fue el pionero de una serie de antropólogos italia-
nos de gran valor que, reivindicando el maestrazgo ejercido por

28 Ernesto de Martino: La fine del mondo. Contributo all’analisi delle
apocalissi culturali, Clara Gallini (ed.). Turín: Einaudi, 1977.
29 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito. Florencia: Guaral-
di, 1973. [Traducción castellana: Apropiación y destrucción de la cultu-
ra de las clases subalternas. México: Nueva Imagen, 1978, p. 22].
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Gramsci, pusieron la primera piedra de una corriente marxista
de estudio de la cultura popular: Alberto Maria Cirese, Vitto-
rio Lanternari, Clara Gallini y Luigi Maria Lombardi Satriani
pueden considerarse sus figuras más relevantes.30 Alberto Maria
Cirese, catedrático de Antropología Cultural de la Universidad
de Roma, es un claro testimonio de la vinculación entre la tradi-
ción folclórica y las nuevas corrientes de estudio de la cultura
popular. Interesado en la poesía popular, que ha estudiado minu-
ciosamente, intervino al lado de De Martino en los debates de
los años cincuenta subrayando la ambivalencia del folclore, que,
«si por un lado está ligado aún a formas muy antiguas de suje-
ción a la naturaleza, por el otro sirve como pretexto para la
rebelión y la afirmación de la propia presencia de clase».31 En
1956 formulará la teoría de los «desniveles internos de cultura»,
siguiendo el hilo de las observaciones de Gramsci, para carac-
terizar la estratificación cultural que se da en el interior de las
sociedades complejas —la que se da en las sociedades coloniza-
das pondría de manifiesto los «desniveles externos»—, así como
los ritmos de crecimiento diferente que se dan en las distintas
partes de la sociedad. Esta teoría la perfilará en el libro Cultu-
ra egemonica e culture subalterne (1971), donde incide en el
problema de las relaciones entre la cultura de los grupos «subal-
ternos» rurales y la de las elites urbanas: «En las sociedades
llamadas “superiores”, las distinciones, separaciones, estratifi-
caciones y oposiciones sociales entre clases o sectores dotados
de diferente poder económico y político encuentran una confron-
tación general en ciertas distinciones, separaciones, estratifica-
ciones y oposiciones culturales.»32 Para Cirese, el folclore tendría

30 Los datos sobre estos autores corresponden a 1986, año en que fue origi-
nalmente escrito el texto. 
31 Alberto Mario Cirese: «Il volgo protagonista», op. cit., p. 163.
32 Alberto Mario Cirese: Cultura egemonica e culture subalterne. Palermo:
Palumbo, 1971, p. 12. Véase también Il folklore come studio dei disli-
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por objeto el estudio de los desniveles de cultura que en las socie-
dades complejas acompañan a los desniveles de clase. Dichos
desniveles de cultura deberían buscarse en la poesía popular, los
cuentos, las creencias religiosas, la música, las prácticas médicas,
etc. El autor siguió interesándose por las relaciones entre el
mundo popular y el mundo culto, especializándose en el siglo xix,
aunque más tarde dirigió su atención hacia el parentesco y la
informática como instrumento de trabajo científico, en conso-
nancia con la influencia ejercida en él por el estructuralismo.

Vittorio Lanternari, que ocupa la cátedra de Etnología de la
Facultad de Magisterio de Roma, es uno de los antropólogos
italianos más conocidos en el contexto internacional, por sus
trabajos sobre los movimientos mesiánicos y anticoloniales en
el llamado Tercer Mundo. A pesar de su especialización en la
etnología de las sociedades no occidentales,33 Lanternari se ha
ocupado en diversas ocasiones del folclore, intentando hacer
una lectura gramsciana de la «religión popular». Participó, por
ejemplo, en el debate sobre el folclore en los años cincuenta
con un artículo sobre la religión popular, donde ponía como
ejemplo de la dialéctica dominación-subalternidad el conflicto
entre la Iglesia oficial y las creencias populares en la fiesta de
San Juan: «La larga y penosa historia de esta fiesta revela que
frente a los continuos ataques que desde hace veinte siglos ha
dirigido la Iglesia contra su paganismo, las masas rústicas le
han opuesto sistemáticamente una “resistencia cultural” arti-
culada en su religiosidad mágica y pagana, más cercana a las

velli interni di cultura. Cagliari: Università di Cagliari, 1961-1962; La
poesia popolare. Palermo: Palumbo, 1958; Intellettuali, folklore e istinto
di classe, op. cit.; Antropologia e folklore, tra storicismo e marxismo.
Palermo: Palumbo, 1973.
33 Vittorio Lanternari: Movimenti religiosi di liberazione e di salvezza dei
popoli opresi. Milán: Feltrinelli, 1960 [traducción castellana: Movimien-
tos religiosos de libertad y salvación. Barcelona: Seix Barral, 1965]; Antro-
pologia e imperialismo. Turín: Einaudi, 1974.
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necesidades vitales de las pobres y atrasadas comunidades rura-
les.»34 También ha estudiado con precisión las fiestas de fin de
año en un área etnográfica, situándolas en el contexto econó-
mico y social de las culturas agrícolas. También se ha interesa-
do por el folclore en la sociedad contemporánea a partir de
fenómenos como la protesta estudiantil, el consumismo, los
movimientos carismáticos y neopentecostalistas, los Hare Krish-
na y los neorurales, mostrando la posibilidad de enfocar desde
una perspectiva antropológica la misma cultura burguesa.35

Clara Gallini, catedrática de Antropología Cultural en el
Istituto Universitario Orientale de Nápoles, puede ser consi-
derada como la discípula más directa de Ernesto de Martino,
continuadora de sus investigaciones sobre el mundo «mágico-
religioso» del Mezzogiorno. Su primer libro, por ejemplo, es
la finalización de una investigación emprendida por De Marti-
no sobre los rituales de la argia, unas ceremonias con agua
bendita que se celebran en Sicilia.36 Sin embargo, Gallini se
distinguirá del maestro en la mayor atención prestada a las
relaciones entre infraestructuras y superestructuras, en corres-
pondencia con una más coherente formación marxista. Como
ella misma afirma, «respecto a De Martino me diferenciaba
en el sentido de una mayor atención a las conexiones entre los
niveles económico, social e ideológico. Me he alejado progre-
sivamente de la tesis que ve la magia y la religión como una
respuesta cultural a los riesgos de una “crisis de la presencia”
a partir de una lectura más materialista de lo social».37 Aunque

34 Vittorio Lanternari: «Religione popolare e storicismo», op. cit., p. 212.
35 Vittorio Lanternari: Folklore e dinamica culturale. Nápoles: Luguori,
1976; La grande festa. Vita rurale e sistema di produzione nelle società
tradizionali. Bari: Dedale, 1976 [1959].
36 Clara Gallini: I rituali dell’argia, Padua: Cedam, 1967.
37 Clara Gallini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana,
op. cit., pp. 18-19.
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Gallini es conocida en nuestro país por su crítica «radical» a
la antropología radical norteamericana (Las buenas intencio-
nes, 1974), su labor como antropóloga se ha centrado en el
trabajo de campo, especialmente en la isla de Cerdeña. En Il
consumo del sacro (1971) estudia las «largas fiestas» que se cele-
bran en verano y que duran nueve días. Consisten en pasar la
jornada alrededor de un santuario acompañándose de gran-
des comidas. A diferencia de otras tradiciones, estas fiestas no
han desaparecido con el impulso «modernizador», y en algu-
nos casos incluso se han revitalizado. Para Gallini la «gran
fiesta» era tradicionalmente una celebración de nivelación
social, un aparato ideológico que, como momento de consu-
mo colectivo, permitía igualar en el ámbito ceremonial y de
consumo aquello que no estaba consentido en el nivel de la
producción: es decir, conseguir una cohesión entre las clases.
Es precisamente este énfasis en la función social del consumo
lo que para Gallini explicaría la permanencia del resto en la
actual sociedad de consumo: «La fiesta es un momento de con-
sumo, y como tal puede ser refuncionalizado para la moderna
economía, que de momento social esencial lo transforma en
uno de tantos posibles momentos de consumo, que podían ser
“disfrutados” aún por las nuevas clases, marginales o no. El
resultado implícito de esto es que el sistema de las fiestas forma
parte de una subalternidad no-antagonista.»38

Luigi Maria Lombardi Satriani, catedrático de Historia de
las Tradiciones Populares en la Universidad de Calabria, es segu-
ramente el antropólogo italiano más conocido en nuestro país
(probablemente porque es el único que ha visto traducidos dos

38 Ibid., p. 20. Véanse también Dono e melocchio. Palermo: Flaccovio,
1973; Il consumo del sacro. Feste lungue di Sardegna. Bari: Laterza, 1971;
Tradizione sarde e miti d’oggi. Dinamica culturale e scontri di classe.
Cagliari: Edes, 1977. [Traducción castellana: Las buenas intenciones. Polí-
tica y metodología en la antropología cultural norteamericana. México:
Galerna, 1975].
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de sus trabajos). Su tesis principal, que presentó en 1967 en un
artículo titulado «Analisi marxista e folklore come cultura di
contestazione», propone analizar la cultura subalterna en clave
opositiva. La cultura popular sería de naturaleza contestataria,
ya sea de manera explícita (en los cantos populares, por ejem-
plo, se pueden encontrar contenidos de oposición) o bien de
manera implícita (por su misma presencia, el folclore muestra
los límites de la penetración de la cultura y los valores burgue-
ses). Aún reconociendo las funciones «narcotizantes» que puede
tener el folclore, Lombardi considera prioritario investigar sus
potenciales usos revolucionarios, apoyándose en los análisis de
Gramsci y De Martino sobre el folclore progresivo. Cita, por
ejemplo, una canción siciliana en la cual un sirviente se dirige
al Cristo crucificado pidiéndole que destruya «la mala raza de
los patrones». Cristo, refiriéndose a su amarga experiencia en
la tierra, le invita a tomarse la justicia por su mano: «Cui voli
la giustizia se la fazza / Ne speri ch’autru la fazza pri tia.» El
peligro de esta legitimación religiosa de la revuelta la habrían
captado las clases dominantes en 1857, cuando consideraron la
canción como subversiva, prohibiéndola y sustituyéndola por
una versión que subrayaba la resignación y el perdón como
actitudes del buen cristiano.39

Las tesis de Lombardi Satriani han sido criticadas como una
interpretación «populista» errónea de los escritos de Gramsci
y De Martino, que no se basa además en ningún trabajo de
campo y menosprecia la capacidad «hegemónica» de la cultu-
ra dominante que, de forma paradójica, en los mismos momen-
tos en los que Lombardi explicitaba estas tesis, estaba acaban-

39 Véase Luigi Maria Lombardi Satriani: «Analisi marxista e folklore come
cultura di contestazione», Crítica marxista, nº 6 (noviembre de 1968),
pp. 64-88; Antropologia culturale. Analisi della cultura subalterna. Milán:
Rizzoli, 1980 [1968], pp. 146-147 [traducción castellana: Antropología
cultural. Análisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galerna, 1975];
Il silenzio, la memoria e lo sguardo. Palermo: Sellerio, 1979.
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do de destruir los últimos reductos de la cultura popular tradi-
cional: «¿Es verdad que las masas populares son radicalmente
“otras” respecto de las dominantes? Subrayar la alteridad signi-
fica eludir el análisis de los mecanismos de circulación cultural,
que a menudo conllevan también la aceptación de los mensa-
jeros de la cultura dominante y el hecho de someterse a deter-
minados mecanismos de poder (como por ejemplo, la mafia).
Significa hacer del pueblo una entidad abstracta, eludiendo el
problema de los límites y de las restricciones que constriñen
cotidianamente una cultura subalterna, precisamente en tanto
que negada y oprimida.»40 El mismo Lombardi, en un libro
posterior (Folklore e profito, 1974), reconocerá la existencia
de una tendencia del folclore a entrar en la lógica del lucro capi-
talista, quejándose a su vez de la banalización de la cual había
sido objeto el concepto de «contestación» y matizando el senti-
do de su tesis: «La propuesta [del folclore como cultura de
contestación] nacía de la urgencia de contraponer una visión
ascética, si no idílica, del folclore, aún hoy difundida en Italia,
de la exigencia de estudiar la cultura de las clases subalternas
poniéndose de manifiesto los contenidos políticos opositores,
explícitos e implícitos. El término “contestación” no había teni-
do aún la fortuna que tuvo a partir de 1968, con el movimien-
to estudiantil, y no había sufrido el proceso de desgaste que lo
ha convertido en un tópico.»41

Modelos norteamericanos y trabajo de campo

El hecho de que los montegraneses sean prisioneros de su
propia moral, centrada en la familia, y que a causa de ello

40 Clara Gallini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana,
loc. cit., pp. 22-23.
41 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito, op. cit., p. 21.
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no puedan actuar en común o por el bien común, cons-
tituye un obstáculo fundamental para su posterior progre-
so económico y para el progreso en general. Natural-
mente hay otros obstáculos de gran importancia, como
la pobreza, la ignorancia y una estructura social sobre la
que el campesino se siente marginado de la sociedad. [...]
El punto de vista que asumo es el siguiente: para los obje-
tivos del análisis y de las líneas de acción, la base moral
de una sociedad puede considerarse útilmente como un
factor estratégico o condicionante.42

En 1961 se publicó Una comunità del Mezzogiorno (con un
significativo subtítulo: «Las bases morales de una sociedad atra-
sada»), versión italiana del libro que Edward Banfield había
publicado en Estados Unidos tres años antes. El libro es fruto
de la investigación que el antropólogo había realizado durante
algunos meses del año 1954 en Montegrano, pseudónimo de un
pueblo del sur de Italia. Su tesis principal es que el «atraso» de
la sociedad meridional tenía su origen, principalmente, en el
familismo amoral, noción que resumía el concepto de vida en
que se basaba la «mentalidad campesina». Su postulado bási-
co era «maximizar las ventajas de corto alcance del núcleo fami-
liar, suponiendo que todos los otros harán lo mismo. En una
sociedad de familistas amorales, nadie va a seguir los intereses
del grupo o de la comunidad, excepto si se identifican con los
suyos».43 Esto provocaba una situación de envidias y hostilidades
constantes en la vida de la comunidad, que se manifestaba en
las rivalidades entre las casas y en la imposibilidad de realizar
actividades cooperativas —incluso las que tenían un tono polí-
tico— destinadas a promover la riqueza y el bienestar del pueblo.

42 Edward Banfield: Una comunità del Mezzogiorno. Le basi morali di una
società arretratta. Bolonia: Il Mulino, 1961, p. 127.
43 Ibid., p. 36.
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Esto contrastaba, según el autor, con el profundo sentido comu-
nitario existente en Estados Unidos, donde «estamos acostum-
brados a ver florecer un gran número de iniciativas cuya fina-
lidad es, en buena parte, el incremento del bienestar común»
(¡incluyendo en estas desde la Cruz Roja hasta la Cámara de
Comercio!). Para Banfield, solo un agente externo —el Esta-
do— es capaz de mantener el orden y reducir el peligro de desin-
tegración de la comunidad y la aparición de la violencia, con
lo que amenaza constantemente al familismo amoral. Por consi-
guiente, solo el Estado tiene suficiente capacidad de promover
el progreso del pueblo y destruir las «bases morales» que fomen-
tan el atraso social.

Quien sepa de los fecundos debates que en aquella época
involucraban a los estudiosos meridionalistas italianos sobre
estas cuestiones (y que Banfield ignoraba); quien tenga conoci-
miento de las condiciones en las que el autor hizo su investiga-
ción (a duras penas unos pocos meses, sin nociones del idioma
—se lo tenía que traducir su mujer—, y aún menos del dialec-
to, ni conocimientos de la historia local y las luchas campesi-
nas que hacía pocos años habían afectado a la región); quien
haya leído alguna de las propuestas del autor para fomentar el
cooperativismo —como hacer una revista en una sociedad donde
la gran mayoría de sus miembros eran analfabetos—; quien
sepa todo esto no se sorprenderá con los siguientes comentarios
de Franco Ferrarotti, uno de los sociólogos más prestigiosos
del país: «Banfield [...] aplica con demasiada facilidad y extrín-
secamente modelos y valores anglosajones (asociacionismo de
base, racionalidad burocrática...) a una situación humana que
es, en relación a estos modelos, radicalmente heterogénea y que,
si se juzga basándose en estos, corre el riesgo de aparecer total-
mente privada de sentido, o sea, absurda. [...] Los investigado-
res americanos han proyectado y aplicado sus técnicas con
muchos escrúpulos, pero sin pararse a analizar, también, los
modos de vida, el contexto histórico estudiado. Es decir, sin
comprender, más allá de cualquier esquematismo idealista, 
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el significado de una situación histórica para los grupos que 
la viven.»44

Recordar esto sería totalmente irrelevante si no fuera porque
el libro de Banfield se consideró durante mucho tiempo —y en
algunos lugares aún se lo considera hoy en día— un texto solven-
te sobre la sociedad rural italiana, a partir del cual muchos
antropólogos norteamericanos se formaron una imagen de este
país. El mismo Banfield había escrito que «podía afirmar que
por los aspectos tratados en este estudio, Montegrano es bastan-
te “típico” del sur; en otras palabras, del resto de Lucania, de
los Abruzzi, de Calabria, de las zonas internas de la Campag-
na, de las zonas costeras próximas a Catania, Messina, Paler-
mo y Trapani», aunque no explicitaba las razones de estas
conclusiones ni tampoco conocía directamente las regiones que
nombraba. De hecho, su libro provocó un gran revuelo en el
mundo de la antropología académica, sobre todo su tesis del
familismo amoral. Algunos antropólogos americanos (como
Friedman y Silverman) encontraron pruebas evidentes de este
complejo en otras zonas de Italia. Otros autores se las arregla-
ron para confirmar este modelo en sociedades rurales a lo largo
y ancho del planeta. Incluso en un pueblo de Castilla «los postu-
lados establecidos por Banfield han sido sobradamente compro-
bados en la forma de pensar y actuar».45

El de Banfield no era un caso aislado. Con el plan Marshall,
especialmente a partir de los años cincuenta, una serie de inves-
tigadores norteamericanos empezó a llegar a Italia, y a tomar
el mundo meridional como terreno donde pasar el rito acadé-
mico del trabajo de campo, donde verificar los modelos y teorí-
as que traían desde sus países de origen. La mayoría se habían

44 Franco Ferrarotti: «Osservazioni intorno al rapporto tra antropologia
culturale e sociologia in Italia», De Homine, nº 17-18, p. 223.
45 Joseph B. Aceves: Cambio social en un pueblo de España. Barcelona:
Seix Barral, 1971, p. 167.
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formado en la escuela de cultura y personalidad o bien en torno
al funcionalismo. En sus presupuestos partían de la «teoría de
la modernización» y de la applied anthropology. «El sur tiene
que despertar» era el grito de estos reformistas moderados. De
hecho, los gobiernos de la Democracia Cristiana esperaban de
ellos respuestas al «problema meridional» y recetas para funda-
mentar el desarrollo, aunque la función práctica de estos estu-
dios era, en gran parte, reducir las divisiones sociales y servir a
un fin de control social, revistiéndolo todo con las hipótesis
institucionales de la «modernización» (que para muchos equi-
valía a «americanización»). Como ejemplos de la «coloniza-
ción teórica y del campo» por parte de los antropólogos norte-
americanos, cabe señalar los trabajos de Friedman sobre Matera
(1950-1955), de George Peck sobre Triarico (1950), de Walter
Sangree en Sicilia (1950), o los de Donald Pitkin en Latina
(1951), amén de los trabajos posteriores de Nelson, Noss,
Cancian, Block, etc. Sin pretender omitir las diferencias de cali-
dad y perspectiva de estas investigaciones, lo cierto es que,
observadas en conjunto, se oponían a la tradición de antropo-
logía marxista autóctona naciente, que en general desconocían.46

Sin embargo, a la introducción de las corrientes norteame-
ricanas en antropología contribuyeron también estudiosos italia-
nos. El caso más destacado es el de Tullio Tentori, catedrático
de Antropología Cultural de la Universidad de Roma, quien
durante los años cincuenta estudió en Estados Unidos y, al regre-
sar a su país, intentó aplicar a la realidad italiana lo que había
aprendido con la ayuda de antropólogos americanos como
Friedman. Desde la Escuela de Asistentes Sociales, donde era
docente, promovió «investigaciones sobre el terreno» con una

46 Massimo Squillacciotti: «L’approccio socio-antropologico in Italia:
matrice statunitensi e ricerca sui campo», en Pietro Clemente et al.: Il
dibatitto sul folklore, op. cit., pp. 259-286: Friedrich Georg Friedmann:
«Osservazioni sul mondo contadino dell’Italia meridionale», ibid., pp.
287-299 (artículo publicado originalmente en 1959).
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finalidad «reformista» y «asistencial», aunque debe decirse que
algunas tienen bastante calidad. En el curso 1959-1960 obtu-
vo la primera libera docenza (un tipo de encargo de curso) en
Antropología Cultural de la Universidad italiana (hasta el
momento solo existían estudios de Etnología, centrada en los
pueblos primitivos, y de Storia delle tradizioni popolari —o
Demología—, que se correspondía con el folclore). A partir de
entonces trató de difundir la disciplina en el mundo académi-
co. Como consecuencia, la expresión «antropología cultural»
se asoció durante muchos años a una determinada corriente, más
que a una disciplina científica.47

La confrontación de estas nuevas corrientes con la tradición
autóctona se puede observar en una serie de artículos apareci-
dos en la revista de folclore La Lapa (1953-1955), con traba-
jos de Tentori, De Martino, Cirese, Friedman, Redfield, etc.
Tentori, en «Sullo studio etnologico delle comunità» introdujo
los conceptos de la applied anthropology y la metodología de
la «tipología de culturas o civilizaciones»: «Para ejercer cual-
quier influencia (con fines educativos, políticos, asistenciales)
sobre una comunidad o sobre alguno de sus miembros, no se
puede prescindir de un conocimiento lo más objetivo posible.
Este objetivo nos equipara, si se me permite la comparación, con
el médico que intenta curar a un individuo. Del mismo modo
que el médico, que actúa basándose en las nociones generales
adquiridas sobre la estructura del cuerpo humano, sobre las
funciones de sus órganos y sobre las reacciones a estímulos
internos y externos, basándose en el examen del individuo parti-

47 Tullio Tentori: Per una storia del bisogno antropologico. Roma: Inaua,
1983; «Note e memorie per una discussione dell’impostazione de l’an-
tropologia culturale in Italia», Problemi del socialismo, nº 16 (1979), 
pp. 95-122. Tentori preparó una ponencia, que tuvo una gran repercusión,
para el I Congreso Nacional de Ciencias Sociales (1958), titulada «L’an-
tropologia culturale nel quadro delle scienze dell’uomo. Appunti per un
Memorandum» (incluida en el volumen citado de Tentori, pp. 153-172).
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cular que le han confiado, del mismo modo, delante de una
comunidad, debemos conocer a ciencia cierta la estructura que
se da en general, y las técnicas que deben permitirnos hacer un
examen objetivo para después poder estudiar, utilizando la apli-
cación de estas técnicas, la comunidad particular en cuestión.
La investigación nos permitirá ver cuál puede ser la reacción
eventual al elemento que queramos introducir...» Contra estas
orientaciones se revolvió rápidamente Ernesto de Martino, quien
las criticó tachándolas de desapego respecto a la vida sociocul-
tural italiana y respecto a la tradición que, de Croce a Gramsci,
había estado atenta a estos fenómenos: «Hay algunos de nues-
tros estudiosos que se acercan a la etnología italiana y al folclo-
re sin tener la más mínima información sobre esta tradición, exal-
tados, quizás, por la applied anthropology americana, y deseosos
de importarla a Italia. Se me permitirá decir que no tengo ningu-
na fe en el esfuerzo de estos estudiosos, que culturalmente son
unos desapegados en lo que respecta a nuestra cultura nacio-
nal y, por consiguiente, los menos aptos para la obra de intro-
ducción y justificación del folclore en nuestra cultura.»48

Cabe decir que la evolución posterior acercaría estas tradi-
ciones, haciéndolas converger en el estudio de la dinámica cultu-
ral con problemáticas y metodologías parecidas a folcloristas 
y demólogos, a antropólogos culturales e incluso a etnólogos.
Estos «estudios demo-etno-antropológicos», como los llamó
Cirese, constituyen un caso singular de convergencia de tradi-
ciones disciplinarias que en Europa casi siempre se han dado la
espalda. Es significativa la evolución del mismo Tullio Tentori.
A partir de su trabajo como director del Museo de Artes y Tradi-
ciones Populares de Roma, así como también de sus investi-

48 Tullio Tentori: «Sullo studio etnologico delle comunità», La Lapa, nº 1
(septiembre de 1953), pp. 5-7; Ernesto de Martino: «Mondo popolare e
cultura nazionale», ibid., p. 3; Robert Redfield: «Come i contadini conce-
piscono la buona vita», La Lapa, nº 344 (1955), pp. 92-102 (reproduci-
dos en Pietro Clemente et al.: Il dibatitto sul folklore, op. cit.).
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gaciones sobre los Sassi de Matera (los habitantes de unas casas
construidas en la roca), irá tomando conciencia de la importancia
de los rasgos folclóricos en la dinámica cultural, de la necesi-
dad de considerar la historia como parte esencial de la investi-
gación etnológica, y de la fecundidad del concepto «culturas
subalternas» y de la dialéctica hegemonía-subordinación para
la comprensión de la «concepción de la vida y del mundo» de
los grupos que estaba estudiando. Poco a poco se irá vinculan-
do a la tradición demartiniana, interesándose por la historia
del «bisogno antropologico» en su país, aunque recientemente
se ha especializado en el campo de la antropología de las socie-
dades complejas, dirigiendo investigaciones sobre los sistemas
de vida y los conflictos sociales en un barrio popular de Bolo-
nia, y sobre los valores e ideologías de la clase media de Roma.49

El terreno de la convergencia entre los viejos estudios folcló-
ricos y la antropología moderna es el trabajo de campo en el
propio país, sobre todo en áreas rurales, como ya había seña-
lado De Martino, remarcando la prioridad esencial del trabajo
etnológico. El interés por el estudio de las culturas subalternas,
por la temática meridional y por los «desniveles internos de
cultura» se ha concretado en una enorme cantidad de investi-
gaciones sobre temas tan diversos como los cultos mágicos de
los Abruzzi, los rituales del agua sagrada en Cerdeña, el mila-
gro de la Virgen de las tres fuentes en Roma, los efectos acul-
turalizadores de la televisión, el ciclo y la estructura de la fami-
lia campesina, la condición de la mujer, la relación entre folclore

49 Véanse, entre otros, Tullio Tentori: Il sistema di vita di una comunità
materana. Roma: Unta Casas, 1956; Scriti Antropologici (5 vols.). Roma:
Ricerche, 1969-1976 (en particular el vol. II, La donna in Italia, y el vol.
IV, La famiglia in Italia); Bonte, quartiere, citta. Indagine antropologica
sul quartiere di San Carlo di Bologna. Milán: Franco Angeli, 1972; y, en
colaboración con Paolo Guidicini: Percepcione di classe, modelli di compor-
tamento e valori del celi medi a Roma: ipotesi di una recerca. Roma:
Inaua, 1981.
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y lucha de clases en la mítica comunidad de Melissa —sede de
una de las más importantes revoluciones por la posesión de
tierras durante los años 1948-1953—, sobre la «circulación
cultural» entre el mundo culto y el mundo popular, los proce-
sos de aculturación de comunidades gitanas, las técnicas y los
rituales agrícolas, la cultura de los emigrantes, etc.50 Temáticas
que el folclore tradicional había estudiado con un mero descrip-
tivismo formal se analizaban ahora en el marco de un comple-
jo contexto socioeconómico. Algunos temas nuevos, suscitados
por la antropología y la sociología, se analizaban con especial
cuidado, contemplando los aspectos folclóricos e históricos. No
es un proceso lineal, porque muchos folcloristas siguen la iner-
cia de la perspectiva tradicional, y las nuevas corrientes estruc-
turalistas, neomarxistas, de la antropología simbólica y la «nueva
etnografía», importadas del extranjero, ejercen una influencia
notable sobre las nuevas generaciones de antropólogos. Pero,
paulatinamente, estos irán haciendo las cuentas con la propia
tradición. La celebración en 1974 de una serie de encuentros 
de «jóvenes antropólogos» en Florencia sobre la figura de 
De Martino es un hecho importante en este proceso de recupe-
ración que contenía también una crítica a los modelos extran-

50 Alfonso Maria di Nola: Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subal-
terna italiana. Turín: Boringhieri, 1976; Vincenzo Padiglione, «Il miraco-
lo della vergine delle tre Fontane», en Francesco Saija (ed.): Questione
meridionale, religione e classi subalterne. Nápoles: Guida, 1978, pp. 309-
328; L. Rami (ed.): Effetti della radiotelevisione su alcuni comuni degli
Abruzzi. Roma: Eri, 1979; Gian Luigi Bravo: Donna e lavoro contadino
nelle campagne astigiane. Cueno: L’arciere, 1980; Francesco Faeta: Melis-
sa, Folklore, lotta di classe e modificazione culturale in una comunità
contadina meridionale. Florencia: La casa Usher, 1979; Pietro Clemente:
Mezzadri, letterati e padroni nella Toscana dell ‘800. Palermo: Sellerio
1980; Amalia Signorelli: Scelte senza potere. Il ritorno degli emigranti
nelle zone dell’esodo. Roma: Oficina, 1977; Claudio Marta: «Ideologie
dell’etnicità», Uomo e Cultura, nº 29 (1982), pp. 197-203.
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jeros que se habían empezado a introducir durante la década de
los cincuenta.

Folk revival e investigación militante

Las líneas generales de nuestro trabajo [...] refuerzan su
motivación política: seguir, articular, provocar el conflic-
to cotidiano por el control de las palabras, de los sonidos,
de los gestos, de los significados, a través de la música, la
historia, las culturas orales y populares y su conexión con
las culturas de masas y la escritura [...] en el terreno de «la
lucha de clases en la cultura». A través de muchos cambios
ocurridos en nosotros mismos y en la sociedad, aún se
trata de eso —y mucho más en la sociedad de la infor-
mación, con una centralidad todavía más grande—.51

El estudio de la cultura popular en Italia no se ha dado única-
mente en los ámbitos académicos ni se ha centrado exclusi-
vamente en el mundo campesino «tradicional». Por un lado,
ha ido surgiendo una serie de iniciativas de carácter local, en el
mundo civil extrauniversitario, a menudo vinculadas a moti-
vaciones políticas y de compromiso social, interesadas en estu-
diar, documentar e intervenir en toda la problemática del folclo-
re, que a partir de los años sesenta, y con el denominado folk
revival, despertaron un renovado interés. Por otro lado, el foco
de atención se iba desplazando del mundo meridional al septen-
trional, del campesinado a los grupos subalternos urbanos, del
mundo mágico-religioso a los problemas relacionados con la
nueva «cultura de masas». Todo esto respondía a las transfor-
maciones que estaba experimentando la sociedad italiana, que
pasaba de ser fundamentalmente rural a experimentar un proce-

51 «Editoriale», I giorni cantati, nº 0 (octubre de 1981), p. 1.
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so de industrialización y urbanización masivas. El periodo inicia-
do con las ocupaciones de tierras y las luchas campesinas del
sur de Italia se cerraba con el despoblamiento de este territorio
y la consiguiente emigración hacia las ciudades industriales del
norte (y del extranjero). La revitalización del interés por la cultu-
ra popular era lógica en unos momentos en los que estaba desa-
pareciendo el folclore por el impacto aculturalizador de la indus-
trialización y de la cultura de masas (en esa lucha de apocalípticos
contra integrados analizada por Umberto Eco). Asimismo,
tampoco era extraña la atención dispensada a las formas de
expresión y acción de los «nuevos sujetos sociales» (como el
proletariado, la juventud, las mujeres, etc.), que a través de las
luchas y movilizaciones de los años sesenta y setenta estaban
generando nuevos modelos de cultura.

El folk revival tiene sus precedentes en lo que Tullio Tento-
ri ha llamado «antropología paralela», los trabajos que, desde
mediados de la década de los cincuenta, habían realizado una
serie de artistas e intelectuales que buscaban aproximarse a
las temáticas relacionadas con la cultura popular: la recopila-
ción de cuentos populares italianos de Italo Calvino; la nove-
la de Leonardo Sciascia sobre una parroquia rural; los libros
de Pasolini sobre los cantos populares y la marginalidad urba-
na; los de Danilo Dolci sobre el sur de Italia; la promoción,
por parte de Cesare Pavese, de la «collana viola», una colec-
ción editorial sobre temas de antropología y religiosidad popu-
lar... por no hablar de la literatura de Levi y Scotellaro, del cine
neorrealista de Visconti y Rossellini o del teatro de raíces popu-
lares de Dario Fo. La creación de los cada vez más numerosos
Musei della civiltà contadina, el interés por los dialectos regio-
nales, por la historia local, por las artes y tradiciones popula-
res, etc., configuran un cambio trascendental en la actitud de
menosprecio que hasta hacía poco había dominado la mane-
ra de abordar estos temas, pero asimismo pone de manifiesto
su flaqueza: «No hay pueblo que no revalorice su patrimonio
cultural, descubriendo fiestas y costumbres olvidadas, de tiem-
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pos pasados; no hay región que no programe recopilaciones de
tradiciones populares, museos de cultura campesina; centena-
res de estudiantes entusiasmados recorren la península con la
grabadora y la cámara fotográfica buscando fiestas y animan-
do a las viejecitas a recordar los “buenos tiempos”.»52 El peli-
gro evidente de una recuperación nostálgica y consumista del
folclore —aliñado con la mística de la ecología, el culto a lo rústi-
co y tradicional— desemboca fácilmente en lo que Umberto
Eco ha llamado «filosofía apocalíptica de la última playa». En
otras palabras: la reconstrucción artificial, en el castillo de la
industria imperial, de los tesoros culturales que el sistema al
que representan ha hecho desaparecer.53 Aun así, no puede
negarse que este folk revival ha tenido también efectos fecun-
dos, especialmente en el campo de la investigación. Podemos
nombrar, por ejemplo, la sobresaliente revista La Ricerca
Folklorica, que además de prestar su atención a la cultura
popular tradicional, se ha ocupado de la relación de esta con
la cultura de masas.

52 Véanse a este respecto Italo Calvino: Fiabe italiane. Turín: Einaudi,
1971 [1956]; Leonardo Sciascia: Le parrochie di Regalpetra. Bari: Later-
za, 1956; Pier Paolo Pasolini: Una vita violenta. Milán: Rizzoli, 1972;
Danilo Dolci: Fare presto (e bene) perché si muore. Turín: De Silva, 1954.
Sobre los museos de cultura campesina, véanse Alberto Mario Cirese:
Oggetti, segni, musei. Sulle tradizione contadine. Turín: Einaudi, 1977;
Massimo Tozzi: I musei della cultura materiale. Roma: La Nuova Italia,
1984.
53 Véanse Umberto Eco: Dalla periferia dell’impero. Milán: Bompiani,
1977, p. 50; y también Apocalittici e integrati. Milán: Bompiani, 1977
[1964]. Una buena crítica a este folk revival puede encontrarse en Vincenzo
Padiglione: «In margine al dibatitto sul folklore», en Franco Ferrarotti:
Antropologia, op. cit., p. 132 y ss. Este mismo autor tiene un sugerente
texto introductorio de divulgación en el que estudia desde las tradicionales
procesiones locales hasta las manifestaciones obreras: Al di là del folklore.
Roma: Minerva, 1978.
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En la renovación de los estudios folclóricos merece especial
atención la tarea que llevó a cabo Gianni Bosio al frente del
Nuovo Canzoniere Italiano y del Istituto Ernesto de Martino de
Milán, que han destacado en el estudio del canto social y polí-
tico, tanto del de tipo tradicional como de los nuevos cantos de
protesta obreros y juveniles. Desde el año 1966, y con la cola-
boración de antropólogos como Alberto Cirese, el Istituto Ernes-
to de Martino ha movilizado a un número muy importante de
investigadores-militantes con el objetivo que se propone el lema
de la entidad: trabajar «para el conocimiento crítico y la presen-
cia alternativa del mundo popular y proletario». Tal y como
indica su nombre, se siente continuador de la herencia demar-
tiniana de enlace entre investigación y compromiso político en
el nuevo ámbito urbano-industrial de la Italia septentrional. La
tradición de Gianni Bosio ha tenido continuidad en un gran
número de iniciativas de carácter local (como el Circolo Bosio
de Roma), pudiéndose seguir su pista en revistas como Proble-
mi del Socialismo (fundada por el propio Bosio), Primo Maggio
(dirigida por Cesare Bermani) e I giorni cantati (dirigida por
Sandro Portelli).54

Estas iniciativas han planteado la cuestión de la «investi-
gación militante» en el campo del folclore. En palabras de
Sandro Portellli, «la prioridad asignada a la investigación sobre
el terreno se entiende, en primer lugar, como crítica de una
antropología cuya preocupación teórica acaba haciendo desa-
parecer el propio objeto de la investigación, transformándose

54 Gianni Bosio: L’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emer-
genza di interessi verso le forme di espressione e di organizzazione «spon-
tanee» nel mondo popolare e proletario. Milán: Bella Ciao, 1975; Cesa-
ro Bermani: «Dieci anni di lavoro con le fonti orali», Primo Maggio.
Saggi e documenti per una storia di classe, nº 5 (primavera de 1975), 
p. 47; Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli: «Ricerca e istituzioni. L’atti-
vità dell’Istituto Ernesto de Martino», I giorni cantati, nº 1 (junio de
1981), pp. 159-164.

CARLES FEIXA

54

folclore.qxd  1/12/08  16:08  Página 54



en una disciplina en la que los antropólogos se estudian a sí
mismos, expropiando los considerados «objetos» de la inves-
tigación de su propio lugar de objetos. Quiere ser, también, un
intento por recuperar una relación entre método y conoci-
miento de la realidad, alejándose de una actitud elitista que
considera el análisis de los fenómenos concretos menos «nobles»
que el refinamiento del método, y que ve el trabajo de campo
como una ingrata y pesada corvée que se debe superar para
llegar a la cátedra o a la biblioteca. Por lo que respecta a la
finalidad de conocer y transformar realidades social e históri-
camente definidas, la prioridad del trabajo de campo impone
una interdisciplinariedad radicalmente diferente de la yuxta-
posición de microcosmos disciplinarios que caracteriza la apro-
ximación institucional y académica a la investigación».55 Estas
ideas comportan una inversión del carácter unidireccional de las
relaciones entre el investigador y el objeto de la investigación,
entre observador y observado. Por ejemplo, en una investiga-
ción de dos años que el Istituto Ernesto de Martino realizó en
Bérgamo sobre la historia de un barrio popular entre 1908 
y 1976, se recogió una gran cantidad de documentación (3.000
fotografías, 48 entrevistas de historia oral, objetos de cultura
material, periódicos, cartas, contratos de alquiler, manifiestos
reivindicativos, etc.), a partir de la cual se reconstruyó el paso
del campo a la fábrica, las transformaciones dentro de la fami-
lia, en el hogar, en las relaciones generacionales, en las formas
del trabajo y de la fiesta, en las formas de resistencia y protes-
ta de las clases no dominantes (término que prefieren al de
«clases subalternas»). Todo esto, sin embargo, no respondía
únicamente a la finalidad de sacar una publicación o «recupe-
rar las tradiciones locales»: «Nuestro trabajo ha partido del día
de hoy para remontarse —conjuntamente con la gente del

55 Alessandro Portelli: «Ricerca sul campo intervento politico, organizza-
zione di classe. Il lavoro del Circolo Gianni Bosio di Roma», Studi Antro-
pologici Italiani e rapporti di classe, op. cit., p. 193.
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barrio— a aspectos del pasado, para reconstruirlo a partir de los
problemas que tiene hoy el barrio, para ver cómo se ha llegado
a las contradicciones actuales. [...] No cabe duda de que es justo
defender también el patrimonio de las tradiciones locales; pero
para que esto llegue a ser un momento estimulante, de dinami-
zación de la gente que vive en ese lugar.»56 Del mismo modo, las
investigaciones sobre el canto político, donde más han destaca-
do estos grupos, no se han limitado únicamente a la recopilación
de canciones (aunque han creado una colección de discos de
notable calidad: «I dischi del sole»), sino que se han esforzado
por recoger el contexto socioeconómico. Así, por ejemplo, la
reconstrucción del repertorio de algunos cantores populares poli-
tizados de la región de Umbría se transformó, por requerimien-
to de los informantes, en una completa investigación sobre la
historia obrera de Terni basada en fuentes orales.57

La revista I giorni cantati, que empezó a publicarse en forma
de boletín en 1973 y que desde los años ochenta ha tenido conti-
nuidad en formato normalizado, es uno de los órganos de expre-
sión de estas iniciativas. Definida como «revista de culturas
populares y culturas de masa», su itinerario muestra esta doble
fidelidad que en otros países puede parecer imposible, así como
la continuación entre la investigación folclórica clásica y los
nuevos temas emergentes, por lo que no duda en servirse de
instrumentos de comunicación poco habituales en el discurso
político y científico: la música, la poesía, la autobiografía, la foto-
grafía, la entrevista, etc., sin descuidar el rigor de técnicas más
tradicionales. Una selección de algunos de los artículos publi-
cados, que no pretende ser exhaustiva, puede darnos una idea
sobre los temas que se trataron: «Etnomusicología y etnoci-

56 Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli, op. cit., pp. 163-164; Paolo Flores
d’Arcais: «Storia Militante. Alcuna perplessità», Ombre Rosse, nº 30
(septiembre de 1979).
57 Alessandro Portelli: Biografia di una città. Turín: Einaudi, 1985.
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dio», «Experiencias de investigación sobre cultura proletaria
en Roma», «Cantar en las casas okupas: Roma, 1969-1970»,
«Tarantelas de los habitantes de chabolas», «Campesinos y
ciudadanos», «Cultura de clase y cultura industrial», «La Santa
Trinidad y la Oficina de desocupación», «Cultura juvenil y
trabajo agrícola», «La fotografía como instrumento de investi-
gación», «La cultura de los graffiti y el folclore metropolitano»,
«Representación del trabajo en la memoria de la mujer», «Rock,
política, cultura popular», etc.58

Me gustaría concluir explicando un sugerente ejemplo de
cómo esta perspectiva puede transformar la visión tradicional
del trabajo científico, y volver así sobre las «Osservazioni sul
folklore» de Antonio Gramsci, con quien hemos establecido
nuestro punto de partida. En efecto, en uno de los números de
I giorni cantati, dedicado monográficamente al tema «Historia,
memoria, imaginario», hay un artículo firmado por el Circolo
di Ricerca Gianni Bosio, con el título «Osservazioni del “folklo-
re” su Gramsci». Se trata de una interesante investigación, a
partir de fuentes orales, sobre la imagen que del dirigente comu-
nista tienen los obreros italianos, especialmente los de la región
de Umbría. El juego de palabras del título pretende recordar que
la diferencia entre quien observa y quien es observado se sostie-
ne solo si se considera la relación de modo unidireccional. Los
obreros italianos —los que tuvieron contacto directo con Grams-
ci, y los que han podido hacerse una idea a través de testimo-
nios indirectos— exponen su particular percepción de la figu-
ra del «fundador». La cultura observada, pues, tiene la
posibilidad de expresarse a propósito del autor de las «Osser-
vazioni». Y en esta reconstrucción de la «memoria histórica»
y del «imaginario colectivo» del proletariado sobre Gramsci
caben tanto los relatos precisos y las descripciones de hechos que

58 I giorni cantati. Rivista di cultura popolare e cultura di massa, 1973-
1987.
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realmente sucedieron, como las fabulaciones míticas o fantás-
ticas (así la de un viejo militante comunista que explica con todo
lujo de detalles cómo se evadió de la cárcel junto a Gramsci,
o las de los numerosos testimonios de personas que relatan la
presencia de Gramsci en su ciudad, que los autores del estu-
dio han comprobado que es falsa). En ambos casos lo que
emerge no es solo la voluntad de «documentar» a Gramsci, sino
también de interpretarlo, de atribuirle un significado simbó-
lico, dentro del marco del patrimonio mítico de la cultura
obrera: «Gramsci encarna un papel —el de fundador— que
desempeña una función muy importante en el pensamiento
mítico. A todo ello contribuye tanto la forma en que murió
como, sobre todo, el hecho de que su presencia se asocia a un
periodo de tiempo —“antes del fascismo”— que se percibe
como diferente al tiempo presente y separado por una nítida frac-
tura: un tiempo por tanto afín al tiempo antes del tiempo en el
que se inserta el mito.»59 La imagen de Gramsci se organiza en
torno a dos polos. Por un lado, la interpretación en los térmi-
nos de la cultura tradicional de las clases subalternas (el santo,
el mártir, el bandolero social, el fundador); por otro, la glorifi-
cación abonada por la organización política fundada por él
mismo y por las biografías más o menos oficiales (una glorifi-
cación interesada sobre todo en un Gramsci apto para legitimar
las opciones políticas actuales). Un polo alimenta al otro, en una
circularidad mítica que es uno de los aspectos más interesantes
de la relación entre organización política y masas que se ha
llevado a cabo históricamente en Italia: «Esta circularidad es un
dato ambivalente. Constituye, ciertamente, un elemento de la
peculiar fuerza del Partido Comunista Italiano en su capacidad
por arraigar en el terreno de la cultura de la propia base, pero
es un atajo que empieza por perjudicar la claridad política y

59 Collettivo di ricerca del Circolo Gianni Bosio: «Osservazioni del “folklo-
re” su Gramsci», I giorni cantati, nº 1 (1981), pp. 32-45.
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finalmente se vuelve difícil de gestionar cuando los mitos agotan
su utilidad (pensemos, por ejemplo, en el caso del mito de Stalin
en la Unión Soviética). Aquí se abre la cuestión de si esta circu-
laridad entre imaginario colectivo de base e imaginario colec-
tivo de organización es aún válido en el Partido Comunista
después de las transformaciones de los años setenta.»60

«Per non concludere in bellezza»

De Martino inicia el posterior desarrollo y profundización
del marxismo y su «actualidad» está destinada a crecer
cada vez más, aunque por el momento su influencia en
la cultura italiana (y todavía más en la mundial) es relati-
vamente modesta y no la que merecería tener.61

Al final de este recorrido por la historia de la antropología
italiana, he intentado desenredar el hilo de la influencia grams-
ciana y demartiniana. Creo haber aportado pruebas suficien-
tes para demostrar la fecundidad analítica de esta corriente
profundamente arraigada en la realidad sociocultural del país
que, bajo el impulso de Gramsci y De Martino, ha privilegia-
do el estudio de las dinámicas culturales en el marco de una
óptica de clase a partir de la consideración de la existencia de
desniveles de poder material y cultural en las sociedades comple-
jas, prestando una especial atención a las expresiones cultura-
les de las clases subalternas. Antes que hablar de escuela, prefie-
ro hablar de tradición, ya que este término describe mejor la
heterogeneidad, la flexibilidad y su capacidad para influir en

60 Ibid, p. 45.
61 Ernesto de Martino: La fine del mondo, Clara Gallini (ed.), Turín:
Einaudi, 1977, p. 439. Por supuesto, en el texto original pone «Gramsci»
en lugar de «De Martino». 
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otros ámbitos disciplinarios. Con notable originalidad respec-
to al contexto internacional —que a veces afrontará las mismas
cuestiones con retraso y sin citar el caso italiano: pensemos en
las relaciones entre antropología y marxismo o en el debate
sobre el concepto de cultura popular—, la antropología italia-
na es un caso único en Europa occidental de continuación entre
los viejos estudios folclóricos y las nuevas corrientes de la antro-
pología cultural. Su impacto se ha notado en algunas caracte-
rísticas genuinas de la antropología hecha en Italia: el énfasis
en el trabajo de campo sobre el propio territorio nacional; el
vínculo entre investigación y compromiso político; la centrali-
dad de la «cuestión meridional»; el interés por el mundo de la
religiosidad popular, el simbolismo y el ritual; la importancia
notable del factor histórico; la capacidad de incisión en otras
ciencias sociales y en el vigoroso mundo extra-académico de la
«investigación militante».62

¿Cuál es la influencia de la tradición gramsciana en la antro-
pología catalana? ¿Cuál puede ser su vigencia en el análisis de
la dinámica cultural de la contemporaneidad? A primera vista
aparecen muchos elementos parecidos entre las raíces de los
estudios etnológicos de Italia y Cataluña. Solo para nombrar
algunos: la existencia de una tradición autóctona de estudios
folclóricos; la precariedad y el número reducido de colonias en
las que realizar estudios de etnología «exótica»; la presencia
hasta hace relativamente poco de amplias masas campesinas y
de ámbitos muy extendidos de pervivencia de modelos «tradi-
cionales» de cultura; la penetración tardía de una antropología
cultural de filiación anglosajona y marcadamente funcionalis-
ta; el «colonialismo teórico y de campo» de los antropólogos
norteamericanos, que tomaron las zonas rurales como ámbitos
de estudio; las problemáticas relacionadas con una industria-

62 George R. Saunders: «Contemporary Italian Cultural Anthropology»,
Annual Review of Anthropology, nº 13 (1984), pp. 444-466.
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lización y urbanización tardías y rápidas, y con los procesos
migratorios internos y externos, etc. Aun así, el camino segui-
do por la antropología en ambos países tiene muy poco en
común. La antropología catalana, como en general la de otros
territorios del Estado español, no ha sido capaz de dar el paso
del folclore a la antropología moderna. El folclore permane-
ce anclado en un formalismo romántico y conservador, mien-
tras que la antropología se ha desarrollado en función de
modelos foráneos, a menudo poco sensibles a las tradiciones
autóctonas.63

Por desgracia, la influencia de la tradición gramsciana en la
antropología catalana ha sido, hasta el momento, ínfima. En el
ámbito de la antropología académica es raro nombrar la obra
de Gramsci (las mismas «Osservazioni sul folklore»), como
también lo es citar los trabajos de De Martino y el resto de los
antropólogos italianos. La no existencia de traducciones puede
ser un importante factor explicativo, aunque no el único. Es
cierto que en los debates propiciados en el Institut Català d’An-
tropologia sobre la cultura popular se ve un acercamiento a la
antropología marxista italiana, pero en general no pasa de ser
una referencia circunstancial. En el libro colectivo La cultura
popular a debate, por ejemplo, la obra de Gramsci aparece cita-

63 Para una síntesis de la historia del folclore europeo, véase Llorenç Prats:
«Folclore y etnología en Europa», en Joan Frigolé (ed.): Las razas huma-
nas. Barcelona: Instituto Gallach, vol. IV, pp. 193-210. Sobre la antro-
pología en Cataluña y en el Estado español: Joan Josep Pujadas y Dolors
Comas: Antropologia catalana o antropologia a Catalunya? Tradicions 
i nous enfocaments. Arxiu d’Etnografia de Catalunya, nº 2 (1983), pp. 71-
98; Josep Maria Comellas: «Antropología sin colonialismo. La profesión
de antropólogo y el desarrollo del Estado en la España contemporánea»,
III Congreso de Antropología, San Sebastián, 1984. Sobre la transición
fallida del folclore en la etnología en Cataluña véase: Llorenç Prats, Joan
Prat, Dolors Llopart (eds.): La cultura popular a Catalunya. Estudiosos 
i institucions (1853-1981). Barcelona: Serveis de Cultura popular, 1982.

MÁS ALLÁ DE ÉBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA

61

folclore.qxd  1/12/08  16:08  Página 61



da únicamente dos veces, De Martino ni siquiera aparece y
Lombardi Satriani es el que sale triunfante, con cuatro citas (sin
duda por tener dos libros traducidos al castellano). Únicamente
en el artículo de Dolores Juliano podemos encontrar un esbo-
zo de análisis gramsciano (en el caso de la subcultura domés-
tica).64

¿Qué lecciones aporta el caso italiano al estudio de la diná-
mica cultural de nuestra realidad nacional? Estamos convenci-
dos de la aplicabilidad del análisis gramsciano en otros contex-
tos, para la comprensión de aspectos aún oscuros de las culturas
subalternas tradicionales, así como de las nuevas dinámicas
culturales generadas en ámbitos urbanos. Ejemplos como las
investigaciones del Centre for Contemporary Cultural Studies
de la Universidad de Birmingham sobre las subculturas juveni-
les británicas de la posguerra, en las que parten de Gramsci
para elaborar un complejo modelo teórico y analítico de las
relaciones cultura dominante/culturas subalternas y cultura
popular/cultura de masas, nos muestran que tal cosa es posible
y factible, o, al menos, más posible y factible que cuando Cristo
se detenía en Éboli.65

64 Dolores Juliano: «Una subcultura negada: l’àmbit domèstic», en Dolors
Llopart, Joan Prat, Llorenç Prats (eds.): La cultura popular a debat. Barce-
lona: Altafulla, 1984, pp. 39-47. Véase también Isidoro Moreno: «Cultu-
ra tradicional, cultura popular y cultura de las clases populares. Hacia
una redefinición de conceptos», Col·loqui sobre l’estudi de la cultura
popular. Saifores: Institut Català d’Antropologia, junio de 1981; Joan
Frigolé: «Cultura popular i societat de classes», ibid. 
65 Stuart Hall, Tony Jefferson (eds.): Resistance Through Rituals. Young
Subcultures in Post-War Britain. Londres: Hutchinson University Press,
1981.
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Postscriptum

El viaje a la tierra del remordimiento ha terminado: un
viaje que no quiere ser contemplación de un paisaje místi-
co, sino comprensión histórica de un paisaje humano, 
y que experimentó como problema ambos términos de la
relación, los visitantes y los visitados, la tierra recorrida
y sus ocasionales peregrinos.66

En 1995 tuve ocasión de participar en el Convegno internazio-
nale Ernesto de Martino nella cultura europea, que tuvo lugar
en Roma y Nápoles, impulsado por Clara Gallini, Marcello
Massenzio, Carla Pasquinelli y Amalia Signorelli, en el que
tomaron parte buena parte de los antropólogos italianos 
—entre ellos, muchos de los citados en el texto anterior— y
también algunos de los conversos a la obra demartiniana en
Francia (Daniel Fabre, Giordana Charuty), Gran Bretaña (Ian
Lewis), Alemania (Thomas Haschild), Polonia (Miroslaw
Nowaczyk) y Estados Unidos (George Saunders). Mi interven-
ción, centrada en las conexiones entre la antropología italiana
y la catalana (con alguna incursión a la antropología españo-
la y la mexicana), acabó reivindicando la necesidad de tradu-
cir la obra demartiniana, en particular La terra del rimorso, por
su interés evidente entre nosotros: «Los encuentros y desen-
cuentros entre la tradición demartiniana y las antropologías
ibéricas y latinoamericanas remiten a un déficit que supongo
lamentarán otros autores en este congreso: los problemas de
difusión de su obra originados, fundamentalmente, por la
inexistencia de traducciones. Ello refleja, sin duda, las rela-
ciones de hegemonía/subalternidad que, también en el ámbito
científico, vinculan a las antropologías centrales con las peri-

66 Ernesto de Martino: La terra del rimorso. Milán: Saggiatore, 1994
[1961], p. 269.
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féricas.67 Para no concluir in bellezza, me gustaría señalar el reto
que supone, para los cultivadores de la obra demartiniana, la
difusión de sus textos. Mientras la laguna hace tiempo que
empezó a paliarse en el caso de Gramsci, la traducción de De
Martino es todavía una asignatura pendiente.»68

El año 2000 (con cuarenta años de retraso) se publicó final-
mente en Barcelona la versión castellana de La tierra del remor-
dimiento, con un bello prólogo de Tullio Sepilli, y aparecieron
algunas reseñas sobre la misma, a cargo de jóvenes antropólo-
gos, que intentaban recuperar el hilo demartiniano de la antro-
pología italiana.69 Hasta entonces solo se había traducido la
antología Magia y civilización (publicada en Argentina en los
años sesenta) y su ensayo teórico El mundo mágico (publicado
en México en los ochenta), pero ninguna de las obras de la tri-
logía meridional.70 También existían unas versiones castellanas
de las obras de Gramsci, así como algunos libros de Lombardi
Satriani, Cirese y Gallini (publicadas en México en los años
setenta).71 Tras la traducción de la obra sobre el tarantismo, se

67 Ulf Hannerz, Thomas Gerholm: «The Shaping of National Anthropo-
logies», Ethnos, nº 47 (1982), pp. 12-35.
68 Carles Feixa: «De Martino dalla Catalogna. Furori, simboli, valori nelle
culture giovanili», en Clara Gallini, Marcello Masenzio (eds.): Ernesto de
Martino nella cultura europea. Nápoles: Liguori, 1997, p. 74. 
69 Ernesto de Martino: La tierra del remordimiento. Barcelona: Bellaterra,
2000. Gabrielle Leflaive: «Reseña de “La tierra del remordimiento”»,
Política y sociedad (2003); Pablo Romero: «Ernesto de Martino y la inter-
pretación histórico-cultural del tarantismo apuliano», Quaderns-e, nº 1
ICA, (2003). http://www.antropologia.cat//antiga/quaderns-e/01/01a09
txt.htm [consulta 10/09/2008].
70 Ernesto de Martino: Magia y civilización. Buenos Aires: Ateneo 1965;
El mundo mágico. México: UAM, 1985.
71 Antonio Gramsci: Cuadernos de la cárcel. México: Era, 1970-1975.
Alberto Mario Cirese: Ensayos sobre las culturas subalternas. México:
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ha reeditado en Buenos Aires El mundo mágico,72 y en Méxi-
co no cesa de crecer el interés por la obra del etnólogo italia-
no, a lo que sin duda ha contribuido la tarea propagandística
de dos antropólogos de origen argentino y buenos conocedo-
res de la obra demartiniana, Néstor García Canclini y Eduar-
do Menéndez, así como las relaciones con antropólogos italia-
nos como Amalia Signorelli y su discípula Angela Giglia
(coordinadora de la prestigiosa revista Alteridades).73 Además
de la traducción de las dos obras meridionalistas restantes (Muer-
te y llanto ritual, Sur y magia), quedaba pendiente difundir el
debate en torno al folclore progresivo, lo que este volumen viene
en parte a remediar. De Martino vuelve a estar de moda, y espe-

Cuadernos de la Casa Chata, 1979. Luigi Maria Lombardi Satriani: Antro-
pología cultural. Análisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galer-
na, 1975; Apropiación y destrucción de la cultura de las clases subalter-
nas. México: Nueva Imagen, 1978. Clara Gallini: Las buenas intenciones.
Política y metodología en la antropología cultural norteamericana. Buenos
Aires: Galerna, 1975. Una lista completa de las obras traducidas de De
Martino y del resto de antropólogos italianos puede consultarse en la
bibliografía incluida al final de este volumen.
72 Ernesto de Martino: El mundo mágico. Buenos Aires: Libros de la Arau-
caria, 2004. 
73 El hecho de que las primeras traducciones de De Martino se publica-
ran en Argentina y México no es casual. A Argentina su obra llegó a través
del sociólogo Gino Germani y se difundió entre la comunidad académica
italo-argentina del exilio, siendo estudiada desde los años sesenta en las
facultades de antropología (Eduardo Menéndez y Dolores Juliano: comu-
nicación personal). En México, los paralelismos con la escuela indigenis-
ta —la antropología como «ciencia del buen gobierno», según la feliz
expresión de Manuel Gamio, padre fundador de la antropología mexica-
na— eran evidentes, y la ruptura política posterior a 1968 favoreció la
recepción de un marxismo culturalista muy apropiado para investigar 
la propia realidad nacional. Véase Carles Feixa: La ciudad en la antro-
pología mexicana. Lleida: Universitat de Lleida, 1993. 

MÁS ALLÁ DE ÉBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA

65

folclore.qxd  1/12/08  16:08  Página 65



ramos que el presente libro contribuya a que no sea algo pasa-
jero y se fundamente en un conocimiento más profundo de los
textos, de sus contextos (y también, en este caso, de sus contra-
textos).74

74 Quiero agradecer a los responsables del MACBA, y en particular a Jorge
Ribalta, la posibilidad de publicar estos textos. Quizá no sea casual que
este proyecto haya surgido de la preparación de la exposición fotográfi-
ca Archivo universal en la que han convergido los retratos de latin kings
de Barcelona (esas «bandas» juveniles forman parte del proceso de «barba-
rización de la cultura» expresado en su momento por De Martino) con
las imágenes sobre el tarantismo de Franco Pinna, el fotógrafo que cola-
boró con el etnólogo italiano en sus itinerarios meridionales. Las cultu-
ras subalternas no solo convergen en el espacio: también pueden hacerlo
en el tiempo. 
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