
Tres aproximaciones hacia la Iluminación

Inmanencia contra Trascendencia
El tema que abordo aquí ha sido una constante para mí y lo considero de gran
importancia. Quiero referirme a algo que se funda en mi propia experiencia y deseo
hacerlo de un modo que no haya intentado antes.

En la Convención Internacional de la Orden Budista Occidental, en el 2003, cuando
di la plática de la cual se desprende el presente ensayo, la titulé “Inmanencia contra
Trascendencia”. Fue con un poco de malicia. Ambos términos provienen de la teología
cristiana y engloban los dos polos de un largo debate cristiano acerca de la relación
de Dios con Su creación: ¿habita Él más allá de este mundo, o dentro de éste (y
ciertamente dentro de nosotros)? No parece que sea una cuestión de mayor relevancia
para los budistas, sin embargo, nuestra tradición nos presenta un dilema que se le
asemeja relativamente: ¿La Budeidad, la completa y perfecta iluminación, es algo
que está mucho más allá de nuestra actual conciencia mundana (y, por lo tanto,
debemos esforzarnos poco a poco por alcanzarla) o, por el contrario, está tan cercana
a nosotros como los latidos de nuestro corazón y forma parte tan natural de lo que
somos que ya nos acostumbramos a ignorarla?

El título que le puse a esa plática surgió, en parte, porque recientemente se han
utilizado en la Orden los términos “inmanencia y trascendencia” para hablar de
nuestras posturas acerca de la naturaleza de la iluminación y, en particular, como un
reto a lo que algunos consideran como la “trascendencia” dominante en la perspectiva
del AOBO hasta hoy. Aunque discutible, esta dominancia nos ha llevado a enfatizar,
quizá de un modo ligeramente parcial, el “modelo de desarrollo” de la vida espiritual.

Para compensar ese desequilibrio, últimamente, algunos hemos mostrado especial
interés en la “inmanencia”, la idea de que la iluminación está ya implícita dentro de
nuestra experiencia y que lo único que tenemos que hacer es permitir que se manifieste.
En mi caso, este interés me ha llevado a investigar los elementos de la tradición
budista que perciben la iluminación de manera “inmanente”, en especial, la doctrina
del Tathagatagarbha (“el embrión del Tathágata).

Nuestro maestro Sangharakshita siempre ha sido muy cauteloso con el lenguaje de
la inmanencia y, en particular, con el de la doctrina del Tathagatagarbha. Le parece
peligrosa la idea de que uno ya es el Buda. No obstante, Bhante también ha enseñado
lo que podría llevarnos hacia esta misma perspectiva, al usar diferentes términos,
los cuales, según dice, evitan ese peligro. Lo cierto, en mi opinión, es que él lo ha
enseñado de una manera muy efectiva, pero sobre ello hablaré más adelante.

Como las palabras “inmanencia contra trascendencia” provienen de la teología
cristiana, en realidad no resultan un medio muy satisfactorio para debatir sobre este
tema en un contexto budista y, aunque de una tradición a otra pueden trasladarse
ciertas analogías, no podemos tomar prestada una terminología cristiana sin que
importemos también referencias cristianas que no serían relevantes en este contexto.
Elegí la frase “inmanencia contra trascendencia” como título para mi charla original
sólo porque eran palabras que ya se usaban para hablar de estos temas dentro de la
Orden (¡y quizá porque traté de ser un poco provocativo!). Mas una de las cosas que
busco con este artículo es desarrollar un vocabulario más adecuado para abordar
estos asuntos.

Sin embargo, antes de embarcarme en semejante tarea, quiero referirme en términos
personales a mi relación con lo que (provisionalmente) estamos denominando
“inmanencia”.



Simplemente era...
Supongo que muchas personas en la A/OBO me identifican de manera definitiva con
el modelo de desarrollo. Es verdad que, durante años, he estado enseñando
principalmente a partir de ese modelo y he de añadir que me ha parecido una
herramienta muy efectiva, incluso indispensable. No obstante, jamás la he visto como
el único enfoque posible. No sólo eso, si bien no he utilizado mucho el lenguaje de
la inmanencia cuando enseño, para mí, en lo personal, siempre ha sido importante
porque me parece el mejor modo de entender y expresar algunas de mis experiencias
más preciadas.

Algunas de esas experiencias son anteriores a mi encuentro con el budismo. A finales
de los años 60, las drogas psicodélicas me dieron indicios de un estado que podría
describirse mejor en términos de inmanencia. Tuve experiencias en las que me pareció
ver muy claramente la verdad fundamental de las cosas. La visión que tuve en esos
momentos no era algo  que tuviera que pensarse o trabajarse. Simplemente se revelaba.
Más aun, era imposible determinar si la verdad que percibía estaba “dentro de mí”
o “allá afuera”: simplemente era. Lo más extraño es que no era como si esa visión no
hubiese estado antes ahí y ahora sí; lo que vi es que siempre había estado allí. Hacerme
consciente de ello fue reconocerlo como algo que aguardaba sin ser notado, todo el
tiempo, en el trasfondo de mi experiencia. Incluso en mi mala interpretación cotidiana
de la realidad, la realidad había estado implícita de alguna manera, constantemente.

En momentos como ésos, a pesar de haber despertado a la verdad, no podría haberla
descrito aún con mucha claridad a nadie más. Pero de algo sí estaba seguro, jamás
podría olvidarla. Era como si no existiera la posibilidad de una reversión. La experiencia
parecía tan natural y espontánea. ¿Cómo podría alguien perderla? Aun así, con el
paso de los días y conforme intentaba contarle a la gente lo que me había sucedido,
me di cuenta de que me estaba alejando de la experiencia misma.

De hecho, fueron varias las experiencias de ese tipo y compartí algunas de ellas con
amigos que ahora están en la Orden. Tratando de encontrarles sentido, llegamos al
budismo (especialmente, al budismo Zen), el cual confirmó y expresó ese sentido de
la verdadera naturaleza de las cosas como algo “inmanente”.

Después me encontré con el AOBO y Sangharakshita. La forma en que Bhante
abordaba la enseñanza era muy variada por aquellos días y (como veremos más
adelante) la idea de la “inmanencia” no estaba de ninguna manera ausente en ella.
Por ejemplo, sus conferencias sobre el camino tántrico (1) me impresionaron
profundamente porque, en ellas, a veces hablaba en esos términos y sus palabras
parecían apuntar hacia la clase de experiencias que yo había estado teniendo.

Sin embargo, pasó el tiempo y Bhante cada vez hablaba menos en esos términos y
hacía más y más énfasis en el modelo de desarrollo, sobre todo en el “sendero de
pasos regulares” (2).

No obstante, había ocasiones (en especial, durante las sesiones de preguntas y
respuestas y en los pequeños grupos de estudio, cuando él se encontraba alejado de
contextos más “públicos”) en las que algo en su manera de enseñar y, ciertamente,
algo en su manera de ser, me daba un sentido de la inmediatez de la verdad esencial.
De la mano con ello venía un sentido de comunidad espiritual que también era
“inmanente”, algo en lo que uno, más que tener que provocarlo o crearlo, se “sumergía”.



Lo experimenté así, de manera particularmente poderosa, durante el curso de
ordenación para hombres que se realizó en Il Convento, cerca de Grosetto, en la
Toscana en 1981. No fue tanto lo que Bhante estaba comunicando de modo explícito,
sino algo como un tono que reverberaba en cada cosa que decía y que hacía pensar
en esa realidad “inmanente”.

Recuerdo, en especial, que una noche nos leyó la traducción de Evans-Wentz a The
Yoga of Knowing the Mind [El Yoga del Conocimiento de la Mente], atribuido a
Padmasambhava. Dicha traducción (con todo y que ahora sabemos que tiene sus
errores) realmente transmite algo de la perspectiva fundamental del texto: la
percatación de que la verdad esencial se encuentra presente en toda experiencia.
Mientras lo oía, me impresionó que Bhante en realidad entendía el texto. Era evidente
que él era completamente uno con lo que nos estaba leyendo y, conforme lo escuchaba,
sentía que también yo era uno con aquello. Cada palabra parecía venir de esa
experiencia de la realidad, como inmediatamente presente. Yo no sabía muy bien
qué hacer con estas vivencias, pero siguieron ocurriendo e, incluso, desarrollándose.
Otra etapa importante fue cuando Bhante me introdujo a la Manjusri Stuti Sâdhana,
la visualización de Manjursri, el bodhisattva de la sabiduría. El texto de la sâdhana
instruye al practicante para que, cerca de terminar la meditación, deje que Manjusri
se disuelva en su corazón y, entonces, “quede absorto en samâdhi, tanto tiempo como
pueda mantenerse en el estado de quietud y percatación derivado de la certeza de
las dos no-yoídades (la de la personalidad y la de los dharmas)”. En otras palabras,
todo lo que se nos pide es que nos sentemos, permitiendo que una experiencia se
desenvuelva de manera natural y espontánea. Al hablar de la sâdhana, Bhante
comentó que este samâdhi no era algo que uno “obtuviera” por sus esfuerzos; no era
un vipaka (un producto del karma). En los términos técnicos del Vajrayâna, la
sâdhana está al nivel del kriyayoga, pero la experiencia está al nivel del atiyoga. Al
abundar sobre esta parte de la sâdhana, Bhante hizo hincapié en que no se tenía que
realizar ningún esfuerzo, sino tan sólo permitir que se desplegara la experiencia. Al
pasar el tiempo, fui enfatizando más este aspecto de la práctica y, con toda seguridad,
en verdad tuve la experiencia de que la realidad se desplegaba de un modo natural,
sin ningún esfuerzo consciente de mi parte. Simplemente estaba ahí y, asimismo,
poco a poco, desaparecía.

Mientras me encontraba en medio de esa experiencia sentía que no necesitaba nada,
estaba más allá de todo duhkha, libre de todo sufrimiento o carencia, porque duhkha
viene del deseo y mi deseo había cesado. ¿Cómo puede haber deseo cuando no hay
nada que desear? He tenido experiencias similares con la práctica de Vajrasattva,
que parece implicar lo mismo (quizá todas las sâdhanas tengan la misma implicación,
pero estas dos son las que mejor conozco). Para mí, esas experiencias marcaron el
inicio de un proceso que aún hoy continúa.

Sería bueno enfatizar en que no atribuyo ningún estatus a esas experiencias ni las
coloco en alguna escala de logro. Lo cierto es que tengo mis reservas acerca de todo
lo que tiene que ver con conferir grados a la experiencia espiritual, lo cual nos puede
llevar al orgullo y puede confundir a otras personas. Sólo quiero decir que dichos
sucesos fueron significativos para mí en cuanto que llegaron a ser (y siguen siendo)
la base de mi vida espiritual. Quizá debería decir nada más que “en mi vida”: trato
de conducirme con la luz que esas experiencias me dieron y que siento que lo he
hecho, más o menos, con buen éxito.

Tathagatagarbha y la filosofía poética
Como resultado de esas experiencias, claro está, me interesé en los textos de la
tradición budista que parecían relacionarse con ellas. En los últimos años, me han
ocurrido dos encuentros particularmente importantes con textos clásicos sobre
“inmanencia”. Sucedieron de un modo más bien indirecto, a consecuencia de que a



Sangharakshita se le estaba deteriorando la vista. Como Bhante ya no podía leer, a
veces, le leíamos en voz alta. En una ocasión, me pidió que le leyera The Awakening
of Faith in the Mahâyâna [El Despertar de la Fe en el Mahâyâna], texto clave de la
tradición Tathagatagarbha china.

El hecho de leérselo a Bhante me produjo una profunda impresión. Posiblemente
fue, en parte, porque sentía que le estaba retribuyendo algo a cambio de todo lo que
me había aportado pero, sobre todo, era porque su aguda atención activó de alguna
manera mi propia capacidad de receptividad, de tal forma que muchos pasajes de
The Awakening of Faith se grabaron en lo más profundo de mi mente:

Como el Dharmakaya de los Budas en todas partes es uno y el mismo, es omnipresente.
Como los Budas están libres de cualquier idea fija, se dice que sus actos son
“espontáneos”. Se revelan de acuerdo con la mentalidad de los diversos seres sensibles.
La mente de un ser sensible es como un espejo. Así como un espejo no puede reflejar
las imágenes cuando está cubierto de polvo, tampoco el Dharmakaya puede aparecer
en la mente del ser sensible si ésta se encuentra cubierta con el polvo [de la
contaminación] (3).

Más adelante, también le leí a Bhante el Srimaladevisimhanada Sutra, “The Lion’s
Roar of Queen Srimala” [El Rugido de León de la Reina Srimala]. Este sutra es uno
de los fundamentos canónicos de la doctrina del Tathagatagarbha. Es muy difícil leer
en voz alta este texto y más difícil todavía es entenderlo. No obstante, me llevó a lo
más profundo de su enseñanza. Me impresionó (entre muchas otras cosas) la exposición
de la pureza intrínseca de la mente que hace la Reina Srimala:

Señor, el samsara se basa en el Tathagatagarbha. Fue tomando como referencia
al Tathagatagarbha que el Señor señaló y explicó, “No tiene límite en el pasado”.
Puesto que hay el Tathagatagarbha hay una razón para hablar del “flujo
cíclico” (samsara). Señor, no antes del “flujo cíclico” mueren los órganos de
los sentidos que perciben, no antes que él [el Tathagatagarbha] asume los
órganos de los sentidos que perciben y eso es el “flujo cíclico”. Señor, las dos
naturalezas, “morir” y “renacer” son una terminología convencional para el
Tathagatagarbha. Señor, “muerto” y “renacido” son terminología convencional
para el mundo (loka). “Muerto” es la pérdida de los sentidos. “Nacido” es la
renovación de los sentidos. Pero, Señor, el Tathagatagarbha no nace ni muere
ni fallece para renacer. El Tathagatagarbha excluye el reino que tiene las
características de lo construido. El Tathagatagarbha es permanente, constante,
eterno... (4).

Después de estos encuentros con The Awakening of Faith y The Lion’s Roar of
Queen Srimala (pues ambos me impresionaron tan vivamente al habérselos leído a
Bhante), comencé a leer mucho más en torno a la doctrina del Tathagatagarbha,
consultando diversas investigaciones modernas. No diré que leí exhaustivamente ni
que llegué a dominar el tema, pero si saqué algunas conclusiones.

Una de ellas fue que, desde un punto de vista estrictamente filosófico, la doctrina del
Tathagatagarbha es insatisfactoria. Deja sin resolver varios problemas intelectuales
que, quizá, ni tengan solución. El mayor de estos problemas es análogo al que se
halla en el centro de la teodicea cristiana, es decir, “si Dios es bueno, ¿por qué permite
la maldad?”. En el contexto budista, la pregunta es: “si la sabiduría es natural,
espontánea y esencial, ¿cómo surge la ignorancia?”. En mi opinión, el intento por
resolver este problema de un modo doctrinal produce algunos giros casi absurdos
(5). Es posible que tales intentos tengan algún valor para los practicantes que están
muy inmersos en la tradición del Tathagatagarbha, pero no estoy muy seguro del
valor que puedan tener para los demás.



Sin embargo, a pesar de esos problemas, no tengo ninguna duda de que la tradición
del Tathagatagarbha está tratando de expresar algo muy importante, algo que en
verdad puede ser indispensable como correctivo para el aparente nihilismo de las
formas más estrictas de filosofía budista. Para excavar entre esas dificultades lógicas
ocultas y llegar a ese “algo”, podríamos valernos de la diferenciación entre dos tipos
de “ejercicios filosóficos”, los cuales podemos encontrar por igual dentro del
pensamiento budista (y en cualquier otra parte). El mismo Sangharakshita ha hecho
esa distinción (como lo expliqué en mi libro acerca de su pensamiento) (6). Aun así,
más recientemente, me encontré en Schopenhauer con una exposición muy útil que
trata sobre la misma idea (7).

En esencia, lo que dice Schopenhauer es que hay dos clases de filosofía. Llama a una
de ellas “filosofía racional”. Es la que tiene que ver con el polo objetivo de la experiencia,
es decir, con el “mundo externo” que compartimos y se da al examinar y analizar esa
experiencia por medios lógicos. Cuando se ejerce por mucho tiempo y con suficiente
esfuerzo, este tipo de filosofía inevitablemente conduce a la delineación razonada de
los límites de la razón, el reconocimiento de un punto en el cual ya no se puede llevar
más allá el pensamiento racional porque uno ha llegado a los límites de la “maquinaria”
de la razón.

Pero Schopenhauer dice que también hay algo que él llama “filosofía iluminista” (un
término muy sugerente). Ésta tiene que ver con el polo subjetivo de la experiencia.
Mientras que la filosofía racional se apoya en los datos que aportan los sentidos, el
dominio de la filosofía iluminista es el “sentido” interno, el cual, según Schopenhauer,
experimentamos principalmente como voluntad o volición (8).

Sin embargo, de un modo inquietante, Schopenhauer no sigue más allá con este tema.
Él piensa que no hay nada más que pueda decir sobre la filosofía “iluminista”,
precisamente porque ésta tiene que ver con el polo subjetivo de la experiencia. Como
tal, no nos ofrece una base objetiva para tener un lenguaje compartido con el cual
podamos hablar acerca de ella. Para Schopenhauer, la filosofía debe ser comunicable
y racional.

Pero hay otro tipo de comunicación que surge en este punto. No es, en absoluto,
“filosofía” en un sentido habitual. O quizá podríamos llamarla “filosofía poética”. No
es el uso estricto de la razón, sino el empleo imaginativo de conceptos o, acaso,
símbolos, para expresar una experiencia que en esencia es más “interna” que “externa”.
Esto nos puede llevar, por ejemplo, al tipo de gran sistema mítico que encontramos
en la poesía de William Blake (aunque, a diferencia de Blake, creo que ambas clases
de filosofía, la racional y la poética, desempeñan un papel importante en nuestra
vida espiritual).

Lo que quiero decir en cuanto a la doctrina del Tathagatagarbha es que, aun cuando
pudiera parecer que se presenta como una filosofía racional, en realidad, según opino,
es una forma de filosofía poética, un intento de expresar con palabras poéticas una
verdad que no se puede capturar de manera racional. De modo que cometemos un
error si apartamos de nuestra vista los textos del Tathagatagarbha como si fueran
filosofía racional de pacotilla. Podemos caer en ese error cuando preguntamos: “si
todos somos Budas de antemano, ¿cómo es que surge la ignorancia?”. Nunca
obtendremos una respuesta satisfactoria, porque ese tipo de preguntas pertenece a
la filosofía racional.

En primer lugar, la filosofía budista inició (y durante un tiempo siguió) en un plan
racional. En especial, empezó con enseñanzas como la coproducción condicionada
(pratitya samutpada) y la insustancialidad (anâtman). Los discípulos del Buda



elaboraron la enseñanza de éste, en particular, las enseñanzas analíticas acerca de
la mente. Su trabajo se codificó en el Abhidharma, donde se ganó en cuestión de
detalles y perfección pero se perdió algo de su integridad original. Ahora, la existencia
estaba definida en términos de un rango finito de elementos psicofísicos (dharmas)
y como éstos parecían imposibles de someterse a un análisis más remoto, se dio una
tendencia a tomarlos como algo “real”. Entonces, vino otra moda de análisis racional
en la forma de la filosofía Madhyamaka, de la que Nâgârjuna fue el gran maestro.
Aunque su objetivo específico iba hacia la tendencia a considerar a los dharmas como
algo concreto, el análisis Madhyamaka tuvo un efecto más amplio al demostrar que
todas las posturas filosóficas eran, en el mejor de los casos, relativas. No son más
que intentos de atrapar en las redes de la razón lo que está más allá de ella.

De hecho, el Buda mismo, desde un principio, así lo dijo. Por ejemplo, en el Brahmajala
Sutta menciona que hay materias (con lo que se refiere a la esencia Trascendental
del Dharma) que él sí puede ver, pero que son “profundas, difíciles de percibir, llenas
de paz, excelentes, más allá del alcance de la razón, sutiles, [sólo] el sabio las puede
experimentar”. Vuelve a decir lo mismo, por ejemplo, en el Aggivacchagotta Sutta,
que trata sobre los catorce “inexpresables”. Al encontrarse “más allá del alcance de
la razón”, esas materias deben estar más allá de la filosofía racional.

El mensaje del Madhyamaka no es que no podamos expresar en absoluto la realidad
con palabras, sino que no podemos evitar ser malinterpretados ni podemos agotar
todo lo que se podría decir. Esto no significa, necesariamente, que lo que digamos
esté equivocado, pero sí que siempre podrá tomarse con un sentido distinto o, incluso,
contrario, a lo que queríamos decir. No hay modo de evitar las malas interpretaciones.

La filosofía Madhyamaka trató de no caer en este problema al confinarse en la crítica
del nihilismo o el eternalismo implícito en cualquier enunciado acerca de la naturaleza
de las cosas. Sin embargo, aunque el nihilismo era uno de los blancos de sus críticas,
esas mismas críticas dieron lugar a un sutil sentido de negación.

Es por eso que surgió la filosofía poética en el contexto budista. El discurso
Madhyamaka había tenido tanto éxito al delinear los límites de la razón que debe
haber parecido que no había modo de que la filosofía budista pudiera ir más adelante.
Este problema se resolvió mediante la audaz salida de brincar del estricto enfoque
racional a la “filosofía poética”. La doctrina Yogâcâra de “sólo mente” fue uno de esos
saltos y la doctrina del Tathagatagarbha (que se derivó del Yogâcâra) fue otro.

Sin embargo (y éste es un punto determinante), esos saltos no constituyeron un
rechazo del Madhyamaka. Lo cierto es que, de alguna manera, tales saltos fueron
respaldados por la filosofía del Madhyamaka, cuya plataforma los hizo posibles. Si
en un momento dado tratamos de estudiar, ahora, las doctrinas del Yogâcâra o del
Tathagatagarbha deberemos tener eso en mente. Si ignoramos la plataforma
malinterpretaremos el salto. En el aspecto histórico, la filosofía estrictamente racional
del Madhyamaka fue la base de la filosofía poética del Yogâcâra y del Tathagatagarbha.

Lo que esto significa es que mientras tengamos los pies bien plantados en el
Madhyamaka (sí, plantados en el vacío, por extraño que nos suene) saldremos
ganando, al permitirnos pensar en la realidad de una forma poética. Por ejemplo,
podemos hablar de una “naturaleza búdica” perdurable, con la condición de que
sigamos disolviendo esa “naturaleza búdica” hasta que se refunda en el sûnyatâ para,
así, evitar atribuirle una falsa existencia inherente. En resumen, tenemos que
mantenernos en el Camino Medio entre el eternalismo y el nihilismo, aunque nos
resulte difícil. De ese modo, seguiremos el ejemplo de los mejores exponentes del
Yogâcâra y del Tathagatagarbha, quienes siempre refieren sus ideas a la filosofía
Madhyamaka.



Puntos de vista y mitos
Para esta etapa, ya algunos lectores se estarán sintiendo un poco incómodos debido
a estas abstracciones complejas. Sin embargo, si bien no todos tenemos que ser
estudiantes de filosofía, cada uno de nosotros necesita, por lo menos, una noción de
“filosofía”, aunque sea un poco burda, que nos guíe en la vida espiritual; una noción
funcional acerca de lo que estamos haciendo, una “visión correcta” en la que podamos
confiar, que nos lleve más o menos en la dirección adecuada. No tener esa visión,
verdaderamente, equivale a un nihilismo y, por lo tanto, a un estancamiento espiritual.
Sin una visión, nos faltaran las bases para la práctica y la reflexión. Pero, al mismo
tiempo, necesitamos recordar que nuestra visión no es idéntica a la verdad y si no
la utilizamos concienzudamente, puede alejarnos de la verdad en lugar de conducirnos
a ella.

Pienso en los “grandes” puntos de vista que modelan nuestro enfoque de la vida
espiritual como mitos. También podemos llamarlos “modelos”, como cuando hablamos
del “modelo de desarrollo”, pero me parece que esta palabra nos remite demasiado
a la ciencia empírica y se queda corta para estimular la imaginación. Aun cuando las
perspectivas budistas adopten la forma de la filosofía racional, su función más
profunda es apelar a la imaginación espiritual, no sólo al intelecto racional. Los
puntos de vista mediante los cuales conducimos nuestra vida espiritual son, según
lo considero, no tanto modelos científicos sino esquemas míticos que están esperando
ser activados, en algún lugar dentro de las profundidades de la mente.

Así que mejor hablaré de “mitos”. Claro que uso la palabra “mito” de manera
metafórica. No nos referimos a “cuentos de dioses y héroes”, sino a reportes acerca
de cómo son las cosas, descripciones que quizá no sean literalmente ciertas en todos
sus detalles pero que, aun así, son profundas y universalmente significativas.

La connotación ficticia de la palabra “mito” también puede ser útil, al recordarnos
que no hay que tomar tan al pie de la letra nuestra forma de ver la vida espiritual.
Está bien que uno se dedique con entusiasmo a un mito en particular pero también
es muy sabio tener en mente que existen otros mitos; historias muy distintas a la que
nos tiene cautivados (y que pueden diferir mucho de ésta). Si recordamos esto,
correremos un menor riesgo de vernos en problemas por habernos aferrado demasiado
al mito que elegimos.

El asunto es que todo mito tiene una “cara” y un “revés”. La cara es la verdad que
tratamos de asimilar a través del mito. El revés es el callejón espiritual sin salida al
que nos lleva el mito si creemos en él demasiado literal o exclusivamente. Llamo a
estos aspectos “la cara” y “el revés” porque son inseparables, como los dos lados de
una moneda. Supongo que no podemos obtener los beneficios de la cara de nuestro
mito preferido sin sufrir también, al menos un poquito, por su revés. El chiste es
estar atento a ello y no olvidar que el mito (la historia significativa) es también un
mito (una ficción, no una verdad literal) y tan sólo uno dentro de todo un rango de
mitos alternativos.

Los tres mitos
Ya que he antepuesto tales amparos, intentaré definir los grandes modelos míticos
del budismo, los rangos de perspectivas que ofrece el budismo tradicional acerca de
la naturaleza de la vida espiritual. Todos esos modelos míticos tienen la misma raíz
y, para comprenderlos, debemos examinar primero la raíz.

El budismo inicia con el Buda. Esta afirmación no sólo se refiere a la historia sino
también a la premisa fundamental sobre la cual se debe basar la práctica del budismo:
se puede llegar al estado de iluminación porque el Buda lo logró y, luego, nos habló



de él. Así pues, el budismo inicia con el Buda y lo que esto significa es la necesidad
de tener fe en la posibilidad de la Budeidad, la completa y perfecta iluminación.

Pero decir que el budismo empieza con el Buda no es adecuado; algo vital queda
fuera. El budismo no sólo empieza con el Buda, también inicia “conmigo”. En otras
palabras, comienza con la brecha entre la propia experiencia potencial (la iluminación)
y la propia experiencia actual (la no iluminación). La práctica del budismo consiste
en cerrar esa brecha, de modo que el Buda y “yo” seamos uno mismo (o, mejor dicho,
no seamos dos).

Existen diversas maneras de concebir la naturaleza de esa brecha y la forma de
cerrarla. No importa qué camino elijamos, tendrá sus consecuencias. Abrirá puertas
pero, al hacerlo, quizá también nos caiga un pedazo de techo en la cabeza. Por ejemplo,
si decidimos pensar que el Buda es algo distante puede suceder que nos sintamos
inspirados a practicar de manera efectiva, pero también es posible que nos sintamos
inadecuados y nos desanimemos. Por otra parte, si pensamos que la distancia entre
el Buda y “yo” es muy corta o, incluso, ilusoria, quizá tengamos la confianza que
necesitamos para librar la brecha, pero también podría inflarnos el ego de un modo
peligroso.

Éstas son algunas de las consecuencias psicológicas de la forma en que elegimos
considerar esa brecha. Además, nuestra elección traerá asimismo consecuencias
metodológicas; diferentes ideas acerca de lo que debemos hacer para cerrar la brecha
(¿necesitamos esforzarnos o aprender a relajarnos?). También habrá consecuencias
“sociales” (¿necesitaremos el apoyo de una sangha estrechamente tejida y
cuidadosamente seleccionada o bastará con confiar en mi poder personal para
relacionarme de manera significativa con espíritus afines sobre la base de lo que en
verdad somos?). No sólo eso. Nuestra decisión afectará la forma en que vemos la
moral (¿debemos confiar en nuestra intuición de lo que es correcto o deberíamos
apegarnos con cuidado a reglas morales?). En todos estos sentidos, cualquier opción
que escojamos ha de traer consecuencias.

¿Pero cuáles son las opciones a nuestra disposición? A primera vista, parece haber
dos modos fundamentales en los que uno puede concebir la forma de cerrar la brecha
entre el Buda y “yo”.

El primer modo puede expresarse en la frase “me convierto en el Buda”. Este enfoque
nos pide que hagamos un esfuerzo por transformarnos, de manera que cada vez
seamos más como el Buda. Tal es la forma de pensar que sostiene el “modelo de
desarrollo” de la vida espiritual.

El segundo modo se puede resumir así: “El Buda se convierte en mí”. Es decir, uno
permite que el Buda lo tome, lo “posea” (claro está que no hablamos aquí de la
persona histórica de Shakyamuni). Pero en este punto debemos distinguir dos
versiones. La primera es que el Buda toma posesión de mí “desde fuera”. Dicha idea
se expresa de manera elocuente en el Bodhicaryâvatâra, donde Sântideva dice: “Yo
mismo me doy a los Vencedores y a sus Hijos, sin reserva y todo entero. ¡Seres
sublimes, admitidme a vuestro servicio! Me declaro con devoción vuestro esclavo
(9).

Aquí, Sântideva piensa expresamente en términos de ofrecer su personalidad mundana
como un vehículo para que los Budas y Bodhisattvas puedan cumplir su función.
Esta versión de que “el Buda se convierte en mí” es, por lo tanto, una forma esencial
de entrega. Tiene diversas variantes: podría pensarse en una entrega no tanto a los
Budas y Bodhisattvas sino a una fuerza o principio superior a la propia persona, por
ejemplo, al Bodhicitta. En el otro extremo, habrá quien lo comprenda como entregarse



a una persona que aún vive (un maestro o guru) y a quien considera el Buda.
Pero la segunda versión de que “el Buda se convierte en mí” es muy diferente. En
ésta, uno no piensa que el Buda viene “de fuera” sino que surge “desde dentro”. Es
aquí donde enseñanzas como la doctrina del Tathagatagarbha entran en el esquema.
En este caso, se entiende que la Budeidad ha sido parte de la naturaleza más profunda
de uno desde el mero principio. Todo lo que hay que hacer es despertar y verlo así.

De hecho, la metáfora del despertar, siempre presente en el budismo, se hace más
real en este sentido. Cuando uno despierta no intenta conseguir lo que ya es suyo.
Tampoco tiene que someterse a poderes externos, ya sea un Buda arquetípico, una
“fuerza” superior a su persona o un guru humano. El estado despierto es su condición
natural, propio por derecho, por decirlo así. Lo único que tenemos que hacer es
despertar, sacudiéndonos el sueño ligero que nos hace creer que no estamos iluminados.
Es como quitarse una venda de los ojos o una máscara del rostro.

Tenemos, entonces, que este enfoque es de descubrimiento. Podría también decirse
que es de surgimiento, con lo que se enfatizaría lo que podría denominarse el aspecto
pasivo de este mito (ya que para “descubrir” algo hay que tener una búsqueda activa,
mientras que el concepto de “surgimiento” supone que uno sólo permite que algo
suceda, totalmente independiente de la propia voluntad. Sin embargo, no abundaré
sobre ello ahora y nada más hablaré de “autodescubrimiento”).

El mito del autodescubrimiento apunta hacia la trascendencia de la dualidad aquí y
ahora. Con ello, decididamente, se adueña del vocabulario de aquéllos que están muy
desarrollados y de quienes se han entregado por completo. Lo que a primera vista
parecían ser dos resulta, después de examinarlo de cerca, que son tres perspectivas
o mitos diferentes (prefiero llamarlos mitos). En una palabra, uno puede concebir
la vida espiritual budista como autodesarrollo, autoentrega o autodescubrimiento.
Cada uno de estos tres mitos se encuentra representado en más de una forma dentro
de la tradición budista. De modo que tenemos tres “familias” de mitos en cuanto a
la vida espiritual budista aunque, por supuesto, no necesariamente aparecen de una
manera que se excluyan unos a otros.

Los tres mitos en la tradición budista
Quiero sugerir, tentativamente, la posibilidad de correlacionar los tres mitos con los
tres yanas, de una forma aproximada. El Hînayâna se concentra en el mito del
autodesarrollo. El Mahâyâna, aunque también usa este mito, también trae a la mesa
el mito de la autoentrega. El Vajrayâna, en sus formas más elevadas, pero quizá no
tanto en sus formas inferiores, da prioridad al mito del autodescubrimiento.

Veámoslo más de cerca. El Hînayâna, o quizá sea mejor decir el budismo del Canon
Pali (o “Budismo Pali” para abreviar) concibe la vida espiritual como un esfuerzo
constante para avanzar por el sendero de la moralidad, la meditación y la sabiduría.
Las escrituras del Pali con frecuencia se refieren al “esfuerzo” y se dice que, en esencia,
ese esfuerzo consiste en los cuatro esfuerzos correctos: erradicar y prevenir estados
mentales inadecuados mientras se cultivan y mantienen estados mentales saludables.
Para el Budismo Pali, la vida espiritual es, por lo tanto, un arduo intento de cambiar
la forma en que uno es para crear una conciencia nueva, sana e iluminada que
remplace nuestra conciencia actual (relativamente) deteriorada y no iluminada.

El autodesarrollo sigue siendo de vital importancia para el Mahâyâna, por supuesto,
pero una de las innovaciones fundamentales de esta escuela es todo un glorioso
panteón de Budas y Bodhisattvas, que se considera que moran constantemente en
un plano más elevado y que trabajan de manera activa por nuestro bien; son poderes
divinos a cuya compasiva influencia podemos abrirnos, si así queremos. Por lo tanto,
estas deidades iluminadas se vuelven objeto de veneración e invocación ritual. Esos



actos de devoción no son ya una forma de pacificar la inquietud de los laicos (como
en el Budismo Pali), sino que se han vuelto una obligación de los verdaderos
practicantes. En esta forma, el espíritu de entrega está presente en todo el Mahâyâna
y es una tendencia que culmina en el Budismo de la Tierra Pura.

El mito de la autoentrega sigue presente en el Vajrayâna, al menos en los Tantras
inferiores (que son, de cierta manera, continuación del Mahâyâna), donde los
practicantes intentan permitir que el Buda o Bodhisattva tome posesión de ellos y
los dote de una conciencia iluminada.

Pero en los Tantras superiores, es decir, en las tradiciones Vajrayânas indo-tibetanas
del Mahamudra y el Dzogchen vemos que el mito del autodescubrimiento da un giro.
Por ejemplo, el Dzogchen, la más alta enseñanza de la escuela tibetana Nyingma,
habla de la pureza intrínseca de la mente. El objetivo esencial de la práctica Dzogchen
no es tanto desarrollar una mente iluminada sino reconocer esa pureza eternamente
presente.

Claro está que mi correlación de los tres mitos con los tres yanas debe tomarse como
una generalización burda, aunque práctica. En primer lugar, el mito del
autodescubrimiento no se encuentra nada más en los Tantras superiores. También
se manifiesta en la doctrina del Tathagatagarbha, una enseñanza que se plantea en
un grupo de sutras del Mahâyâna y cuya postura básica es que las impurezas mentales
que nos atan al samsara, en realidad, no son otra cosa que velos que cubren la
naturaleza pura búdica que yace debajo de ellos. Asimismo, el mito del
autodescubrimiento es de fundamental importancia en las tradiciones Chan y Zen.
Por ejemplo, en el Sutra de la Plataforma, de Hui Neng, se compara el surgimiento
de la Budeidad con la aparición de la luna a través de las nubes.

Mi burda pero práctica correlación de los tres mitos con los tres yanas también debe
considerarse de otras maneras. El panorama, a decir verdad, es mucho más complicado.
Lo cierto es que podemos discernir la presencia, explícita o implícita, de cada uno
de los tres mitos en cada yana y, quizá, también en cada una de las escuelas o
tradiciones que hay dentro de cada yana. Cuando en el hilo de pensamiento que
domina una tradición no se halla presente un mito, todavía puede suceder que se
encuentre presente de otras formas. Acaso se exprese de un modo implícito en algunos
aspectos de su vocabulario o en las vías que se derivan de esa tradición y que
complementan y equilibran  su discurso principal.

Por poner un ejemplo, en el Budismo Pali se usan, principalmente, términos que
hablan de autodesarrollo. Sin embargo, en los sutras del Pali, encontramos también
una fuerte atmósfera de fe en el Tathágata. Tenemos el caso de Ananda, Sariputta y
los demás discípulos sobresalientes, quienes se abrían a la guía que podía ofrecerles
su Bendito Señor, con un espíritu de profunda reverencia y confianza; un estado de
ánimo que podría muy bien describirse como de autoentrega. De igual manera, en
el Canon Pali, podemos encontrar sutras cuya interpretación nos parece solicitar
términos propios del mito del autodescubrimiento. Por ejemplo, en el Udana, tenemos
que el Buda habla de la existencia de “un no nacido, que no llegó a ser, que no fue
creado, que no está constituido”, cuya existencia es la que, por sí misma, hace posible
“escapar de este aquí que es nacido, convertido, creado, compuesto” (10).

De tal manera, aun cuando el mito del autodesarrollo es el leitmotiv del Budismo
Pali, podemos también escuchar en su interior, sonando en el fondo, como una
especie de armonía o contrapunto, los mitos de la autoentrega y del autodescubrimiento.

Por su parte, los mitos de la autoentrega y del autodescubrimiento no excluyen al del
autodesarrollo en el nivel de la práctica, ni tampoco en el nivel del discurso. Como



ya vimos, a veces, Sântideva habla de entregarse a los Budas y Bodhisattvas, pero
igualmente dice, por ejemplo, “me esforzaré en seguir el Dharma tal y como ha sido
enseñado”. (11).

Así que su discurso combina la autoentrega con el autodesarrollo. De semejante
manera, las escuelas Chan y Zen, cuyo discurso central es de autodescubrimiento,
requieren asimismo de un compromiso abierto para realizar un arduo trabajo
espiritual; mucho zazen o meditación con koanes y, en este sentido, su práctica
incorpora algo que es afín con el mito de autodesarrollo aunque, en este caso, se
concibe que el esfuerzo tiende hacia un rompimiento repentino, más que a un
crecimiento o un florecimiento gradual.

Por lo tanto, parece que si deseamos entender una tradición profundamente
necesitamos ver más allá del mito que expresa en el nivel de su doctrina y tratar de
detectar la presencia de los otros dos mitos en otros niveles. Si no se manifiestan en
la enseñanza explícita, aún es posible que se hallen implícitos en las prácticas o como
un cierto temperamento, en su vocabulario. Pareciera que cada escuela enfatiza un
mito determinado, haciendo a un lado los otros pero, si miramos de cerca, a veces,
o quizá siempre, encontraremos a los otros dos, aunque sea de una forma muy sutil.

¿Quién podría decir por qué un mito se vuelve la nota tónica de una tradición en
particular, mientras que los otros dos sólo suenan como armonías? Quizá la elección
del énfasis sea una respuesta a las circunstancias en las cuales surgió esa tradición;
a la cultura de ese tiempo y ese lugar y las necesidades de los individuos que, en
especial, se congregaron en torno a un maestro.

Los tres mitos en la enseñanza de Sangharakshita
Creo que lo anterior ocurre tanto en el AOBO como en cualquiera de las escuelas
tradicionales. Veamos cómo representan su parte los tres mitos en la enseñanza de
Sangharakshita.

La esencia del mito del autodesarrollo es la idea de que uno tiene que emplear la
voluntad para poder ascender por la escalera de la evolución espiritual y que el
individuo debe avanzar sistemáticamente y con disciplina por la vida espiritual. Se
nos convoca a renunciar a ciertas cosas y cultivar otras. En la enseñanza de
Sangharakshita, éste es el mito dominante. Se encuentra caracterizado
“filosóficamente”, por ejemplo, en las ideas de Bhante acerca de la Evolución Superior
y la necesidad de convertirse en un Verdadero Individuo. En su aspecto más práctico,
se expresa en su énfasis sobre cuestiones como el sendero de pasos regulares y la
conveniencia de crear “condiciones propicias”, cambiando nuestro estilo de vida lo
mejor posible para que ello nos conduzca hacia un crecimiento espiritual. También
resulta muy evidente en su “sistema de meditación” progresivo, en el cual uno tiene
que empezar desarrollando integración y emociones positivas (samatha) para, luego,
pasar por una muerte espiritual y llegar un renacimiento espiritual (vipasyana).

Desde el punto de vista del mito de la autoentrega, la vida espiritual consiste en
rendirse a una conciencia más grande que (al menos, para empezar) se concibe que
está más allá de uno mismo. Sangharakshita también ha impulsado mucho este
enfoque a través de la práctica de la puya. Claro que Bhante ha hablado, asimismo,
de la puya con términos de autodesarrollo, como una práctica que nos ayuda a cultivar
el estado mental hábil de la fe. De hecho, es así como normalmente le presentamos
la puya a los principiantes y podemos seguir viéndola como tal. Sin embargo, para
muchos de nosotros, la puya, tarde o temprano, despierta un sentido de que los Budas
y los Bodhisattvas son poderes objetivos que se encuentran “ahí afuera”. Lo cierto
es que ésta es la manera más tradicional de verlos y quizá la más natural y efectiva.



Bhante ha fomentado también el mito de la autoentrega al animar a los miembros
de la Orden a que practiquen meditaciones que incluyan la visualización de un Buda
o un Bodhisattva. Para Bhante mismo, estas prácticas fueron un paso muy importante
en su vida espiritual. Desde 1956, cuando Chetul Sangye Dorje lo inició a la sâdhana
de Tara Verde, sintió que toda su “vida superior era guiada desde esa dimensión más
elevada” (12).

En tercer lugar, tenemos el mito del autodescubrimiento. De acuerdo con este mito,
en realidad no hay nada que alcanzar o a qué entregarse; la Budeidad ya está ahí,
dentro de cada uno de nosotros y lo único que tenemos que hacer es reconocerla.
Este tercer mito resulta menos perceptible que los otros dos en la enseñanza de
Bhante. Él se ha mostrado relativamente reticente acerca de ello, por razones que
más adelante mencionaré.

Sin embargo, a pesar de esta reticencia, el mito del autodescubrimiento ha sido una
fuerza presente en su vida espiritual. Ciertamente, la forma en que Bhante describe
como se convirtió en budista parece implicar que el mito del autodescubrimiento
tuvo un papel crucial en ello. Más de una vez ha dicho que, cuando tenía dieciséis
años, leyó el Sutra del Diamante y el Sutra de la Plataforma y se dio cuenta que él
era budista y que siempre lo había sido. Aquí, tomo la palabra que usa Bhante,
“siempre”, en su sentido más literal. También creo que es muy significativo que el
Sutra de la Plataforma, uno de los pilares de la literatura budista de
autodescubrimiento, haya sido uno de los textos que estimularon su conversión (el
Sutra del Diamante, por cierto, fue la principal inspiración que dio lugar al Sutra
de la Plataforma). Como ya dije, en la comunicación que yo tenía con Bhante, tuve
la experiencia de un poderoso sentido de la verdad como algo que se encontraba
inmediatamente presente.

Además de la conexión que, personalmente, Bhante tiene con el mito del
autodescubrimiento, éste, de hecho, se encuentra representado en su enseñanza en
un grado mucho mayor de lo que podemos darnos cuenta.

Por ejemplo, surge con fuerza en ciertos momentos de sus conferencias acerca de los
mitos y las parábolas del Sutra del Loto (publicado en forma de libro con el título
The Drama of Cosmic Enlightenment [El Drama de la Iluminación Cósmica]), en
especial, en la plática que hace sobre “el mito del viaje de retorno”. Esta historia (que
para los oídos occidentales, inevitablemente, traerá reminiscencias de la parábola
cristiana del hijo pródigo) cuenta acerca de un hombre rico y de su hijo que se fue
lejos. El hijo se encuentra tan degradado después de años de viajar y de pobreza que,
cuando en una de sus andanzas ve a un hombre espléndidamente vestido, sentado
en la entrada de una enorme casa, no reconoce que ese magnífico personaje es su
propio padre.

Acerca de esto, Bhante comenta que el padre y el hijo podrían simbolizar,
respectivamente, el yo superior y el yo inferior (y de inmediato nos advierte que no
vayamos a tomar estos términos con demasiada literalidad). Aunque el hijo no conoce
al padre, éste sí reconoce enseguida a su hijo y, en este punto, Bhante cita la frase
del Sutra donde señala que el padre ha estado “pensando en su hijo todo el tiempo”
y, sobre esa frase (y dada su acostumbrada cautela con respecto a la “inmanencia”),
añade un comentario que vale la pena destacar:

Aunque nos olvidemos por completo del yo superior, éste jamás nos olvida,
pero, al mismo tiempo y esto es lo misterioso, nosotros somos eso. Quizá una
imagen nos ayude a entender. Supongamos que hay un enorme recinto
subterráneo que por dentro está todo iluminado. Nosotros vivimos en una



pequeña habitación cercana al gran recinto (de hecho, ocupa una parte de
éste). Hay un cristal que sólo es transparente por un lado y separa ambos
cuartos, de modo que aunque alguien en el recinto grande e iluminado pueda
ver todo lo que sucede en el cuarto pequeño, desde esta habitación no se ve
nada de lo que ocurre en la grande. Lo cierto es que ni idea tenemos de que
exista ese gran recinto. Sin embargo, aunque estamos encerrados en la
recamarita, se nos puede olvidar e, incluso, podemos ser totalmente
inconscientes de la existencia de ese gran recinto, que siempre tiene una
ventana a la pequeña habitación. Aun cuando el yo inferior se olvide del yo
superior, éste es el yo superior del yo inferior (13).

Bhante vuelve a este tema a lo largo de su serie de conferencias acerca del Sutra del
Loto. Por ejemplo, cuando analiza la parábola del hombre que ignora que lleva una
joya preciosa oculta en sus ropas, Bhante explica que la joya significa “el verdadero
yo, el propio ser verdadero [que] es, en sí, luminoso, consciente, despierto” (14).

En los subsecuentes debates, en los seminarios (impresos en versión de libro como
apéndices a cada capítulo), Bhante parece retractarse un poco de estas aseveraciones,
como si en el intervalo hubiera cobrado mayor conciencia de los peligros que conllevan.
Con relación a la idea de un yo superior y uno inferior, por ejemplo, propone una
especie de postura comprometida: podemos pensar que el yo superior es como un
“ángel guardián” mundano, un punya devata, usando términos budistas. En este
aspecto, señala con mucha claridad:

El lenguaje que habla de pensar que uno ya es un Buda es riesgoso y conviene
evitarlo (15).

Cuando se encuentra de nuevo con la pregunta acerca de la idea de que “uno ya es
un Buda”, responde con precaución,

Sin duda que eso expresa una auténtica experiencia espiritual en determinado
nivel, pero cualquiera que no tenga un cierto desarrollo espiritual podría
malinterpretarlo y le convendría más escuchar que si hace suficiente esfuerzo,
al final, puede llegar a un estado que se llama iluminación (16).

Parece que Bhante intentaba mediar en terreno difícil: por una parte, se vio en la
necesidad de reconocer que lo Trascendental es, de alguna manera, “inmanente”,
que hay un sentido real en el que el objeto de nuestra búsqueda espiritual más que
desarrollarse es descubierto. Por otro lado, en verdad quería disuadir a sus discípulos
para que no mostraran tanto interés en un enfoque que podría desviarlos de una
manera muy grave. Sea lo que signifique la “inmanencia”, Bhante está seguro de qué
es lo que no significa:

...no es como si hubiera una capa delgada que te separa de tu Budeidad, de
manera que sólo tuvieras que atravesarla y ya, listo. Ahí estás, ¡Iluminado!
Es un gran error creer que la Budeidad inmanente es una especie de posesión
(17).

Un estudio sistemático de las enseñanzas de Bhante podría revelar muchas expresiones
más del mito del autodescubrimiento, junto con tantas otras consideraciones
precautorias sobre esa idea, pero creo que las que he citado bastarán para demostrar
que Bhante de ninguna manera ha negado ni ignorado ese mito, aun cuando le haya
dado mayor énfasis a los otros dos y, por lo general, haya evitado las formulaciones
más extremas acerca del mito del autodescubrimiento (sobre todo, la idea de que
cada uno de nosotros “es ya el Buda”).



Los ejemplos que cité muestran el uso que Bhante hace del mito del
autodescubrimiento, principalmente al nivel de doctrina. Pero también en el nivel
de la práctica el mito del autodescubrimiento está presente en la enseñanza. Se halla
en el cuerpo de las prácticas de meditación que él introdujo en la Orden. Por ejemplo,
en la práctica de Vajrasattva. Asimismo, se encuentra implícito en el papel que
desempeña el “Sólo Sentarse” dentro del sistema de meditación de Bhante, un aspecto
importante al cual volveremos más adelante.

Algunos peligros míticos
Permítanme reiterar que los tres mitos son precisamente eso, mitos. Sólo son una
manera de entender la verdad, pero no son la verdad. Todo mito tiene una “cara” y
un “revés”. Puede cerrar la brecha que hay entre el Buda y “yo” pero, si lo tomamos
con demasiada literalidad o si nos aferramos a él como un sustituto de la experiencia,
es posible que el mito haga más grande la brecha. Hasta que por fin se cierre la brecha
entre la Budeidad y “yo”, siempre estaremos atrapados en las malas interpretaciones,
aunque sean muy sutiles. De este lado de la iluminación, siempre estaremos
entendiendo algo mal, así sea ligeramente. Por lo tanto, cada corrección que hacemos,
al final, tendrá que ser corregida otra vez.

Examinemos brevemente cada mito, con relación a sus posibles peligros y trampas.
El mito del autodesarrollo tiene sus riesgos. Si uno se cree exitoso es fácil que caiga
en la presunción, un triunfalismo muscular que proclama “lo hice a mi manera”. Por
otra parte, si uno no logra los “resultados” que esperaba, el mito del autodesarrollo
puede desalentarlo. De hecho, una dolorosa sensación de fracaso, siempre y cuando
no se vuelva desesperación, es la mejor medicina para el exceso de confianza en el
mito del autodesarrollo. En las biografías de algunos grandes maestros budistas,
podemos leer acerca de un momento vergonzoso en el que tuvieron que aceptar que
su creencia en el autodesarrollo les había fallado.

Vemos esto, por ejemplo, en la vida de Honen (1133-1212 de nuestra era), uno de los
grandes maestros del Budismo de la Tierra Pura, en Japón. Se dice que Honen, en
su juventud, fue un dedicado y distinguido investigador, que leyó cinco veces todo
el canon budista tratando de penetrar en la verdad. Aun así, al final se sintió tan lejos
de ésta como al principio. Sin embargo, a sus cuarenta y pocos años, decidió dejar
el “autopoder” (es decir, lo que he llamado el autodesarrollo) y confiar plenamente
en recitar el nombre de Amitabha.

Cuentan que Honen recitaba el nembutsu sesenta mil veces al día y quizá queramos
ver esto como una práctica, una forma de autodesarrollo. Pero, desde su punto de
vista, desde el mito de la autoentrega, no lo era en absoluto. Para él, la repetición de
ese nombre no era una forma de meditación ni dependía del estudio o de una
comprensión profunda de su significado. Era, sencillamente, una expresión de gozosa
gratitud hacia Amitabha, por haber establecido una tierra pura, en la que renacerían
aquéllos que recitaran su nombre llenos de fe (18).

El ejemplo de Honen nos puede ayudar a entender cómo el autodesarrollo necesita
el apoyo correctivo de la autoentrega, el reconocimiento de que tenemos que abrirnos
a algo que está mucho más allá de nosotros. Es perfectamente sensato: ¿cómo puedo
cerrar la brecha que hay entre el Buda y “yo” mediante una estrategia que se concentra
con demasiada intensidad en “mí” y “mis” esfuerzos?

Asimismo, necesitamos equilibrar los esfuerzos que hacemos hacia el autodesarrollo
con una actitud de autodescubrimiento, la percatación de que la verdad esencial está
presente en este mismo momento, no en el futuro, y está justo aquí, en nuestras
narices, no “allá afuera” o en algún “otro mundo” en el que tengamos que entrar por
asalto.



Pero también los mitos de autoentrega y de autodesarrollo tienen sus peligros. Veamos
el caso del mito de la autoentrega. Con facilidad, nos puede llevar a la antinomia, la
idea de que, en realidad, las reglas morales no son importantes. Por ejemplo, aunque
el mismo Honen parece haber llevado una vida austera, se ha acusado a algunos de
sus discípulos de tener una moral relajada. Como pensaban que el voto de Amitabha
tenía el poder de redimir, incluso, al peor de los pecadores, no les importaba mucho
su conducta, con tal que recitaran con fe el nembutsu (19).

El descarriamiento de los discípulos de Honen parece que tuvo mucho que ver con
comer carne y tomar alcohol, lo cual, aparentemente, no es tan terrible, pero la
autoentrega puede conducir a faltas más graves. Habrá quienes digan que la vida de
Nichiren es otro caso de esos. Nichiren (1222-1282 de nuestra era), otra figura
importante en el budismo devoto de Japón, condenaba cualquier otra forma de
budismo que no fuera la que él practicaba y presionó a los gobernantes para que las
reprimiera por la fuerza (por fortuna, no le hicieron caso). También, se dice que era
indulgente con sus seguidores cuando éstos usaban la violencia en contra de otras
sectas budistas (20). Cualquiera que sea la opinión global que uno tenga sobre la
enseñanza de Nichiren (y sin ponernos a juzgar a quienes ahora practican dentro de
esa tradición), cuesta trabajo conciliar esos puntos de vista y esos hechos en particular
con lo que es el budismo.

Para los budistas occidentales puede ser incómodo leer esas historias. Sabemos que
en las religiones teístas, a veces, la gente ha hecho cosas terribles y declararon que
“Dios me lo ordenó”, pero nos gusta creer que eso es imposible en el budismo. Sin
embargo, cuando ponen demasiado énfasis en el mito de la autoentrega, los budistas
pueden caer en las mismas atrocidades.

Además, el mito de la autoentrega también se presta a la explotación y el abuso dentro
de la comunidad espiritual, sobre todo si uno confunde una jerarquía eclesiástica
con una espiritual. Si estamos demasiado seguros de que debemos rendirnos a algo,
puede suceder que terminemos rindiéndonos ante líderes carismáticos pero de una
moral superficial, los cuales, de un modo ingenuo, creemos que personifican la
perfección espiritual.

De manera que el mito de la autoentrega tiene que balancearse con el del autodesarrollo,
el reconocimiento de la necesidad de hacer un esfuerzo moral personal y de ejercitar
la responsabilidad individual. Pero también hay que equilibrarlo con el mito del
autodescubrimiento, que enfatiza que la percatación se halla dentro de nuestra propia
experiencia, no fuera de ella.

El mito del autodescubrimiento, si se sigue con demasiada exclusividad, también es
muy riesgoso. Al igual que el mito de la autoentrega, puede llevarnos a la antinomia,
la idea de que las reglas morales son algo superficial y que los espíritus sabios y
nobles pueden prescindir de ellas. Por ejemplo, se sabe ya que el discurso del Zen
acerca de la Budeidad innata se prestó para justificar “religiosamente” la agresiva
campaña de conquista que emprendieron los japoneses durante la Segunda Guerra
Mundial (21).

Del mismo modo, en el contexto del budismo tibetano, el gran maestro Tsongkhapa
(1357-1419 de nuestra era) consideró necesario sondear la posibilidad de hacer una
advertencia contra las tendencias a la antinomia inherentes en los Tantras superiores.
Vio que algunas personas estaban abusando de la idea de su inherente Budeidad para
hacer lo que se les diera la gana. Así que Tsongkhapa hizo hincapié en un enfoque
triyana (22).



Esto me parece interesante porque parece suponer una especie de continuidad en
los tres mitos: que uno necesita construir bases seguras mediante el autodesarrollo
y la autoentrega antes de concentrarse muy estrechamente en el autodescubrimiento
(un asunto al que volveré más adelante).

El mito del autodescubrimiento puede conducir también a la pereza moral y espiritual.
Si el esfuerzo no va a añadir nada a mi esencia natural, entonces, ¿para qué me
esfuerzo? “Ya soy el Buda, de modo que no necesito hacer nada en especial”.

A la par de esta pereza, se da también una tendencia a tomar la comprensión intelectual
como experiencia espiritual. Tengo la sospecha de que yo mismo he sido presa de
este peligroso error. Si logramos deslumbrar a unas cuantas personas con exposiciones
metafísicas, podemos llegar a creer que hemos alcanzado la Verdad. Me parece que
mucha de la gente que siente atracción por el mito del autodescubrimiento suele ser
del tipo intelectual.

Es debido a estos riesgos que el mito del autodescubrimiento requiere los ajustes que
le pueden aportar los mitos del autodesarrollo (ejercitar el esfuerzo moral mediante
la voluntad) y de la autoentrega (abandonar al propio ego a cambio de algo que está
más allá de sus límites).

Los tres mitos y la cultura
Resultara evidente ya que considero que los tres mitos son necesraios para llevar una
vida espiritual saludable. Para lograr un desarrollo espiritual (¡si me perdonan la
parcialidad al usar la terminología del autodesarrollo!) hay que incorporar a los tres,
de alguna manera, en nuestra aproximación.

La mayoría de nosotros descubrirá que tiene una preferencia temperamental por uno
de los tres mitos. Mientras nuestro mito preferido nos funcione está bien, pero es
útil estar consciente de los factores que están condicionando nuestra preferencia.
Esa atención consciente puede ayudarnos a decidir hasta dónde llegar con nuestra
inclinación natural y hasta dónde tratar de equilibrar nuestro mito preferido con uno
de los otros dos o los dos.

Uno de los factores más fuertes que influyen en nuestra preferencia es la cultura en
la que habitamos. Hice ya una correlación de los tres mitos con los tres yanas pero
también creo que cada mito tiene afinidad con determinadas fases históricas de la
cultura. Una forma de clasificar esas fases es como “premoderna” (o “tradicional”),
“moderna” y “postmoderna”.

Entregarse a un poder superior es una actitud que parecía natural en el mundo
premoderno o tradicional, cuando el individuo se ubicaba firmemente dentro de las
estructuras jerárquicas de una familia, un clan o un reino. En ese mundo, las emociones
de lealtad, devoción y autosacrificio no sólo parecían un mandato natural, sino
también algo que recibía las bendiciones de fuerzas sobrenaturales.

En cambio, el mito del autodesarrollo encajaría en el mundo moderno, donde se creía
en una verdad objetiva que podía conocerse de manera racional y que buscaba el
progreso.

Pero se dice que el mundo moderno ya dio paso al mundo postmoderno. La “cultura
postmoderna” es un concepto vago y controversial, pero señala hacia ciertos modos
de pensar que, realmente, parecen respirarse en la actualidad. Por ejemplo, existe,
entre muchas corrientes de pensadores, un aire de escepticismo con respecto a la
verdad objetiva y a cualquier clase de teoría grandiosa que lo abarque todo. Por el
contrario, hay una inclinación a aceptar la diversidad y el pluralismo. Si estas ideas



son un reflejo del temperamento que subyace en la sociedad, parece probable que
ese estado de ánimo lleve a los budistas a pensar que la Budeidad es algo que ya se
encuentra dentro de uno mismo. Tal punto de vista irá contra los mitos de la
autoentrega o del autodesarrollo y nos predispondrá a adoptar el mito del
autodescubrimiento.

Claro que mucho tiempo antes de que apareciera la “postmodernidad”, ya la sociedad
moderna había socavado gravemente la autoentrega. Los efectos combinados de la
ciencia empírica (tan poderosamente exitosa como fuente de conocimiento útil) y la
prosperidad económica moderna han tendido a reafirmarnos con firmeza en el mundo
material y a hacernos dudar de realidades que no sean materiales. Un buen ejemplo
de esto es la cuestión sobre dónde se localiza el reino imaginario, el mundo de los
dioses y de los Budas y Bodhisattvas arquetípicos. Tendemos a creer que se encuentra
dentro de nuestra propia mente. No es fácil que tengamos fe en lo Trascendental si
lo imaginamos localizado, de manera objetiva pero invisible, “allá afuera”, como lo
requiere el mito de la autoentrega para que le resulte completamente efectivo.

No sólo eso, sino que, además, nos parece que el mito de la autoentrega se mezcla
con la subordinación social y religiosa, lo cual resulta antitético para nuestros valores
democráticos e igualitarios. El vocabulario premoderno de la autoentrega no tiene
buen sabor para mucha gente en Occidente.

Pero con la llegada de los valores postmodernos, ya también el mito del autodesarrollo
parece que va pasando de moda. El problema es que pocas personas pueden convertirse
en Budas y eso parece disgustar por ser exclusivo y elitista. Si, encima, hay que hacer
un camino largo y difícil para tener un desarrollo espiritual, por lo mismo, habrá
etapas en ese camino y, por consiguiente, niveles de logro. Si aceptamos eso, está
implícito que aceptamos una jerarquía. Sin embargo, en una jerarquía es inevitable
que surjan todos los problemas que conlleva la autoridad (su uso y mal uso). Quizá
sea comprensible que algunos aspectos de la historia de la era moderna (como el
fascismo, por ejemplo) nos hayan tornado suspicaces ante cualquier discurso que
promueva jerarquías o élites. He oído como algunos budistas desprecian el discurso
del autodesarrollo por ser “patriarcal” y hasta “fascista” e “imperialista”.

Tengo la impresión de que la cultura postmoderna está impulsando a los budistas
a pensar que la Budeidad se encuentra “dentro”. Podemos descubrir que, cada vez
más, pensamos en términos de autodescubrimiento, porque ese mito va más con los
valores actuales. Pero esto también significa que podemos vernos atorados en el
“revés” del mito del autodescubrimiento. Éste nos desviará constantemente,
haciéndonos creer que el Buda, de alguna manera, es algo que ya “soy yo” o es “mío”.

En cierta forma, la Budeidad puede estar “aquí dentro”, mas esto no quiere decir que
se trate de algo que ya tengamos seguro dentro de nuestro actual conocimiento y
posesión. ¿Porqué habría de estarlo? Incluso, en un sentido psicológico cotidiano,
la mayoría de nosotros no sabemos bien quiénes somos. Por ejemplo, es común que
no podamos ver con mucha claridad lo que deseamos o lo que tememos, aun cuando
esos deseos y temores estén modelando nuestra conducta a cada momento. En
realidad, muchos tenemos ideas bastante engañosas acerca de lo que nos mueve. Es
posible que nuestra Budeidad innata se halle aún más profundamente oculta de
nuestro saber consciente que nuestros rasgos psicológicos.



Provisionalmente, está muy bien pensar que nuestra Budeidad ya está “aquí dentro”,
pero sólo si también mantenemos un sentido de que, tras un análisis final, ella
trasciende el “allá fuera” y el “aquí dentro” (y, en esta frase, no sólo las expresiones
“allá fuera” y “aquí dentro” tendrían que ir entre comillas, sino también el sujeto,
“ella” y hasta el verbo, “trascender”, porque todas ellas son sólo palabras, cuyo
significado es, en el mejor de los casos, sugerente).

Si tengo razón cuando pienso que el autodescubrimiento se está volviendo la elección
postmoderna como mito budista, entonces, es probable que nos encontremos cada
vez más atraídos por él. De hecho, así parece estar sucediendo. No quiero decir que
debemos combatir esta tendencia. Sería mejor trabajar con ella, en cierto grado, pero
sería sensato hacerlo de una forma atenta y circunspecta.

A propósito, lo que he estado diciendo acerca de la atracción que siente la cultura
postmoderna por el mito del autodescubrimiento puede tener cierta validez para
Occidente (e incluso en el caso de Occidente, por supuesto, el panorama real es más
complicado de lo que puedo señalar en este corto debate), pero no aplica igual en la
India, en absoluto, donde se basa una proporción creciente de nuestra Orden y
nuestro movimiento. Para la gente de la India, el mito de la autoentrega sigue siendo
más atractivo que cualquiera de los otros dos.

Estemos en Occidente o en Oriente, necesitamos tomar en cuenta nuestra cultura.
Quizá debamos hacer uso del impulso positivo que nos da la cultura con respecto a
cierto mito, lo cual no significa que tengamos que ir con el flujo cultural sin reservas.
En realidad, si la cultura nos lleva en determinada dirección, es mejor que tengamos
cuidado de que no nos arrastre por mostrarnos pasivos. Hemos de ser cautelosos con
el “revés” de cada mito.

Sea cual sea nuestra cultura, como budistas, todos comenzamos con esa brecha que
hay entre los Budas y “yo”. Cada uno de nosotros debe evaluar (y, a veces, reevaluar)
el modo en que se relaciona con los Budas. ¿Tenemos que hacer un mayor esfuerzo
para llegar a ser como ellos? ¿O necesitamos permitir que se posesionen de nosotros?
¿O debemos encontrarlos en las profundidades de nuestra propia mente? Cada uno
de nosotros tiene que encontrar el equilibrio entre esfuerzo, fe y un sentido de la
verdad como algo siempre presente.

Desarrollo, Entrega, Descubrimiento
En cierto grado, la elección que uno hace del mito no es tanto cuestión sólo de su
cultura sino también de su temperamento personal. También tiene que ver la etapa
en la que uno se encuentra en su vida espiritual (y de la vida misma). Por lo menos,
puedo asegurarles que en mi caso así ha sido. En lo personal, las experiencias que
me trajeron al budismo, en un principio, tenían el “sabor” del autodescubrimiento.
Sin embargo, cuando empecé a tratar de vivir en verdad la vida espiritual, el mito
del autodesarrollo demostró serme el más útil (¡vaya que lo necesitaba!). Más adelante,
cuando recibí la ordenación, la autoentrega se volvió vitalmente importante. Al
ordenarme, asumí la práctica de la visualización y entré en contacto con algo que
estaba más allá de mí mismo.

Mas, al pasar el tiempo, el mito del autodescubrimiento ha vuelto a ser significativo
para mí. No obstante, creo que la importancia que hoy le concedo es resultado de mi
práctica dentro del marco de los otros dos mitos.



De tal manera, si bien todos los mitos han sido relevantes de algún modo para cada
etapa de mi vida espiritual, me parece que ha habido una especie de modificación
en el énfasis, desde el desarrollo, pasando por la entrega y llegando al descubrimiento
(sin dejar atrás los dos primeros). Aunque no puedo suponer que este modelo sea
algo universal, tengo la sospecha de que sí es muy común.

Mi experiencia personal parece confirmar, por lo tanto, la postura general de Bhante
acerca de los mitos, la cual, como antes vimos, establece que al comienzo de nuestra
vida espiritual nos viene mejor pensar, ante todo, en términos del mito del
autodesarrollo. En esta etapa, podemos confundirnos y hasta extraviarnos si nos
dejamos influir demasiado por el mito del autodesarrollo. Al inexperto, como dice
Bhante,

...le convendría más escuchar que si hace suficiente esfuerzo, al final, puede
llegar a un estado que se llama iluminación (23).

Surge, entonces, la difícil pregunta sobre cómo puede uno saber cuando ya es hora
de adoptar el enfoque del autodescubrimiento. Observo que, en aquellas tradiciones
budistas que se enfocan en este mito, los practicantes más prominentes parecen tener
cierto interés precisamente en este tema, la cuestión de cuándo es el mejor momento
para presentar sus enseñanzas más profundas a sus alumnos. Por ejemplo, del libro
de Shenpen Hookham, The Buddha Within [El Buda que tenemos dentro], deduzco
que hay un constante debate en los círculos del Mahamudra con respecto a esta
misma interrogante: ¿las enseñanzas del Mahamudra deberían ser accesibles para
que cualquiera pudiera tener libre acceso a ellas, o habría que reservarlas para esos
alumnos cuyos maestros consideren que están listos para recibirlas? Hay quienes
opinan que deben ofrecerse abiertamente, argumentando que así se beneficiarán
aquéllos que se encuentren preparados y que quienes no lo estén se descartarán solos
sin sufrir ningún daño. Sin embargo, otros sostienen que enseñanzas como éstas no
siempre resultarán inocuas para quienes no se hallen listas para recibirlas; en ocasiones
podrían descarriarlos.

Está claro que Sangharakshita ha sido de esta última opinión. Su principal preocupación
parece ser que la gente es propensa a asumir el enfoque del autodescubrimiento de
un modo puramente intelectual y a confundir la idea con la experiencia. Yo creo que
él tiene razón, aunque admito que no he tenido la oportunidad de observar de manera
amplia el impacto que la enseñanza centrada en el autodescubrimiento podría tener
en los principiantes.

No obstante la preocupación que Bhante ha tenido acerca de los riesgos que tiene el
mito del autodescubrimiento, como ya lo demostré, él lo ha incluido en cierto grado
dentro de su enseñanza, presentándolo de tal forma que esos peligros se reduzcan.
Parece haber percibido que sus discípulos reconocerían por sí mismos cuando fuera
el momento de permitir que el mito del autodescubrimiento ocupara un sitio más
central en su comprensión de lo que estaban haciendo. La transición se daría de un
modo natural, cuando su práctica llegara a una etapa que le diera relevancia a ese
mito. Creo, por ejemplo, que hay elementos en el sistema de meditación de Bhante
que permiten que esta transición se dé natural y espontáneamente.

Sólo Sentarse
El sistema de meditación que enseñó Bhante es un cuerpo estructurado de prácticas.
Aunque podemos establecer alguna relación entre cada una de las prácticas en el
sistema y uno de los tres mitos, también hay algún sentido en el que cada práctica
se relaciona más estrechamente con uno de los tres mitos en especial.



Para empezar, cuando hacemos la Atención a la Respiración y la Metta Bhavana
cultivamos integración mental y emociones positivas respectivamente y son prácticas
que enseñamos a todos los principiantes (aunque no deben considerarse como sólo
para principiantes; su relevancia prevalece en todos los niveles de la vida espiritual).
Es evidente que estas prácticas tienen una relación cercana con el mito del
autodesarrollo.

Después de esto, de acuerdo con el sistema de Bhante, viene la muerte espiritual (que
se representa, de manera especial, con la práctica de los seis elementos) y el
renacimiento espiritual (representado por la sâdhana que se toma en la ordenación
y que suele ser, aunque no invariablemente, la visualización de un Buda o un
Bodhisattva). Estas prácticas adquieren mayor sentido cuando se les ve bajo la luz
del mito de la autoentrega.

Entonces, ¿en qué parte del sistema aparece el mito del autodescubrimiento? Pienso
que aparece, de un modo discreto pero crucial, en la práctica de “sólo sentarse” [sólo
estar]. Quizá la más profunda importancia de esta práctica no haya sido totalmente
apreciada porque las referencias que Bhante ha hecho respecto a ella son mínimas,
pero creo que ya estamos listos para pensar y hablar de una manera más explícita
sobre el significado de este aspecto de su sistema.

Bhante nos ha enseñado que después de meditar (ya sea Atención a la Respiración,
Metta Bhavana, los Seis Elementos, una visualización o la práctica que sea) deberíamos
permanecer sentados, permitiendo que los efectos resuenen dentro de nosotros de
forma espontánea. Incluso, ha señalado que quizá sería adecuado hacer esto no sólo
al final de la meditación, sino también al terminar cada una de las etapas que
componen la práctica, por ejemplo, después de cada uno de los cinco estadios de la
Metta Bhavana.

Me parece que esta enseñanza, aun cuando pudiera verse como un detalle menor o
casual en el sistema, es en verdad muy importante y tremendamente significativa
como una expresión del mito del autodescubrimiento dentro del sistema. A la vez
que nos evita caer en ideas problemáticas, por pensar que cada uno de nosotros es
“ya un Buda” (de hecho, sin usar filosofía alguna, sea racional o poética), en cada
nivel de su sistema, Bhante nos anima a que primero desarrollemos algo mediante
el esfuerzo y, luego, permitamos que lo que hemos desarrollado resuene con
espontaneidad en nuestro interior. Si seguimos haciendo esto (aunque Bhante no
vio ninguna necesidad de hablar abiertamente de ello cuando presentó su “sistema”),
quizá surja una etapa en la que el estado mental que hemos “desarrollado” se revele
como algo que en realidad ya estaba “allí, todo el tiempo”. Es posible que veamos
que nuestro “desarrollo” no fue, después de todo, algo que creáramos de la nada,
sino algo que abanicamos en el fuego de los rescoldos y que permanecía en estado
incandescente bajo las brasas. En esencia, cuando practicamos “sólo sentarse” es
como si dejáramos a un lado el fuelle con el que avivamos el fuego y sencillamente
permitiéramos que la lumbre prenda por su propio calor.

Practicar “sólo sentarse” cuando uno se encuentra en el nivel de la muerte y del
renacimiento espiritual es, en efecto, entrar al terreno del Mahamudra, del Dzogchen,
del Sutra de la Plataforma y del Tathagatagarbha. Entonces y sólo entonces, esas
enseñanzas adquieren una completa relevancia como descripciones de nuestra
experiencia y dejan de ser meras ideas acerca de ella. En este punto, en verdad
estamos permitiendo que se manifieste algo que se hallaba ya presente en nuestra
experiencia.



Una de las consecuencias de la enseñanza de Bhante acerca de “sólo sentarse” es que
no tenemos que preocuparnos sobre cuándo enfatizar el mito del autodescubrimiento.
Si practicamos “sólo sentarse” de la manera que él nos sugirió, crearemos un espacio
en el que, de modo natural, surgirá una sensación de autodescubrimiento, cuando
el tiempo la haga madurar.

Esto supone que cuando surge la Visión Perfecta (por decirlo de una forma familiar,
para la mayoría de nosotros) es cuando en verdad comenzamos a vivir el mito del
autodescubrimiento. No obstante, podemos sembrar las bases del sendero del
autodescubrimiento mucho antes si practicamos “sólo sentarse” (y si es que a ésta
se le puede llamar práctica). Mientras tanto, hasta que surja la Visión Perfecta, los
mitos del autodesarrollo y de la autoentrega seguirán siendo vitales para nuestra
salud espiritual.

La tradición budista sostiene ampliamente este modo de pensar. Por ejemplo, en su
comentario a los “Treinta Versos” de Vasubandhu, Hsuan Tsang dice, en efecto, que
al inicio de la vida espiritual, es decir, durante las etapas de la moralidad y la
meditación (entendiendo aquí “meditación” como samatha o cultivo de la tranquilidad)
es necesaria la voluntad, aun cuando ésta, en realidad, es ilusoria (24).
Si no empleamos la voluntad no avanzaremos. Por lo tanto, debemos recurrir a algo
que sepamos que es ilusorio (aunque sea en teoría) para llegar al punto en que
podamos ver por nosotros mismos que en verdad era ilusorio.

Estoy de acuerdo con Hsuan Tsang en que tenemos que seguir usando nuestra
voluntad para lograr un desarrollo espiritual, hasta que reconozcamos con claridad
el surgimiento decisivo de algo que trascienda nuestra voluntad. Además, añadiría
un consejo mío al que nos ofrece Hsuan Tsang: tenemos que seguir sometiendo a
nuestro ego a un ideal espiritual, mediante actos de fe y devoción, hasta que
reconozcamos que ese ideal, por mucho que nos parezca más cierto que nunca, ya
no esté “ahí fuera” (ni “aquí dentro”). Esas experiencias, momentos en los que
trascendemos la voluntad y la fe mundanas, señalan el verdadero comienzo del
autodescubrimiento.

Pero, claro, mucho antes de que llegue ese momento, el mito del autodescubrimiento
puede ser una importante fuente de inspiración e, incluso, lo podemos “seguir”, en
el sentido en que preparemos el terreno para ello, por ejemplo, con “sólo sentarse”.
De hecho, el momento en que surge de verdad el sendero del autodescubrimiento es
también el momento en el que dejamos de preguntarnos qué mito seguir. En esta
etapa, uno empieza a trascender las nociones del desarrollo, la entrega y el
descubrimiento. Uno ya no se apoya en alguna “opinión sobre la realidad” en particular,
porque ha dejado de haber una dicotomía absoluta entre el Buda y “yo”.

Necesitamos recordar que incluso las “opiniones acertadas” son mitos, perspectivas
relativas y parciales sobre la vida y cada una conlleva sus propios engaños y riesgos.
Sin embargo, al mismo tiempo, esas posturas, incluyendo la que he denominado tres
mitos de la vida espiritual, son muy necesarias para nosotros en ciertas etapas de esa
vida. Los tres mitos son, en última instancia, herramientas metodológicas, más que
planteamientos filosóficos. Lo cierto, como señaló una vez Sangharakshita, es que
toda la doctrina budista es “doctrina por el bien del método” y, por lo mismo, tendrá
que ser trascendida.

Intento recordar esta verdad durante mi propia vida espiritual. Sé que necesito
emplear los mitos del autodesarrollo y la autoentrega, equilibrándolos con el mito
del autodescubrimiento. Creo que al hacerlo así terminaré por cerrar la brecha que
hay entre el Buda y yo o, si prefieren, veré que esa brecha nunca existió, fuera de mi
mente engañada.
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