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PRÓLOGO 
 
En la crítica que hace de una de mis obras más recientes, el Sr. Cyril Connolly señala 
que durante los últimos diez años, he estado tratando de escribir el mismo libro con 
éxito diverso.  
 
Tiene razón, pues casi cada palabra que he escrito desde la publicación de Diagnosis 
of Man (Diagnóstico del hombre) en 1942, ha reflejado distintos aspectos de la 
enseñanza de Gurdjieff, enseñanza que forma un todo completo, sólido e integral. Y 
ahora, todos estos esfuerzos anteriores culminan en la tentativa de proporcionar una 
exposición más completa del sistema psico-filosófico que ha impartido a mis libros, la 
similitud en la que se funda la queja del señor Connolly. Considero por lo tanto a la 
presente obra como de mucha mayor importancia que cualquiera de las que la 
precedieron, sea cual sea el destino que le espere, y por desfavorable que sean las 
criticas que provoque.  
 
Es sumamente probable que algunos de mis críticos la traten en forma muy dura, pues 
ninguno de ellos ha tratado jamás con indiferencia la enseñanza de Gurdjieff. O bien 
han advertido en ella algo muy grande, o bien han reaccionado en forma muy violenta, 
pues, igual que otros maestros de religiones -considero a Gurdjieff como tal- ha 
logrado escandalizar a sus oyentes, más que aplacarlos. 
La exposición que se hace de la enseñanza de Gurdjieff en esta obra está muy lejos 
de ser completa. No fue mi intención dar un informe completo sobre ella, sino hacer 
comentarios sobre aquellas partes de su sistema de conocimiento que hayan 
provocado en mí una impresión muy profunda, o que me hayan convencido de que 
tienen una importancia especial. 
Tengo que expresar mi agradecimiento a muchas personas, y no hay nadie con quien 
me sienta más profundamente obligado que con el principal intérprete de Gurdjieff. P. 
G. Ouspensky. De no haber sido por su clara exposición -tanto en sus enseñanzas 
verbales como en su obra póstuma, In Search of the Miraculous (En Búsqueda de lo 
Milagroso)-este pequeño libro sobre la enseñanza de Gurdjieff no podría haber sido 
escrito nunca.  
 
Quiero también agradecer la ayuda que he recibido de las obras de mi amigo de toda 
la vida, el Dr, Maurice Nicoll, Commentaries on the Teaching of Gurdjieff and 
Ouspensky (Comentarios sobre la Enseñanza de Gurdjieff y Ouspensky), The New 
Man (El Hombre Nuevo) y The Mark. (1) Casi no necesito decir que he obtenido 
también información valiosa del libro del que es autor Gurdjieff mismo, All and 
Everything (Todo y Todas las Cosas). Puede encontrarse la totalidad de su enseñanza 
en esta gran obra suya. Siempre que uno actúe con la diligencia. el conocimiento y a 
la comprensión necesarios para descubrirla. Si este pequeño libro mío pudiera ser el 
medio que sirva para que el lector se provea del conocimiento requerido para esa 
tarea, habrá cumplido uno de los propósitos que motivaron su publicación. En la 
comparación de la enseñanza de Gurdjieff con otras doctrinas orientales, y más 
particularmente con las del Vedanta, he recibido una gran ayuda de las importantes 
obras de Sri Aurobindo, The Life Divine (La Vida Divina) y The Synthesis of Yoga (La 
síntesis del Yoga). 



Para terminar, he reservado mi agradecimiento más cálido para los miembros del 
Grupo Gurdjieff de París, que tanto han hecho por ayudarme en el estudio de sus 
métodos, tanto en Inglaterra como en Norteamérica. Este libro lo dedico a ellos. 
 
K.W. 
 
 
CAPÍTULO 1 
 
GURDJIEFF Y OUSPENSKY  
 
Es una cosa fascinante. y al mismo tiempo un tanto alarmante, recorrer hacia atrás la 
línea del pasado y notar lo delgado que era el hilo que tejieron los Hados, y cuán 
fácilmente pudo haberse cortado; por supuesto que, de haberse cortado, entonces  
la vida de uno hubiera sido completamente distinta, Qué lejos estaba yo de adivinar 
que cuando un joven periodista ruso perteneciente al personal nocturno de un diario 
de San Petersburgo hizo un viaje a Moscú en la primavera de 1915, estaba iniciando 
una cadena de acontecimientos que iban a ser de suma importancia también para 
mí… ¡Qué tienen que ver -hubiera protestado si un gitano clarividente me hubiera 
llamado la atención sobre ese acontecimiento- los movimientos de un periodista de 
San Petersburgo conmigo, cirujano residente del Hospital Británico de Buenos Aires. 
No parecía existir la menor conexión entre mi persona y cualquiera de los 
acontecimientos que ocurrían en Rusia. y muchas cosas tuvieron que suceder y 
muchos años que pasar, antes de que la senda del robusto y joven periodista ruso de 
pelo al ras y grandes anteojos se cruzara con la del cirujano de Buenos Aires. 
Ouspensky nos cuenta en su libro. In Search of the Miraculous, que durante la 
mencionada visita suya a Moscú en la primavera de 1915 dos amigos, un escultor y un 
músico, le hablaron de un pequeño grupo de Moscú que estaba ocupado en ciertas 
investigaciones y experimentos difíciles de describir.  
Trabajaban bajo la dirección de un griego caucásico y, un poco en contra de su 
voluntad, accedió a que le presentaran a su maestro caucásico. El encuentro tuvo 
lugar en un pequeño café, y Ouspensky hace la siguiente descripción de su primer 
encuentro  
con Gurdjieff: "Vi un hombre de aspecto oriental, ya no joven, con bigote negro y ojos 
penetrantes, que al principio me asombró porque parecía estar disfrazado y 
completamente fuera de ambiente en ese lugar y esa atmósfera. Yo estaba todavía 
lleno  
de impresiones de Oriente, y este hombre, con su cara de rajá indio o de sheik árabe. . 
. sentado aquí en este pequeño café. . . con sobretodo negro de cuello de terciopelo y 
una galera negra producía la impresión extraña, inesperada y más bien alarmante de 
un hombre mal disfrazado, cuya presencia lo embaraza a uno porque lo que ve no es 
lo que él finge ser, y no obstante eso uno tiene que comportarse y hablar como si no lo 
hubiera notado" (P. D..Ouspensky, In Search of the Miraculous). 
Se encontraron varias veces más en el mismo café, y Ouspensky empezó a darse 
cuenta cada vez más de que el hombre con quien hablaba aquí en Moscú, este 
hombre que hablaba el ruso incorrectamente con fuerte acento del Cáucaso, poseía el 
conocimiento que él, Ouspensky, había estado buscado recientemente sin el menor 
éxito, en India y Ceilán. Fue el comienzo de una estrecha vinculación entre los dos 
hombres que duró siete años y tuvo enorme importancia para ambos. 
Después vino la Guerra y la Revolución, que pusieron fin no solamente al viejo 
régimen Zarista sino también a toda clase de pensamiento y cultura en Rusia. En 1917 
Gurdjieff y Ouspensky, con varios miembros del Grupo de Gurdjieff, se refugiaron en 
Constantinopla, pero estaban tan alejados del interés del autor del presente libro, 
como siempre lo habían estado. Fue entonces cuando el delgado hilo de los 
acontecimientos comenzó a acercarlos a mí. Había gente influyente en Londres que 



había leído el libro de Ouspensky, Tertium Organum, y que; al saber que su autor era 
uno de los numerosos refugiados rusos dispersos en Constantinopla, lo invitaron a ir a 
Londres.   
El siguiente acontecimiento significativo tuvo lugar justo en los umbrales de mi casa, 
en el 86 de la calle Harley.  “Nos han concedido una entrevista con el Secretario del 
Interior dentro de veinte minutos, y quiero que usted sea miembro de la delegación”. 
Era mi amigo Maurice Nicoll quien me decía esto y, sin darme tiempo para contestarle, 
me metió de cabeza en un taxi que esperaba. 
-Pero, ¿qué es todo esto? -le pregunté, después de haber sido presentado a los otros 
miembros de la delegación. 
-Se trata de Gurdjieff. Tenemos que conseguir un permiso para que venga a Londres. 
Ouspensky ya está aquí, y queremos también a Gurdjieff. Tú vas a representar a la 
medicina ortodoxa, y dirás lo importante que es que se permita venir a Gurdjieff. 
Media hora más tarde ya estaba yo explicándole a un aburrido secretario del Interior lo 
esencial que era para el bienestar de la Medicina Británica que Gurdjieff (que para mí 
no era más que un simple nombre) consiguiera permiso para radicarse en Londres. 
Pero la Secretaría del Interior explicó al día siguiente que ya había concedido tantos 
permisos para oficiales Rusos Blancos. que no podía conceder uno más para 
Gurdjieff. 
Fue así que Ouspensky se radicó en Londres y empezó a celebrar reuniones allí, 
mientras que Gurdjieff siguió donde estaba en París, y finalmente fundó en un castillo 
de Fontainebleau lo que durante tanto tiempo sólo había existido en su mente como 
proyecto: el Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre. 
Maurice Nicoll fue quien forjó el último eslabón de la larga cadena de sucesos que 
habían empezado, ocho años antes, con la predestinada expedición de Ouspensky a 
Moscú, y su encuentro con Gurdjieff. Un día me acorraló en la esquina de las calles 
Weymouth y Harley, y me dijo que Ouspensky estaba ahora celebrando reuniones 
muy interesantes en Kensington, y que él había conseguido permiso para que yo 
concurriera. Me explicó que a la gente sólo se le permitía entrar mediante una 
invitación privada, y me dejó la impresión de que podía considerarme muy afortunado 
por haber recibido una invitación. 
-El miércoles próximo, a las ocho en punto en Warwick Gardens -fue su despedida, y 
desapareció. 
Ya he relatado. en una obra anterior. la historia de mi encuentro con Ouspensky, de mi 
estrecha vinculación con él por más de treinta años y de mis subsiguientes encuentros 
en París con ese hombre más notable aún, George Ivanovitch Gurdjieff.  
Todos estos acontecimientos, .que tuvieron para mí enorme importancia y que tienen 
suficiente interés como para ser registrados por escrito, han sido narrados en Venture 
with Ideas, pero poco fue lo que se dijo en ese libro sobre las ideas que enseñaron 
esos dos hombres. y fue la calidad única de su enseñanza, más que sus caracteres, lo 
que me mantuvo vinculado con ellos durante tantos años. Las ideas no siempre ron 
cosas  
pasivas, obedientes, que pueden ser dejadas de lado cuando ya no nos sirven más. y 
esto resulta particularmente cierto en lo que respecta a las que me fueron ofrecidas 
directamente por Gurdjieff, o a través de Ouspensky. Había ideas que venían 
fuertemente cargadas de energía y que pronto comenzaron a obrar en mi interior como 
un poderoso fermento. Originalmente, me sentí atraído hacia ellas debido a que eran 
enteramente distintas de todo lo que hasta ese momento había conocido, y 
gradualmente se fueron apoderando de mi e impulsándome en una dirección en que al 
principio yo no deseaba dirigirme. Al revés de Ouspensky, quien había abandonado 
deliberadamente  
su trabajo en 1914 con el fin de buscar en Oriente lo que él llamaba "Escuelas 
Esotéricas", yo estaba, o creía estar  satisfecho con las cosas tal como se 
presentaban. En pocas palabras, no sentía la necesidad de contar con una filosofía de 
la vida. Sin  



embargo. me estaban sacando a tirones de la usual rutina de mi vida y de mis 
acostumbrados canales de pensar y sentir, no tanto por la fuerza del impacto de dos 
hombres poderosos -los dos notables- sino por el peso mismo de su enseñanza. 
Todas  
estas cosas han sido explicadas en Venture with Ideas.   
Gurdjieff estaba en París y Ouspensky en Londres: por lo tanto fue este último quien 
me enseñó el sistema de conocimiento que Gurdjieff había llevado a Rusia luego de 
sus años de viajes por el Oriente. Tal vez haya ocurrido también que los Hados 
responsables de todo lo que me estaba ocurriendo, lo hubieran dispuesto de ese 
modo. Gurdjieff empleaba medicinas fuertes, y dudo de que yo hubiera sido capaz de 
digerir su drástico  
tratamiento, si lo hubiera conocido desde un principio. Debo muchísimo a Ouspensky 
por todo lo que hizo por mí en esos primeros años, y le estoy profundamente 
agradecido por su paciente y clara interpretación de la enseñanza de Gurdjieff. Tenía 
mejor dominio del inglés que Gurdjieff, y una mente metódica y prolija, que imponía el 
orden sobre el método de enseñanza menos sistematizado de este último. Su 
paciencia era algo real..  
mente notable. De 1917 en adelante buscaba expresiones cada vez más claras para 
las ideas que había recibido de Gurdjieff, con la posible intención -pues nunca hablaba 
de ello en forma definida- de publicarlas en forma de libro después de la muerte de 
éste. Pero murió antes que su maestro, y entonces recayó en Gurdjieff la 
responsabilidad de decidir si habría de enviarse a la imprenta o no los prolijamente 
revisados escritos de Ouspensky. Gurdjieff tuvo oportunidad de leerlos en una 
traducción al ruso, y manifestó que eran una expresión exacta de su propia 
enseñanza, por lo que ordenó que se publicaran. 
 
Gurdjieff y Ouspensky ya han muerto, y si alguna vez he de registrar por escrito lo que 
aprendí de ellos, tiene que ser ahora. He dudado durante mucho tiempo antes de 
embarcarme en esta tarea, y eso por muchísimas razones. Una de ellas, por cierto 
importante, es que yo estaba plenamente consciente de la dificultad de trasladar a un 
libro una enseñanza tan individual como lo es la de Gurdjieff, enseñanza que, para ser 
eficaz, no puede ser leída, sino impartida a los individuos en forma oral.  
Gurdjieff creía que los hombres y las mujeres son divisibles en un número 
comparativamente pequeño de tipos, y que lo aplicable a un tipo, no lo es 
necesariamente a otro. De tal manera, la instrucción tiene que ser dada en forma 
individual, y es obvio que esto no puede hacerse en un libro. También preví la 
dificultad de presentar ideas, primero en la forma cruda en que las recibí de 
Ouspensky, para mostrar después la gradual profundización de mi comprensión de 
ellas con el correr de los años.  
Este lento progreso en la comprensión, sólo podía ser sugerido en un libro observando 
el tiempo con un telescopio, y el resultado podía resulta confuso, por dejar al lector a 
menudo lleno de dudas sobre si las ideas que yo exponía habían sido recibidas así de 
Ouspensky, o si yo las había entendido en esa forma mucho tiempo después. Ese 
método de presentación, también podría llevarme a poner en boca de Ouspensky 
palabras que él nunca hubiera pronunciado, aun cuando ellas pudieran estar  
completamente de acuerdo con su enseñanza. Todo esto me hizo advertir claramente 
que habría de enfrentarme con muchas dificultades al escribir sobre las ideas de 
Gurdjieff. 
Gurdjieff dijo una vez: "Tengo cuero muy bueno para venderle a quienes quieran 
hacerse zapatos con el", y cuando estas palabras llegaron a mi mente, 
inmediatamente me proporcionaron el plan correcto para mi obra. No hay mejor 
descripción que ésta  del rol desempeñado por Gurdjieff como maestro. Era un hombre 
que tenía ideas de una calidad extraordinaria para venderle a quienes necesitaran 
ideas de esa clase. Además había utilizado deliberadamente la palabra “vender”, 
porque siempre sostuvo que los hombres no eran capaces de apreciar ninguna cosa 



que no se vieran obligados a pagar para conseguirla; el pago no tiene que ser 
forzosamente con dinero; pero algo tienen  
que sacrificar para poder apreciar debidamente el cuero que adquieren. Otro punto 
importante sobre el que hizo hincapié en esta breve frase suya, fue que el cuero era 
para aquellos que fueran a utilizarlo en forma práctica, y no para diletantes o 
exhibicionistas que lo quisieran solamente para lucirse. El comprador tenía que 
elaborar algo con el cuero que había comprado, y nada podía resultar más útil que un 
par de zapatos fuertes  
para el difícil viaje que es la vida. Advertí que el propósito que yo tenía que tener en 
vista mientras escribiera el proyectado libro, debía ser el de mostrar al lector lo 
excelente que era el cuero de Gurdjieff; y exhibir luego los zapatos que había 
fabricado con él. La mano de obra y el diseño de mis nuevos zapatos podrían, 
naturalmente, haber sido mucho mejores. pero algo hay que decir en su favor, y es 
que son mi propia obra. y  
están hechos a mano. 
Como se verá más adelante. después de haber hecho una reseña de las ideas de 
Gurdjieff, las comparo frecuentemente con otras afines provenientes de fuentes 
científicas, filosóficas y religiosas. He realizado estas comparaciones, porque desde 
hace muchísimo tiempo ha despertado en mí gran interés, comparar personalmente y 
contraponer las ideas de Gurdjieff a las que se me han presentado a través de 
variadas lecturas en el curso de los últimos treinta años. He descubierto muchas 
analogías  
llamativas en esta forma. pero lo que quiero acentuar aquí, es que no pueden 
encontrarse en ninguna otra parte tantas ideas de esta naturaleza reunidas en un todo 
sustancial en sí mismo y coherente. Quizá sea mejor emplear un símil totalmente 
distinto, asimilando el sistema de enseñanza de Gurdjieff a un organismo viviente, 
dentro del cual ya cada una de las partes se relaciona con todas las demás, y depende 
de ellas. 
Como la enseñanza de Gurdjieff posee las cualidades de coherencia. integración y 
desarrollo que son características de la vida, es por ello que estoy tratando de llevarla 
a conocimiento de otra gente, en la medida en que es posible hacerlo en forma de 
libro. Esta última frase condicional es necesaria, pues la formulación y la impresión 
exprimen de la palabra hablada casi toda su vitalidad, del mismo modo que cuando se 
aprieta a una flor, se la priva de casi toda su belleza. Todas las grandes religiones se 
han visto expuestas a este proceso desvitalizante. Cuando las enseñaron sus 
fundadores eran cosas hermosas, vivas, pero cuando los escribas, los fariseos y los 
abogados las asentaron en libros y rollos, quedaron tan desamparadas y resecas 
como los Treinta y Nueve Artículos de la Iglesia Anglicana. 
Desgraciadamente no hay forma de evitar el efecto desvitalizante que tienen los libros 
sobre la enseñanza oral, y todo lo que puede hacerse a esta altura es advertir al lector 
que eso puede ocurrir. Tiene que ser puesto en guardia sobre otra cuestión, es decir, 
sobre el empleo de la palabra “sistema” en relación con la enseñanza de Gurdjieff. Es 
una palabra que debiera de haberse evitado, pero lamentablemente ha sido 
confirmada por un largo uso. La razón de que sea objetable es que la palabra 
“sistema” está íntimamente relacionada en nuestras mentes con adjetivos calificativos 
tales como correcto e incorrecto, ortodoxo y heterodoxo, y éstas son palabras a las 
que Gurdjieff se hubiera opuesto con todas sus fuerzas. 
También se opone a ellas otro maestro moderno de las verdades espirituales: 
Krishnamurti, quien deplora nuestra tendencia a organizar y sistematizar la sabiduría, y 
lo ilustra con una parábola. Narra que un día el diablo y un amigo salieron a dar un 
paseo por la tierra, y en eso vieron a un hombre que se agachaba de golpe y 
levantaba algo del suelo. Dijo el amigo del diablo: “Será mejor que te pongas en 
guardia, pues ese  
hombre que está allí ha recogido una partícula de la verdad.” 



El diablo sonrió. sin perturbarse en lo más mínimo. “No hay ningún peligro -contestó- 
van a organizarla y sistematizarla, No hay motivo para preocuparse.” 
El Maestro Zen del Budismo compara toda enseñanza a un dedo que apunta hacia la 
luna, y reprende muy severamente al discípulo, si éste pone el énfasis sobre el dedo 
en lugar del objeto al que el dedo apunta. Del mismo modo debe considerarse a la 
enseñanza de Gurdjieff como un dedo que dirige la atención sobre ciertos principios y 
métodos que, empleados acertadamente, conducen a determinados resultados. Todo 
lo que este libro puede hacer es dar al lector una idea sobre algunos de los métodos y 
principios que empleaba Gurdjieff. Imaginar que con cualquier libro puede lograrse 
algo más que eso, es obviamente absurdo. Gurdjieff no trazó diagramas sobre un 
pizarrón para enseñar con ellos. Su método de instrucción era mucho menos cómodo 
para su clase. Extraía de nosotros trozos vivientes de experiencia y con ellos 
enseñaba. Uno descubría que sus propias vanidades y tonterías diminutas eran 
utilizados como ejemplos con los cuales Gurdjieff podía demostrar a la clase la 
naturaleza mecánica de la vida humana. Un libro no es más que un sustituto muy 
pobre de una enseñanza tan vital y directa como ésta. 
 
 
CAPÍTULO II 
 
LAS VARIAS MENTES DEL HOMBRE  
 
Mantener el interés del grupo por un organismo de ideas, aportar temas de discusión 
todas las semanas, guiar a la gente en medio de sus confusiones privadas, sus 
estupideces y sus dificultades durante más de un cuarto de siglo, no era cosa baladí, y 
esto fue lo que hizo Ouspensky por sus seguidores. Y nosotros, por nuestra parte, le 
ofrecimos nuestro decidido apoyo.  
Constituíamos una muchedumbre heterogénea, que se mantenía unida debido, casi 
totalmente, a la enseñanza. También había gente que venía y se iba -constituían la 
población flotante del trabajo; había una cantidad de aves de paso que vagaban por  
sobre el borde de las cosas, eligiendo trivialidades al azar pero sin realizar verdaderos 
esfuerzos; se acercaba algún extraño que aparecía en una sola reunión y después, al 
no conseguir la respuesta de Ouspensky, no volvía más; y también veíamos visitantes 
que ya cargaban un pesado equipaje mental y emocional constituido por convicciones 
inconmovibles, teorías y creencias firmes, en forma tal que les resultaba 
completamente imposible hallar espacio para algo nuevo. Estaban todos estos, y 
además muchos otros tipos de gente que acudían a unas cuantas reuniones de 
Ouspensky, mostraban señales de desaprobación y desaparecían para siempre. Pero 
existía un constante y sólido grupo  
de seguidores que en muy contadas ocasiones faltaban a una reunión. 
Ouspensky celebraba sus reuniones, en la época en que me uní a su grupo, en una 
casa ubicada en Warwick Gardens. En la amplia planta baja en que nos reuníamos 
había un pizarrón, unas cuarenta sillas de madera de respaldo recto y asiento duro, y 
una pequeña mesa en la que se había colocado una jarra de agua, un baldecito, un 
cenicero de bronce, un borrador y una caja de tizas de colores. En la mesa se sentaba 
Ouspensky, hombre de complexión robusta. pelo gris cortado al rape; un hombre que, 
a juzgar por las apariencias yo hubiera tomado por un científico, abogado o maestro 
de escuela, pero ciertamente no por el expositor de lo que yo entendía que debía ser 
una forma mística de filosofía. Al principio me resultó muy difícil de comprender, 
principalmente porque hablaba con un acento ruso tan fuerte que me producía la 
impresión de estar escuchando una lengua extraña. Pero pronto me acostumbré a su 
dicción eslava, y descubrí, para sorpresa mía, que poseía un vocabulario inglés muy 
extenso. Cuando nos hablaba no hacía muchos gestos ni tampoco empleaba esa 
clase de recursos que utilizan los conferenciantes experimentados, y esta ausencia de 



arte oratorio daba más peso a sus argumentos. Uno sentía que él no tenía deseo de 
convencer -lo que así era- y que lo que  
decía era sincero, digno de confianza y muy posiblemente cierto.  
La habitación desnuda, el pizarrón, borrador y tizas, las sillas duras, la apariencia de 
Ouspensky, la forma en que echaba ojeadas a sus notas, algunas veces a través de 
sus lentes y otras mirando por sobre ellos, sus afirmaciones dogmáticas, el modo 
como conducía las reuniones, como negándose a aceptar insensateces, y la forma 
brusca en que rechazaba preguntas demasiado largas o inútiles; todo ello parecía 
transportarme directamente de nuevo al aula escolar. Volví a sentirme un muchachito 
que escucha a un maestro amable pero un tanto severo que se dirige a un personaje 
inferior. Aunque he estado vinculado a Ouspensky por casi un cuarto de siglo, nuestra 
relación continuó tal  
como había empezado, o sea la de un discípulo -quizá un prefecto en años 
posteriores- y su superior. Nunca me sentí completamente cómodo a su lado, y jamás 
me encontré o conversé con él del modo que un ser humano debiera de encontrarse o 
conversar con otro, abiertamente y sin temor. No obstante eso, soy plenamente 
consciente de la obligación que tengo para con él, y siento que le debo casi tanto 
como a Gurdjieff, pues sin la ayuda de Ouspensky, dudo de que jamás hubiera podido 
comprender a Gurdjieff. No quiero afirmar con esto, que aún ahora haya podido 
comprender del todo a ese hombre verdaderamente asombroso. 
El punto de partida de Ouspensky para el estudio del sistema de G. -siempre se refería 
al maestro en esta forma- era el mismo que G. había elegido como punto de partida en 
Moscú: v.g. el estudio de la naturaleza del hombre. Usaba como texto las palabras 
comúnmente atribuidas a Sócrates, pero que son en realidad mucho más antiguas que 
la época de Sócrates: la afirmación de que el conocimiento de sí mismo es el principio 
de  
toda sabiduría. Luego seguía diciendo que teníamos una inmensidad de cosas por 
conocer en relación con nosotros mismos, ya que ése era un tema sobre el cual todos 
éramos abismalmente ignorantes. Somos, en realidad, muy distintos de lo que 
imaginamos ser, y nos atribuimos a nosotros mismos toda clase de cualidades, tales 
como unidad interior, control y voluntad, que, en realidad. no poseemos. Nuestro 
trabajo debe comenzar, por lo tanto, con el abandono de la idea de que nos 
conocemos a nosotros mismos, y con el descubrimiento de lo que realmente somos.  
Éste es un paso preliminar necesario para transformarnos en alguna cosa si, después 
de conocernos un poco mejor, nos sentimos disgustados por algunas de las cosas que 
hemos visto, y queremos cambiarlas. 
Después, sin ninguna observación preparatoria más, ni cláusulas condicionales, ni 
mención alguna de agobiadoras circunstancias, Ouspensky se sumergía bruscamente 
en el sistema de pensamiento de G. “El hombre -decía- es una máquina que reacciona 
ciegamente a las circunstancias externas, y, siendo así, no tiene voluntad, y muy poco 
control de sí mismo, si es que tiene alguno. Lo que tenemos que estudiar, por lo tanto. 
no es psicología -pues eso se aplica solamente al hombre desarrollado- sino 
mecánica”. 
Ouspensky decía que hay que comenzar, el estudio del hombre máquina con una 
investigación de su mente. Sobre este tema la enseñanza de G. difería de todas las 
otras enseñanzas occidentales. Proclamaba que el hombre posee no sólo una mente 
sino siete clases distintas de mentes, cada una de las cuales aporta su contribución a 
la suma total de su conocimiento. La primera de estas mentes del hombre es su mente 
intelectual, instrumento que se ocupa de la construcción de teorías, y la comparación 
de una cosa con otra. La segunda mente del hombre es su mente emocional, que se 
ocupa de los sentimientos en vez de las ideas; su tercera mente es la mente que 
controla sus movimientos, y a la cuarta mente G. le había dado el nombre de "mente 
instintiva".  
Esta cuarta mente supervisa todas las funciones fisiológicas de su cuerpo. tales como 
los. procesos de digestión y respiración.  



 

 
Fig. 1 – Muestra siete centros en el hombre: intelectual, emocional, sexual, instintivo, 
sexual superior, emocional superior, intelectual superior. Los dos centros superiores 
que no funcionan en el hombre ordinario, son los que aparecen sombreados. 
 
Existe también la mente de la vida sexual del hombre, y, además de estas mentes 
ordinarias, hay dos variedades superiores: la Emocional Superior y la Intelectual 
Superior. Estas mentes Superiores no funcionan en la gente común como nosotros, 
sino que se encuentran activas solamente en los hombres plenamente desarrollados. 
No obstante eso, existen en la gente común y, algunas veces; y por causa de algún 
accidente, se activan en ellos por unos instantes (ver fig. 1). 
Los que componían el público de Ouspensky, que habían crecido dentro de la idea 
cartesiana de que la mente es una especie de presencia fantasmal, que hace uso del 
sistema nervioso central en forma parecida a como un dueño de casa usa un teléfono, 
es  
decir. como un instrumento que recibe mensajes del mundo externo y emite órdenes al 
cuerpo, encontraban que esta idea de que el cuerpo poseía tantas mentes era un poco 
confusa. Yo, por mi parte, no era un convencido de la idea cartesiana, y estaba  
particularmente interesado en la idea de que existe una mente especial para coordinar 
los variados procesos fisiológicos que se producen en el cuerpo. Pues ¿cómo -a 
menos que se atribuyera al cuerpo una inteligencia congénita propia- era posible 
explicar el maravilloso trabajo que realiza el cuerpo, los complicados procesos 
químicos que se efectúan en forma tan rápida en sus laboratorios, la asombrosa 
inteligencia que despliega en la regulación de su crecimiento. la maravillosa forma en 
que cumple su propio trabajo de reparación, y la prontitud con que moviliza sus 
defensas contra el ataque de microorganismos hostiles?  
Estas maravillas fisiológicas siempre me habían causado asombro, y sugerían con 
gran fuerza que la inteligencia reside no sólo en el cerebro, sino en todos los tejidos 
vivos del cuerpo. Filosóficamente hablando, yo había llegado ya a la conclusión de que 
la mente y el cuerpo tenían que ser considerados como coexistentes e 
interdependientes, siendo cada uno de ellos condición de la existencia del otro; y, 
como veremos más tarde, esta  
filosofía está en armonía con la enseñanza de G. sobre el tema.  



Acepté con muy buena disposición, por lo tanto, este informe preliminar de que existen 
varias especies de mente en el hombre y que el cuerpo deriva de aquella su propia 
variedad fisiológica.  
Ouspensky hacía libre uso de diagramas cuando nos enseñaba, y uno que con 
frecuencia se dibujaba sobre el pizarrón era el que mostraba las varias mentes del 
hombre (como en la fig. 1) .  
Decía que este diagrama era considerado como un ser de tres pisos, en cuyo piso 
más alto reside la mente intelectual, o, como Ouspensky prefería llamarla ahora, el 
Centro Intelectual. En el piso del medio está la mente o centro emocional del hombre, 
y en el piso inferior su centro motor y sus mentes o centros instintivos. 
Cuando se le preguntaba dónde estaban situados, anatómicamente hablando. estas 
mentes o centros coordinadores, del hombre, contestaba que estaban desparramados 
por todo el cuerpo, pero que la máxima concentración del centro intelectual, o lo que 
podía llamarse su centro de gravedad, está ubicado en la cabeza. El centro de 
gravedad del centro emocional está en el plexo solar, el del centro motor en la médula 
espinal y el  
del centro instintivo dentro del abdomen. Ouspensky nos aconsejaba a los que 
encontrábamos difícil de visualizar esta amplia difusión de los distintos centros, que 
pensáramos en la mente del hombre en términos de funciones o actividades, antes 
que en términos de centros y estructuras anatómicas. En lugar de hablar de los cuatro 
centros inferiores. podría decirse que hay en el hombre cuatro funciones distintas: las 
de pensar. sentirse y moverse, y la de regular las variadas necesidades fisiológicas de 
su  
cuerpo. Además de éstas están las funciones sexuales y las funciones del 
pensamiento y del sentimiento superiores, que existen en nosotros solamente en 
forma latente y que son incapaces de manifestarse. 
Según G., todas las criaturas vivientes que pueblan la tierra podrían ser clasificadas de 
acuerdo con el número de mentes o centros que poseen. y el hombre es la única 
criatura sobre el planeta que está equipado con un centro intelectual. Los animales 
superiores poseen centro emocional, motor, instintivo y sexual, pero los inferiores. 
como por ejemplo los gusanos. están desprovistos hasta del centro emocional, y se las 
arreglan con los centros motor e instintivo solamente. 
La actividad relativa de los tres centros principales en el hombre (intelectual, 
emocional e instintivo-motor) es distinta en los diferentes individuos. y esto nos 
proporciona el medio de clasificar a los hombres bajo tres o cuatro rubros. Existen 
hombres que lo hacen todo mediante la imitación de la forma de comporta miento de 
1os que los rodean. y que piensan. se mueven y reaccionan en forma muy parecida a 
como todos los demás piensan, sienten, se mueven y reaccionan. Tales personas 
están casi enteramente controladas por sus centros motores, que poseen un don 
especial de imitación. y un hombre de ese tipo será conocido de aquí en adelante 
como hombre número uno. Existen otras personas en las que las emociones asumen 
la dirección de sus vidas,  
personas que son guiadas por lo que sienten y por lo que les gusta y les disgusta, 
antes que por lo que piensan. Esas personas se pasan la vida buscando lo que les 
resulta agradable y evitando lo que les desagrada, pero a veces reaccionan 
patológicamente en forma inversa, derivando un placer perverso del temor, y 
convirtiendo de afligente en una forma horrible de voluptuosidad. Una persona de este 
tipo que está controlada por las emociones, será denominada en adelante hombre 
número dos.  
Tenemos finalmente al hombre número tres, o sea el hombre dominado por las teorías 
y por lo que él llama su razón cuyo conocimiento está basado en el pensamiento 
lógico, y que todo lo entiende en el sentido literal. Un hombre de este tercer tipo será 
llamado hombre número tres. 
Ouspensky nos aclaró que ninguno de estos tres tipos de hombres era superior a 
ningún otro, y que los tres estaban al mismo nivel, igualmente a merced de su 



maquinaria psicológica, y sin ninguna voluntad. Todo lo que se quiere mostrarnos con 
esta clasificación es que el comportamiento individual y las decisiones de un tipo de 
hombre puede ser explicado por el predominio que tiene en él una determinada 
función, y el comportamiento y las decisiones de otro tipo de hombre, por el 
predominio de otra clase de función. Este método de clasificación de la gente es 
posible porque el desarrollo humano es generalmente desparejo, pero nos sirve 
mucho menos cuando el desarrollo de un hombre se ha producido en forma más 
equilibrada. 
Un hombre debidamente equilibrado, trabajando como tendría que trabajar, se 
asemeja a una orquesta bien preparada, en la cual un instrumento asume la dirección 
en un momento de su actuación y otro instrumento en otro momento, dando cada uno 
su contribución a la ejecución de la sinfonía. Desgraciadamente ocurre muy raras 
veces que nuestros centros trabajen en forma armoniosa, pues no sólo puede ocurrir 
que un centro interfiera en el trabajo de otro centro sino que con frecuencia trata de 
hacer el trabajo de otro centro. Hay ocasiones, por ejemplo, en que nuestras acciones 
tendrían que basarse en el sentimiento antes que en el pensamiento, y otras en que 
los sentimientos tendrían que ceder la primacía al pensamiento. Pero los argumentos 
reemplazan con frecuencia al sentimiento en primer lugar, y las emociones son 
proclives a interferir con el pensamiento en segundo lugar. Como resultado de este 
desacuerdo entre los centros, y de la ausencia del director de la orquesta, muy 
frecuentemente se producen disonancias, nuestros sentimientos se contradicen con 
nuestros pensamientos, y nuestras acciones se traban en lucha con nuestros 
pensamientos y sentimientos. Nos asemejamos por lo tanto a orquestas a las que no 
sólo les falta un director, sino que además están compuestas por músicos que se 
pelean entre si. Los ejecutantes de instrumentos de cuerdas ya no están en buenos 
términos con los ejecutantes de instrumentos de viento, ya nadie le importa en lo más 
mínimo lo que hace el resto de la orquesta. Abreviando: cada miembro de la orquesta 
hace lo que le parece bien a sus propios ojos, sin importarle nada de nadie más. 
Ouspensky decía que conocerse a sí mismo requiere muchos años de estudio de sí 
mismo, y que debemos primeramente entender cuál es la forma correcta de hacerlo. 
Comentaba que había comenzado por hacernos conocer la explicación dada por G. 
sobre los distintos centros, pues habría de resultarnos útil para el trabajo que 
estábamos a punto de emprender, el de la observación de nosotros mismos. Lo que se 
requería ahora de nosotros era que empezáramos a observar el trabajo de los distintos 
centros en nosotros mismos, la forma en que estaban funcionando, y asignáramos al 
centro correspondiente cada actividad, según la viéramos. Obteniendo nuestros 
propios ejemplos del trabajo de estos centros dentro de nosotros mismos, nos iríamos 
familiarizando cada vez más con el funcionamiento de nuestra maquinaria. Como lo 
dijera G. mucho tiempo antes. el estudio del hombre comienza con el estudio de la 
mecánica y no de la psicología, pues la psicología es aplicable sólo a gente que está  
más plenamente desarrollada. Conocernos a nosotros mismos en la forma en que nos 
era necesario conocernos eventualmente, constituía una aspiración muy ambiciosa, 
que sólo podía realizarse después de años de pacientes y dolorosos estudios de 
nosotros mismos. Nos advertía que nos cuidáramos de confundir la auto-observación, 
en la forma en que debe realizarse, con esa ocupación sumamente inservible que se 
conoce con el nombre de introspección. La introspección es muy distinta de la 
observación de sí mismo. Lo que se requería de nosotros era que registráramos, o 
tomáramos nota, de nuestros pensamientos, emociones y sensaciones en el momento 
en que ocurrían, y la introspección por lo general significa pensar y soñar en nosotros 
mismos. La introspección comprende también el análisis y la especulación sobre los 
motivos que impulsan nuestro comportamiento, pero como el cuadro que tenemos de 
nosotros mismos es en gran medida un cuadro imaginario, toda esta especulación y 
sondeo en la oscuridad es de muy poco provecho para nadie, en lo que respecta al 
verdadero conocimiento de uno mismo. 



Al observarnos a nosotros mismos, debemos mirarnos con desapego, y como si 
estuviéramos mirando a otra persona sobre la cual sabemos muy poco. Al principio 
podremos encontrar difícil atribuir nuestras actividades a los centros correspondientes,  
pero con la experiencia esto se irá haciendo gradualmente más fácil. Por ejemplo, al 
principio algunos de nosotros podremos confundir el pensar con el sentir, el sentir con 
el percibir, y entonces podrá sernos de utilidad recordar que el centro intelectual 
trabaja comparando una cosa con otra cosa, y haciendo afirmaciones subsiguientes 
sobre la base de esta comparación, mientras que el centro emocional trabaja 
registrando sus gustos y aversiones congénitos, y actuando directamente sobre esa 
base.  
El centro instintivo está ocupado del mismo modo, decidiendo sobre si las sensaciones 
que recibe son de naturaleza agradable o desagradable. Debiéramos tener presente el 
hecho de que ni el centro emocional ni el instintivo discuten o razonan jamás sobre 
ninguna cosa, pero como todo lo perciben directamente, le dan a la percepción una 
respuesta igualmente directa. Debiéramos considerar a estas funciones psíquicas 
nuestras como si fueran distintas clases de instrumentos, cada variedad de los cuales 
aporta su contribución a la suma total de nuestro conocimiento. 
Existen diferentes formas de conocer una cosa, y conocerla completamente significa 
conocerla simultáneamente con nuestras mentes pensante, emocional, y hasta con la 
motriz y la instintiva. Ouspensky nos advertía que, mientras nos estudiábamos a  
nosotros mismos de este modo, habríamos de descubrir muchas cosas en nosotros 
mismos que nos disgustarían, así como muchas cosas que merecerían nuestra 
aprobación. Pero por el momento debíamos contentarnos sólo con tomar nota de 
nuestros gustos y aversiones, sin tratar de provocar cambio alguno en nosotros 
mismos. Sería una equivocación muy grave –decía- y afortunadamente una 
equivocación muy difícil de cometer, alterar algo en nosotros mismos en esta etapa tan 
temprana de  
nuestro trabajo. 
Cambiar algo en uno mismo sin correr el riesgo de perder alguna otra cosa de valor, 
requiere un conocimiento del todo, que estamos muy lejos de poseer. En nuestro 
actual estado de ignorancia del todo, debiéramos de luchar para despojarnos de 
alguna cualidad personal que, debidamente manejada, podría en un futuro convertirse 
para nosotros en un caudal positivo, o también fortalecer algún otro rasgo nuestro que 
hubiera causado nuestra admiración, pero que constituiría un impedimento para 
nuestro desarrollo futuro. Además, si un hombre pudiera destruir alguna característica 
suya que le causara disgusto, alteraría al mismo tiempo todo el equilibrio de su 
maquinaria, y  
de ese modo provocaría una cantidad de inesperados cambios en otras partes de sí 
mismo. Es una suerte para nosotros, por lo tanto, que esté más allá de nuestro poder 
entrometernos con nosotros mismos, aun cuando nos es posible solamente vernos  
en forma un poco más clara que hasta entonces. 
Ouspensky nos aconsejaba dejar de lado toda clase de actividades que tuviera un 
carácter dudoso, hasta tanto hubiéramos adquirido mayor habilidad en la tarea de 
ordenarlas. Por el momento debíamos concentrar nuestra atención en la clasificación  
de las actividades que tuvieran una naturaleza definida. Luego, después de haber 
adquirido destreza en la observación del trabajo de nuestros variados centros, 
podríamos emprender la tarea más difícil de buscar ejemplos del trabajo equivocado 
de los centros, debido ya sea a que un centro tratara de realizar el trabajo que 
corresponde a otro, o a que un centro se entrometiera en el funcionamiento de otro 
centro. Nos dio, como ejemplo de un centro que desempeña el trabajo de otro, la 
pretensión del centro intelectual de que "siente" mientras que es completamente 
incapaz de sentir nada, o del centro emocional que adopta una decisión que no está 
dentro de sus atribuciones adoptar.  
Describía al centro motor como un típico bufón, y decía que con frecuencia imitaba el 
trabajo de otros centros, haciendo aparecer exteriormente como que se estaba 



llevando a cabo una verdadera tarea de pensar o sentir, mientras que en la realidad no 
estaba  
sucediendo nada que pudiera tener una naturaleza genuina. Por ejemplo, una persona 
podía estar leyendo un libro en voz alta o hablando con alguien en forma 
impresionante, y sin embargo bien podía ocurrir que estuviera sólo emitiendo palabras, 
que no tuvieran para ella más significado que el que las palabras que pronuncia un 
loro tienen para éste. La lectura, la conversación y el llamado pensar en este muy bajo 
nivel, ocurren con frecuencia, y no son más que imitaciones de otras actividades 
urdidas por el centro motor. 
Ouspensky señalaba que la capacidad de un centro para trabajar en lugar de otro 
podía con frecuencia ser muy útil, en el sentido de que permitía la continuidad de la 
acción; pero nos advertía de que si eso ocurría con demasiada frecuencia, podía 
convertirse en un hábito, y ser de ese modo una cosa dañina.  
Por ejemplo, hay ocasiones en que tiene una importancia vital pensar claramente. y si 
en un instante determinado en que el pensamiento es más claro, interviene el centro 
emocional por medio de la fuerza pura del hábito. y se arroga la facultad de emitir 
juicio sobre una situación para la cual es necesario el ejercicio del razonamiento, el 
resultado de esta inoportuna interferencia habrá de ser extremadamente 
insatisfactorio. El hombre -decía- es un mecanismo sumamente complicado y que está 
delicadamente ajustado: si se trastorna el equilibrio que existe entre sus distintas 
partes, la totalidad de la maquinaria empieza a funcionar en muy mala forma. Estas 
cosas ocurren frecuentemente en los casos de individuos psicopáticos y neuróticos, en 
los que cada centro está continuamente mezclándose en la actividad de otro centro, o 
si no, trata de hacer el trabajo que a aquel le corresponde. sin poder cumplirlo como es 
debido.  
Como resultado de toda esta interferencia y mal funcionamiento, todas las partes de la 
maquinaría de la persona neurótica andan cada una por su lado. 
Pero el mal funcionamiento de la maquinaria, no está limitado solamente a las 
personas que calificamos de neuróticas. Ouspensky decía siempre que aun cuando 
los psicólogos occidentales han reconocido que un trabajo interior erróneo y la 
interferencia de una función psíquica en el trabajo de otra función psíquica, son los 
responsables de muchas enfermedades nerviosas, no se han dado cuenta aún de la 
enorme cantidad de trabajo defectuoso que siguen realizando personas comunes y 
supuestamente saludables. Ese trabajo defectuoso es la causa de la torpeza de las 
impresiones sensorias que se reciben del mundo exterior, de nuestra apatía y falta de 
comprensión. de nuestra incapacidad  
para ver las cosas en forma vívida y directa, como las ve un niño, y lo sombrías que 
son por lo general nuestras vidas. "El hombre -continuaba diciendo Ouspensky- no 
sólo es una máquina, sino además una máquina que trabaja muy por debajo del nivel 
que debiera mantener. si estuviera funcionando debidamente. Es necesario que 
nosotros. por lo tanto, nos observemos muy de cerca. no sólo para obtener el 
conocimiento de nuestro mecanismo, sino también con el fin de poder darnos cuenta 
de cuánto mejor podríamos hacer trabajar nuestra maquinaria. Hay muchos defectos 
que nos son comunes a todos  
como seres humanos. y también existen formas de mal funcionamiento que son 
peculiares de cada uno de nosotros. En la etapa preliminar del estudio de nosotros 
mismos, es necesario que nos familiaricemos a fondo con nuestras propias fallas 
particulares". 
Como lo he dicho antes en este mismo capítulo, la idea de que el hombre tiene otras 
mentes, además de la mente única que los fisiólogos han relacionado con su cerebro y 
su sistema nervioso, me llamó fuertemente la atención. Además de eso, todo lo que 
Ouspensky decía sobre la habilidad que tiene un centro para asumir el trabajo de otro 
centro, estaba plenamente de acuerdo con mi experiencia personal. Pude recordar 
que mucho tiempo antes, al aprender a andar en bicicleta, mi centro motor, en cierto 
momento, se había hecho cargo del trabajo que hasta entonces había .sido ejecutado 



por mi centro intelectual. Al comienzo de las lecciones, había tenido que dirigir una 
inmensa cantidad de pensamiento hacia la forma en que tenía que distribuir el peso 
del cuerpo, y si dejaba vagar mi atención siquiera por un instante apartándola de la 
tarea de equilibrarme y apuntar los manubrios en la dirección debida, no tardaba nada 
en dar contra el suelo. Pero después, en forma completamente repentina, todo este 
pensar y disponer se hizo completamente innecesario. y me vi a mí mismo haciendo 
andar la bicicleta y manteniendo el equilibrio como. si la capacidad de hacerlo hubiera 
nacido conmigo. Algo dentro de mí había asumido de repente la responsabilidad total 
del manejo de la bicicleta, y el “algo” que había aliviado a la cabeza de su trabajo 
anterior era, claramente, mi centro motor. Pude recordar, también. el brusco cambio 
que se produjo en mi forma de hablar castellano, cuando vivía en Buenos Aires. Hasta 
cierto momento, dramático por cierto, había necesitado pensar mucho para hablar en 
castellano, y lo que realmente estuve haciendo todo el tiempo no era más que traducir 
penosamente del inglés al español; de repente, en no más de una semana, ocurrió un 
cambio impresionante, y me vi a mí mismo pensando y soñando en castellano. Se 
había esfumado la necesidad de traducir, y mi centro motor estaba imitando a todos 
los que me rodeaban, y realizando el trabajo que antes había llevado a cabo mi centro 
intelectual. 
Al igual que mucha otra gente, me encontré con dificultades al principio para distinguir 
entre los movimientos instintivos o los que realiza el centro motor, pero Ouspensky nos 
había ayudado en gran forma. al decirnos que los movimientos instintivos son 
congénitos, mientras que los del centro motor tienen que ser aprendidos. Por ejemplo, 
el niño recién nacido sabe cómo respirar desde el principio. y rápidamente aprende a 
chupar y tragar, pero el arte de caminar tiene que ser adquirido trabajosamente en una 
fecha posterior. Ouspensky decía también que cada centro posee su propia forma de 
memoría, y yo recordé la sorpresa que había sentido al descubrir que, aun cuando no 
había andado en bicicleta por más de veinte años, todavía era capaz de saltar sobre 
una máquina y pedalear sin pensarlo y sin encontrar ninguna dificultad. Mi centro 
motor había recordado la técnica de andar en bicicleta todo ese tiempo. El ciclismo 
sirve  
también para ilustrar lo que Ouspensky había dicho sobre la interferencia de un centro 
con otro. Si después que el centro motor carga con la responsabilidad de andar en 
bicicleta, uno empieza a pensar sobre el asunto ya maquinar intelectualmente sobre la 
forma de distribuir el peso y la dirección en que deben apuntar los manubrios, es más 
que probable que dé contra el suelo, y esto es un claro ejemplo de cómo el centro 
intelectual interfiere con el centro motor. 
Existe una interesante relación también entre la idea de G. sobre la memoria del 
centro instintivo, y la opinión de Samuel Butler de que el instinto en los animales, y aun 
la herencia como un todo, son el resultado de recuerdos heredados. Samuel Butler  
protestaba contra la actitud de "cortar el hilo de la vida, y por lo tanto del recuerdo, 
entre una generación y su sucesora". Según él, nuestros cuerpos heredan los 
recuerdos de una larga línea de antepasados, recuerdos que pasan sobre la grieta que 
existe  
entre las sucesivas generaciones, por medio del ovario y el espermatozoide. Daba, 
como ejemplo de recuerdo heredado, el hecho de que en cierta etapa de su desarrollo 
dentro del huevo, el pollito "recuerda" que tiene que golpear con su pico la capa 
interior de la cáscara de huevo, para poder proyectarse en el mundo. El pollito no sólo 
recuerda cómo hay que hacerlo, sino que además, en una etapa aún anterior de su 
desarrollo, su centro instintivo ha recordado con tiempo la necesidad de reforzar 
células muy fuertes de la punta de su pico, a fin de poder romper la cáscara, y una vez 
que lo ha recordado, rápidamente procede a realizar lo que es necesario. La herencia, 
para Samuel Butler, era por lo tanto una manifestación de la memoria racial; teoría 
suya que siempre me había resultado fascinante, y he aquí a G. apoyando a Samuel 
Butler, al hablar de un recuerdo  



en el centro instintivo que regula todos los procesos lógicos y de crecimiento. Es cierto 
que desde los tiempos de Weismann los hombres de ciencia han sostenido la opinión 
de que las características adquiridas por los padres no son nunca transferidas a los 
hijos, pero siempre he recibido con escepticismo los argumentos de Weismann. Dentro 
de mi corazón siempre he seguido siendo un hereje, un lamarckiano y un admirador de 
Butler. 
Me sentí sorprendido ante la riqueza de la colección de observaciones que hice en las 
semanas que siguieron. observándome a mí mismo en la forma en. que Ouspensky 
nos había aconsejado, es decir, considerándome como otra persona con la cual 
tuviera una relación apenas superficial. Quizá el primero y más inquietante de los 
descubrimientos realizados en esta forma, haya sido el de que nunca era yo la misma 
persona por más de unos minutos, y sin embargo tenía el descaro de prologar muchas 
de mis observaciones con la enunciación de frases tan equívocas como: "Siempre 
pienso que. . ."; o "Estoy convencido de que. . .", o "Pienso decididamente que. . ." 
¡Qué insensatez! Me di cuenta en ese momento de que con frecuencia yo había 
sentido y pensado en forma totalmente distinta de la que estaba pensando y sintiendo 
en ese determinado momento, ¿ y quién era el que estaba haciendo esta dogmática 
afirmación acerca de sus propios sentimientos y pensamientos? ¿Quién, en resumen, 
era “Yo”? He aquí un problema de primera magnitud para resolver.  
La observación de uno mismo da origen a toda una serie de nuevas preguntas. 
Hace más de dos mil años, Héráclito proclamó que "todo fluye", y hasta ese instante 
yo había imaginado que al pronunciar estas palabras tan bien conocidas, él se refería 
solamente al mundo que está fuera de nosotros. Ahora, como resultado de sólo tres 
minutos de auto-observación, me di cuenta de que lo que era indudablemente cierto 
del mundo que está fuera de mí, es igualmente cierto del mundo que está en mi 
interior. Todo “fluye” dentro de mí como fluye afuera; un estado interior sigue 
rápidamente a otro, una sensación de placer es rápidamente reemplazada por una de 
desagrado, de modo que, al mirar hacia el interior. me parecía que mis variadas 
emociones estaban haciendo un juego en el que todas cambiaban de lugar entre sí, un 
estudio de estos dos flujos -el interior y el exterior- pronto me convenció de que el 
interior tenía mucha mayor importancia para mí que el exterior, en lo concerniente a la 
cuestión de vivir.  
Sin embargo, yo siempre culpaba a la inestabilidad del mundo exterior, cada vez que 
algo me salía mal en la vida, y nunca a la inestabilidad interior mía. 
Lo mismo ocurría con otras personas. Siempre luchaban por alterar las cosas que 
están fuera de ellas sin darse cuenta nunca de la necesidad, mucho más urgente, de 
cambiar su mundo interior. Todo andaría bien. sólo con que A, B y C se comportaran 
en forma distinta, si se cambiara la ley, si la gente no fuera tan insensata, si se 
hicieran ciertas cosas que es necesario hacer; pero jamás se detienen ni por un 
momento para mirar la parte interna de la gran corriente de la vida, en parte 
consciente, pero en mayor parte inconsciente, que los está arrastrando como si una 
marea que avanza lanzara sobre su superficie restos de naufragio y de algas marinas. 
De acuerdo con Freud, como estamos nosotros, lo que sentimos y lo que pensamos, 
no son otra cosa que los subproductos de esas oscuras y dinámicas regiones de la 
mente en las que residen todos nuestros primitivos instintos animales. Freud nos hace 
una exposición bastante buena de la mente subconsciente que es la causante de 
todas estas actividades que tienen lugar dentro de nosotros. Pero las mejores 
descripciones de este  
gran río subterráneo de deseos, pensamientos y sentimientos, se encuentran en las 
obras, muy anteriores, de los neoplatónicos de Cambridge, escritas hace más o menos 
un siglo. En 1866 E. S. Dallas hizo la siguiente descripción dramática del surgimiento 
de la vida en las cavernas pobremente iluminadas de la mente:  
“En los oscuros recovecos de la memoria, en sugestiones no espontáneas, en ristras 
de pensamientos seguidos desaprensivamente, en oleadas y corrientes múltiples que 
relampaguean y se precipitan al mismo tiempo. en sueños inestables. . . en la fuerza 



del instinto. . . tenemos vislumbres de una gran marea de la vida que avanza y se 
retira, se encrespa y se oculta donde no podemos verla" (citado por Michael Roberts 
en The Modern Mind). No es posible encontrar una descripción más acertada de la 
fuerza que nos arrastra con ella, una fuerza de la vida, de cuya existencia yo me 
estaba dando cuenta recién en forma muy confusa. 
 


