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PROLOGO

En la critica que hace de una de mis obras mas recientes, el Sr. Cyril Connolly sefiala
gue durante los ultimos diez afios, he estado tratando de escribir el mismo libro con
éxito diverso.

Tiene razon, pues casi cada palabra que he escrito desde la publicacién de Diagnosis
of Man (Diagnéstico del hombre) en 1942, ha reflejado distintos aspectos de la
ensefianza de Gurdjieff, enseflanza que forma un todo completo, solido e integral. Y
ahora, todos estos esfuerzos anteriores culminan en la tentativa de proporcionar una
exposicion mas completa del sistema psico-filos6fico que ha impartido a mis libros, la
similitud en la que se funda la queja del sefior Connolly. Considero por lo tanto a la
presente obra como de mucha mayor importancia que cualquiera de las que la
precedieron, sea cual sea el destino que le espere, y por desfavorable que sean las
criticas que provoque.

Es sumamente probable que algunos de mis criticos la traten en forma muy dura, pues
ninguno de ellos ha tratado jamas con indiferencia la ensefianza de Gurdjieff. O bien
han advertido en ella algo muy grande, o bien han reaccionado en forma muy violenta,
pues, igual que otros maestros de religiones -considero a Gurdjieff como tal- ha
logrado escandalizar a sus oyentes, mas que aplacarlos.

La exposicién que se hace de la ensefianza de Gurdjieff en esta obra esta muy lejos
de ser completa. No fue mi intencién dar un informe completo sobre ella, sino hacer
comentarios sobre aquellas partes de su sistema de conocimiento que hayan
provocado en mi una impresion muy profunda, o que me hayan convencido de que
tienen una importancia especial.

Tengo que expresar mi agradecimiento a muchas personas, y no hay nadie con quien
me sienta mas profundamente obligado que con el principal intérprete de Gurdjieff. P.
G. Ouspensky. De no haber sido por su clara exposicion -tanto en sus ensefianzas
verbales como en su obra péstuma, In Search of the Miraculous (En Busqueda de lo
Milagroso)-este pequefio libro sobre la ensefianza de Gurdjieff no podria haber sido
escrito nunca.

Quiero también agradecer la ayuda que he recibido de las obras de mi amigo de toda
la vida, el Dr, Maurice Nicoll, Commentaries on the Teaching of Gurdjieff and
Ouspensky (Comentarios sobre la Ensefianza de Gurdjieff y Ouspensky), The New
Man (El Hombre Nuevo) y The Mark. (1) Casi no necesito decir que he obtenido
también informacién valiosa del libro del que es autor Gurdjieff mismo, All and
Everything (Todo y Todas las Cosas). Puede encontrarse la totalidad de su ensefianza
en esta gran obra suya. Siempre que uno actie con la diligencia. el conocimiento y a
la comprensién necesarios para descubrirla. Si este pequefio libro mio pudiera ser el
medio que sirva para que el lector se provea del conocimiento requerido para esa
tarea, habra cumplido uno de los propdsitos que motivaron su publicaciéon. En la
comparacion de la ensefianza de Gurdjieff con otras doctrinas orientales, y mas
particularmente con las del Vedanta, he recibido una gran ayuda de las importantes
obras de Sri Aurobindo, The Life Divine (La Vida Divina) y The Synthesis of Yoga (La
sintesis del Yoga).



Para terminar, he reservado mi agradecimiento mas calido para los miembros del
Grupo Gurdjieff de Paris, que tanto han hecho por ayudarme en el estudio de sus
métodos, tanto en Inglaterra como en Norteamérica. Este libro lo dedico a ellos.

K.W.

CAPITULO 1
GURDJIEFF Y OUSPENSKY

Es una cosa fascinante. y al mismo tiempo un tanto alarmante, recorrer hacia atras la
linea del pasado y notar lo delgado que era el hilo que tejieron los Hados, y cuan
facilmente pudo haberse cortado; por supuesto que, de haberse cortado, entonces

la vida de uno hubiera sido completamente distinta, Qué lejos estaba yo de adivinar
que cuando un joven periodista ruso perteneciente al personal nocturno de un diario
de San Petersburgo hizo un viaje a Moscu en la primavera de 1915, estaba iniciando
una cadena de acontecimientos que iban a ser de suma importancia también para
mi... jQué tienen que ver -hubiera protestado si un gitano clarividente me hubiera
llamado la atencién sobre ese acontecimiento- los movimientos de un periodista de
San Petersburgo conmigo, cirujano residente del Hospital BritAnico de Buenos Aires.
No parecia existir la menor conexion entre mi persona y cualquiera de los
acontecimientos que ocurrian en Rusia. y muchas cosas tuvieron que suceder y
muchos afios que pasar, antes de que la senda del robusto y joven periodista ruso de
pelo al ras y grandes anteojos se cruzara con la del cirujano de Buenos Aires.
Ouspensky nos cuenta en su libro. In Search of the Miraculous, que durante la
mencionada visita suya a Moscu en la primavera de 1915 dos amigos, un escultor y un
musico, le hablaron de un pequefio grupo de MosclU que estaba ocupado en ciertas
investigaciones y experimentos dificiles de describir.

Trabajaban bajo la direccién de un griego caucdsico y, un poco en contra de su
voluntad, accedié a que le presentaran a su maestro caucasico. El encuentro tuvo
lugar en un pequefo café, y Ouspensky hace la siguiente descripcién de su primer
encuentro

con Gurdjieff: "Vi un hombre de aspecto oriental, ya no joven, con bigote negro y ojos
penetrantes, que al principio me asombrd porque parecia estar disfrazado y
completamente fuera de ambiente en ese lugar y esa atmosfera. Yo estaba todavia
lleno

de impresiones de Oriente, y este hombre, con su cara de raja indio o de sheik arabe. .
. sentado aqui en este pequefio café. . . con sobretodo negro de cuello de terciopelo y
una galera negra producia la impresion extrafia, inesperada y mas bien alarmante de
un hombre mal disfrazado, cuya presencia lo embaraza a uno porque lo que ve no es
lo que él finge ser, y no obstante eso uno tiene que comportarse y hablar como si no lo
hubiera notado" (P. D..Ouspensky, In Search of the Miraculous).

Se encontraron varias veces mas en el mismo café, y Ouspensky empez6 a darse
cuenta cada vez mas de que el hombre con quien hablaba aqui en Moscl, este
hombre que hablaba el ruso incorrectamente con fuerte acento del Caucaso, poseia el
conocimiento que él, Ouspensky, habia estado buscado recientemente sin el menor
éxito, en India y Ceilan. Fue el comienzo de una estrecha vinculacion entre los dos
hombres que duré siete afios y tuvo enorme importancia para ambos.

Después vino la Guerra y la Revolucion, que pusieron fin no solamente al viejo
régimen Zarista sino también a toda clase de pensamiento y cultura en Rusia. En 1917
Gurdjieff y Ouspensky, con varios miembros del Grupo de Gurdjieff, se refugiaron en
Constantinopla, pero estaban tan alejados del interés del autor del presente libro,
como siempre lo habian estado. Fue entonces cuando el delgado hilo de los
acontecimientos comenz6 a acercarlos a mi. Habia gente influyente en Londres que



habia leido el libro de Ouspensky, Tertium Organum, y que; al saber que su autor era
uno de los numerosos refugiados rusos dispersos en Constantinopla, lo invitaron a ir a
Londres.

El siguiente acontecimiento significativo tuvo lugar justo en los umbrales de mi casa,
en el 86 de la calle Harley. “Nos han concedido una entrevista con el Secretario del
Interior dentro de veinte minutos, y quiero que usted sea miembro de la delegacion”.
Era mi amigo Maurice Nicoll quien me decia esto y, sin darme tiempo para contestarle,
me meti6é de cabeza en un taxi que esperaba.

-Pero, ¢qué es todo esto? -le pregunté, después de haber sido presentado a los otros
miembros de la delegacion.

-Se trata de Gurdjieff. Tenemos que conseguir un permiso para que venga a Londres.
Ouspensky ya esta aqui, y queremos también a Gurdjieff. TG vas a representar a la
medicina ortodoxa, y diras lo importante que es que se permita venir a Gurdjieff.

Media hora mas tarde ya estaba yo explicandole a un aburrido secretario del Interior lo
esencial que era para el bienestar de la Medicina BritAnica que Gurdjieff (que para mi
no era mas que un simple nombre) consiguiera permiso para radicarse en Londres.
Pero la Secretaria del Interior explicé al dia siguiente que ya habia concedido tantos
permisos para oficiales Rusos Blancos. que no podia conceder uno mas para
Gurdjieff.

Fue asi que Ouspensky se radic6 en Londres y empez6 a celebrar reuniones alli,
mientras que Gurdjieff siguié donde estaba en Paris, y finalmente fundé en un castillo
de Fontainebleau lo que durante tanto tiempo sélo habia existido en su mente como
proyecto: el Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre.

Maurice Nicoll fue quien forjo el Ultimo eslab6n de la larga cadena de sucesos que
habian empezado, ocho afios antes, con la predestinada expedicion de Ouspensky a
Moscu, y su encuentro con Gurdjieff. Un dia me acorral6é en la esquina de las calles
Weymouth y Harley, y me dijo que Ouspensky estaba ahora celebrando reuniones
muy interesantes en Kensington, y que él habia conseguido permiso para que yo
concurriera. Me explicé que a la gente sélo se le permitia entrar mediante una
invitacion privada, y me dejé la impresion de que podia considerarme muy afortunado
por haber recibido una invitacion.

-El miércoles préximo, a las ocho en punto en Warwick Gardens -fue su despedida, y
desaparecio.

Ya he relatado. en una obra anterior. la historia de mi encuentro con Ouspensky, de mi
estrecha vinculacién con él por mas de treinta afios y de mis subsiguientes encuentros
en Paris con ese hombre més notable aun, George Ivanovitch Gurdjieff.

Todos estos acontecimientos, .que tuvieron para mi enorme importancia y que tienen
suficiente interés como para ser registrados por escrito, han sido narrados en Venture
with Ideas, pero poco fue lo que se dijo en ese libro sobre las ideas que ensefiaron
esos dos hombres. y fue la calidad Unica de su ensefianza, mas que sus caracteres, lo
gque me mantuvo vinculado con ellos durante tantos afios. Las ideas no siempre ron
cosas

pasivas, obedientes, que pueden ser dejadas de lado cuando ya no nos sirven mas. y
esto resulta particularmente cierto en lo que respecta a las que me fueron ofrecidas
directamente por Gurdjieff, o a través de Ouspensky. Habia ideas que venian
fuertemente cargadas de energia y que pronto comenzaron a obrar en mi interior como
un poderoso fermento. Originalmente, me senti atraido hacia ellas debido a que eran
enteramente distintas de todo lo que hasta ese momento habia conocido, y
gradualmente se fueron apoderando de mi e impulsandome en una direccién en que al
principio yo no deseaba dirigirme. Al revés de Ouspensky, quien habia abandonado
deliberadamente

su trabajo en 1914 con el fin de buscar en Oriente lo que él llamaba "Escuelas
Esotéricas", yo estaba, o creia estar satisfecho con las cosas tal como se
presentaban. En pocas palabras, no sentia la necesidad de contar con una filosofia de
la vida. Sin



embargo. me estaban sacando a tirones de la usual rutina de mi vida y de mis
acostumbrados canales de pensar y sentir, no tanto por la fuerza del impacto de dos
hombres poderosos -los dos notables- sino por el peso mismo de su ensefianza.
Todas

estas cosas han sido explicadas en Venture with Ideas.

Gurdjieff estaba en Paris y Ouspensky en Londres: por lo tanto fue este Gltimo quien
me ensefid el sistema de conocimiento que Gurdjieff habia llevado a Rusia luego de
sus afios de viajes por el Oriente. Tal vez haya ocurrido también que los Hados
responsables de todo lo que me estaba ocurriendo, lo hubieran dispuesto de ese
modo. Gurdjieff empleaba medicinas fuertes, y dudo de que yo hubiera sido capaz de
digerir su drastico

tratamiento, si lo hubiera conocido desde un principio. Debo muchisimo a Ouspensky
por todo lo que hizo por mi en esos primeros afios, y le estoy profundamente
agradecido por su paciente y clara interpretacion de la ensefianza de Gurdjieff. Tenia
mejor dominio del inglés que Gurdjieff, y una mente metddica y prolija, que imponia el
orden sobre el método de ensefianza menos sistematizado de este Ultimo. Su
paciencia era algo real..

mente notable. De 1917 en adelante buscaba expresiones cada vez mas claras para
las ideas que habia recibido de Gurdjieff, con la posible intencién -pues nunca hablaba
de ello en forma definida- de publicarlas en forma de libro después de la muerte de
éste. Pero muri6 antes que su maestro, y entonces recayé en Gurdjieff la
responsabilidad de decidir si habria de enviarse a la imprenta o no los prolijamente
revisados escritos de Ouspensky. Gurdjieff tuvo oportunidad de leerlos en una
traduccién al ruso, y manifest6 que eran una expresion exacta de su propia
ensefianza, por lo que ordend que se publicaran.

Gurdjieff y Ouspensky ya han muerto, y si alguna vez he de registrar por escrito lo que
aprendi de ellos, tiene que ser ahora. He dudado durante mucho tiempo antes de
embarcarme en esta tarea, y eso por muchisimas razones. Una de ellas, por cierto
importante, es que yo estaba plenamente consciente de la dificultad de trasladar a un
libro una ensefianza tan individual como lo es la de Gurdjieff, ensefianza que, para ser
eficaz, no puede ser leida, sino impartida a los individuos en forma oral.

Gurdjieff creia que los hombres y las mujeres son divisibles en un ndmero
comparativamente pequefio de tipos, y que lo aplicable a un tipo, no lo es
necesariamente a otro. De tal manera, la instruccién tiene que ser dada en forma
individual, y es obvio que esto no puede hacerse en un libro. También previ la
dificultad de presentar ideas, primero en la forma cruda en que las recibi de
Ouspensky, para mostrar después la gradual profundizacion de mi comprension de
ellas con el correr de los afios.

Este lento progreso en la comprension, solo podia ser sugerido en un libro observando
el tiempo con un telescopio, y el resultado podia resulta confuso, por dejar al lector a
menudo lleno de dudas sobre si las ideas que yo exponia habian sido recibidas asi de
Ouspensky, o si yo las habia entendido en esa forma mucho tiempo después. Ese
método de presentacion, también podria llevarme a poner en boca de Ouspensky
palabras que él nunca hubiera pronunciado, aun cuando ellas pudieran estar
completamente de acuerdo con su ensefianza. Todo esto me hizo advertir claramente
gue habria de enfrentarme con muchas dificultades al escribir sobre las ideas de
Gurdjieff.

Gurdjieff dijo una vez: "Tengo cuero muy bueno para venderle a quienes quieran
hacerse zapatos con el', y cuando estas palabras llegaron a mi mente,
inmediatamente me proporcionaron el plan correcto para mi obra. No hay mejor
descripcion que ésta del rol desempefiado por Gurdjieff como maestro. Era un hombre
gue tenia ideas de una calidad extraordinaria para venderle a quienes necesitaran
ideas de esa clase. Ademas habia utilizado deliberadamente la palabra “vender”,
porque siempre sostuvo que los hombres no eran capaces de apreciar ninguna cosa



que no se vieran obligados a pagar para conseguirla; el pago no tiene que ser
forzosamente con dinero; pero algo tienen

que sacrificar para poder apreciar debidamente el cuero que adquieren. Otro punto
importante sobre el que hizo hincapié en esta breve frase suya, fue que el cuero era
para aquellos que fueran a utilizarlo en forma practica, y no para diletantes o
exhibicionistas que lo quisieran solamente para lucirse. EI comprador tenia que
elaborar algo con el cuero que habia comprado, y nada podia resultar mas util que un
par de zapatos fuertes

para el dificil viaje que es la vida. Adverti que el propésito que yo tenia que tener en
vista mientras escribiera el proyectado libro, debia ser el de mostrar al lector lo
excelente que era el cuero de Gurdjieff; y exhibir luego los zapatos que habia
fabricado con él. La mano de obra y el disefio de mis nuevos zapatos podrian,
naturalmente, haber sido mucho mejores. pero algo hay que decir en su favor, y es
que son mi propia obra. y

estan hechos a mano.

Como se vera mas adelante. después de haber hecho una resefia de las ideas de
Gurdjieff, las comparo frecuentemente con otras afines provenientes de fuentes
cientificas, filosoficas y religiosas. He realizado estas comparaciones, porque desde
hace muchisimo tiempo ha despertado en mi gran interés, comparar personalmente y
contraponer las ideas de Gurdjieff a las que se me han presentado a través de
variadas lecturas en el curso de los ultimos treinta afios. He descubierto muchas
analogias

llamativas en esta forma. pero lo que quiero acentuar aqui, es que no pueden
encontrarse en ninguna otra parte tantas ideas de esta naturaleza reunidas en un todo
sustancial en si mismo y coherente. Quiza sea mejor emplear un simil totalmente
distinto, asimilando el sistema de ensefianza de Gurdjieff a un organismo viviente,
dentro del cual ya cada una de las partes se relaciona con todas las demés, y depende
de ellas.

Como la ensefianza de Gurdjieff posee las cualidades de coherencia. integracién y
desarrollo que son caracteristicas de la vida, es por ello que estoy tratando de llevarla
a conocimiento de otra gente, en la medida en que es posible hacerlo en forma de
libro. Esta ultima frase condicional es necesaria, pues la formulacién y la impresion
exprimen de la palabra hablada casi toda su vitalidad, del mismo modo que cuando se
aprieta a una flor, se la priva de casi toda su belleza. Todas las grandes religiones se
han visto expuestas a este proceso desvitalizante. Cuando las ensefiaron sus
fundadores eran cosas hermosas, vivas, pero cuando los escribas, los fariseos y los
abogados las asentaron en libros y rollos, quedaron tan desamparadas y resecas
como los Treinta y Nueve Articulos de la Iglesia Anglicana.

Desgraciadamente no hay forma de evitar el efecto desvitalizante que tienen los libros
sobre la ensefianza oral, y todo lo que puede hacerse a esta altura es advertir al lector
que eso puede ocurrir. Tiene que ser puesto en guardia sobre otra cuestion, es decir,
sobre el empleo de la palabra “sistema” en relacidén con la ensefianza de Gurdjieff. Es
una palabra que debiera de haberse evitado, pero lamentablemente ha sido
confirmada por un largo uso. La razén de que sea objetable es que la palabra
“sistema” esta intimamente relacionada en nuestras mentes con adjetivos calificativos
tales como correcto e incorrecto, ortodoxo y heterodoxo, y éstas son palabras a las
que Gurdjieff se hubiera opuesto con todas sus fuerzas.

También se opone a ellas otro maestro moderno de las verdades espirituales:
Krishnamurti, quien deplora nuestra tendencia a organizar y sistematizar la sabiduria, y
lo ilustra con una pardbola. Narra que un dia el diablo y un amigo salieron a dar un
paseo por la tierra, y en eso vieron a un hombre que se agachaba de golpe y
levantaba algo del suelo. Dijo el amigo del diablo: “Sera mejor que te pongas en
guardia, pues ese

hombre que esta alli ha recogido una particula de la verdad.”



El diablo sonrid. sin perturbarse en lo mas minimo. “No hay ningun peligro -contesto-
van a organizarla y sistematizarla, No hay motivo para preocuparse.”

El Maestro Zen del Budismo compara toda ensefianza a un dedo que apunta hacia la
luna, y reprende muy severamente al discipulo, si éste pone el énfasis sobre el dedo
en lugar del objeto al que el dedo apunta. Del mismo modo debe considerarse a la
ensefianza de Gurdjieff como un dedo que dirige la atencion sobre ciertos principios y
métodos que, empleados acertadamente, conducen a determinados resultados. Todo
lo que este libro puede hacer es dar al lector una idea sobre algunos de los métodos y
principios que empleaba Gurdjieff. Imaginar que con cualquier libro puede lograrse
algo mas que eso, es obviamente absurdo. Gurdjieff no traz6 diagramas sobre un
pizarrén para ensefiar con ellos. Su método de instruccion era mucho menos comodo
para su clase. Extraia de nosotros trozos vivientes de experiencia y con ellos
ensefiaba. Uno descubria que sus propias vanidades y tonterias diminutas eran
utilizados como ejemplos con los cuales Gurdjieff podia demostrar a la clase la
naturaleza mecanica de la vida humana. Un libro no es mas que un sustituto muy
pobre de una ensefianza tan vital y directa como ésta.

CAPITULO II
LAS VARIAS MENTES DEL HOMBRE

Mantener el interés del grupo por un organismo de ideas, aportar temas de discusion
todas las semanas, guiar a la gente en medio de sus confusiones privadas, sus
estupideces y sus dificultades durante mas de un cuarto de siglo, no era cosa baladi, y
esto fue lo que hizo Ouspensky por sus seguidores. Y nosotros, por nuestra parte, le
ofrecimos nuestro decidido apoyo.

Constituiamos una muchedumbre heterogénea, que se mantenia unida debido, casi
totalmente, a la ensefianza. También habia gente que venia y se iba -constituian la
poblacién flotante del trabajo; habia una cantidad de aves de paso que vagaban por
sobre el borde de las cosas, eligiendo trivialidades al azar pero sin realizar verdaderos
esfuerzos; se acercaba algun extrafio que aparecia en una sola reunion y después, al
no conseguir la respuesta de Ouspensky, no volvia mas; y también veiamos visitantes
que ya cargaban un pesado equipaje mental y emocional constituido por convicciones
inconmovibles, teorias y creencias firmes, en forma tal que les resultaba
completamente imposible hallar espacio para algo nuevo. Estaban todos estos, y
ademéas muchos otros tipos de gente que acudian a unas cuantas reuniones de
Ouspensky, mostraban sefiales de desaprobacion y desaparecian para siempre. Pero
existia un constante y solido grupo

de seguidores que en muy contadas ocasiones faltaban a una reunién.

Ouspensky celebraba sus reuniones, en la época en que me uni a su grupo, en una
casa ubicada en Warwick Gardens. En la amplia planta baja en que nos reuniamos
habia un pizarrén, unas cuarenta sillas de madera de respaldo recto y asiento duro, y
una pequefia mesa en la que se habia colocado una jarra de agua, un baldecito, un
cenicero de bronce, un borrador y una caja de tizas de colores. En la mesa se sentaba
Ouspensky, hombre de complexién robusta. pelo gris cortado al rape; un hombre que,
a juzgar por las apariencias yo hubiera tomado por un cientifico, abogado o maestro
de escuela, pero ciertamente no por el expositor de lo que yo entendia que debia ser
una forma mistica de filosofia. Al principio me resulté muy dificil de comprender,
principalmente porque hablaba con un acento ruso tan fuerte que me producia la
impresion de estar escuchando una lengua extrafia. Pero pronto me acostumbré a su
diccion eslava, y descubri, para sorpresa mia, que poseia un vocabulario inglés muy
extenso. Cuando nos hablaba no hacia muchos gestos ni tampoco empleaba esa
clase de recursos que utilizan los conferenciantes experimentados, y esta ausencia de



arte oratorio daba mas peso a sus argumentos. Uno sentia que él no tenia deseo de
convencer -lo que asi era- y que lo que

decia era sincero, digno de confianza y muy posiblemente cierto.

La habitacion desnuda, el pizarrén, borrador vy tizas, las sillas duras, la apariencia de
Ouspensky, la forma en que echaba ojeadas a sus notas, algunas veces a través de
sus lentes y otras mirando por sobre ellos, sus afirmaciones dogmaticas, el modo
como conducia las reuniones, como negandose a aceptar insensateces, y la forma
brusca en que rechazaba preguntas demasiado largas o indtiles; todo ello parecia
transportarme directamente de nuevo al aula escolar. Volvi a sentirme un muchachito
que escucha a un maestro amable pero un tanto severo que se dirige a un personaje
inferior. Aunque he estado vinculado a Ouspensky por casi un cuarto de siglo, nuestra
relacion continuo tal

como habia empezado, o sea la de un discipulo -quiza un prefecto en afos
posteriores- y su superior. Nunca me senti completamente comodo a su lado, y jamas
me encontré o conversé con él del modo que un ser humano debiera de encontrarse o
conversar con otro, abiertamente y sin temor. No obstante eso, soy plenamente
consciente de la obligacion que tengo para con él, y siento que le debo casi tanto
como a Gurdjieff, pues sin la ayuda de Ouspensky, dudo de que jamas hubiera podido
comprender a Gurdjieff. No quiero afirmar con esto, que aun ahora haya podido
comprender del todo a ese hombre verdaderamente asombroso.

El punto de partida de Ouspensky para el estudio del sistema de G. -siempre se referia
al maestro en esta forma- era el mismo que G. habia elegido como punto de partida en
Moscu: v.g. el estudio de la naturaleza del hombre. Usaba como texto las palabras
comunmente atribuidas a Sdcrates, pero que son en realidad mucho mas antiguas que
la época de Sécrates: la afirmacién de que el conocimiento de si mismo es el principio
de

toda sabiduria. Luego seguia diciendo que teniamos una inmensidad de cosas por
conocer en relaciéon con nosotros mismos, ya que ése era un tema sobre el cual todos
éramos abismalmente ignorantes. Somos, en realidad, muy distintos de lo que
imaginamos ser, y nos atribuimos a nosotros mismos toda clase de cualidades, tales
como unidad interior, control y voluntad, que, en realidad. no poseemos. Nuestro
trabajo debe comenzar, por lo tanto, con el abandono de la idea de que nos
conocemos a nosotros mismos, y con el descubrimiento de lo que realmente somos.
Este es un paso preliminar necesario para transformarnos en alguna cosa si, después
de conocernos un poco mejor, nos sentimos disgustados por algunas de las cosas que
hemos visto, y queremos cambiarlas.

Después, sin ninguna observacion preparatoria mas, ni clausulas condicionales, ni
mencién alguna de agobiadoras circunstancias, Ouspensky se sumergia bruscamente
en el sistema de pensamiento de G. “El hombre -decia- es una maquina que reacciona
ciegamente a las circunstancias externas, y, siendo asi, no tiene voluntad, y muy poco
control de si mismo, si es que tiene alguno. Lo que tenemos que estudiar, por lo tanto.
no es psicologia -pues eso se aplica solamente al hombre desarrollado- sino
mecanica”.

Ouspensky decia que hay que comenzar, el estudio del hombre maquina con una
investigacion de su mente. Sobre este tema la enseflanza de G. diferia de todas las
otras ensefianzas occidentales. Proclamaba que el hombre posee no sélo una mente
sino siete clases distintas de mentes, cada una de las cuales aporta su contribucion a
la suma total de su conocimiento. La primera de estas mentes del hombre es su mente
intelectual, instrumento que se ocupa de la construccion de teorias, y la comparacion
de una cosa con otra. La segunda mente del hombre es su mente emocional, que se
ocupa de los sentimientos en vez de las ideas; su tercera mente es la mente que
controla sus movimientos, y a la cuarta mente G. le habia dado el nombre de "mente
instintiva”.

Esta cuarta mente supervisa todas las funciones fisiolégicas de su cuerpo. tales como
los. procesos de digestién y respiracion.
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Fig. 1 — Muestra siete centros en el hombre: intelectual, emocional, sexual, instintivo,
sexual superior, emocional superior, intelectual superior. Los dos centros superiores
que no funcionan en el hombre ordinario, son los que aparecen sombreados.

Existe también la mente de la vida sexual del hombre, y, ademas de estas mentes
ordinarias, hay dos variedades superiores: la Emocional Superior y la Intelectual
Superior. Estas mentes Superiores no funcionan en la gente comin como nosotros,
sino que se encuentran activas solamente en los hombres plenamente desarrollados.
No obstante eso, existen en la gente comuin vy, algunas veces; y por causa de algun
accidente, se activan en ellos por unos instantes (ver fig. 1).

Los que componian el publico de Ouspensky, que habian crecido dentro de la idea
cartesiana de que la mente es una especie de presencia fantasmal, que hace uso del
sistema nervioso central en forma parecida a como un duefio de casa usa un teléfono,
es

decir. como un instrumento que recibe mensajes del mundo externo y emite érdenes al
cuerpo, encontraban que esta idea de que el cuerpo poseia tantas mentes era un poco
confusa. Yo, por mi parte, no era un convencido de la idea cartesiana, y estaba
particularmente interesado en la idea de que existe una mente especial para coordinar
los variados procesos fisiol6gicos que se producen en el cuerpo. Pues ¢como -a
menos que se atribuyera al cuerpo una inteligencia congénita propia- era posible
explicar el maravilloso trabajo que realiza el cuerpo, los complicados procesos
guimicos que se efectian en forma tan rapida en sus laboratorios, la asombrosa
inteligencia que despliega en la regulacion de su crecimiento. la maravillosa forma en
que cumple su propio trabajo de reparacion, y la prontitud con que moviliza sus
defensas contra el ataque de microorganismos hostiles?

Estas maravillas fisiolégicas siempre me habian causado asombro, y sugerian con
gran fuerza que la inteligencia reside no sélo en el cerebro, sino en todos los tejidos
vivos del cuerpo. Filos6ficamente hablando, yo habia llegado ya a la conclusion de que
la mente y el cuerpo tenian que ser considerados como coexistentes e
interdependientes, siendo cada uno de ellos condicion de la existencia del otro; v,
como veremos mas tarde, esta

filosofia estd en armonia con la ensefianza de G. sobre el tema.



Acepté con muy buena disposicién, por lo tanto, este informe preliminar de que existen
varias especies de mente en el hombre y que el cuerpo deriva de aquella su propia
variedad fisiologica.

Ouspensky hacia libre uso de diagramas cuando nos ensefiaba, y uno que con
frecuencia se dibujaba sobre el pizarrén era el que mostraba las varias mentes del
hombre (como en la fig. 1) .

Decia que este diagrama era considerado como un ser de tres pisos, en cuyo piso
mas alto reside la mente intelectual, o, como Ouspensky preferia llamarla ahora, el
Centro Intelectual. En el piso del medio esta la mente o centro emocional del hombre,
y en el piso inferior su centro motor y sus mentes o centros instintivos.

Cuando se le preguntaba donde estaban situados, anatdmicamente hablando. estas
mentes o centros coordinadores, del hombre, contestaba que estaban desparramados
por todo el cuerpo, pero que la maxima concentraciéon del centro intelectual, o lo que
podia llamarse su centro de gravedad, estd ubicado en la cabeza. El centro de
gravedad del centro emocional esta en el plexo solar, el del centro motor en la médula
espinal y el

del centro instintivo dentro del abdomen. Ouspensky nos aconsejaba a los que
encontrabamos dificil de visualizar esta amplia difusion de los distintos centros, que
pensaramos en la mente del hombre en términos de funciones o actividades, antes
gue en términos de centros y estructuras anatémicas. En lugar de hablar de los cuatro
centros inferiores. podria decirse que hay en el hombre cuatro funciones distintas: las
de pensar. sentirse y moverse, y la de regular las variadas necesidades fisioldgicas de
su

cuerpo. Ademas de éstas estan las funciones sexuales y las funciones del
pensamiento y del sentimiento superiores, que existen en nosotros solamente en
forma latente y que son incapaces de manifestarse.

Segun G., todas las criaturas vivientes que pueblan la tierra podrian ser clasificadas de
acuerdo con el numero de mentes o centros que poseen. y el hombre es la Unica
criatura sobre el planeta que estd equipado con un centro intelectual. Los animales
superiores poseen centro emocional, motor, instintivo y sexual, pero los inferiores.
como por ejemplo los gusanos. estan desprovistos hasta del centro emocional, y se las
arreglan con los centros motor e instintivo solamente.

La actividad relativa de los tres centros principales en el hombre (intelectual,
emocional e instintivo-motor) es distinta en los diferentes individuos. y esto nos
proporciona el medio de clasificar a los hombres bajo tres o cuatro rubros. Existen
hombres que lo hacen todo mediante la imitacion de la forma de comporta miento de
los que los rodean. y que piensan. se mueven y reaccionan en forma muy parecida a
como todos los demds piensan, sienten, se mueven y reaccionan. Tales personas
estan casi enteramente controladas por sus centros motores, que poseen un don
especial de imitaciéon. y un hombre de ese tipo sera conocido de aqui en adelante
como hombre nimero uno. Existen otras personas en las que las emociones asumen
la direccion de sus vidas,

personas que son guiadas por lo que sienten y por lo que les gusta y les disgusta,
antes que por lo que piensan. Esas personas se pasan la vida buscando lo que les
resulta agradable y evitando lo que les desagrada, pero a veces reaccionan
patolégicamente en forma inversa, derivando un placer perverso del temor, y
convirtiendo de afligente en una forma horrible de voluptuosidad. Una persona de este
tipo que esta controlada por las emociones, serd denominada en adelante hombre
namero dos.

Tenemos finalmente al hombre namero tres, o sea el hombre dominado por las teorias
y por lo que él llama su razén cuyo conocimiento estd basado en el pensamiento
l6gico, y que todo lo entiende en el sentido literal. Un hombre de este tercer tipo sera
llamado hombre namero tres.

Ouspensky nos aclar6 que ninguno de estos tres tipos de hombres era superior a
ningln otro, y que los tres estaban al mismo nivel, igualmente a merced de su



magquinaria psicolégica, y sin ninguna voluntad. Todo lo que se quiere mostrarnos con
esta clasificacion es que el comportamiento individual y las decisiones de un tipo de
hombre puede ser explicado por el predominio que tiene en él una determinada
funcién, y el comportamiento y las decisiones de otro tipo de hombre, por el
predominio de otra clase de funcién. Este método de clasificacion de la gente es
posible porque el desarrollo humano es generalmente desparejo, pero nos sirve
mucho menos cuando el desarrollo de un hombre se ha producido en forma mas
equilibrada.

Un hombre debidamente equilibrado, trabajando como tendria que trabajar, se
asemeja a una orquesta bien preparada, en la cual un instrumento asume la direccion
en un momento de su actuacion y otro instrumento en otro momento, dando cada uno
su contribuciéon a la ejecucién de la sinfonia. Desgraciadamente ocurre muy raras
veces que nuestros centros trabajen en forma armoniosa, pues no sélo puede ocurrir
que un centro interfiera en el trabajo de otro centro sino que con frecuencia trata de
hacer el trabajo de otro centro. Hay ocasiones, por ejemplo, en que nuestras acciones
tendrian que basarse en el sentimiento antes que en el pensamiento, y otras en que
los sentimientos tendrian que ceder la primacia al pensamiento. Pero los argumentos
reemplazan con frecuencia al sentimiento en primer lugar, y las emociones son
proclives a interferir con el pensamiento en segundo lugar. Como resultado de este
desacuerdo entre los centros, y de la ausencia del director de la orquesta, muy
frecuentemente se producen disonancias, nuestros sentimientos se contradicen con
nuestros pensamientos, y nuestras acciones se traban en lucha con nuestros
pensamientos y sentimientos. Nos asemejamos por lo tanto a orquestas a las que no
sélo les falta un director, sino que ademdas estan compuestas por musicos que se
pelean entre si. Los ejecutantes de instrumentos de cuerdas ya no estan en buenos
términos con los ejecutantes de instrumentos de viento, ya nadie le importa en lo mas
minimo lo que hace el resto de la orquesta. Abreviando: cada miembro de la orquesta
hace lo que le parece bien a sus propios 0jos, sin importarle nada de nadie mas.
Ouspensky decia que conocerse a si mismo requiere muchos afios de estudio de si
mismo, y que debemos primeramente entender cudl es la forma correcta de hacerlo.
Comentaba que habia comenzado por hacernos conocer la explicacién dada por G.
sobre los distintos centros, pues habria de resultarnos util para el trabajo que
estabamos a punto de emprender, el de la observacién de nosotros mismos. Lo que se
requeria ahora de nosotros era que empezaramos a observar el trabajo de los distintos
centros en nosotros mismos, la forma en que estaban funcionando, y asignaramos al
centro correspondiente cada actividad, segun la viéramos. Obteniendo nuestros
propios ejemplos del trabajo de estos centros dentro de nosotros mismos, nos iriamos
familiarizando cada vez mas con el funcionamiento de nuestra maquinaria. Como lo
dijera G. mucho tiempo antes. el estudio del hombre comienza con el estudio de la
mecanica y no de la psicologia, pues la psicologia es aplicable s6lo a gente que esta
mas plenamente desarrollada. Conocernos a nosotros mismos en la forma en que nos
era necesario conocernos eventualmente, constituia una aspiracion muy ambiciosa,
gue sélo podia realizarse después de afios de pacientes y dolorosos estudios de
nosotros mismos. Nos advertia que nos cuidaramos de confundir la auto-observacion,
en la forma en que debe realizarse, con esa ocupacién sumamente inservible que se
conoce con el nombre de introspeccion. La introspeccion es muy distinta de la
observacién de si mismo. Lo que se requeria de nosotros era que registraramos, 0
tomaramos nota, de nuestros pensamientos, emociones y sensaciones en el momento
en que ocurrian, y la introspeccion por lo general significa pensar y sofiar en nosotros
mismos. La introspeccion comprende también el andlisis y la especulacién sobre los
motivos que impulsan nuestro comportamiento, pero como el cuadro que tenemos de
nosotros mismos es en gran medida un cuadro imaginario, toda esta especulacion y
sondeo en la oscuridad es de muy poco provecho para nadie, en lo que respecta al
verdadero conocimiento de uno mismo.



Al observarnos a nosotros mismos, debemos mirarnos con desapego, y como Si
estuviéramos mirando a otra persona sobre la cual sabemos muy poco. Al principio
podremos encontrar dificil atribuir nuestras actividades a los centros correspondientes,
pero con la experiencia esto se ird haciendo gradualmente mas facil. Por ejemplo, al
principio algunos de nosotros podremos confundir el pensar con el sentir, el sentir con
el percibir, y entonces podrd sernos de utilidad recordar que el centro intelectual
trabaja comparando una cosa con otra cosa, y haciendo afirmaciones subsiguientes
sobre la base de esta comparacion, mientras que el centro emocional trabaja
registrando sus gustos y aversiones congénitos, y actuando directamente sobre esa
base.

El centro instintivo esta ocupado del mismo modo, decidiendo sobre si las sensaciones
que recibe son de naturaleza agradable o desagradable. Debiéramos tener presente el
hecho de que ni el centro emocional ni el instintivo discuten o razonan jamas sobre
ninguna cosa, pero como todo lo perciben directamente, le dan a la percepcién una
respuesta igualmente directa. Debiéramos considerar a estas funciones psiquicas
nuestras como si fueran distintas clases de instrumentos, cada variedad de los cuales
aporta su contribucién a la suma total de nuestro conocimiento.

Existen diferentes formas de conocer una cosa, y conocerla completamente significa
conocerla simultAineamente con nuestras mentes pensante, emocional, y hasta con la
motriz y la instintiva. Ouspensky nos advertia que, mientras nos estudiabamos a
nosotros mismos de este modo, habriamos de descubrir muchas cosas en nosotros
mismos que nos disgustarian, asi como muchas cosas que merecerian nuestra
aprobacion. Pero por el momento debiamos contentarnos so6lo con tomar nota de
nuestros gustos y aversiones, sin tratar de provocar cambio alguno en nosotros
mismos. Seria una equivocacion muy grave -decia- y afortunadamente una
equivocacion muy dificil de cometer, alterar algo en nosotros mismos en esta etapa tan
temprana de

nuestro trabajo.

Cambiar algo en uno mismo sin correr el riesgo de perder alguna otra cosa de valor,
requiere un conocimiento del todo, que estamos muy lejos de poseer. En nuestro
actual estado de ignorancia del todo, debiéramos de luchar para despojarnos de
alguna cualidad personal que, debidamente manejada, podria en un futuro convertirse
para nosotros en un caudal positivo, o también fortalecer algin otro rasgo nuestro que
hubiera causado nuestra admiracion, pero que constituiria un impedimento para
nuestro desarrollo futuro. Ademas, si un hombre pudiera destruir alguna caracteristica
suya que le causara disgusto, alteraria al mismo tiempo todo el equilibrio de su
maquinaria, y

de ese modo provocaria una cantidad de inesperados cambios en otras partes de si
mismo. Es una suerte para nosotros, por lo tanto, que esté mas alla de nuestro poder
entrometernos con nosotros mismos, aun cuando nos es posible solamente vernos

en forma un poco mas clara que hasta entonces.

Ouspensky nos aconsejaba dejar de lado toda clase de actividades que tuviera un
caracter dudoso, hasta tanto hubiéramos adquirido mayor habilidad en la tarea de
ordenarlas. Por el momento debiamos concentrar nuestra atencion en la clasificacion
de las actividades que tuvieran una naturaleza definida. Luego, después de haber
adquirido destreza en la observacién del trabajo de nuestros variados centros,
podriamos emprender la tarea méas dificil de buscar ejemplos del trabajo equivocado
de los centros, debido ya sea a que un centro tratara de realizar el trabajo que
corresponde a otro, 0 a que un centro se entrometiera en el funcionamiento de otro
centro. Nos dio, como ejemplo de un centro que desempefia el trabajo de otro, la
pretensién del centro intelectual de que "siente" mientras que es completamente
incapaz de sentir nada, o del centro emocional que adopta una decisién que no esta
dentro de sus atribuciones adoptar.

Describia al centro motor como un tipico bufén, y decia que con frecuencia imitaba el
trabajo de otros centros, haciendo aparecer exteriormente como que se estaba



llevando a cabo una verdadera tarea de pensar o sentir, mientras que en la realidad no
estaba

sucediendo nada que pudiera tener una naturaleza genuina. Por ejemplo, una persona
podia estar leyendo un libro en voz alta o hablando con alguien en forma
impresionante, y sin embargo bien podia ocurrir que estuviera s6lo emitiendo palabras,
gue no tuvieran para ella mas significado que el que las palabras que pronuncia un
loro tienen para éste. La lectura, la conversacion y el llamado pensar en este muy bajo
nivel, ocurren con frecuencia, y no son mas que imitaciones de otras actividades
urdidas por el centro motor.

Ouspensky sefialaba que la capacidad de un centro para trabajar en lugar de otro
podia con frecuencia ser muy Util, en el sentido de que permitia la continuidad de la
accién; pero nos advertia de que si eso ocurria con demasiada frecuencia, podia
convertirse en un habito, y ser de ese modo una cosa dafiina.

Por ejemplo, hay ocasiones en que tiene una importancia vital pensar claramente. y si
en un instante determinado en que el pensamiento es mas claro, interviene el centro
emocional por medio de la fuerza pura del habito. y se arroga la facultad de emitir
juicio sobre una situacion para la cual es necesario el ejercicio del razonamiento, el
resultado de esta inoportuna interferencia habra de ser extremadamente
insatisfactorio. El hombre -decia- es un mecanismo sumamente complicado y que esta
delicadamente ajustado: si se trastorna el equilibrio que existe entre sus distintas
partes, la totalidad de la maquinaria empieza a funcionar en muy mala forma. Estas
cosas ocurren frecuentemente en los casos de individuos psicopéticos y neuréticos, en
los que cada centro estd continuamente mezclandose en la actividad de otro centro, o
si no, trata de hacer el trabajo que a aquel le corresponde. sin poder cumplirlo como es
debido.

Como resultado de toda esta interferencia y mal funcionamiento, todas las partes de la
magquinaria de la persona neurdética andan cada una por su lado.

Pero el mal funcionamiento de la maquinaria, no esta limitado solamente a las
personas que calificamos de neuréticas. Ouspensky decia siempre que aun cuando
los psicélogos occidentales han reconocido que un trabajo interior erréneo y la
interferencia de una funcién psiquica en el trabajo de otra funcién psiquica, son los
responsables de muchas enfermedades nerviosas, no se han dado cuenta aln de la
enorme cantidad de trabajo defectuoso que siguen realizando personas comunes y
supuestamente saludables. Ese trabajo defectuoso es la causa de la torpeza de las
impresiones sensorias que se reciben del mundo exterior, de nuestra apatia y falta de
comprension. de nuestra incapacidad

para ver las cosas en forma vivida y directa, como las ve un nifio, y lo sombrias que
son por lo general nuestras vidas. "El hombre -continuaba diciendo Ouspensky- no
s6lo es una maquina, sino ademas una maquina que trabaja muy por debajo del nivel
que debiera mantener. si estuviera funcionando debidamente. Es necesario que
nosotros. por lo tanto, nos observemos muy de cerca. no sélo para obtener el
conocimiento de nuestro mecanismo, sino también con el fin de poder darnos cuenta
de cuanto mejor podriamos hacer trabajar nuestra maquinaria. Hay muchos defectos
gue nos son comunes a todos

como seres humanos. y también existen formas de mal funcionamiento que son
peculiares de cada uno de nosotros. En la etapa preliminar del estudio de nosotros
mismos, es necesario que nos familiaricemos a fondo con nuestras propias fallas
particulares".

Como lo he dicho antes en este mismo capitulo, la idea de que el hombre tiene otras
mentes, ademas de la mente Unica que los fisiblogos han relacionado con su cerebro y
su sistema nervioso, me llamé fuertemente la atencién. Ademas de eso, todo lo que
Ouspensky decia sobre la habilidad que tiene un centro para asumir el trabajo de otro
centro, estaba plenamente de acuerdo con mi experiencia personal. Pude recordar
que mucho tiempo antes, al aprender a andar en bicicleta, mi centro motor, en cierto
momento, se habia hecho cargo del trabajo que hasta entonces habia .sido ejecutado



por mi centro intelectual. Al comienzo de las lecciones, habia tenido que dirigir una
inmensa cantidad de pensamiento hacia la forma en que tenia que distribuir el peso
del cuerpo, y si dejaba vagar mi atencion siquiera por un instante apartdndola de la
tarea de equilibrarme y apuntar los manubrios en la direccién debida, no tardaba nada
en dar contra el suelo. Pero después, en forma completamente repentina, todo este
pensar y disponer se hizo completamente innecesario. y me vi a mi mismo haciendo
andar la bicicleta y manteniendo el equilibrio como. si la capacidad de hacerlo hubiera
nacido conmigo. Algo dentro de mi habia asumido de repente la responsabilidad total
del manejo de la bicicleta, y el “algo” que habia aliviado a la cabeza de su trabajo
anterior era, claramente, mi centro motor. Pude recordar, también. el brusco cambio
que se produjo en mi forma de hablar castellano, cuando vivia en Buenos Aires. Hasta
cierto momento, draméatico por cierto, habia necesitado pensar mucho para hablar en
castellano, y lo que realmente estuve haciendo todo el tiempo no era mas que traducir
penosamente del inglés al espafiol; de repente, en no mas de una semana, ocurrié un
cambio impresionante, y me vi a mi mismo pensando y sofiando en castellano. Se
habia esfumado la necesidad de traducir, y mi centro motor estaba imitando a todos
los que me rodeaban, y realizando el trabajo que antes habia llevado a cabo mi centro
intelectual.

Al igual que mucha otra gente, me encontré con dificultades al principio para distinguir
entre los movimientos instintivos o los que realiza el centro motor, pero Ouspensky nos
habia ayudado en gran forma. al decirnos que los movimientos instintivos son
congénitos, mientras que los del centro motor tienen que ser aprendidos. Por ejemplo,
el nifio recién nacido sabe como respirar desde el principio. y rapidamente aprende a
chupar y tragar, pero el arte de caminar tiene que ser adquirido trabajosamente en una
fecha posterior. Ouspensky decia también que cada centro posee su propia forma de
memoria, y yo recordé la sorpresa que habia sentido al descubrir que, aun cuando no
habia andado en bicicleta por mas de veinte afios, todavia era capaz de saltar sobre
una maquina y pedalear sin pensarlo y sin encontrar ninguna dificultad. Mi centro
motor habia recordado la técnica de andar en bicicleta todo ese tiempo. El ciclismo
sirve

también para ilustrar lo que Ouspensky habia dicho sobre la interferencia de un centro
con otro. Si después que el centro motor carga con la responsabilidad de andar en
bicicleta, uno empieza a pensar sobre el asunto ya maquinar intelectualmente sobre la
forma de distribuir el peso y la direcciéon en que deben apuntar los manubrios, es mas
que probable que dé contra el suelo, y esto es un claro ejemplo de como el centro
intelectual interfiere con el centro motor.

Existe una interesante relacion también entre la idea de G. sobre la memoria del
centro instintivo, y la opinion de Samuel Butler de que el instinto en los animales, y aun
la herencia como un todo, son el resultado de recuerdos heredados. Samuel Butler
protestaba contra la actitud de "cortar el hilo de la vida, y por lo tanto del recuerdo,
entre una generacién y su sucesora". Segun él, nuestros cuerpos heredan los
recuerdos de una larga linea de antepasados, recuerdos que pasan sobre la grieta que
existe

entre las sucesivas generaciones, por medio del ovario y el espermatozoide. Daba,
como ejemplo de recuerdo heredado, el hecho de que en cierta etapa de su desarrollo
dentro del huevo, el pollito "recuerda” que tiene que golpear con su pico la capa
interior de la cascara de huevo, para poder proyectarse en el mundo. El pollito no sélo
recuerda como hay que hacerlo, sino que ademas, en una etapa aun anterior de su
desarrollo, su centro instintivo ha recordado con tiempo la necesidad de reforzar
células muy fuertes de la punta de su pico, a fin de poder romper la cascara, y una vez
gue lo ha recordado, rdpidamente procede a realizar lo que es necesario. La herencia,
para Samuel Butler, era por lo tanto una manifestacion de la memoria racial; teoria
suya que siempre me habia resultado fascinante, y he aqui a G. apoyando a Samuel
Butler, al hablar de un recuerdo



en el centro instintivo que regula todos los procesos légicos y de crecimiento. Es cierto
que desde los tiempos de Weismann los hombres de ciencia han sostenido la opinion
de que las caracteristicas adquiridas por los padres no son nunca transferidas a los
hijos, pero siempre he recibido con escepticismo los argumentos de Weismann. Dentro
de mi corazon siempre he seguido siendo un hereje, un lamarckiano y un admirador de
Butler.

Me senti sorprendido ante la riqgueza de la coleccion de observaciones que hice en las
semanas que siguieron. observandome a mi mismo en la forma en. que Ouspensky
nos habia aconsejado, es decir, considerandome como otra persona con la cual
tuviera una relacién apenas superficial. Quiza el primero y mas inquietante de los
descubrimientos realizados en esta forma, haya sido el de que nunca era yo la misma
persona por mas de unos minutos, y sin embargo tenia el descaro de prologar muchas
de mis observaciones con la enunciacion de frases tan equivocas como: "Siempre
pienso que. . ."; o "Estoy convencido de que. . .", o "Pienso decididamente que. . .
iQué insensatez! Me di cuenta en ese momento de que con frecuencia yo habia
sentido y pensado en forma totalmente distinta de la que estaba pensando y sintiendo
en ese determinado momento, ¢, y quién era el que estaba haciendo esta dogmética
afirmacion acerca de sus propios sentimientos y pensamientos? ¢Quién, en resumen,
era “Y0"? He aqui un problema de primera magnitud para resolver.

La observacion de uno mismo da origen a toda una serie de nuevas preguntas.

Hace mas de dos mil afios, Héraclito proclamé que "todo fluye", y hasta ese instante
yo habia imaginado que al pronunciar estas palabras tan bien conocidas, €l se referia
solamente al mundo que esta fuera de nosotros. Ahora, como resultado de sélo tres
minutos de auto-observacion, me di cuenta de que lo que era indudablemente cierto
del mundo que esta fuera de mi, es igualmente cierto del mundo que esta en mi
interior. Todo “fluye” dentro de mi como fluye afuera; un estado interior sigue
rapidamente a otro, una sensacion de placer es rdpidamente reemplazada por una de
desagrado, de modo que, al mirar hacia el interior. me parecia que mis variadas
emociones estaban haciendo un juego en el que todas cambiaban de lugar entre si, un
estudio de estos dos flujos -el interior y el exterior- pronto me convencié de que el
interior tenia mucha mayor importancia para mi que el exterior, en lo concerniente a la
cuestion de vivir.

Sin embargo, yo siempre culpaba a la inestabilidad del mundo exterior, cada vez que
algo me salia mal en la vida, y nunca a la inestabilidad interior mia.

Lo mismo ocurria con otras personas. Siempre luchaban por alterar las cosas que
estan fuera de ellas sin darse cuenta nunca de la necesidad, mucho mas urgente, de
cambiar su mundo interior. Todo andaria bien. sélo con que A, B y C se comportaran
en forma distinta, si se cambiara la ley, si la gente no fuera tan insensata, si se
hicieran ciertas cosas que es necesario hacer; pero jamas se detienen ni por un
momento para mirar la parte interna de la gran corriente de la vida, en parte
consciente, pero en mayor parte inconsciente, que los esta arrastrando como si una
marea que avanza lanzara sobre su superficie restos de naufragio y de algas marinas.
De acuerdo con Freud, como estamos nosotros, lo que sentimos y lo que pensamos,
no son otra cosa que los subproductos de esas oscuras y dindmicas regiones de la
mente en las que residen todos nuestros primitivos instintos animales. Freud nos hace
una exposicion bastante buena de la mente subconsciente que es la causante de
todas estas actividades que tienen lugar dentro de nosotros. Pero las mejores
descripciones de este

gran rio subterrdneo de deseos, pensamientos y sentimientos, se encuentran en las
obras, muy anteriores, de los neoplaténicos de Cambridge, escritas hace mas o menos
un siglo. En 1866 E. S. Dallas hizo la siguiente descripcion dramatica del surgimiento
de la vida en las cavernas pobremente iluminadas de la mente:

“En los oscuros recovecos de la memoria, en sugestiones no espontaneas, en ristras
de pensamientos seguidos desaprensivamente, en oleadas y corrientes maltiples que
relampaguean y se precipitan al mismo tiempo. en suefios inestables. . . en la fuerza



del instinto. . . tenemos vislumbres de una gran marea de la vida que avanza y se
retira, se encrespa y se oculta donde no podemos verla" (citado por Michael Roberts
en The Modern Mind). No es posible encontrar una descripcion mas acertada de la
fuerza que nos arrastra con ella, una fuerza de la vida, de cuya existencia yo me
estaba dando cuenta recién en forma muy confusa.



